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Resumo
O artigo parte das reflexões sobre o conceito de história no trabalho de Walter 
Benjamin, para pensar como as imagens das personagens do documentário 
Bombadeira (2007) podem agenciar rupturas nas narrativas hegemônicas sobre 
diversidade sexual e de gênero no cinema brasileiro, sendo um lugar potencial para 
a reescrita da história destas minorias e dos seus modos de vida.
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Abstract
This article makes reflections on the concept of history in the work of Walter 
Benjamin, to consider how the images of the characters in the documentary 
Bombadeira (2007) may break the hegemonic narratives about sexual diversity 
and gender in brazilian cinema, being a potential place to rewrite the history of 
these minorities and their ways of life.
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A que servem as imagens? Qual é a função política e histórica deste artefato 
que desde a pré-história aparece como aparato de figuração do homem, modo pelo 
qual ele representa a si mesmo, aos outros, à natureza, as sociedades, entre outros 
eventos, e que já há muito tempo se proliferam em uma escala tal, que alguns 
chegam a duvidar da eficiência de suas funções primeiras.

As reflexões que se seguem se dedicam a encontrar as funções políticas e 
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estéticas de um tipo específico de imagem: a imagem cinematográfica, aquela que 
colocou em movimento a quantidade realista da imagem fotográfica e, desta forma, 
impregnou-a de uma nova característica, a duração. Tal imagem é evidenciada 
pelo registro dos grandes acontecimentos, das grandes guerras, dos grandes 
nomes da história: reis, rainhas, divas, heróis e mitos de todos os tipos, foram 
imagens dissecadas pelos estúdios hollywoodianos e pelos grandes cinemas. Neste 
trabalho, nos concentraremos em um movimento do cinema que registra a história 
dos pequenos, as histórias cotidianas, a história dos outros que, dada a dinâmica 
dos meios de produção e circulação de imagens no campo das artes e em especial 
do cinema, aparecem sempre de maneira marginal e obscurecida.

De maneira ainda mais específica, nos debruçaremos sobre a imagem da 
mulher em um documentário brasileiro que conta e reconta suas histórias, registra-
as como inventários onde personagens reais oferecem-se à imagem cinematográfica 
como mulheres, ainda que se duvide delas. O caso é que não trataremos de mulheres 
biológicas, aquelas que à época de seus nascimentos apresentavam características 
físicas capazes de lhes conferir um lugar na categoria mulher quando postas em 
oposição ao homem nas classificações binárias de gênero, mas sim de personagens 
que ao longo de suas vidas constroem para si, como podem, um corpo de mulher, 
movimento documentado pelo filme Bombadeira, de Luis Carlos de Alencar.

Tentaremos demonstrar, ao final, que há, nestas imagens, uma potência 
de rasura na concepção da história progressista ou burguesa, descritas por Walter 
Benjamin (1994) como historicistas. Nestes casos, a produção da história adere 
de forma conveniente a noção de ‘tempo da história’ como um tempo vazio e 
homogêneo; esvaziar o tempo consiste em contar a história como uma sucessão de 
fatos, que se ligam em um sistema de causa e efeito, e caminha sempre em direção 
ao progresso. Tal movimento somente é possível se concentramo-nos apenas 
na história dos vencedores, assim, as guerras e revoluções serão pautadas pelas 
conquistas daqueles que subjugaram outros povos e culturas, e os monumentos 
que acessamos como monumentos históricos fazem exclusiva referencia aos seus 
edificadores, não podendo indicar que, ao serem edificados, outros monumentos, 
os dos povos subjugados, transformaram-se, simultaneamente, em ruínas. 

Benjamin insiste que o trabalho do historiador preencha a noção de ‘tempo’ 
das relações de poder que lhe são peculiares, pois articular-se historicamente não 
significa ser capaz de acessar a história tal qual ela foi, mas “apropriar-se de uma 
reminiscência tal qual ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 
1994: 124). Tendo isto em vista, nos aproximaremos das imagens do filme como 
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reminiscências de um passado nada distante, como pequenos fragmentos da história 
obscurecida, das ruínas que ainda resistem, pois acreditamos, com Benjamin, que 
somente entre elas poderemos ver, ainda que de relance, a possibilidade de indicar 
novas maneiras de experimentar o mundo.

Neste caso, o documentário ascende, como é comum a este gênero 
cinematográfico, à função de registro do testemunho do outro, que pretende ocupar 
o lugar de narrador da história, demonstrando que “o dom de despertar no passado 
centelhas de esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido que os 
mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E o inimigo não cessa de 
vencer” (BENJAMIN, 1994: 225). 

No tocante a produção nacional de longas recente não encontramos um 
momento, ou um conjunto de filmes, empenhado em problematizar as questões 
de gênero e sexualidade. Não há uma recorrência de características capaz de lhes 
conferir qualquer unidade. No entanto, os festivais que enfocam a diversidade 
sexual e de gênero em suas temáticas são abundantes, são numerosos os títulos que 
pretendem contar a história dessas minorias através da imagem cinematográfica, 
e mesmo não sendo  possível identificar ai um movimento estético, certamente 
reconhecemos em tais filmes traços que os ligam quando os contrapomos as relações 
de produção, distribuição, circulação e mesmo de gênero (cinematográfico) nas 
quais eles estão implicados . 

Vale a pena ressaltar que os personagens cinematográficos apresentam 
performances não-heterossexuais desde muito tempo. No Brasil, uma compilação 
bastante completa pode ser encontrada em A personagem homossexual no cinema 
brasileiro (2001), de Antônio Moreno, bem como no documentário Cinema em 7 
cores (2008), de Felipe Tostes e Rafaela Dias.

Tanto o trabalho de pesquisa de Moreno quanto o curta de Tostes e Dias 
permitem explicar como é orquestrada uma solicitação coletiva, proferida por 
falas autorizadas, que clama para o homossexual uma representação adequada. 
Jean Wyllys, único deputado federal que, sendo assumidamente homossexual, 
incorpora o lugar de representante das minorias sexuais brasileiras, realiza a 
pergunta retórica no filme de Tostes e Dias: “Quem é que disse que nós somos 
desviantes e anormais? (WYLLYS, in Tostes e Dias, s/p)”. 

O curta é um compilado de falas de diretores homossexuais, políticos 
(resumidamente Jean Wyllys), e o próprio Antônio Moreno é um dos entrevistados. 
Entre as falas são entrepostos planos com imagens dos filmes dos que trazem 
personagens não-heterossexuais. Quase a totalidade das falas é organizada em uma 
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narrativa que solicita uma representação que se distancie dos estereótipos, aliás, 
a nenhum sujeito tido como estereotipado é conferido o lugar de fala, nenhuma 
bicha molinha, nenhuma sapatão (apenas duas mulheres), nenhum(a) transgênero, 
travesti ou transexual aparece no filme. 

Atendendo a essa solicitação, uma quantidade cada vez maior de 
audiovisuais nacionais constrói a tal representação, entendida pelos movimentos 
sociais identitários, especialmente em suas formulações de demandadas do final 
dos anos 90 e início dos 2000, como positiva.

Nas telenovelas, formato audiovisual de maior relevância no mercado 
brasileiro, o diagnóstico apontado pela pesquisa do grupo Cultura e Sexualidade 
(CuS), orientado pelos estudos queer1, aponta para uma representação que 
encaminha cada vez mais a apresentação de um/a homossexual branco, de classe 
média, que pouco sofre preconceito, que é capaz de consumir e que não executa 
ações de afeto diante das câmeras2.

O embranquecimento do personagem não-heterossexual, bem como sua 
inscrição em um regime capitalista de mercado, são as premissas da representação 
tida como positiva. Lembramos que para Benjamin, o investimento do burgues 
sob o capital é da ordem da devoção. Por esta relação, podemos presumir como 
se estrutura a figura do cidadão para o burguês de Benjamin, certamente ele se 
definiria, a despeito de suas diferenças individuais, pela integração ao regime 
de produção do capital, ou seja, pela  sua inserção no mercado de trabalho, de 
preferência, no mercado formal. Certamente, é também o cidadão que respeita as 
legislações, especialmente as que regem as propriedades. 

A devoção ao capitalismo, logo ao consumo, tal qual é apontada por 
Benjamin, explicaria, em uma equação simples, a preocupação de uma parcela da 
militância em ver-se representada em suas diferenças de sexualidade e de gênero, 
contanto que suas imagens estejam inscritas segundo as regras da história na qual o 

1 Ao tratar dos estudos queer estamos fazendo referência ao conjunto de reflexões que surgem na 
passagem dos anos 80 para os anos  90, simultaneamente e de maneira articulada com movimentos 
de militância  pela assistência aos homossexuais que morriam de AIDS sob o descaso do governo 
de Reagan no Estados Unidos (destacamos em especial o Queer Nation e o ACT-UP), e de uma 
série de filmes que se organizavam sob a etiqueta de  New Queer Cinema. Todos tinham em comum 
a atenção as normas sociais de gênero que, sob um modelo binário de nomeação, naturalizavam a 
opressão destes  grupos minoritários. Academicamente, os estudos desenvolvem-se sob a esteira da 
filosofia francesa, com o pensamento de Jacques Derrida e Michel Foucault  dentre outros, e dos 
Culturais Studies . 

2 A esse respeito ver Um panorama sobre os estudos de mídia, sexualidades e gêneros não 
normativos no Brasil, disponível em:  http://www.ieg.ufsc.br/admin/downloads/artigos/07052013-
112602dossie-5.pdf .
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capitalismo venceu seus opositores, ou seja, no registro da história dos vencedores.
Tal solicitação é também uma tarefa encampada pelo cinema de ficção 

brasileiro, especialmente para aqueles filmes que possuem possibilidades de 
circulação em salas de cinema, que visam atingir um público mais numeroso e que 
tem possibilidades de ser exibido nas televisões abertas.

Nestes casos, mais vale o argumento de que o gay e a lésbica são cidadãos 
honestos, que merecem direitos equivalentes porque trabalham, produzem suas 
rendas e consomem, do que o argumento que tenta observar na experiência da 
pobreza, e aqui faço referência ao texto de Benjamin Experiência e pobreza, o 
momento no qual as diversidades sexuais e de gênero se interlaçam de tal forma à 
precariedade material, que não há outra maneira de sobreviver se não encontrando 
no que Benjamin aborda como “barbárie positiva”: na renúncia da civilização tal 
qual ela se apresenta na formulação capitalista de cidadania, a possibilidade de 
vislumbrar verdadeiros novos modos de produção e de vida. Este texto, como já 
indicado, aposta no segundo argumento.

Bombadeira é o registro de uma história recente, mas que já se faz 
documento de uma batalha em curso para qual não há previsão de soluções 
breves ou simples. Contudo, esperemos um pouco antes da aproximação mais 
aprofundada do filme. Esbocemos antes, suas condições de aparecimento, afinal, 
ele se apresenta como resura da história das representações das minorias sexuais 
não somente pelo conteúdo que carrega, mas pela brecha que abre nas dinâmicas 
de produção e circulação das imagens do outro na cultura contemporânea.

Imagem e norma visual
 
A imagem cinematográfica enfrenta, já há algum tempo, um momento 

singular, no qual graças às facilidades do vídeo, que pode ser capturado por 
aparelhos cada vez menores e mais baratos, e das conexões em rede, que fazem 
tais vídeos circularem em grande escala, de maneira rápida e também sem custos, 
algumas imagens passam a circular de forma banal, e o que antes nos parecia 
intolerável em termos de representação realista da miséria e da morte do homem, 
passa a ser parte do nosso acervo de imagens acessadas no cotidiano. 

É pensando a dinâmica desta circulação que o conceito de ‘norma visual’ 
é desenvolvido por Judith Butler. Em sua observação de marcos de guerra, das 
poesias dos prisioneiros de Guantánamo e das fotografias de torturas e mortos em 
guerras, postadas e bastante acessadas na internet, a autora vai reflexionar sobre 
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circulação da imagem do outro como dinâmica que opera no reconhecimento 
social de determinadas existências como mais humanas e dignas de vida do que 
outras, banalizadas nas imagens de corpos capturados, aprisionados e violentados. 
Contudo, tais imagens são também passíveis de interpelações do espectador, 
convites à partilha de outras sensibilidades, sensibilidades que se produzem na 
experiência de estados de precariedade e exceção à norma.
 Para levar em conta as particularidades da experiência do outro, o problema 
da representação do estereótipo também deve ser complexificado. Com Ella Shohat 
e Robert Stam, o interesse passa a ser nas estruturas discursivas que posicionam 
o estereótipo em relação a uma dita representação normal ou positiva, e esta 
operação somente pode ter sucesso a partir da ideia pós-estruturalista do conceito 
de representação, que será abordado em breve.

Sendo assim, trabalho desta reflexão é o de demarcar o lugar de resistência 
histórica que as imagens de Bombadeira agenciam, pois acreditamos que, ao 
registrar sujeitos de identidades transitórias, em seus corpos transformados graças 
aos seus desejos desviantes da norma binária de classificação dos gêneros, o 
documentário gera visibilidade sobre algo novo na ordem da sensibilidade e da 
política. Dito de outra maneira, acreditamos que existe, através da articulação entre 
presença e testemunho do outro, agenciamentos políticos que operam através da 
partilha imagética de experiências singulares de vida, as quais nos deixam entrever 
pistas sobre a reescrita da história e sobre nossa relação com o mundo.!
 Esta reescrita, por sua vez, não é o acesso à história total, já que pela 
concepção de Benjamin ela está sempre aberta, tampouco é sua recuperação fiel. 
Ela procede através da narrativa das personagens que rememoram suas histórias 
mais ou menos como foi de fato, mas certamente da maneira que melhor lhes 
convém contar, afinal “a verdadeira imagem do passado passa voando (…) é uma 
imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer com cada presente que 
não se sinta visitado por ela” e neste caso, “Articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’”, está mais para apropriação de uma 
reminiscência, tal “como ela relampeja num momento de perigo (BENJAMIN, 
1994:243)”. E pelo visto, todo tempo é tempo de perigo para estas personagens. 
 Quando pensamos em imagens de personagens em filmes documentários, 
sempre há uma dimensão importante da reflexão que pode ser realizada na 
imbricação desta imagem a ideia de representação, na acepção artística do termo. 
A representação artística das minorias é de incontestável relevância histórica, 
contamos, escrevemos, imprimimos o fotograma que nos informará sobre o que 

Cíntia Guedes Guedes

www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria



131

fomos em um passado distante ou próximo, mais, nos elucidam sobre o que somos 
ou ainda podemos ser no tempo do agora. 

A representação, contudo, carrega o paradoxo de sua indubitável 
necessidade, como demonstram os movimentos identitários de luta por diversidade 
sexual e de gênero, que operam clamando pelo fim dos estereótipos, e sua evidente 
falta de eficácia, uma vez que na maior parte das vezes as representações não 
oferecem resultados nos termos pelos quais nos habituamos a perceber, constatar 
e quantificar as mudanças no curso da história. Como atesta Butler em sua análise 
das poesias dos prisioneiros de Guantánamo e das imagens de guerra,

O movimento da imagem ou da poesia fora do confinamento é 
uma espécie de evasão, de maneira que, ainda que nem a imagem 
nem o texto não possam libertar ninguém da prisão, deter uma 
bomba nem, seguramente, interferir no curso de uma guerra, elas 
podem sim oferecem as condições necessárias para evadir-se a 
aceitação cotidiana da guerra e para um horror e um escândalo 
mais generalizado para que apoiem e fomentem chamados à 
justiça e ao fim da violência (BUTLER, 2010: 27).3

Ainda assim, muitos dos esforços que são centrados na esfera da análise 
de representações de gênero e sexualidade no cinema clamam pelo apagamento 
do estereótipo. Tal operação resulta não somente na invisibilidade daqueles que 
não são considerados personagens dignos de representar as minorias sexuais, uma 
vez que as análises fílmicas que seguem este direcionamento retiram, em última 
instância, a possibilidade de observar o fator estereotipador, ou seja, a dinâmica 
que faz certos sujeitos ocuparem a categoria ‘estereótipos’ por conta da maneira 
como performatizam seus gêneros e suas sexualidades.4

De maneira semelhante, Ella Shohat e Robert Stam, em Crítica da Imagem 

3 No original: “El movimento de la imagen o del texto fuera del confinamento es uma especie 
de evasión, de manera que, aunque ni la imagen ni la poesia puedan libertar a nadie de la carcél, 
detener una bomba ni, por supuesto, intertir el curso de uma guerra, si oferece las condiciones 
necessarias para evadirse de la aceptacion cotidiana de la guerra y para un horror y un escândalo 
más generalizado para que apoyen y fomenten llamamientos a la justicia y al fin de la violência 
[Tradução nossa]”.

4 Trago o termo 'performatizam' como referência ao conceito de 'performatividade de gênero', 
sobretudo na conceituação apresentada por Judith Butler em Problemas de Gênero (1999) e 
Gender Trouble (2003). Nestes trabalhos, a autora faz referência ao gênero como construção 
social  assimilada, repetida e produzida majoritariamente pelos sujeitos na maneira como estes 
se inserem na linguagem, como a performam de maneira binária, e se colocam no mundo como 
mulheres ou, exclusivamente, como homens, normatizando e naturalizando estas categorias. A 
ideia de 'performatividade de gênero' tem a função de observar o funcionamento de tais normativas 
e em suas operações de desqualificação de toda uma variedade de performances de gênero que 
embaralham os códigos do feminino e do masculino. 
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Eurocêntrica elucidam tal questão quando tratam das análises que tentam, em uma 
inversão simples da equação, positivar o estereótipo dos negros no cinema: 

Quando os estereótipos antinegros (sua bestialidade repulsiva, por 
exemplo) são registrados como positivos (a liberdade da libido), 
isso nos diz mais sobre a imaginação erótica branca do que sobre 
o objeto de sua fascinação (SHOHAT e STAM, 2006: 48).

Acreditamos assim, que não se trata somente de perguntar quem merece 
ser visto, ou quem representa melhor uma determinada minoria, pois nesta 
pergunta a busca por uma história mais real, ou por um sujeito mais verdadeiro, 
tomaria a centralidade da reflexão. Pretendemos observar tais imagens nos seus 
atravessamentos históricos, nas estruturas de poder que as fundam, afinal, nas 
operações de rejeição ou validação do estereótipo há uma invisibilidade mais grave, 
aquela que não evidencia as relações de poder que produzem cada estereótipo.  

O conceito de representação, neste caso, enfraquece enquanto possibilidade 
de “estar no lugar de outrem”, ou de possuir autoridade para representar uma 
minoria. A representação não se dá de um lado oposto ao que seria ‘real’, ela é 
tomada enquanto processo histórico, socialmente construído e não natural. Uma 
representação implica em uma opção de interpretação de realidade, em detrimento 
de outras, escolha feita em um cenário de disputa de poder.Assim, mais vale 
perguntar como cada representação é possível, o que nos dá pistas sobre as forças 
que ela empreende, sobre o desejo que ela investe ao narrar cada história.

Neste caso específico, perguntamos: o que as imagens das personagens 
em trânsito em Bombadeira carregam para causar incomodo e, como podemos 
observá-las tendo em vista menos o referente real das representações e mais as 
potências afetivas das imagens.

Inspirados no pensamento de Jean-Louis Comolli, Caxieta e Guimarães 
(2008) trazem essas problematizações em reflexões sobre a prática documental, e 
propõem, para começar, que o conceito de representação seja separado do conceito 
de imagem:

A noção de imagem utilizada por nós, ocidentais, poderia muito 
bem se desgarrar da ideia de representação, assim como a ideia 
de conhecimento poderia igualmente ser aquela dos xamãs 
amazônicos ou dos guerreiros do velho México. Para eles, o 
desconhecido não pode ser conhecível e o impensável não é 
pensável: podemos apenas presenciá-los, experimentá-los, 
estar de ‘corpo presente’ perante as suas manifestações. Para 
aqueles xamãs, existir é diferir – em tudo o oposto da busca pela 
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semelhança. E durar é mudar – em tudo diferente de permanecer. 
Então, entenda-se, deveríamos filmar não para ‘capturar’ – que 
palavra perfeita para expressar o ato fílmico e fotográfico tal como 
concebido pela ontologia ocidental! – o corpo e o pensamento do 
outro (filmado), mas sim para transformá-lo e nos transformar. 
Existir é diferir e durar é mudar. Nesses termos, o conhecimento 
(e o documentário) adquire uma nova dimensão (CAXIETA e 
GUIMARÃES in COMOLLI, 2008: 41).

Dessa forma, fica clara a tentativa de evitar uma analogia simplista entre 
‘discurso’, operado pela dinâmica das representações, e ‘imagem’, composta e 
trabalhada nas operações dos dispositivos fílmicos5. Certamente, estes conceitos 
se imbricam, e as imagens operam sentido na economia dos discursos tal qual 
os discursos impregnam determinadas imagens de afetos diversos. Contudo, 
nos concentraremos aqui em reconhecer as particularidades dos agenciamentos 
operados pelas imagens do filme em questão, no qual não há fácil distinção entre 
referente e coisa filmada (representação), nem em termos discursivos, uma vez 
que o documentário entrega ao outro a função de narração de sua própria história, 
nem em termos de imagem, que reproduz com a fidelidade da fotografia da figura 
do outro. 

Observar as imagens tendo em vista seus agenciamentos consiste em 
não perder de vista as cadeias de relações as ligam a um estado de coisas, e ao 
mesmo tempo, a possibilidade de nos ligar a elas menos por reconhecimento das 
semelhanças da imagem, e mais pelas relações de poder das quais elas fazem parte. 
Em diálogo, Clarie Parnet e Gilles Deleuze afirmam que: 

num agenciamento há como que duas faces, ou duas cabeças pelo menos. Os 
Estados de coisas, estados de corpos (os corpos penetram-se, misturam-se, 
transmitem afecto); mas também os enunciados, regime de enunciados: os signos 
organizam-se de uma nova forma, aparecem novas formulações, um novo estilo 
para novos gestos (DELEUZE e PARNET, 2004:90).

 Trata-se, portanto, de nos distanciar das observações das imagens pelas 
suas cadeias significantes e seus esquemas causa-efeito, de não procurar nelas 
possibilidades de identificação, de desconfiar do hábito de reconhecer-se na imagem 

5 O conceito de dispositivo fílmico é aqui entendido com base no trabalho de Cristian Metz (A 
experiência do Cinema, Ismail Xavier, 1983, p. 411 - 435), enquanto o conjunto de aparatos 
técnicos que compõem o filme como som, montagem, fotografia, iluminação, etc. A estas unidades 
características do filme em si, o autor atualiza a ideia de dispositivo enquanto engrenagem que 
envolve o filme, produção, difusão, circulação e recepção, dando ao conceito a dimensão de 
construto social determinado também por um contexto histórico-social. 
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e da necessidade de sentir-se representado por ela. Neste caso, o exercício é tomar 
as imagens enquanto agenciamentos capazes de fazer ver as relações de poder nas 
elas quais se engendram, e a partir dai, sublinhar suas capacidades de produzir 
afeto, amizade e mobilização por parte do espectador em relação a imagem do 
outro em perigo que aparece na tela. 
 No livro Vidas lloradas, Butler recorre à circulação de imagens e poesias 
produzidas em estados de guerra para pensar as condições éticas nas quais se 
explicita a economia da atribuição de importância a algumas vidas em detrimento de 
outras, e assim retoma a circulação de imagens não somente enquanto possibilidade 
de representação midiática ou artística, mas como visibilidade e possibilidade de 
partilha de experiências. 
  A potência política das imagens e dos versos reflexionados pela autora 
consiste em fazer apreender, mais do que reconhecer ou identificar, a precariedade 
de vidas que não são mais vidas, que perderam um quinhão de humanidade na 
circulação banalizada das imagens de suas mortes e de suas humilhações. Para 
a autora, a apreensão, diferente da representação, não vem da identificação por 
marcos, identidades, nomes ou normativas, pois se apreende as dinâmicas da 
marcação, da identificação, da nomeação, enfim, a dinâmica da normatividade que 
produzem a precariedade de algumas vidas e a plenitude de outras. 
 Para nós, a escolha desta abordagem para tratar as imagens nas quais 
figuram minorias, excluídos e oprimidos, é fundamental porque não se limita a 
busca da representação mais ou menos legítima/correta, considera sobretudo a 
capacidade das mesmas em deixar-nos ver e questionar o ‘estado de coisas’ que 
nos fazem acreditar na maior validade de algumas representações em detrimento 
de outras, ou seja, novamente, porque elas nos deixam entrever a possibilidade de 
novos modos de vida.

Nas palavras de Butler, apreender consiste em perguntar “Como a estrutura 
do marco consegue produzir afeto? Qual é a relação entre afeto, um juízo e uma 
prática de índole ética e política?” (BUTLER, 2010: 29)6. Butler aproxima a 
produção e a circulação das imagens das relações de poder para pensar como elas 
reescrevem não somente a história, mas também as sensibilidades, em um esquema 
onde estas duas instâncias não se separam.

Para ela, observar a dinâmica dos marcos, os limiares da imagem e sua 

6 No original: “Cómo se consigue producir afecto esta estructura del marco? Cual és la relación 
entre afecto y um juicio y uma práctica de índole ética y política?” [Tradução nossa].
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circulação, tratar do que ela chama de ‘norma visual’ é tratar do circuito do afeto 
como uma instância de partilha social, que opera de maneira associada a dinâmica 
da visibilidade, da circulação de imagens, na maneira como contamos nossas 
histórias e as histórias dos outros. É neste lugar que resiste a outra ponta reflexiva 
da ideia de ‘norma visual’, a que liga a imagem e humanidade: “de que maneira 
as normas que regem que vidas serão consideradas humanas entram nos marcos 
mediantes os quais se desenvolve o discurso e a representação visual, e como 
estas delimitam ou orquestram nossa capacidade ética de resposta ao sofrimento” 
(BUTLER, 2010: 114)7. 
 No filme abordado, a imagem do outro, reproduzida na tela, é uma máquina 
histórica revolucionária e não uma máquina de representação da história. A imagem 
por si só já interpreta as histórias narradas, e o ato de registrá-la é uma interpelação 
do presente. Esta imagem se oferece, de uma vez por todas, como testemunho e 
como chamamento: “O corpo respira, respira com palavras e encontra aí certa 
sobrevivência provisória. Contudo, uma vez que o alento se transforma em 
palavras, o corpo se entrega a outro em forma de chamado” (BUTLER, 2011: 92) 8. 

O filme rompe o regime de produção de visibilidade porque opera de 
forma a revelar a dinâmica da norma visual. E se o outro se entrega em forma 
de chamado, ele somente é perceptível pelo reconhecimento e repulsa que temos 
da sua diferença. As imagens abordadas nesta reflexão, se não podem ser ditas 
de guerra, no sentido de uma guerra geopolítica tradicional, podem, sem dúvida, 
compor o cenário de uma guerra micropolítica que atinge o campo da produção das 
nossas histórias e das nossas subjetividades. 

Neste sentido, subjetividade não pode ser entendida como interioridade, 
essência, ou substância estável que um sujeito (completo e em pleno funcionamento 
de seu organismo) carregaria. Também não se trata de uma subjetividade freudiana, 
resultante de um processo de repressão das instituições sociais, uma subjetividade 
na qual os movimentos possíveis são sempre dados a partir das relações entre o 
inconsciente reprimido e o superego repressivo, tendo este último a função de 
internalizar as normativas da vida em sociedade, produzindo culpa, recalques, 

7 No original: “de qué manera las norma que rigen qué vidas serán consideradas humanas entran 
em los marcos mediante los quales se desarrolla el discurso y la representación visual, y como estas 
delimitan u orquestran nuestra capacidade ética de respuesta al sufrimiento” [Tradução nossa].

8  No original: “El cuerpo respira, respira com palavras (imagens) y encuentra ahí cierta supervivência 
provisional. Pero uma vez que el aliento se convierte en palabras, el cuerpo se entrega a otro en 
forma de un llamamiento” [Tradução nossa].
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sintomas, dentre outras categorias da clínica das ciências psi para abordagem das 
subjetividades. 

Aqui, aplica-se mais facilmente a ideia de subjetividade ao modo 
foucaultiano, como processo de atravessamento de poderes e saberes ao qual 
estamos submetidos em relações de assujeitamento às normas e achatamento das 
singularidades, mas também, e sempre, de produção e negociação. Não somos 
tábulas rasas, ou puro instinto reprimido pelas normativas, e se o poder deve ser 
entendido como aquilo que atravessa inclusive a produção de quem somos, de 
como nos portamos e experimentamos o mundo, é porque a resistência a este poder 
também aparece na experiência das subjetividades, especialmente nas menos 
normativas, nas subjetividades daqueles que chamamos outros.

São guerras particulares cuja circulação de imagens atua de maneira 
constitutiva na produção do afeto que pode ser mobilizado para com o modo de 
vida do outro. O que nos interessa agora, a partir do filme, é encontrar os rasgos 
discursivos da história, as sombras do inumano nestes filmes, os espaços onde a 
representação se colocou em suspenso, e as imagens foram capazes de mobilizar 
agenciamentos afetivos enquanto estratégias políticas de partilha do sensível.

Bombadeira, a história da construção precária da feminilidade em corpos 
biologicamente masculinos.

 Bombadeira é um filme de 2007, primeiro longa do diretor baiano radicado 
no Rio de Janeiro Luis Carlos de Alencar, foi patrocinado por leis de incentivo e 
está integralmente disponível na internet. O filme é sobre as histórias de bombação, 
ato de injetar ilegalmente silicone industrial em travestis e transgêneros, a maioria 
delas prostitutas, moradoras da cidade de Salvador, Bahia.

Por conta da montagem do longa, o espectador é guiado quase que todo 
o tempo pela narração das próprias personagens, apenas duas vezes escutamos 
alguém direcionar a elas alguma questão, e, nos planos finais, vemos letreiros que 
nos informam sobre a situação “atual” de cada uma delas, dando conta do espaço 
de tempo entre as filmagens e o lançamento do filme. 

O longa explora as histórias de personagens anônimas, mas que são muito 
frequentes no cotidiano das/os moradoras/es da capital baiana: as travestis e 
transexuais que se prostituem nas ruas do centro e nas ladeiras que ligam a cidade 
alta à cidade baixa, e que usam silicone industrial como modelador corporal. 
São muitas as questões que o filme propõe e aqui, para começar, ressaltamos a 
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visibilidade da realidade de pessoas que sofrem e morrem por conta da regulação 
estatal do sexo. Tal regulação se materializa em uma legislação que decide desde 
a troca do nome social até a possibilidade de modificação corporal através de 
cirurgias plásticas, mas isso apenas nos casos em que tais ações não concordam 
com a significação conferida a genitália percebida e documentada no momento do 
nascimento, ou seja, nos casos em que, para as normativas sociais, argumentadas 
principalmente sob o campo do direito e da medicina, as modificações tornam tais 
corpos ininteligíveis para o sistema binário de organização dos gêneros.

Afinal, a aplicação de silicone é uma operação cotidianamente realizada 
por mulheres biológicas, e recorrer a bombação ilegal não denota apenas a falta 
de condições financeiras das personagens, é também um escape em relação a uma 
série de operações de controle estatal de determinados corpos. O caso é que, se 
uma mulher biológica resolve enxertar silicone nos seios ou em qualquer outra 
parte do corpo, tal ato cirúrgico é classificado como plástico e, em alguns casos, 
até como reparador. Em contrapartida, se um homem biológico resolve modificar o 
peitoral a partir de injeções de silicone para ter um seio, tal operação só é autorizada 
mediante a patologização de sua psique, que uma vez atestada medicalmente como 
tendo ‘disforia de gênero’ ou ‘transtorno de identidade de gênero’, conhecido 
ainda como transexualismo (assim mesmo, com o sufixo ismo da patologia), pode 
então modificar seu corpo para além da categoria de gênero que lhe foi designada 
à época de seu nascimento.

Ao diretor Luis Carlos de Alencar interessa a história da vida pessoal das 
personagens, especialmente aquelas que narram as motivações, implicações e os 
atos de bombação. A maior parte das entrevistas é realizada nas casas das mesmas, 
já a entrevista da personagem Andrezza é realizada em um carro, ocasião na qual 
ela conta que passou dez anos indo e voltando de São Paulo. Ele pergunta: “E foi 
pra São Paulo fazer o quê?”, “Trabalhar, né, Luis Carlos!”, responde Andrezza, 
demonstrando que o entrevistador já conhece a história e está lhe fazendo repetir 
para as câmeras. Ele, com intimidade, devolve: “Trabalhar em quê, minha filha?”. 
A nítida aproximação confere à entrevista um tom de conversa, sensação que 
temos em maior ou menor medida ao longo do filme, e que também ganha força 
no linguajar informal utilizado pelas personagens e pela emoção que alguns deles 
deixam transparecer durante as entrevistas.

A palavra-testemunho está, na maior parte do tempo, regendo o entendimento 
da imagem em Bombadeira, a cena da bombação, por exemplo, é anunciada por 
pelo menos dez minutos em planos de narrações das personagens sobre o que 
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acham das bombações, suas motivações, as transformações de cada uma, a dor e 
a libertação que o ato de bombar proporciona. Tudo isso imediatamente antes da 
cena que mostra, quase sem mostrar, o processo de bombação. 

É quase sem mostrar porque são excluídos do quadro, durante toda a 
sequência, a imagem do rosto das duas personagens que estão em cena, as quais 
sabemos, por dedução óbvia, que são uma a travesti ou transgênero que recebe 
injeções de silicone industrial e outra pessoa que aplica o silicone, a figura da 
bombadeira. 

A ausência do rosto não pode ser lida simplesmente como a ausência da 
imagem do outro, pois a imagem ainda está impregnada de sua presença. Em alguns 
dos planos que intercalam os planos de bombação, e que estão presentes também 
em outros momentos do filme, vemos outra imagem sem outro, é o plano em que 
uma personagem dá seu testemunho na penumbra, compondo uma fotografia que 
nos é familiar, pois nos deparamos com essa composição (personagem no escuro e 
paisagem ao fundo) frequentemente nos programas de jornalismo policial. 

Em Bombadeira, acreditamos que são esses dois momentos, nos quais a 
imagem fica desprovida de rosto humano, que a voz enquanto palavra perde um 
pouco de sua primazia, e a imagem toma conta do documentário.

E, aqui, retomamos Vida precária, quando Butler se inspira na noção 
de rostidade em Levinas. Ela aponta que é ao encarar um rosto e perceber nele 
sua vulnerabilidade  que encontramos uma convocação ao reconhecimento da 
humanidade daquele que nos olha. Encarar um rosto é um movimento capaz de 
provocar tanto a rejeição absoluta em relação ao outro, como também a compaixão 
pela sua vida. Mas o rosto, como ela mesmo afirma, não é a cara, essa estrutura 
que comporta olhos, boca e nariz, tão pouco é uma exclusividade humana. Rosto é 
aquilo na imagem que grita ‘não matarás!’ (BUTLER, 2010), mas não literalmente. 
Nestes dois quadros do filme, toda a imagem é feita rosto. 

A primeira imagem sem rosto mostra o desenho de uma silhueta na 
penumbra, levemente iluminada graças a janela ao fundo. A imagem que vemos 
de maneira clara é a que está atrás da janela, enquadrada pelas sombras a sua 
volta, ela se assemelha a uma pintura, cuja moldura é a penumbra e a silhueta da 
portadora voz que nos fala. 

Seria uma pintura daquelas que pejorativamente chamamos de arte naïf 
e que encontramos aos montes nas ruas do Pelourinho sob a forma de retratos 
melancólicos ou irreverentes, que mostram os casarões coloridos e seus telhados, 
as pessoas subindo e descendo as ladeiras, os pretos e as pretas, às vezes sob 
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porcelanas, azulejos e outras em pequenas telas, todas confeccionadas pelos 
artistas locais, de habilidades técnicas e estéticas ditas duvidosas. A exceção da 
sujeira das paredes dos casarões e dos carros estacionados em fila, suprimidos nas 
pinturas dos azulejos, a composição é a mesma da janela que vemos em quadro.

 Janela como quadro iluminado dentro do quadro do filme: é um cartão 
postal mal acabado e ainda bonito, é lembrança de viagem e é também registro da 
história. É curioso que seja este um dos poucos planos abertos do filme, composto 
quase que exclusivamente por planos que denotam intimidade, planos fechados, 
detalhes, e muitos close up (rosto). Contudo, ele não é propriamente um plano do 
filme, como já dito, é um outro quadro dentro do enquadramento da câmera, e tudo 
em volta é a sombra que abriga a personagem, ela que certamente há pouco subiu 
ou desceu a ladeira que vemos ao fundo, quem é ela? O que o quadro iluminado da 
janela nos diz sobre ela? Não é o rosto da personagem que nos conta a sua história, 
é toda a imagem enquadrada pela câmera e projetada na tela é que se transforma 
em rosto, é o diálogo entre a presença da voz projetada desde a sombra e o quadro 
histórico aberto pela janela que profere o chamado ‘não matarás’, e tal chamado 
aproxima a imagem que vemos na tela à ideia de rostidade que Butler encontra em 
Levinas. 

Em diálogo com a composição da imagem recém descrita, podemos 
encontrar os motivos pelos quais o rosto da personagem é suprimido da imagem, 
chegando as conclusões, um tanto óbvias, de que deve ter havido contingência 
(solicitação/ condição imposta pela personagem, ou que foi opção do filme) em 
não expor ao regime policial do corpo determinadas personagens. Contudo, no 
desdobramento dessa assertiva, concluímos que essa operação é também o modo 
pelo qual o filme nos conta a história da gerência estatal sobre esses corpos, e que 
estas existências estão sob a escrita do Estado, sob sua lei. É a lei que interdita 
as imagens sob pena de redução de seus direitos para além do filme, mas não a 
presença das personagens!. 

O caso, é que a história destas pessoas, aquilo que pertence as suas 
intimidades, às suas vidas privadas, é um problema de ordem pública, mas elas 
apenas podem falar de si pelas suas ausências: ausência da imagem de seus 
rostos, de seus corpos no espaço público e de seus nomes na história oficial. E a 
história permanece iluminada em quadro, projetando pela janela sua sombra na 
personagem. 

Os planos que mostram o ato da bombação também prescindem da imagem 
do rosto das personagens. No lugar dele, vemos em close a pele perfurada por 
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agulhas, várias simultaneamente, as formas que o corpo vai tomando durante as 
injeções, os poros abertos, silicone e sangue vazando pela perfuração que foi aberta 
para injeção do liquido O corpo, que vemos em partes, está seminu deitado na 
cama. Os hematomas no corpo, o lençol que cobre apenas uma parte da cama, um 
pedaço do colchão, tudo acompanhado pelo som direto de gritos de dor e as falas 
de consolo da bombadeira - “é normal”... ela nem sempre tranquiliza o espectador. 

Aqui, toda a sequência é feita rosto, e ele não clama mais alto porque 
podemos ouvir a voz do outro, não é na palavra que se concentra seu clamor, mas 
na sequência de imagens que dividem um corpo em pequenos pedaços de carne 
transfigurado pelas agulhas e feito retalho pelo retrato fotográfico. A vocalização 
do clamor está mais próxima dos poros abertos do que do som da voz. 

Não nos tranquilizamos com o alento da bombadeira avisando que ‘está 
tudo bem’ e que ‘a dor é aquela mesma’; nem mesmo sabendo pelos outros 
depoimentos que escutamos durante o filme da vontade e da necessidade que 
muitas das personagens têm em passar pela ‘fada madrinha’, com sua varinha de 
‘dor e sofrimento’. Este é o momento em que muitos espectadores baixam a cabeça 
ou saem da sala, o que pudemos perceber durante as exibições públicas do filme 
nas quais estivemos presente, e presumimos que é o rosto do outro, clamando ‘não 
matarás’, que nós (espectadores) evitamos encarar.

A aproximação que Butler faz ao chamado do rosto em Levinas, as 
relações de reconhecimento do outro que estão implícitas neste chamamento 
estão atravessadas pela noção de precariedade, ou seja, é sempre o chamado do 
outro em risco que nos convoca. Registradas pelo filme, as imagens carregam 
tais chamados como fragmentos da história, aquela que só podemos ver entre as 
ruínas, “que relampejam num momento de perigo” (BENJAMIN, 2012:243), e 
aqui encontramos novamente o risco.

 Os dois panos analisados aparecerem, dentre outros, por volta dos cinquenta 
minutos do filme, que a esta altura se encaminha para o final. No mais, as falas 
giram entre o desejo de transformação e o perigo dessas operações, são narrações 
sobre descriminação hospitalar e morte. Algumas personagens morrem antes de 
finalização do filme, Silvana narra a morte de Leila, e durante o filme, destaca-se o 
testemunho de Emanuel sobre a morte de Michele.

Antes, ele já havia falado sobre o seu sonho de casamento, em planos onde 
seu testemunho consistiu na repetição do discurso que reitera a instituição familiar: 
Michele de branco, véu e grinalda, em uma cerimônia íntima com muita bebida e 
comida, ‘tudo direitinho’. 
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É possível encontrar entre os depoimentos do filme, desde falas conscientes 
da condição subalterna que as trans ocupam nas relações sociais heteronormativas, 
até falas que repetem com propriedade a valoração do consumo e o padrão de 
beleza que se espera de uma mulher média brasileira:

- Batom da Boticário, né?! (...). Bem fraquinho, bem discretinho, 
só pra dar uma vida nos lábios, tem que tirar o excesso de 
oleosidade do rosto, pra não ficar oleoso, dá um toque no cabelo, 
uma ajeitadazinha no cabelo e o rímel um pouquinho (...), [e 
finaliza] Um creme para ficar a mão macia, para o cliente não 
reclamar, para não machucar. É isso que eu faço, bem simples. E 
um perfume né, da Fiorucci, italiano!

  
 Silvana está perfeitamente adequada com as normas da mulher de bom 
gosto para o dia a dia: descrição (bem fraquinho, pouquinho), aspecto saudável 
(dar uma cor aos lábios), limpo (pele sem oleosidade) e com produtos de boa 
qualidade (Boticário, Fiorucci, italiano!). Ela repete a norma porque o testemunho 
do outro, como afirma Rancière (2012), não tem forma própria nem singularidade 
linguística, apenas a possibilidade de assumir a condição de chamado, é a partilha 
de uma experiência por meio de uma linguagem reconhecível aliada a uma imagem 
precária. 

Contudo, os manuais de beleza das revistas femininas e os inúmeros 
tutoriais de maquiagem que circulam na internet certamente nunca imaginaram 
que as normas de feminilidade pudessem ser tão bem apropriadas em uma 
feminilidade prostituta e trans. Silvana também não deve compor o público alvo de 
tais produções, por mais que repita a norma, ela jamais será em imagem a mulher 
que descreve, os marcadores de suas diferenças estampam a imagem, o que não a 
impede de saber, de assimilar e introduzir no seu dia a dia a etiqueta que ela mesma 
rasga, talvez sem a mesma consciência.

Quanto ao testemunho de Emanuel, sabemos por que ele chora, acreditamos 
na sua dor. Seu testemunho é a tentativa da máquina, que ele compõe junto ao 
aparato cinematográfico, de nos mobilizar, impulsionado pela paixão por Michele, 
pelo desejo normativo de casar. Ele segue a narração de seu luto e, na sua última 
aparição, confessa o desejo de conservar a casa ‘do jeito que ela deixou’, ele se 
refere às imagens de santos católicos e de anjos com as quais Michele decorava a 
casa, que ele apresenta logo nas primeiras sequências do filme.

Na sua última cena, um letreiro nos informa que “Emanuel não mora mais 
na casa de Michele, a família dela é dona da casa...”. O testemunho dele não é a 
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reconstrução de sua relação, de sua saudade, de seu amor, ele é a possibilidade de 
afetar que se produz diante das falas sequenciadas, da sua figura que chora: “A 
virtude de um bom testemunho é de ser o que obedece ao duplo golpe do real que 
horroriza e a palavra do Outro que obriga” (RACIÈRE, 2008: 94). Emanuel obriga 
o espectador ao reconhecimento de seu sofrimento, da sua história, quem sabe, ao 
reconhecimento de si mesmo naquele sofrimento. 

Não estamos dizendo que todos os espectadores necessariamente realizem 
a leitura sociológica de seu depoimento e se reconheçam como mantenedores da 
ordem heteronormativa que produz a marginalidade de existências como a de 
Michele, de Emanuel, e das outras personagens:

 
A experiência extrema do inumano não conhece impossibilidade 
de representação nem língua própria, não há uma língua própria 
do testemunho. Nos casos em que o testemunho deve representar a 
experiência do inumano, ele encontra certamente uma linguagem 
já constituída do devir inumano, de identidade entre sentimentos 
humanos e movimentos inumanos. (...) o irrepresentável repousa 
justamente ai, na impossibilidade de uma experiência se expressar 
em sua língua própria. Mas essa identidade de princípio entre o 
próprio e o impróprio é a marca mesma do regime estético da arte 
(REANCIÈRE, 2009:137).

O que obriga o espectador são os testemunhos em linguagem reconhecível, 
entrecortado por imagens de forte ausência do outro, o estado de luto entre os 
anjos e santos, e também, o ritual cotidiano de Silvana que dá duro todo dia e que, 
caprichosa, revela sua impureza humana na sentença leve sobre a ‘mão macia que 
agrada o cliente’. 

Sendo assim, os depoimentos em Bombadeira mais que testemunhos, 
são chamados, e é na composição deles com as imagens do outro, especialmente 
quando elas prescindem da face para apresentar todo o quadro como rosto capaz de 
enunciar ‘não matarás’, que podemos visualizar a potência do registro das histórias 
íntimas, cotidianas, privadas, quase banais: “uma comunidade emancipada é uma 
comunidade de narradores” (RANCIÈRE, 2010: 28) 

Bombadeira opera na redistribuição dos privilégios do que pode ser dito, 
de quem pode ser visto, de modo a mostrar que as imagens não são duplos de uma 
história real, elas são fragmentos da história de luta pela igual condição de registro 
de pequenos e grandes fatos, acontecimentos insignificantes e marcos estatais, 
eventos cotidianos e catástrofes, heróis e anônimos, ou seja, pela partilha de vários 
sensíveis singulares. 
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É a presença da ausência da imagem do rosto no registro cinematográfico 
que nos narra a história do outro, aquele cuja existência põe-se em risco quando 
se dá a visibilidade. O que tais imagens podem nos dizer, além das associações 
imediatas entre a criminalidade e a personagem que no filme não podia se expor, 
por exemplo, é que sua exposição é certamente uma ameaça contra ela mesma, e 
para não colocá-la em risco, a sua sombra nos fala, porque ela mesma sabe que não 
pode deixar de falar: não se pode mais abrir mão de contar outras histórias.

Encontrar este filme depois de sua feitura, assisti-lo hoje, mais uma vez, 
é visitar um passado ainda recente, e a visita apenas vale a pena tendo em vista 
transformar o presente, e imaginar novas possibilidades de futuro. O que estas 
imagens mobilizam não é capaz de mudar o destino das personagens, não conseguiu 
evitar a violência as quais elas continuam submetidas, assim como o documentário 
Estamira (2005) não conseguiu evitar que Estamira morresse por falta de socorro 
médico em 2011, nem Meninas (2006, Sandra Werneck) evitou que um dos seus 
personagens sem rosto fosse assassinado em um confronto com a polícia apenas 
três meses após o fim das filmagens. 

O que resta deles é a intensidade de suas imagens, os saberes de suas 
narrativas e, mais especialmente, a partilha de sensíveis (Rancière, Ibid) singulares, 
na narração do cotidiano do outro, na aproximação a outros modos de vida, no 
senso de amizade que daí pode nascer. Essas são as intensidades que tais imagens 
carregam, que operam na dimensão política do afeto, na estrutura do que somos 
capazes de reconhecer enquanto humanidade, não pela identificação, mas pela 
ausência de imagem a se identificar, e pela presença de um chamamento a modificar 
as estruturas dos nossos sentimentos.

Muitos são os discursos médicos e legalistas (oriundos do campo do direito) 
que tratam destes diferentes modos de vida, registros oficiais que balizam a escrita 
da história, já o filme, assina um vocativo irrevogável de reescrita da história 
oficial, que tem legado a tais existências os lugares da patologia e da ilegalidade. 
São imagens como registro da história dos oprimidos, e “a tradição dos oprimidos 
nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade regra geral. 
Que precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa verdade” 
(BENJAMIM, 1994: 226). 

É na multiplicação de narradores, das histórias do privado proferidas por 
anônimos, que a potência de rasgo na história dos vencedores é operada pelo filme. 
Nele, não é o diretor que é historiador, tão pouco as personagens, ainda que lhes 
seja dado algum lugar defala e da imagem, mas o próprio documentário, que não é 
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somente registro, é a prova do encontro entre a máquina cinematográfica e o outro, 
que atua como peça fundamental na rasura da história dos gêneros binários, de 
suas margens e rachaduras, de seu controle estatal e de sua condenação a morte e à 
invisibilidade. A história dos vencidos que ali emerge como gesto de sensibilidade 
e chamamento por um presente mais diverso e seguro para todos e todas.
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