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Resumo
O objetivo do artigo é discutir a representação do Porfi riato e da Revolução 
Mexicana em algumas produções do poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz, bem 

como seu desencantamento com a política mexicana pós-revolucionária. 
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Abstract
The aim of this article is to discuss the representation of the Porfi riato and the 
Mexican Revolution in some productions of Mexican poet and essayist Octavio 

Paz, as well his disenchantment with the post-revolutionary Mexican politics. 
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Introdução

Octavio Paz Lozano nasceu na Cidade do México no ano de 1914 e faleceu 
em 1998 na mesma capital. Famoso escritor latino-americano, ele produziu sobre 
diversos gêneros, tendo muitos trabalhos no campo da ensaística e da poesia. 
Durante sua vida, passou por países como Estados Unidos, Espanha e Inglaterra e 
teve contato com vários intelectuais. Além disso, Paz também participou da esfera 
política mexicana, trabalhando na diplomacia e ocupando postos no Japão, na 
Índia e na Suíça. Ajudou a fundar e trabalhou em importantes periódicos, alguns 
deles foram Taller (1938-1941), Plural (1971-1976) e Vuelta (1976-1998). 

Entre os anos de 1948 e 1949, Paz escreveu O labirinto da solidão, obra 
publicada em 1950 e reeditada no ano de 19591, na qual algumas partes foram 
modifi cadas pelo autor. O livro era originalmente composto por oito capítulos 
e um apêndice. Além desses, três capítulos foram escritos posteriormente (Post 

Scriptum), após o Massacre de 19682. Na primeira parte (do capítulo 01 ao 04), Paz 
discutiu a mexicanidad, procurando o “México profundo”, as características que 
compunham o “ser mexicano”.3 Como escreveu Enrique Krauze em Os redentores 

(2011):

Expressar um povo era “construir” esse povo: ‘porque nosso país 
está em pedaços ou pelo menos não inteiramente nascido’. O 
poeta literalmente tinha que construir o México. Devido a essa 
responsabilidade, a literatura mexicana, sempre avidamente curiosa 
sobre o que podia ser universal, precisa, em vez disso, olhar ‘para 
nós mesmos, não tanto para encontrar novidade ou originalidade, mas 
algo mais profundo: autenticidade’. Essa qualidade essencial de ser 
mexicano (mexicanidad), buscada depois por todos, não tinha uma 
natureza nacionalista ‘traiçoeira e preconcebida’. O que era ela então? 
Somente o poeta, feito da mesma substância que seu povo, podia 
encontrá-la. E como? Deixando o ‘mistério’ realizar seu trabalho, e 

1  Sobre o assunto das duas edições de O labirinto da solidão, ver BRADING, David. A.. 
Octavio Paz y la poética de la historia mexicana. México: FCE, 2002, capítulo IV.

2  É como fi cou conhecido o massacre perpetrado por forças de segurança pública na Praça 
de Tlatelolco, uma importante região histórica da Cidade do México. Os números de manifestantes 
mortos até hoje é motivo de incertezas. Uma escala repressiva do governo mexicano, em julho de 
1968, desencadeou uma série de manifestações contra o sistema político centralizador adotado a 
partir da década de quarenta. As manifestações coincidiram com a proximidade da realização dos 
Jogos Olímpicos no país, gerando um desconforto por parte das autoridades nacionais. A situação 
se agravou e o então presidente do México, Gustavo Díaz Ordaz, tomou a decisão de “apaziguar” a 
situação abrindo fogo contra uma multidão desarmada no dia 2 de outubro daquele ano. Policiais à 
paisana e membros do exército, sob ordem direta do chefe do executivo, dispararam contra centenas 
de estudantes presentes nas manifestações de Tlatelolco – ou Plaza de las Tres Culturas.

3  O objetivo do artigo não é enfatizar uma discussão ou análise sobre a mexicanidad 

para Octavio Paz, bem como a discussão desenvolvida sobre o assunto na década de 1960. Para 
se apronfundar nessa questão, ver O’GORMAN, Edmundo, “La historiografía”, en México: 50 

años de Revolución, v. IV; HURTADO, Guillermo. “Historia y Ontología en México: 50 Años de 
Revolución”. Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 39, enero-junio 2010, 
pp. 117-134.
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sonhos: ‘quando sonhamos que estamos sonhando, estamos próximos 
de acordar’. A mexicanidad era uma substância invisível, localizada 
em algum lugar […]. (KRAUZE, 2011, p. 205).

 Para o poeta, os mexicanos viviam entre a solidão e a comunhão. Eram 
indivíduos herméticos, fechados em si mesmos. No capítulo dois, percebemos que 
a tese principal é a de que o mexicano apenas mostra uma máscara que tem o 
objetivo de esconder sua essência. Para o autor, o atributo maior do mexicano é 
a solidão. Como escreveu, “somos [os mexicanos], na verdade, diferentes. E, na 
verdade, estamos sós.” (PAZ, 1984, p. 22).4 “Velho ou adolescente, crioulo ou 
mestiço, general, operário ou bacharel, o mexicano surge como um ser que se 
fecha e se preserva: máscara, o rosto, e máscara, o sorriso.” (PAZ, 1984, p. 30).
 Os capítulos subsequentes (do 05 ao 08) têm caráter histórico. Nessa 
parte, Paz escreveu sobre um período que vai desde a época da conquista e da 
colonização espanhola até a época contemporânea a ele. Entre os capítulos, o 
autor foi revelando os momentos de solidão e orfandade pelos quais passaram os 
mexicanos, bem como seus momentos de comunhão, de sentimento de fi liação 
histórica e revelação do seu ser. Como afi rmou:

A indubitável analogia que se observa entre certas de nossas atitudes 
e as dos grupos submetidos ao poder de um senhor, uma casta ou um 
estado estrangeiro, poderia resolver-se nesta afi rmação: o caráter dos 

mexicanos é um produto das circunstâncias sociais imperantes em 

nosso país; a história do México, que é a história dessas circunstâncias, 

contém a resposta a todas as perguntas. A situação do povo durante o 

período colonial seria assim a raiz de nossa atitude fechada e instável. 
(PAZ, 1984, p. 67, grifo nosso).

 Devido aos limites do trabalho, seria impossível e muito generalizante 
tratar de todas as épocas discutidas por Octavio Paz em seu livro, além de  não ser 
o foco de nossa discussão. Após uma breve apresentação da biografi a do escritor, 
das principais ideias contidas em O labirinto da solidão, é importante destacar 
que o objetivo do artigo é discutir a postura analítica de Paz referente ao governo 
de Porfi rio Díaz (Porfi riato), como também acerca da Revolução Mexicana e, 
posteriormente, do desencantamento desse autor com a política de seu país após o 
Massacre de Tlatelolco em 1968 (época em que, como explicamos, o autor revisita 
seu livro e acrescenta um Post Scriptum falando sobre a atual situação política 
mexicana).

4  O capítulo três mostra os momentos em que há a possibilidade de os mexicanos se 
abrirem: a festa e a morte. Para o autor a festa dá a possibilidade de o mexicano extravasar, mas 
isso não quer dizer que ele se mostre (questão das máscaras). A festa representa um momento de 
abertura do mexicano, liberdade, mas essa liberdade só serve para reforçar o quanto ele é fechado; 
e quanto mais fechado, mais o mexicano pode explodir nesses momentos de comunhão. Como 
escreveu: “durante esses dias [de festa], o silêncio mexicano assobia, grita, canta, solta foguetes, 
descarrega a pistola no ar. Descarrega a alma.” (PAZ, 1984, p. 47).
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A representação do Porfi riato na obra O labirinto da solidão: um governo 

“fora do lugar”

 O Porfi rismo, com efeito, é um período de 
inautenticidade histórica. 

Octavio Paz

 
Octavio Paz, em sua obra O labirinto da solidão, foi um grande crítico do 

governo presidencial do oaxaqueño Porfi rio Díaz. Díaz havia governado o país 
entre os anos de 1877 e 1911, depois renunciou ao cargo e se exilou na França, 
devido à eclosão do movimento revolucionário5. O poeta adotou uma postura 
“antiporfi rista” em sua obra6. Como argumentou Krauze, o Porfi riato, para Paz, 
seria “uma máscara cobrindo a ausência de autenticidade […].” (KRAUZE, 2011, 
p. 211). Segundo Paz (1984),

Entre o sistema e quem o adota abre-se assim um abismo, muito sutil se 
quisermos, mas que torna impossível qualquer relação autêntica com 
as idéias, que se transformam às vezes em máscaras. O porfi rismo, 

com efeito, é um período de inautenticidade histórica. Santa-Ana 
muda alegremente de disfarces: é o autor que não acredita no que 
diz. O porfi rismo se esforça em acreditar, se esforça em fazer suas as 

idéias adotadas. Simula, em todos os sentidos da palavra. (PAZ, 1984, 
p. 119, grifo nosso).

Como percebemos, a partir da citação acima, o governo de Don Porfi rio 
teria encoberto o verdadeiro México, os mexicanos estavam em uma situação de 
“perda de fi liação histórica” (PAZ, 1984, p. 121). O governo simulava, encobria, 
não deixava aparecer, ou melhor, mascarava o “México profundo”, era um 
momento de orfandade para os cidadãos do país. 

Uma historiografi a “porfi rista”, marcada por obras como, por exemplo, 
a do general tapatío Bernardo Reyes (1850-1913) e do intelectual Justo Sierra 
(1848-1912), representou o Porfi riato - ainda durante seu governo presidencial- 
como uma época que gerou paz ao país frente a tantas guerras civis e intervenções 
estrangeiras. O Porfi riato elevou o México ao palco das nações civilizadas e trouxe 

5  Entre os anos 1880 e 1884, o presidente do México foi Manuel González. Posteriormente, 
Porfi rio Díaz novamente assumiu a primeira magistratura e, por meio de reeleições, governou o 
país até 1911.

6  Utilizamos a categoria “antiporfi rista” baseados no livro Porfi rio Díaz: del héroe al 

dictador, una biografía política do historiador Paul Garner. Neste trabalho, Garner explicou que 
a partir da Revolução Mexicana, mas não apenas após esse evento, o Porfi riato passou a receber 
grandes críticas, “el mismo don Porfi rio era condenado por su corrupción, su autoritarismo y su 
traición a los intereses de la nación.” (GARNER, 2003, p. 15).
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progresso e modernização com a construção de estradas de ferro e telégrafos7, a 
obra de Octavio Paz (e não apenas a dele) teceu forte crítica ao referido período 
histórico8. 

Para o poeta, o Porfi rismo não fez com que o México se modernizasse e 
progredisse, como muitos escritores chegaram a afi rmar ainda durante o governo 
de Díaz. Mas, pelo contrário, ele era o herdeiro de um passado feudal, que iniciava 
sua vida como “país semicolonial”. Como escreveu David Brading em Octavio 

Paz y la poética de la historia mexicana (2002), “Paz exorcizó al régimen de 
Porfi rio Díaz que dominó a México durante más de treinta años.” (BRADING, 
2002, p. 58). Segundo trecho de O labirinto da solidão, para o escritor:

O “soldado do 2 de abril”9 transforma-se no “herói da paz”. Suprime 
a anarquia, mas sacrifi ca a liberdade. Reconcilia os mexicanos, mas 
restaura os privilégios. Organiza o país, mas prolonga um feudalismo 
anacrônico e ímpio, que nada suaviza (as Leis das Índias continham 
preceitos que protegiam os índios). Estimula o comércio, constrói 
estradas de ferro, limpa de dívidas a Fazenda Pública e cria as 
primeiras indústrias modernas, mas abre as portas ao capitalismo 
norte-americano. Nestes anos, o México inicia sua vida de país 

semicolonial. (PAZ, 1984, p. 117, grifo nosso).

O governo do presidente oaxaqueño foi marcado por grande concentração de 
terra nas mãos dos proprietários rurais. Para o escritor, o progresso e a modernização 
eram apenas máscaras, “roupagens” que encobriam essa volta ao passado. Os 
grandes benefi ciados do Porfi rismo foram, para ele, os latifundiários feudais. Paz 

7  Em 1902, Bernardo Reyes escreveu El general Porfi rio Díaz. Nesse livro o autor defendeu 
o grande governante Don Porfi rio. Em várias passagens destacou as modernizações conquistadas 
pelo presidente, bem como que ele havia conseguido gerar estabilidade ao país. Justo Sierra, em 
um ensaio intitulado La era actual, contida na organização México: su evolución social, feita 
pelo mesmo entre 1900 e 1902, também destacou que o presidente gerou paz ao país, alcançou 
um progresso social e material no México. É importante destacar que, mesmo legitimando o 
Porfi riato em seus trabalhos, Sierra não deixou de criticar a permanência de Díaz no poder. Sobre 
as principais características de historiografi a considerada “porfi rista” ver: BARBOSA, Fernanda 
Bastos; FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira. Pacifi car a história: passado, presente e futuro 
nas formas de pensar a política mexicana na transição do século XIX ao XX. Revista História 
da Historiografi a, Ouro Preto, número 7, nov./dez. 2011, pp. 90-112; GARNER, Paul. Porfi rio 

Díaz: del héroe al dictador, una biografía política. Cidade do México: Planeta, 2003; GÓMEZ 
GALVARRIATO, Aurora; TENORIO Trillo, Mauricio. El Porfi riato: herramientas para la historia. 
Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 2006; WOMACK, John. Mexican Political 

Historiography. Investigaciones contemporáneas sobre historia de México: memorias de la tercera 
reunión de historiadores mexicanos y norteamericanos, Oaxtepec, Morelos, 4-7 de noviembre de 
1969. Austin: University of Texas Press, 1971, pp. 478-492.

8  É importante destacar que não queremos afi rmar que Paz criticou a intelectualidade 
oitocentista, tanto que, por exemplo, o poeta citou Justo Sierra em algumas de suas obras. O 
objetivo do parágrafo é apenas traçar diferenças de argumentação para conseguirmos mapear 
modelos avaliativos sobre o Porfi riato.

9  Paz refere-se a Díaz como “o soldado do dois de abril” devido à vitória do general na 
Tomada de Puebla (1867) contra as forças francesas. 
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(1984) destacava: “Na verdade, o porfi rismo é o herdeiro do feudalismo colonial: 
a propriedade da terra se concentra em poucas mãos e a classe dos proprietários de 
terras se fortalece.” (PAZ, 1984, p. 118). Como escreveu,

Apesar do que comumente se pensa, a ditadura de Porfírio Díaz é o 

regresso do passado. Na aparência, Díaz governa inspirado pelas idéias 
em voga: acredita no progresso, na ciência, nos milagres da indústria e 
do livre comércio. Suas idéias são as da burguesia européia. É o mais 
ilustrado dos ditadores hispano-americanos e seu regime lembra, às 
vezes, os anos da “belle époque” na França. Os intelectuais descobrem 
Comte e Renan, Spencer e Darwin; os poetas imitam os parnasianos 
e simbolistas franceses; a aristocracia mexicana é uma classe urbana 
e civilizada. A outra face da moeda é muito diferente. Estes grandes 
senhores amantes do progresso e da ciência não são industriais nem 
homens de empresa: são proprietários de terras, enriquecidos pela 
compra de bens da Igreja ou pelos negócios públicos do regime. Em 

suas fazendas, os camponeses vivem vida de servo, não muito diferente 

da do período colonial. (PAZ, 1984, p. 118, grifo nosso). 

Como percebemos a partir da citação acima, Díaz emergiu no livro como 
um ditador afrancesado que privilegiou a classe dos proprietários de terra de seu 
país, marginalizando a camada mais pobre. Para o escritor, as medidas adotadas 
pelo governo em nada contribuíram à classe desprivilegiada. Como escreveu 
Brading (2002), analisando a obra de Paz, “fue una época durante la cual el pobre 
vivió desheredado y en la que el pueblo de México perdió su ‘fi liación histórica’.” 
(BRADING, 2002, p. 58). 

Além disso, para o poeta mexicano, a classe latifundiária do país não 
correspondia à burguesia industrial europeia. Adotar ideias estrangeiras causava 
um abismo, uma incongruência com a realidade do país. Nesse sentido, conforme 
já destacamos, o governo simulava, as ideias europeias davam organicidade ao 
governo apenas em “aparência”. Tais motivos faziam com que aqueles anos fossem 
experimentados como um momento de “inautenticidade histórica” “[…] un país 
cuya élite gobernante estaba acosada por una falsa conciencia.” (BRADING, 
2002, p. 58). 

Como sintetizou Krauze (2011),

Com o advento da independência [independência do México], a ordem 
colonial foi dilacerada. A comunhão, diz Paz, não era mais sustentável 
e se dissolve na solidão. Depois, com o advento do liberalismo, “a 
mentira se instala em nossos povos quase constitucionalmente”. Anos 
mais tarde, a “tripla negação” da época da reforma liberal (com respeito 
aos mundos indígena, católico e espanhol) “estabelece o México”. Paz 
não negava a “grandeza” desse processo histórico, mas acrescentava, 
em palavras decisivamente julgadoras: “O que essa negação afi rmava 
– os princípios do liberalismo europeu – eram belas idéias precisas, 
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estéreis e fundamentalmente vazias.”10 A época de Don Porfi rio seria 

meramente a extrema continuação dessa tendência, uma máscara 

cobrindo a ausência de autenticidade, uma pretensão convertida na 

segunda natureza automática da época. (KRAUZE, 2011, p. 221, 
grifo nosso). 

Se para Paz, Porfi rio Díaz governava, em aparência, inspirado no “progresso, 
na ciência, nos milagres da indústria e do livre comércio”, o mesmo acontecia 
com o positivismo que, segundo o fi lósofo mexicano Leopoldo Zea (1942) em El 

positivismo en México, era a fi losofi a adotada pelo Estado durante o Porfi riato. 
Como afi rmou o poeta mexicano, “o porfi rismo adota a fi losofi a positivista, 
não a cria.” (PAZ, 1984, p. 119). Ou seja, para Paz, o positivismo europeu não 
correspondia à realidade do México, sendo diferentes os processos históricos dos 
dois lados do continente. Segundo ele,

A simulação porfi rista era particularmente grave, pois ao abraçar o 
positivismo apropriava-se de um sistema que historicamente não 
lhe correspondia. A classe latifundiária não constituía o equivalente 
mexicano da burguesia europeia, nem sua tarefa tinha qualquer 
relação com a do seu modelo. As ideias de Spencer e Stuart Mill 
reclamavam como clima histórico o desenvolvimento da grande 
indústria, a democracia burguesa e o livre exercício da atividade 
intelectual. Baseada na grande propriedade agrícola, no caciquismo e 
na ausência de liberdades democráticas, a ditadura de Díaz não podia 
fazer suas essas ideias, sem negar-se a si mesmo e sem desfi gurá-las. O 
positivismo se transforma assim numa superposição histórica bastante 
mais perigosa que todas as anteriores, porque estava fundamentado 
num equívoco. Entre os proprietários de terras e suas idéias políticas e 
fi losófi cas levantava-se um invisível muro de má fé. O dilaceramento 
do porfi rismo procede deste equívoco. (PAZ, 1984, p. 120). 

No trecho acima, ao adotar tal fi losofi a, o governo de Díaz negou-se a 
si mesmo – novamente a questão da inautenticidade histórica foi colocada. O 
positivismo no México seria como uma “ideia fora do lugar”, ou seja, ao ser adotado 
no país sua essência foi distorcida, gerando uma incoerência entre realidade e 
teoria.11 Como afi rmou, “mentira e inautenticidade são assim o fundo psicológico 

10  Devido aos limites deste artigo, optamos por não discorrer sobre o período da 
Independência à República Restaurada discutido na obra de Octavio Paz. Para tanto, ver: PAZ, 
Octavio. O labirinto da solidão e Post Scriptum. São Paulo: Paz e Terra, 1984.

11  A título de exemplo, é importante destacar nesta discussão sobre “as ideias fora do 
lugar”, a tese do jurista Jesús Reyes Heroles em El liberalismo mexicano (1957-1961). Para o 
autor, ao discutir sobre o liberalismo em seu país, afi rmou que, durante o Porfi riato, Díaz negou 
as concepções liberais, tornando-se assim um governo inautêntico. Anos mais tarde em The 

transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico (1989), Charles Hale afi rmou que, 
durante a República Restaurada (1867-1876), o liberalismo se estabeleceu no México como “mito 
político unifi cador” (HALE, 1991, p. 15). Durante o Porfi riato foram agregadas ideias positivistas 
a ele, mas, para o autor, isso não fez com que o período fosse inautêntico ou de negação das ideias 

liberais, como havia afi rmado Reyes Heroles. 

O Porfi riato e a Revolução de 1910 sob a ótica de Octavio Paz: História e Política em algumas produções do poeta e 

ensaísta mexicano

Revista Eletrônica Cadernos de História, ano 7, n.° 1, junho de 2012.



132

do positivismo mexicano.” (PAZ, 1984, p.120). 
Nesse sentido, após as discussões feitas até agora, para Octavio Paz, o 

Porfi riato foi um período em que os mexicanos perderam sua fi liação histórica, 
não havia laços com o passado, os indivíduos estavam solitários. Se, para o autor, 
a história do mexicano “é a de um homem que aspira a comunhão”, no período 
histórico, aqui em destaque, ele se viu órfão, sem vínculo com o passado (PAZ, 
1984, p. 121). Como afi rmou, restava, na transição do século XIX ao século XX, 
asfi xia e solidão. Assim, concluiu,

Vivíamos uma vida envenenada pela mentira e pela esterilidade. 
Cortados os laços com o passado, impossível o diálogo com os 
Estados Unidos – que só falavam conosco a linguagem da força ou 
a dos negócios –, inútil a relação com os povos de língua espanhola, 
enclausurados em formas mortas; estávamos reduzidos a uma imitação 
unilateral da França – que sempre nos ignorou. Que restava anos? 
Asfi xia e solidão. (PAZ, 1984, p. 121). 

A representação da Revolução de 1910 na obra “O labirinto da solidão”: 

paradoxos do protagonismo mexicano

A interpretação histórica da sociedade mexicana estabelecida por Octavio 
Paz postulou haver um Fio de Ariadne que guiou os indivíduos por meio do 
passado nacional, e, segundo o autor, foi um labirinto marcado pelo sentimento de 
solidão. Tal interpretação pode ser entendida, conforme mencionamos, como uma 
espécie de orfandade, ou seja, a carência de uma referência maior no que tangia à 
realidade do México. Logo, a lógica estabelecida por Paz, em sua análise do século 
XX, encontra raízes no século XVI. A vitória espanhola diante dos astecas foi, por 
muitas vezes, interpretada como um abandono por parte dos deuses. Do mesmo 
modo, a traição de Malinche – ao apoiar os conquistadores – desamparou ainda 
mais seus “fi lhos” que, a partir de então, passaram a viver entre máscaras e em uma 
constante solidão.

Podemos perceber que a narrativa de Octavio Paz ganhou novos 
contornos na virada do século XIX para o XX, principalmente após a Revolução 
Mexicana. Sem dúvidas, existe um nó no Fio de Ariadne estabelecido pelo autor, 
mais precisamente nos anos 1910/1911 – com a eclosão de vários movimentos 
revolucionários no país. Em Os Redentores, Enrique Krauze (2011) mostrou-nos 
a íntima relação entre o “Poeta e a Revolução”, apontando a relação familiar que 
ligava Paz ao processo revolucionário de 191012. Assim, de acordo com a leitura de 
Krauze, a Revolução Mexicana marcou de forma decisiva a vida de Octavio Paz, 
seja na infância, por meio da fi gura paterna, seja na vida pública, como escritor.

Conforme já dito, no capítulo cinco do livro O Labirinto da Solidão, 
o poeta mexicano refl etiu de maneira particular acerca da Independência à 
Revolução. Focaremos, a partir de agora, nossas análises de forma a mapear e 

12  Krauze estabelece a ligação entre Octávio Paz Solórzano (pai do poeta) com as tropas 
zapatistas do sul.
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refl etir sobre o signifi cado dos desdobramentos políticos de 1910 para Octavio 
Paz, enfatizando a interpretação desse autor sobre tal signifi cado. Já apontamos, 
em páginas anteriores, a visão específi ca de Paz acerca do Porfi riato, visto por ele 
como período de inautenticidade histórica. Foi nesse mosaico liberal contraditório 
que Paz instalou a Revolução Mexicana, tida como um movimento defi ciente 
no que diz respeito aos precursores: um processo sem uma programação prévia 
elaborada. Nas palavras do poeta: 

A ausência de precursores ideológicos e a escassez de vínculos com 
uma ideologia universal constituem traços característicos da Revolução 
Mexicana e raiz de muitos confl itos e confusões posteriores. (PAZ, 
1984, p. 124).

 Podemos perceber que a suposta falta de precursores ideológicos 
foi apontada por Paz como fonte de confl itos no futuro. Ou seja, já é possível 
vislumbrar o descontentamento do autor com os rumos tomados pela revolução em 
meados da década de 1950. Mesmo assim, o processo revolucionário não perdeu 
seu papel de destaque na análise de Octavio Paz. Para o poeta mexicano, o período 
revolucionário representou a descoberta e a entrada do país em seu próprio ser, um 
momento libertador de “[…] reatamento com o passado rompido pela Reforma e 
Ditadura; visceralidade dos fundamentos do Novo Estado que são retirados ‘das 
entranhas’; busca de si mesmo; e, fi nalmente, retorno à mãe” (AGUIAR, 2002, p. 
03).
 A falta de pressupostos ideológicos questionada por Paz em sua análise 
não foi sufi ciente para tirar o caráter “redentor” do processo revolucionário de 
1910, momento de (re)encontro com elementos de um passado que repousariam 
em uma suposta “idade de ouro”. A narrativa linear do labirinto repleto de solidão 
prossegue, mas o nó no fi o condutor chamado Revolução Mexicana rompe um 
pouco com a dimensão sequencial proposta pelo autor. Octavio Paz (1984) afi rma 
que os camponeses fi zeram a revolução não somente para obter melhores condições 
de vida, mas também para recuperar as terras arrebatadas desde o período colonial. 
O processo revolucionário seria, então, o momento reconciliador com o passado, 
a oportunidade de – realmente – se tornarem uma nova sociedade13. Como 
assinalou Brading (2002), “nacido de la desesperación y privado de consuelo, 
este movimiento trató de restaurar una comunión perdida mucho tiempo atrás.” 
(BRADING, 2002, p. 62). O poeta destacou esse período como o momento por 
excelência do protagonismo do povo mexicano, instante em que o México “se 
atreve a ser”.

A Revolução mal tem ideias. É um estouro de realidade: uma revolta 
e uma comunhão, um remexer de velhas substâncias adormecidas, um 
vir à tona de muitas ferocidades, muitas ternuras e muitas delicadezas 
ocultas pelo medo de ser. E com quem comunga o México nesta festa 
sangrenta? Consigo mesmo, e com seu próprio ser. O México se atreve 

13  Cabe destacar que, segundo Octavio Paz, a independência não levou o México a uma 
república liberal, mas sim a uma sociedade agrária dominada por grupos latifundiários.
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a ser. A explosão revolucionária é uma festa portentosa em que o 
mexicano, bêbado de si mesmo, conhece o fi m, no abraço mortal, com 
outro mexicano. (PAZ, 1984, p. 134).

O trecho acima exprime de forma particular a abordagem que o poeta 
faz do processo revolucionário em seu país; a ausência de ideias – ou de 
pressupostos ideológicos – foi suprimida pelo estouro de realidade, expressa pelo 
descontentamento com o Porfi riato. A solidão, o instinto e a ira reprimidos durante 
o governo de Díaz, ou escondidos embaixo da máscara desenhada pelo autor, vêm 
à tona de forma abrupta. O sentimento adormecido – misto de ferocidade e ternura 
– emerge, ignora o medo de ser e coloca o mexicano como protagonista.

O autor questiona com quem a revolução – tida por ele como festa 
sangrenta – é dividida, já que, conforme vimos, a aproximação com a Espanha 
e o estreitamento com os Estados Unidos eram inviáveis. A indagação vem 
acompanhada de uma resposta que ressalta o caráter de “ousar a ser” perpetrado 
pelo mexicano, momento de (re)encontro e comunhão com si próprio. O processo 
revolucionário é um fato extraordinário, maravilhoso, no qual os protagonistas 
entorpecidos fenecem coletivamente – asfi xia e solidão. A Revolução Mexicana 
transformou-se em uma contínua dualidade na visão de Octavio Paz, ela é fúria e 
delicadeza, festa e sangue, portentosa e explosiva; tudo ao mesmo tempo.

É a selvagem mãe dos desejos que intimida o recém libertado e ameaça 
devorá-lo. É esta a grande solidão de que fala Octavio Paz. Mas a 
Revolução surge como um anelo com esta mãe, como uma re-ligação, 
como uma festa, um excesso, um gasto, um chegar aos extremos, um 
estouro de alegria e desamparo, um grito de júbilo, de suicídio e de 
vida, tudo misturado. (AGUIAR, 2002, p. 4).

Os paradoxos do evento fundador da política contemporânea do México, 
expressos na narrativa de Paz, mostram a dimensão de descontentamento com os 
rumos tomados pela Revolução Mexicana em meados do século XX – momento 
em que o livro O Labirinto da Solidão foi escrito. Logo, o desapontamento com a 
política pós-revolucionária possui raízes anteriores ao Massacre de 68. Conforme 
frisamos, esse pessimismo em relação aos fatos envolvendo o movimento de 1910 
caracteriza-se, principalmente, pela falta de coesão em torno de um elemento 
comum – apontado pelo autor como ausência de um pressuposto ideológico 
universal. Desse modo, o processo revolucionário, “carente de ideias”, não 
propiciou transformações profundas nas estruturas de poder mexicanas, acarretando, 
conforme afi rma o poeta, consequências diretas no presente. Abordaremos a 
seguir duas dimensões que envolveram o desencantamento de Octavio Paz com 
a Revolução em seu país, partindo, primeiramente, de uma refl exão das críticas 
anteriores a 1968 para, em seguida, analisarmos a visão do autor acerca da situação 
pós-Massacre de Tlatelolco.

Fábio Eduardo de Araujo Baião e Fernanda Bastos Barbosa

www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria



135

“A fala através do silêncio”: críticas de Octavio Paz em relação aos rumores 

da revolução

Meu avô, enquanto tomava sua xícara de café, 
me falava sobre Juarez e Porfi rio, os zuavos 
e os prateados. E a toalha da mesa cheirava a 
pólvora. Meu pai, enquanto tomava sua taça 
de vinho, me falava sobre Zapata e Villa, 
Soto y Gama, e os Flores Magón. E a toalha 
de mesa cheirava a pólvora. Eu me mantinha 
em silêncio. Sobre quem eu poderia falar?

Octavio Paz
Canção Mexicana

Sobre “quem falar” indaga o autor no trecho acima; diante dos grandes 
nomes do passado, pouco restou à fi gura desolada que permanece em silêncio. Este 
“não falar” guarda consigo uma dimensão de desencantamento. Não há fi guras 
nem fatos expressivos passíveis de serem mobilizados para completar a lógica 
familiar que a canção nos apresenta. A carência de referências traz um vazio que 
impõem o silêncio como forma de expressão. Diante da genealogia traçada por 
Krauze a respeito da vida de Octavio Paz, podemos inferir que a Canção Mexicana 
acima possuiu signifi cados que fazem sentido dentro da lógica proposta pelo autor 
de Os Redentores.

Enrique Krauze afi rma haver tido uma relação muito próxima entre a 
família Paz com alguns aspectos históricos do México, principalmente no que 
se refere à segunda metade do século XIX, bem como o processo revolucionário 
do início do século XX. O engajamento de Irineo Paz e Octavio Paz Solórzano, 
respectivamente, avô e pai do poeta, fi zeram – na interpretação proposta por 
Krauze – que o escritor mexicano tivesse contato desde muito cedo com diversas 
questões políticas nacionais. Logo, nomes como Benito Juarez, Porfi rio Díaz, 
Emiliano Zapata, entre outros, não eram novidades para o jovem escritor. As lutas 
de seus antepassados tiveram protagonistas claros, difundidos, em grande parte, no 
imaginário coletivo social do México. 

Podemos perceber que cada geração da família Paz possuiu seus referenciais, 
fi guras que foram elevadas a símbolos que, por sua vez, passaram a sintetizar 
valores ao longo de todo o século XX. Essa lógica geracional – que também pode 
ser entendida como uma tradição familiar de lutas e vitórias – foi quebrada, não 
deixando referenciais para as gerações futuras, no caso: Octavio Paz. Essa ausência 
de norte – o desvencilhamento com a sequência engajada dos progenitores – foi 
expressa sobre a forma do silêncio que, por sua vez, é acompanhado da indagação: 
“sobre quem eu poderia falar?” A dúvida torna-se também uma afi rmação, não há 
sobre quem falar; o cheiro de pólvora cessou, um novo governo surgiu; fecharam-
se as possibilidades de grandes nomes, no lugar deles nasce o desencantamento.

Mesmo antes de Tlatelolco, a desilusão com os rumos revolucionários 
do México já era representada pelo poeta que buscou, na falta de pressupostos 
ideológicos mais amplos, o sentido para os problemas vividos pelo seu país 
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em meados da década de 195014. O protagonismo individual do mexicano que 
“ousou a ser” deu lugar ao coletivismo de muitas faces do Partido Revolucionário 
Institucional (PRI)15. Como um ímã, o PRI trouxe para sua órbita grande parte 
da memória nacional, principalmente a revolucionária, colocando-se como gestor 
da história mexicana. Logo, no melhor estilo de George Orwell16, o Partido de la 

Revolución detinha o poder político do país, além de salvaguardar os símbolos do 
passado. 

Se a história narrada pela canção mexicana ocorresse anos depois na mesa 
da família Paz, talvez o poeta rompesse o silêncio. Talvez ele, desencantado com 
a tradição de lutas e vitórias, diria ao avô e ao pai sobre a fi gura do seu tempo: 
El ogro fi lantrópico, criatura criada por Octavio Paz para representar o PRI;  
dualidade de um sistema político que nos remete aos paradoxos expostos pelo 
autor em relação à Revolução Mexicana. Esse “Ogro” guarda consigo um caráter 
bondoso, do mesmo modo em que não abandona seus instintos ferozes. Voltemos 
à mesma dualidade expressa no movimento de 1910. Assim como a Revolução, 
“o Ogro Filantrópico” é fúria e delicadeza, festa e sangue, tudo ao mesmo tempo. 
O cheiro de pólvora na mesa mexicana, aparentemente substituído pelo aroma da 
democracia revolucionária, ganhou novos contornos a partir de 1968.

O “Massacre de Tlatelolco” e o desencantamento de Paz frente à política do 

PRI

O ano de 1968 foi marcado por movimentos estudantis em várias partes do 
mundo. Como escreveu o próprio Paz em seu Post Scriptum, “foi um ano axial: 
protestos, tumultos e motins em Praga, Chicago, Paris, Tóquio, Belgrado, Roma, 
México, Santiago...” (PAZ, 1984, p. 200). Os movimentos em cada país possuíram 
demandas específi cas por parte de estudantes (bem como de trabalhadores), mas 
esse episódio fi cou conhecido por sua magnitude. O caso francês é um dos mais 
estudados pela comunidade acadêmica.17 

No México, o movimento iniciou-se em julho do mesmo ano, tendo o 
governo federal reprimido a manifestação. Tal repressão por parte do Estado fez 
com que o episódio adquirisse repercussão nacional. Como descreveu Enrique 
Krauze,

14  Cabe ressaltar que esse desencantamento por parte do poeta em relação à Revolução 
Mexicana foi algo gradativo. Ver: KRAUZE, Enrique. Os Redentores: Ideia e Poder na América 
Latina. Editora Benvirá, 2011.

15  Não é o foco deste trabalho discutir a criação do PNR (Partido Nacional Revolucionário) 
em 1929, e suas transformações até chegar a ser conhecido como PRI (Partido Revolucionário 
Institucional) em 1946. Sobre o assunto, ver: GARRIDO, Luis Javier. El Partido de la Revolución 

Institucionalizada. México D.F.: Siglo XXI, 1987.

16  Autor do livro 1984. Tinha como máxima a seguinte frase: “Quem controla o passado 
controla o futuro.”. 

17  Sobre o assunto ver KURLANSKY, Mark. 1968- O ano que abalou o mundo. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2005. 
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O exército, em um ato estúpido de agressão exagerada, usou uma 
bazuca para destruir a porta da Escola Nacional Preparatória. 
Alguns estudantes do segundo grau foram feridos, e as autoridades 
da Universidade Nacional Autônoma (à qual a Preparatória estava 
formalmente ligada), precisamente em defesa de sua autonomia, 
lideraram a primeira de várias passeatas em que milhares de pessoas 
(pela primeira vez em décadas) participaram das demonstrações de rua 
contra o governo, que viam como estagnado, corrupto, demagógico e 
autoritário. Certamente o sistema político mexicano não tinha campos 
de concentração. Nem propagava a ideologia de um Estado Supremo 
pronto para entrar em todas as áreas de experiência. Mas exercia um 
poder quase absoluto baseado na convergência de um partido (o PRI 
funcionava como uma agência centralizada para o emprego, a corrupção 
e as gratifi cações, enquanto no âmbito nacional sempre triunfava 
nas eleições regularmente mantidas, totalmente manipuladas) e um 
presidente monárquico, escolhido a cada seis anos pelo presidente que 
saía e pelos idosos do partido e favorecido por amplos poderes sobre 
o tesouro, os recursos nacionais, as empresas estatais, o exército, o 
Congresso, os tribunais, os governadores, os prefeitos e os principais 
meios de comunicação. Seu único limite era temporal – um presidente 
não podia servir mais que um mandato. (KRAUZE, 2011, p. 247).

Ainda nessa atmosfera confl ituosa, como dito no início do trabalho, em 02 
outubro de 1968, universitários manifestavam na conhecida Praza de Tlatelolco. 
A demanda, segundo Paz, era por reformas democráticas, bem como uma crítica 
à burocracia do PRI e do imperialismo norte-americano. A atitude do governo foi 
novamente de repressão, matando centenas de estudantes no local. Como escreveu 
o poeta, foi uma “[…] ferocidade (não há outra palavra) da repressão mexicana.” 
(PAZ, 1984, p. 209, grifo nosso).
Após o massacre, a ideia do humanismo mexicano sofreu grande impacto e os 
intelectuais passaram a repensar uma série de questões. Octavio Paz –  na época, 
embaixador do país – renunciou ao cargo “em resposta direta ao pior e mais 
sanguinário crime de Díaz Ordaz” (KRAUZE, 2011, p. 251). Ao abandonar o cargo 
que possuía, o escritor foi para a Inglaterra e, posteriormente, para os Estados 
Unidos. Em 1969 escreveu e, em 1970, publicou o Post Scriptum (Posdata), 
que viria a ser a continuação de O labirinto da solidão. Essa parte é composta 
por três capítulos: “Olimpíada e Tlatelolco”, “O desenvolvimento e outras 
miragens” e “Crítica da pirâmide”. Analisando de uma forma geral, percebemos o 
desencantamento e uma crítica aberta de Paz ao governo personalista do Partido 
Revolucionário Institucional. Para David Brading (2002), 

Al volverse a la historia reciente, Paz confesó que, pasado el momento 
anárquico de la Revolución, México había sido gobernado por una 

serie de presidentes todopoderosos, electos regularmente por el 

régimen de un solo partido, siempre en el poder, que ahora llevaba 

el nombre grotesco de Partido Revolucionario Institucional (PRI). 
(BRADING, 2002, p. 79, grifo nosso).
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 Como escreveu o poeta no capítulo um do Posdata,

Diferentemente dos estudantes franceses em maio desse mesmo ano, 
os mexicanos não propunham uma mudança violenta e revolucionária 
da sociedade, nem seu programa tinha o radicalismo dos de muitos 
grupos de jovens alemães e norte-americanos. Também não surgiu 
a tonalidade orgiástica e para-religiosa dos “hippies”. O movimento 
foi reformista e democrático, apesar de alguns de seus dirigentes 
pertencerem à extrema esquerda. Uma manobra tática? Parece-nos 
mais sensato atribuir esta ponderação à natureza das circunstâncias 
e ao peso da realidade objetiva: nem a têmpera do povo mexicano é 
revolucionária nem o são as condições históricas do país. Ninguém 
quer uma revolução, mas sim uma reforma: acabar com o regime de 
exceção iniciado pelo Partido Nacional Revolucionário há quarenta 
anos. […]. Todas estas petições se resumiam em uma palavra que foi 
o eixo do movimento e o segredo do seu poder instantâneo de sedução 
sobre a consciência popular: democratização. Uma vez ou outra os 
rapazes pediram “o diálogo público entre o governo e os estudantes”, 
prelúdio do diálogo entre o povo e as autoridades. Esta demanda à 
que fi zéramos um grupo de escritores em 1958, diante de distúrbios 
semelhantes, embora de menor amplitude – distúrbios que anunciavam, 
conforme então advertimos o governo, os que se produziriam dez anos 
depois. (PAZ, 1984, p. 206-207, grifo no original).

Percebemos, a partir da citação acima, que o país, para o escritor, necessitava 
ser democratizado, ou seja, é necessário que haja uma maior interlocução do PRI 
com a sociedade, a intelectualidade etc. Além disso, o partido estava, por meio 
de reeleições, a quarenta anos ininterruptos no poder. A população mexicana não 
possuía um espírito revolucionário que necessitasse ser reprimida da forma como 
o governo agiu em 68, os estudantes apenas possuíam demandas que deveriam ser 
negociadas com o partido único. O PRI – antigo PNR – principiou um regime de 
exceção no país, que mostrava como o governo era autoritário. O que existia no 
México era uma “violência governamental”18.

18  “Há quarenta anos já, e principalmente nas duas últimas décadas, a economia do país 
fez tais progressos que os economistas e sociólogos citam o caso do México como um exemplo 
para os outros países subdesenvolvidos. Com efeito, as estatísticas são impressionantes, sobretudo 
se levarmos em conta o estado em que se encontrava a nação em 1910 e as destruições matérias 
e humanas que sofreu durante cerca de vinte anos de guerras civis. Como uma espécie de 
reconhecimento internacional da sua transformação num país moderno ou semimoderno, o México 
solicitou e obteve que sua capital fosse a sede dos Jogos Olímpicos em 1968. Os organizadores 
não só se saíram muito bem na prova, como também até acrescentaram ao programa desportivo 
uma nota original, tendente a ressaltar o caráter pacífi co e não competitivo da olimpíada mexicana: 
exposições de arte universal, concertos, representações teatrais e de dança, por companhias de 
todos os países, um concerto internacional de poetas e outros atos da mesma índole. Mas, dentro 

do contexto da rebelião juvenil e da repressão que a seguiu, estas celebrações parecem gestos 

espetaculares com os quais se queria esconder a realidade de um país comovido e aterrado 

pela violência governamental. Assim, no momento em que o governo obtinha o reconhecimento 

internacional de quarenta anos de estabilidade política e de progresso econômico, uma mancha de 

sangue dissipava o otimismo ofi cial e provocava em todos os espíritos uma dúvida sobre o sentido 

deste progresso.” (PAZ, 1984, p, 205-206, grifo nosso).
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Assim sendo, percebemos ao longo do artigo, analisando a obra O labirinto 

da solidão e Post Scriptum, que o poeta e ensaísta Octavio Paz desencantou-se com 
os rumos do governo mexicano, principalmente a partir da criação e continuação 
do poder (mesmo que por meio de reeleições) do PNR e, posteriormente, PRI19. O 
Massacre de Tlatelolco marcou a escrita e a refl exão política do autor, bem como 
de outros intelectuais do período. Como explicou a historiadora Priscila Dorella 
(2012),

À parte as resistências à inserção do poeta na Televisa, as suas 
manifestações públicas contra os regimes autoritários de esquerda 
e a favor da democracia política e cultural foram manifestações 
infl uentes. Para Sánchez Susarrey, colaborador da revista Vuelta, as 
críticas de Paz ao PRI, na mídia, foram observações fundamentais para 
as reformas políticas democráticas do Estado burocrático mexicano. 
(DORELLA, 2012, p. 247). 

Por fi m, não podemos deixar de reiterar, como discutido no tópico acima, 
que a crítica ao governo mexicano já vinha sendo realizada por Paz antes mesmo 
do ocorrido em 1968. Como ele escreveu em citação mencionada anteriormente, 
já no ano de 1958, escritores pediam um diálogo com as autoridades. Paz também 
afi rmou no Post Scriptum, “agora sabemos que o reino do progresso não é deste 
mundo: o paraíso que nos promete está no futuro, num futuro intocável, inatingível, 
perpétuo.” (PAZ, 1984, p. 202). E concluiu,

As experiências da Rússia e do México são conclusivas: sem 
democracia, o desenvolvimento econômico carece de sentido, 
embora este tenha sido gigantesco no primeiro país e muitíssimo mais 
modesto, mas proporcionalmente não menos apreciável, no segundo. 
Toda ditadura, seja de um homem ou de um partido, desemboca nas 

duas formas prediletas de esquizofrenia: o monólogo e o mausoléu. A 

cidade do México e Moscou estão cheias de gente amordaçada e de 

monumentos à Revolução. (PAZ, 1984, p. 204-205, grifo nosso).
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