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Os Vãos e o Vazio

Começo com uma fotografia do antigo Seminário de Mariana. Uma composição 
imponente do casario retangular acoplado à bela capela de feição jesuítica. Dezenas de 
janelas distribuídas com simetria evocam as moradas de casas das fazendas mineiras. 
Embaixo, próximo à escada que chega à capela, noto outras construções menos dignas, 
como os prédios de trabalho e um rancho bem composto. Oração, estudo e trabalhos 
manual e agrícola são apreendidos na imagem. Todo o conjunto encosta-se na monta-
nha, cuja elevação ressalta certa atmosfera de solidão ou recolhimento. A imagem não 
pressente a cidade (situada defronte), que se conhece somente pelo título da fotografia.

 Nos limites desse seminário ficava o palácio dos bispos de Mariana, desde o 
século XVIII. Saint-Hilaire e Spix e Martius, os conhecidos naturalistas estrangeiros, 
conheceram a reputação do jardim e da biblioteca do palácio. O jardim pareceu amplo 
e “desenhado com regularidade”, e a biblioteca, conforme o relato que ouviram, estava 
“munida também de muitas obras sobre história natural”. A casa do bispo, dizia-se, abri-
gava ainda um “museu de curiosidades naturais, com alguns minérios ricos de ouro” (Cf. 
SAINT-HILAIRE, 1975, p. 79; SPIX, 1981, p. 217).

Com certeza os estudantes mais atirados e os clérigos deviam visitar o jardim 
e a biblioteca conservados com apego ciumento pelo governo do bispado. Sabe-se, de 
qualquer modo, que a escola do seminário havia sido fundamental na primeira formação 
dos senhores das Minas, e dos seus padres. A memória da instituição contribuiu para a 
formação da nata dirigente, configurando a imaginação do seu catolicismo. Alguns pro-
fessores que ali ensinaram, como o Cônego Luís Vieira (professor de filosofia entre as 
décadas de 1750 e 1780) e o padre Bhering, revendo os laços entre a religião e a política 
no Estado, acalentaram os próprios planos político-pedagógicos, fossem libertinos, re-
formistas ou liberais.

No século XX, a fotografia do lugar tornou-se um quadro de parede, e as me-
mórias parecem estilhaçadas; os significados, muitos dispersos, são ruínas ou escombros. 
Ninguém se reconhece nesse passado sem arte. Um historiador mineiro lamentou, nos 
anos 1940: “Muitos olham indiferentes para aquela casa, hoje tristonha e sossegada em 
um recanto de Mariana, não tendo que os impressione, senão a beleza física do edifício, 
plantado como está em um dos sítios mais pitorescos da cidade, com suas paredes de 
jaspe, destacando-se soberano entre o verde do bambual e as filas de casuarinas. Outros 
sabem que ela existe apenas por ouvirem, de espaço a espaço, a voz silente de seu sini-
nho, que marca os quartos e as horas com que o tempo vai sepultando dia por dia no 
passado o destino da cidade e o seu próprio destino. [...] Evocam-lhe a vida radiosa de 
outrora, quando regurgitava de estudantes de todas as classes, quando ostentava ainda a 
sua Quinta frondejante, os seus canteiros virentes, as colinas em derredor pontilhadas de 
rebanhos” (VASCONCELOS, 1947, p. 63-64).

Décadas depois, já não se mobilizavam mais esse universo de memórias. Outras 
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temporalidades se sobrepõem, e que não são instigantes das sensibilidades românticas. 
Nos anos 1980, novas práticas e saberes articulam suas próprias memórias, desde a cria-
ção dos cursos da Universidade, História e Letras, no lugar da antiga escola. É evidente 
que mais do que reocupar (ou restaurar) os prédios, a instituição universitária – como 
Instituto de Ciências Humanas e Sociais – compôs personagens e provocou usos inova-
dores.  

No final desta década, encontrei aquele que se salientou nessa outra memória, 
um (re)construtor de lugar – o professor de sociologia, Ivan de Almeida. Os alunos do 
curso de História daqueles anos tinham lá suas expectativas: finalmente um especialista 
os ajudaria a moldar a história com os ensinamentos da ciência social. Houve mesmo um 
conflito dos discentes com o professor anterior, cujas aulas não se amparavam nos “clás-
sicos” (convencionais, que se pretendiam): Comte, Durkheim, Weber e, é claro, Marx (a 
grande referência).

Fui aluno do professor Ivan nessa época, e fiquei desapontado quando ele indi-
cou a leitura do livro História da Riqueza do Homem. Havia lido essa obra marxista quando 
terminara o que era chamado de ensino secundário, e reagi mal à indicação bibliográfica. 
Eu pensava que este texto não fazia jus a uma suposta competência de leitor; numa ati-
tude de auto-afirmação, eu queria os desafios que me distinguissem do aluno que fora 
no passado. Agora, em retrospectiva, parece certo que o professor buscava forjar uma 
perspectiva crítica a respeito das nossas experiências, cruzando a ponte da história. 

Anos depois, reencontrei o professor Ivan, agora como diretor do ICHS. Ele 
já não era o mesmo do meu passado de estudante de história; tornou-se um estudioso 
das crenças e das sensibilidades religiosas. Agora eu era seu colega no departamento de 
História da UFOP, e, apesar das minhas perspectivas muitas vezes distintas, considerei 
estimulante a aproximação com o professor que se tornara crítico de qualquer ortodoxia 
materialista, e do pragmatismo científico em voga.

O diretor estava sempre preocupado com os enlaces do espaço, interessado em 
desvendar as memórias imaginadas nos vãos da arquitetura ou nos vazios dos campos 
arruinados. Paulistano, Ivan parecia querer reproduzir as descobertas modernistas das 
Minas Gerais, praticando cruzar as temporalidades. Para isso, ele perscrutou o movi-
mento dos usuários, cujos gestos poderiam evocar antigas disposições. Daí, talvez, os 
seus planos de recuperação da paisagem do entorno, com os jardins dos recantos, que 
estimulassem os pontos de contato e as sociabilidades das passagens. Ivan promoveu até 
um projeto de pesquisa arqueológica do antigo jardim do palácio dos bispos, visando 
reconstituir algum traçado e conservar os restos da sua historicidade. Infelizmente, os 
resultados foram decepcionantes, pois o terreno explorado era uma superfície plana, que 
se tinha adaptado para as novas construções de porte. Lembro-me dele lamentar o fato 
contrário às suas convicções (vejo isso com mais clareza), porque o dano aos valores 
histórico-culturais era conseqüência da suposição inculta de que seria suficiente fundar 
os alicerces de um tempo presente.

As perdas ou depredações dos acervos arquitetônico, artístico e documental in-
comodavam o diretor do ICHS, principalmente se estivessem relacionados ao passado 
descontínuo da instituição. Certo dia, ele me chamou para avaliar um amontoado de 
livros velhos doados por um morador de Mariana. Suponho que ele suspeitasse de que 
não havia nada muito relevante naquilo, mas mesmo assim, com seu jeito um pouco 
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solene, ele pediu que eu examinasse cuidadosamente, pois podíamos salvar algum título 
importante para a biblioteca do Instituto. 

A eficácia funcional do espaço não significava, para o diretor, deixar de lado a 
historicidade das coisas ou das narrativas dos objetos. Assim ele buscou encaminhar a 
restauração/conservação da capela, com sua composição de altares, retábulos e pintura 
do teto. Com a ajuda de alguns especialistas, o diretor investigou os problemas que co-
locavam em risco este patrimônio da arte religiosa setecentista, buscando conceber um 
plano de restauração e conservação do templo. Infelizmente, o projeto não se efetivou. 

Seria injusto supor aqui que o diretor focalizasse simplesmente o que se conside-
ra molduras de “pedra e cal”. Seu interesse em reunir/conservar/mostrar os retratos em 
preto e branco, documentos das fisionomias do lugar secular, correspondia ao propósito 
de compreensão afetiva das relações de convívio do passado que possuíam densidade 
de memória institucional ou coletiva. Sobretudo conformando-se ao desenho adminis-
trativo, que parece buscar inspiração e legitimidade no jogo da memória, Ivan flagrou, 
nas suas composições fotográficas, os movimentos tangentes ou cruzados dos caminhos 
entre os prédios, dos corredores e das varandas. Mas, também não deixou de registrar os 
locais de estar, como as salas da biblioteca, por exemplo.1 

É certo que a operação fotográfica tornou-se para o diretor, além de uma forma 
de registrar situações problemáticas, ou de denunciar quaisquer negligências, um modo 
de verificação das ações empreendidas ou em andamento. Contudo, ele acabou relatando 
as funções mais convergentes dos locais, e mostrou ter preferência pela visualidade que, 
contornando as paredes internas, transpõe as janelas ou as portas abertas para reflexos 
de luz.

Também percebo, agora, a dignidade e a legitimidade desse lugar que se for-
jou, desde a passagem do professor Ivan. Compreendo que mobilizamos as memórias 
imaginadas e difusas para isso; estas criam uma poética das trajetórias dos sujeitos que 
partilham os (nossos) melhores lugares, e que, ainda, conspiram para mudar o rumo das 
coisas. Ivan lembrou, certa vez, o nome do novo auditório do ICHS – ainda um vazio, 
um vão sem assoalho e sem forro –, que seria construído em um prédio do velho con-
junto herdado do seminário. O homenageado era dom Oscar de Oliveira. Estranhei: se 
ainda fosse o Cônego Vieira... No entanto, o diretor não pensava em sugerir uma analo-
gia dos tempos; ao invés disso, a figura do arcebispo de Mariana (autoridade eclesiástica 
que cedeu à universidade pública o locus do velho seminário) convinha, numa concepção 
do plano administrativo, à solução de continuidade.
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1 O próprio Ivan foi o autor da série de imagens que consultei. Trata-se de uma série de 
fotografias digitais que se encontram guardadas no arquivo da diretoria do ICHS/UFOP.  
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