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Resumo: Neste artigo, pretende-se traçar um perfil da persona-
gem Luiza Mahin, à luz das representações elaboradas por Luiz 
Gama na carta autobiográfica — escrita sob encomenda e ende-
reçada ao amigo Lúcio de Mendonça junto com o poema Minha 
Mãe — e por Pedro Calmon, no romance histórico Malês: a insur-
reição das senzalas. A análise aqui exposta procura discutir algumas 
especificidades da escrita autobiográfica e do romance histórico 
atentando à influência do contexto político-social do tempo da 
escrita sobre a produção de uma narrativa.
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Abstract: In this article, i intend to draw a profile of  Luiza Mahin, 
in the light of  the representations thought up by Luiz Gama in 
the autobiografical letter - ordered by and adressed to the friend 
Lúcio de Mendonça together witht he poem Minha Mãe - and by 
Pedro Calmon, in the historical romance Malês: a insurreição das 
senzalas. The study here shown tries to discuss some especifici-
ties of  the autobiografical writtings and the historical romance, 
looking into how the social-political context of  the time influen-
ces the production of  a narrative.  
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“Agora tu, Calíope, me ensina
O que contou ao Rei o ilustre Gama;

Inspira imortal canto e voz divina
Neste peito mortal, que tanto te ama.”

(Camões. Os Lusíadas, 1572) 

Luiza Mahin, “uma negra, africana livre, da Costa da Mina”, mãe do poeta Luiz 
Gama, é idealizada e reverenciada por seguimentos da sociedade brasileira associados 
aos movimentos negros e à valorização da história e cultura afro-brasileiras, sendo re-
presentada pela memória histórica de uma quitandeira que foi escrava de ganho e que 
sempre resistiu ao cativeiro.2 Uma mulher insubordinada, que se tornou símbolo de luta 
e resistência negra, configurando um mito para a população afro-descendente.

Sem documentos ou quaisquer registros materiais que atestem sua existência, 
Luiza Mahin entrou para a História pela escrita do filho, o poeta e “precursor do aboli-
cionismo no Brasil”, Luiz Gama, que revelou o nome da mãe em uma carta autobiográfi-
ca enviada ao amigo Lúcio de Mendonça e, em seguida, dedicou-lhe os versos do poema 
Minha Mãe, em 1880.3

Ponto de partida para o conhecimento acerca de Luiza Mahin, a trajetória de 
vida de Luiz Gama fornece elementos que assemelham situações vividas pelo poeta a 
possíveis experiências vivenciadas pela mãe. Desse modo, parece que em determinados 
momentos as vidas de ambos encontram-se entrelaçadas pelas dificuldades enfrentadas 
e, consequentemente, pela superação dos obstáculos, o que caracteriza o perfil destemi-
do atribuído à personalidade dos dois. Ele, um “homem de indesalterável gana de justiça 
(...), um indivíduo ímpar que ascendera perante a sociedade paulista por meio de seus 
esforços pessoais” (AZEVEDO, 1999. p. 23). Ela, uma revolucionária atuante na década 
de 1830, impaciente, irrequieta e incapaz de conformar-se com situações de injustiça. 
(MENNUCCI, 1938. p. 56)

Vendido pelo pai como escravo — apesar de ter nascido livre — quando ainda 
era uma criança, afastado da mãe e rejeitado por possíveis compradores devido à ori-
gem baiana, Luiz Gama também é lembrado como um vencedor, não apenas por ter 
se livrado do cativeiro, bem como pelo respeito adquirido por ele numa sociedade que 
discriminava e claramente diferenciava brancos e negros.4 Gama foi escrivão, amanuense, 
jornalista, poeta e advogou (mesmo sem diploma) pela causa do povo negro, libertando, 
até o fim da vida, mais de quinhentos escravos, conforme consta na carta.

A carta escrita por Luiz Gama parece ser o primeiro e único registro com valor 
documental em que o nome Luiza Mahin aparece. Assim, as menções posteriores foram, 

2  Assim Luiz Gama se refere à mãe em sua carta autobiográfica. Cf. Carta de Luiz Gama a Lúcio de 
Mendonça. In: MORAES, 2005.
3  Cf. MENUCCI, S. O precursor do abolicionismo no Brasil (Luiz Gama). São Paulo: Cia. Editora Nacional, 
1938.
4  Elciene Azevedo descreve a cerimônia de sepultamento de Gama destacando a aglomeração popular, 
a solicitação de fechamento do comércio local, a fim de garantir aos lojistas a possibilidade de prestar a 
última homenagem ao morto, o hasteamento de bandeiras oficiais a meio pau e a presença de magistrados, 
acadêmicos, jornalistas “e até mesmo o vice-presidente da província em exercício, o conde de Três Rios” 
(Azevedo, 1999. p. 20) dentre cerca de três mil pessoas que acompanharam o cortejo a pé entre as 16 e 19 
horas daquele dia.
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certamente, fundamentadas na escrita do poeta. Depois de seguidas décadas sem ver a 
mãe, ele a descreveu com o olhar de um filho saudoso, como se buscasse na memória da 
infância as lembranças perdidas. Diz Gama na referida carta:

São Paulo, 25 de julho de 1880.

Meu caro Lúcio,

Recebi o teu cartão com a data de 28 do pretérito.
Não me posso negar ao teu pedido [...] aí tens os apontamentos que 
me pedes, e que eu os trouxe de memória.
Nasci na cidade de São Salvador, capital da província da Bahia, em 
um sobrado da rua do Bângala, formando ângulo interno, em a que-
bradalado direito de quem parte do adro da Palma, na Freguesia de 
Sant’Ana, a 21 de junho de 1830, pelas 7 horas da manhã, e fui ba-
tizado, 8 anos depois, na igreja matriz do Sacramento, da cidade de 
Itaparica.
Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagô 
de Nação) de nome Luiza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo 
e a doutrina cristã.
Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto 
retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito 
altiva, geniosa, insofrida e vingativa.
Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de 
uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em pla-
nos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito. (grifo 
meu).
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. Sabino, 
na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a 
em 1847, e 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. 
Em 1862, soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que de-
ram-me sinais certos que ela, acompanhada com malungos desordei-
ros, em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em prisão; e 
que tanto ela quanto seus companheiros desapareceram. Era opinião 
dos meus informantes que estes “amotinados” fossem mandados para 
fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africa-
nos livres, tidos como provocadores.
Nada mais pude alcançar a respeito dela. 5

A descrição realizada por Luiz Gama no trecho acima é um dos elementos gera-
dores das interpretações diversas acerca de Luiza Mahin. Massaud Moisés (1984, p. 17), 
em A análise literária, afirmou que “o desmembramento de um texto põe a descoberto 
problemas e dúvidas que ele próprio nem sempre consegue resolver”. Embora se reco-
nheça a impossibilidade de esgotar todas as possibilidades interpretativas deste docu-
mento, alguns elementos merecem ser destacados e analisados.

5  Cf. a carta na íntegra em MORAES, Marcos Antônio (org.). Antologia da carta no Brasil: me escreva tão logo 
possa. São Paulo: Moderna, 2005, p. 67-75.
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Em primeiro lugar, trata-se de um relato escrito sob encomenda e destinado à 
publicidade, conforme salienta Mennucci. Compreendendo uma autobiografia como 
uma forma de arquivamento do eu, Phillipe Artièrres (1998, p. 11;10) destacou que no 
processo de escrita de uma autobiografia, “fazemos um acordo com a realidade, ma-
nipulamos a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque 
a certas passagens”, de forma que o resultado é uma imagem construída “para nós 
mesmos e às vezes para os outros”. Desse modo, é viável considerar que uma carta 
autobiográfica, qualquer que seja ela, é um texto embebido de simbolismo e intencio-
nalidade. 

A revelação da identidade materna em contraste com a ocultação do nome do 
pai expõe, a princípio, uma possível necessidade de Gama de superar um momento 
obscuro da sua trajetória, caracterizado pela perda e pelo abandono, respectivamente. 

Luiz Gama inicia a carta em que conta a sua vida demarcando espacialmente 
o palco da sua existência: a rua do Bângala, na cidade do São Salvador, província da 
Bahia.6 Instituído o espaço geográfico, Gama revela o que poderia ser uma contradi-
ção: fora batizado no catolicismo aos 8 anos de idade apesar de afirmar-se filho de 
uma negra pagã, “que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã”, de nome Luiza 
Mahin. A leitura atenta da carta revela que o episódio do batismo acontece após o 
sumiço da mãe, portanto, sem o seu consentimento.

Ao iniciar seu relato ressaltando um rito batismal e nomeando a sua genitora, 
Luiz Gama talvez pretendesse (re) definir sua origem através desta nominação.7 Pierre 
Bourdieu destacou que o nome próprio é o atestado visível da identidade do seu por-
tador e é através dele que

institui-se uma identidade social constante e durável, que garante a 
identidade do indivíduo biológico em todos os campos possíveis onde 
ele intervém como agente, isto é, em todas as suas histórias de vida 
possíveis. É o nome próprio (...) que assegura a constância através do 
tempo e a unidade através dos espaços sociais. (BOURDIEU, 2001, 
p. 186)

Dessa forma, ao nomeá-la, Gama materializou sua existência concedendo-lhe 
uma designação e demarcando o ponto de partida de sua trajetória. A ausência de re-
gistros que evidenciem a existência dessa mãe permite considerar a possibilidade de ser 
ela mesma uma criação do próprio poeta. É notório que se trata de uma construção 
exemplar, feita por um intelectual compromissado com o ideal político de liberdade e 
conhecedor das Letras; um homem que sabia “jogar” com as palavras e, em versos, re-
memorava um passado que o ligava à imagem da mãe a quem procurou insistentemente, 
até se ver frente a frente com as evidências que apontavam para a deportação daquela 
que teria sido uma mulher destemida e insurgente.

6  Segundo Sud Mennucci, “bângala” é um termo angolano que significa “inflexível”, predicativo 
este intimamente relacionado com a personalidade do poeta. (MENNUCCI, 1938. p. 27)
7  Sud Mennucci afirmou que “não há nenhuma criança de oito anos, com o nome de Luiz ou de Luiz 
Gonzaga, entre os registros, como pude verificar pela relação que me enviou a educadora baiana, D. 
Anfrísia Santiago.” (Cf. MENNUCCI, 1938. p. 36)



Luiza Mahin: da carta autobiográfica ao romance histórico de Pedro Calmon

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. X, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

67

Após apresentar algumas características físicas, ocupacionais e psíquicas da mãe, 
Gama sugere o motivo do seu sumiço — a participação em insurreições de escravos que 
não tiveram efeito —, contudo, não afirma definitivamente a atuação revolucionária que 
se tornaria sinônimo da sua trajetória: a suposta liderança no Levante dos Malês (1835) 
e a participação na Sabinada (1837). Como afirmou Sílvio Roberto Oliveira, não há do-
cumentos históricos que comprovem nem que desmintam tais informações. — grifo 
meu.8

A saudade causada pela ausência da mãe torna-se constante no relato de Luiz Gama. 
A homenagem à figura materna é materializada em versos e idealizada em sonhos, suprin-
do a carência através dos recursos que a memória e a imaginação lhe proporcionavam. 

O ano de 1837, especificamente a ocorrência da Sabinada, redefine os contornos 
da vida e da personalidade de Gama. Este ano é marcado pela partida da mãe para o Rio 
de Janeiro e pelo envolvimento do pai na revolução do Dr. Sabino. Quatro anos depois o 
menino Luiz torna-se escravo ao ser vendido pelo pai, que pretendia saldar dívidas de jogo. 
O ressentimento aparente pela atitude paterna revela-se na ocultação do seu nome — se à 
mãe ele atribui um nome próprio, ao pai ele negou a identidade e, metaforicamente, des-
materializou a sua existência, conforme consideração feita acima.  

Relembrando as dificuldades encaradas na vida de escravizado, Gama exclamou: 
“Oh! Eu tenho lances doridos em minha vida, que valem mais do que as lendas sentidas 
da vida amargurada dos mártires.” À coisificação seguiu-se a superação e a glória: tornou-
se defensor dos seus — “que são todos os pobres, todos os infelizes”; os escravos que ele 
ajudou a libertar — um homem respeitado em sua época e admirado a posteriori. 9 

Gama retratou na carta a trajetória de uma criança separada da mãe, abandonada 
pelo pai, escravizada ilegalmente e que, diante das adversidades, tornara-se um jovem des-
temido e um adulto respeitado. A sequência dos acontecimentos narrados e a falta de infor-
mações ligadas à vida íntima do poeta permitem considerar que as informações divulgadas 
obedeceram a um rigoroso processo de seleção. A utilização do vocábulo “posso” na frase 
final suscita algumas possibilidades interpretativas. Em primeiro lugar, pode sugerir uma 
análise prévia do que seria dito, como se ele tivesse revelado apenas o que julgava pertinen-
te. Por outro lado, talvez tenha sido uma estratégia do poeta dada a impossibilidade real de 
revelar outras informações acerca da sua trajetória, seja por questões políticas ou pessoais. 
Todavia, o caráter destemido e insurgente de Luiz Gama permite considerar a intencionali-
dade implícita na limitação do que seria divulgado. Disse Gama: “Eis o que te posso dizer, 
às pressas, sem importância e sem valor; menos para ti, que me estimas deveras.” 10 

Segundo Philippe Artièrres, 

numa autobiografia [...] não só escolhemos alguns acontecimentos, 
como os ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificação dos 
acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar às nossas 
vidas. (ARTIÈRRES, 1998, p. 11)

8  Op. cit., p. 34.
9  Cf. MORAES, 2005. p. 71; 75.
�������������������  Ibidem, p. 75, grifo meu
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Se, conforme este autor, o arquivamento do eu é uma prática de construção de 
si mesmo e de resistência, a escrita desta carta autobiográfica pode ter proporcionado a 
Luís Gama a oportunidade de (re) construção de sua identidade, além de ter se tornado 
um mecanismo de reconhecimento do seu papel social, o que fez do poeta modelo de 
luta e resistência, tal qual a imagem da genitora. 

Mircea Eliade considera um mito, dentre outras perspectivas, a narrativa de uma 
criação, como se relatasse de que modo algo foi produzido e começou a ser (ELIADE, 
2007, p. 11). Esta concepção pode explicar o “efeito Luiza Mahin” sobre a vida do poeta. 
Se, conforme assegurou Mircea Eliade, o mito ensina e dá indicações de como algo deve 
ser conduzido (ELIADE, 2007, p.18), Luiza Mahin corresponde a esta expectativa.

A carta autobiográfica escrita por Luís Gama foi endereçada a Lúcio de Men-
donça juntamente com o poema Minha Mãe, escrito em 1861. Ainda demonstrando o 
saudosismo, Gama descreve no poema uma Luiza Mahin que em alguns momentos não 
se assemelha à imagem retratada no relato anterior. Disse ele:

Era mui bela e formosa,
Era a mais linda pretinha,
Da adusta Líbia rainha,

E no Brasil pobre escrava!
Oh, que saudades que eu tenho

Dos seus mimosos carinhos,
Quando c’os tenros filhinhos – 

Ela sorrindo brincava.
Éramos dois — seus cuidados,

Sonhos de sua alma bela;
Ela a palmeira singela, 
Na fulva areia nascida.

Nos roliços braços de ébano.
De amor o fruto apertava,

E à nossa boca juntava
Um beijo seu, que era a vida.

(...)
Os olhos negros, altivos,

Dois astros eram luzentes;
Eram estrelas cadentes

Por corpo humano sustidas.
Foram espelhos brilhantes

Da nossa vida primeira,
Foram a luz derradeira

Das nossas crenças perdidas.
(...)

Tinha o coração de santa,
Era seu peito de Arcanjo,

Mais pura n’alma que um Anjo,
Aos pés de seu Criador. 

Se junto à cruz penitente,
A Deus orava contrita,
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Tinha uma prece infinita
Como o dobrar do sineiro,
As lágrimas que brotavam,

Eram pérolas sentidas,
Dos lindos olhos vertidas

Na terra do cativeiro.11

Assim como a carta suscita uma série de questionamentos, o poema provoca o 
leitor ao trazer elementos que contradizem informações anteriormente dadas. É certo, 
todavia, que fazendo uso da licença poética, o escritor se farta com metáforas e conota-
ções fazendo uso da liberdade de criação peculiar à escrita literária.

Escrito quase vinte anos antes da carta enviada a Mendonça, este poema revela, 
no terceiro verso, uma origem nobre de Luiza Mahin, que não fora mencionada na carta 
(MENNUCCI, 1938, p.30). Sud Mennucci (1938), em O Precursor do Abolicionismo no Brasil 
(Luiz Gama), classificou este como um texto “literário e patético” e considera um equí-
voco a concepção de Luiza Mahin como uma princesa. “Parece-me que foi um recurso 
poético, apenas, para mostrar a diferença fundamental entre a antiga posição de livre e a 
de agora, reduzida a cativeiro”, afirma (MENNUCCI, 1938, p. 29; 30).

Nesta poesia, Gama desenha o retrato de uma mulher que, apesar da altivez, 
mostra-se carinhosa com os filhos, uma mãe zelosa e dedicada, que tem sua força e doçu-
ra ressaltada pelas lembranças que o poeta traz da infância — “Ela a palmeira singela”.  

Baseando-se nos resultados obtidos a partir da pesquisa biográfica que realizou, 
Mennucci afirmou que Gama parecia divertir-se a criar problemas referentes às suas 
memórias, principalmente no que diz respeito à imagem materna. No poema, além de 
desenhar o retrato de uma mãe meiga, que em nada se assemelha à insofrida e vingativa 
Luiza Mahin descrita anos depois no relato autobiográfico, o poeta citou um irmão de 
quem jamais se falou novamente e que, assim como ele, viu-se desamparado frente à 
ausência materna, cujos olhos altivos,

 Foram espelhos brilhantes
Da nossa vida primeira,
Foram a luz derradeira

Das nossas crenças perdidas.

A presença de contradições entre a carta e o poema permite compreender o 
simbolismo presente nas palavras de Gama, que inicialmente apresenta a mãe como uma 
pagã que recusava a doutrina cristã a todo custo e em seguida, descreve-a penitente oran-
do a um Deus que inicialmente recusava. Para Mennucci, a participação de Luiza Mahin 
na Sabinada é incontestável, apesar de, segundo ele, tratar-se de uma causa que não lhe 
dizia respeito e à qual ela se inseriu em apoio ao amante, demonstrando seu caráter in-
submisso de negra amotinada. 12

11  Poema Minha Mãe disponível no sítio eletrônico: http://pt.wikisource.org/wiki/Categoria:Primeiras_
Trovas_Burlescas_de_Getulino. Acesso em 19 de abril de 2010.
12  Aqui há uma referência ao pai de Luiz Gama, figura silenciada pela historiografia e de quem não há 
qualquer registro além da menção feita pelo poeta em sua carta autobiográfica. Ver MENNUCCI, 1938.
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Elciene Azevedo (1999), em sua obra Orfeu de carapinha: a trajetória de Luiz 
Gama na imperial cidade de São Paulo, destaca a intenção do poeta de rememorar mo-
mentos ao lado da figura materna ao mencionar o poema “La Vai Verso!”, no qual 
Gama afirma: “Quero que o mundo me encarando veja / um retumbante Orfeu de 
Carapinha”.13 Nas palavras da autora, ao assemelhar-se a Orfeu que, na mitologia 
grega, busca em seu passado algo que foi perdido, Gama buscava a si próprio no 
passado e a recomposição da imagem de uma mãe lutadora e guerreira pode ser fruto 
desta busca de identidade (AZEVEDO, 1999, p.59). 

Ian Watt (1997) usa a expressão “mito moderno” para designar aquele ser 
que, longe de ser sagrado, deus ou semideus, consagra-se como um mito. Trata-se de 
um tipo de pessoa que não é completamente real nem histórica, a quem é atribuída 
uma existência até certo ponto verdadeira. É o que Watt denominou “realidade es-
pecial”, peculiar aos mitos modernos (WATT, 1997, p. 233). 

Recompondo esta “realidade especial” da vida de Luiza Mahin no trabalho 
Uma “princeza” negra na Bahia dos anos 30, Mariele Araújo expôs reflexos da presença 
de Luiza Mahin na memória coletiva dos movimentos negros por meio da apresen-
tação de letras de músicas, depoimentos de pessoas influentes naquele ambiente e 
realização de eventos em homenagem à sua existência14. Já em A medida das raças na 
mistura imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon — 1922/33, Mariele Araújo ana-
lisou a ideologia que norteou a escrita de Pedro Calmon e destinou parte da pesquisa 
à obra Malês.15

Advogado de formação, Pedro Calmon afirmou em suas Memórias que sempre 
quis ensinar História e fazer jornalismo. Transitando entre textos ficcionais e histó-
ricos, Calmon se decidiu pela historiografia e Malês foi seu último trabalho ficcional. 
Definindo a obra como um texto histórico, Pedro Calmon apresentou uma versão 
da rebelião que, segundo ele, dentre todas que assolaram a Bahia a partir de 1807 
contribuindo para a expansão do haitianismo na província, foi “a única que teve um 
caráter de insurreição geral, político-religiosa, destinada a acabar com os proprietá-
rios e também com a sua Igreja, com seu governo e o seu culto, com os seus haveres 
e as suas leis” (CALMON, 2002, p.132). A respeito do haitianismo, destacou:

13  Poema Lá vai verso! disponível no Orfeu Spam 14 — Jornal Eletrônico de Poesias e Artes. ISSN 1807-8311. 
São Paulo, julho/agosto/setembro de 2006. In: http://www.jayrus.art.br/Apostilas/LiteraturaBrasileira/
Romantismo/LUIZ_GAMA.htm. Acesso em 19 de abril de 2010.
14  Mariele Araújo cita a definição de Luiza Mahin presente no Dicionário Mulheres do Brasil e letras de 
músicas dos grupos Cidade Negra e Simples, além do depoimento da então presidente da União de Negros 
pela Igualdade (no ano 2000), Olívia Santana, e da iniciativa do grupo Coletivo de Mulheres Negras, de São 
Paulo, que, em 1985, inaugurou uma praça na capital paulista com o nome Luiza Mahin, em homenagem 
pelo dia internacional da mulher. Ver: ARAÚJO, Mariele S. Luiza Mahim — Uma “princeza” negra na Bahia 
dos anos 30: Discursos de cultura e raça no romance histórico de Pedro Calmon, Malês — A insurreição das Senzalas 
(1933). Monografia (Especialização em História Social e Educação) — Universidade Católica do Salvador, 
2003.
15  ARAÚJO, Mariele S. A Medida das Raças na Mistura Imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon — 
1922/33. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal da Bahia, Salvador, 2006.
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Os trágicos acontecimentos do Haiti, onde os negros sublevados sacudi-
ram o jugo francês e formaram original império, apesar de tudo irredutível, 
animaram de estranhos sobressaltos os senhores, de inquietas aspirações 
os servos. Não fora a diversidade de nações, e conseqüentemente de lín-
guas, que impedia se unissem e concertassem todos os negros, dissidentes 
e rivais entre si, no Brasil como na África, e uma revolução de semelhantes 
resultados, assim bárbara e transcendente como a de São Domingos, te-
ria assolado a Bahia em 1807, em 1814,em 1821 e em 1822 (CALMON, 
2002, p.132).

O texto desenha o conflito entre dois grupos — os membros da elite e os africanos 
escravizados, ladinos e negros livres. No capítulo inicial — Era em 1835 — em meio aos fes-
tejos pela chegada do Ano Novo e aos diálogos que evidenciavam a instabilidade da política 
em tempos de governos regenciais, membros da elite baiana demonstravam o pavor da ame-
aça constante de uma “revolução de pretos” sobre a qual se ouvira falar:

Pois a mim inquieta muito... inquieta sobremodo. Nem é para menos, 
afianço. Imagine que o demônio do negro me apareceu, trêmulo, a de-
nunciar macumbeiros que tramavam um levante. Ouço-o, obtempero, 
discuto. Finalmente, cauteloso, remeto-o ao promotor público, para 
que saiba também... (CALMON, 2002, p.18)

Nos diálogos elaborados é traçado um perfil dos africanos malês como um perigo 
permanente. Considerados “naturalmente” cruéis e “fanáticos” e adjetivados como “diabos 
cruéis”, (CALMON, 2002, p.19; 133; 23), foram descritos no segundo capítulo — A ameaça 
— como aqueles que “pilham, matam, incendeiam, e nas trevas, combinam alguma coisa mais 
terrível e absurda.” (CALMON, 2002, p.28) 

Sob o título Os deuses maus..., Pedro Calmon revelou a localização territorial dos malês 
no terceiro capítulo: o bairro da Saúde, “uma pequena cidade negra” nas palavras do narrador. 
(CALMON, 2002, p.29) Um local sujo e inóspito, onde nem mesmo as autoridades locais te-
riam acesso.  A descrição do espaço geográfico de atuação dos malês dá sinais do desconforto 
do narrador perante a presença africana, ratificado pelo modo como representa os rituais 
religiosos dos “malês, jejês, nagôs ou minas”:

[...] o culto continuava idêntico ou ligeiramente dessemelhante do que se 
praticava nas tribos africanas, entre o Senegal e Angola, até a contra costa. 
Os mesmos ritos, a mesma dolente música dos batuques das selvas, 
as mesmas cores votivas, a mesma dança lasciva e histérica, as mes-
mas beberagens agridoces e as comidas de predileção de cada santo, as 
mesmas descompassadas cenas de candomblé indígena — e, sobretudo, 
aquela brutal superstição dos feiticeiros da África. (CALMON, 2002, 
p.31) — grifos meus.

O planejamento do levante surge no texto como uma revelação dos deuses — os tais 
“deuses maus” que nomeiam o capítulo, ou como destaca, “farsas singulares da divindade 
negra” — à Luiza Princesa durante a comemoração do Ano Novo no terreiro de José dos 
Milagres (CALMON, 2002, p. 31). 
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A descrição de um ritual sagrado como um espetáculo de horror, violência e 
embriaguês, demonstra a intolerância religiosa inscrita nas entrelinhas do texto. À anima-
lização do ritual descrito soma-se a introdução de Luiza Mahin na narrativa — a Luiza 
Princesa — a quem caberia ordenar e dirigir a matança. 

É no capítulo quatro que esta personagem é configurada. Dona de uma beleza 
inquietante, tinha cerca de trinta anos e chegara às terras brasileiras ainda muito menina. “Não 
valia nada!” — disse o narrador. Capaz de se prostituir em troca da alforria, arquitetava e plane-
java seus atos e odiava aos brancos, apesar de ter “um filho claro, em que vivia, nos olhos ras-
gados, toda a nobreza do sangue paterno” (CALMON, 2002, p. 39). É também neste capítulo 
que Luiza Mahin é apresentada como anfitriã nas reuniões para o planejamento da rebelião:

No fundo da quitanda guardava as armas que pudera recolher, e, ali, quan-
do não se batucava o candomblé no terreiro do velho José, se reuniam 
os chefes malês que discutiam em arábico. Luiza Princesa reinava entre 
os conspiradores — porque nenhuma energia se comparava à sua e não 
havia forte coração de homem que valesse seu frio coração de mulher... 
(CALMON, 2002, p.40)

	No capítulo seguinte — Malês — a articuladora Luiza Princesa marca a data para 
o levantamento dos escravos, prevista para o dia 25 de fevereiro. Além disso, fica evidente o 
mau-caratismo da quitandeira, representada como uma mulher manipuladora e hipócrita, ca-
paz de qualquer coisa para satisfazer seu ideal. Assim, demonstrando deslealdade para aqueles 
que a idolatravam, utilizou-se tanto da força física dos malês — segundo ele, muçulmanos 
cruéis e dados à guerra — quanto da gana dos pretos mina. Ao relatar esta postura o narrador 
concluiu:

O inimigo era o homem branco — o senhor. E o que não tinham con-
seguido ainda os iorubas insurgidos, os hauçás sanguinários e os nagôs 
dissimulados, ela, bonita princesa, conseguira. Aproximara de pai José os 
malês, associara-os aos minas, celebrara uma secreta aliança de vida e mor-
te, assegurando aos muçulmanos que só a sua religião reinaria, e jurando 
aos nagôs que os orixás ficariam de pé. Coordenara os elementos dispersos 
da população escrava, o que valia dizer que enfeixara nas suas mãos gentis, 
de Vênus de ébano, o raio irresistível. (CALMON, 2002, p.44)

Dois fatores merecem ser mencionados. Em primeiro lugar, ao utilizar o termo “malê”, 
Pedro Calmon relaciona o vocábulo apenas à etnia malinké. A análise do trecho em que o nar-
rador explica a origem e as características dos malês  deixa claro que o romancista se amparou 
na obra A raça africana e seus costumes na Bahia como suporte historiográfico para elaborar sua 
escrita. As informações referentes aos africanos seguidores do Islã são idênticas às realizadas 
por Manoel Querino na referida obra, configurando uma cópia explícita das considerações 
deste autor.16 A respeito da abrangência do termo malê, João José Reis esclareceu:

16  Cf. QUERINO, Manoel. A raça africana e seus costumes na Bahia, p.81-85 e CALMON, Pedro. Malês, p. 
43-44. 
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Antes do século XIX, entre os africanos vindos da África Ocidental, 
alguns provavelmente eram islamizados, entre eles os malinkes, aqui 
chamados mandingos.(...) No entanto, deve ficar claro que, na Bahia, 
malê não denominava o conjunto de uma etnia africana particular, mas 
o africano que tivesse adotado o Islã, embora se quisermos ser bem 
estritos, e etnicamente corretos, malês seriam apenas os nagôs islamizados. 
Porém, nagôs, haussás, jejes e tapas – enfim, indivíduos pertencentes a 
diversas etnias – eram tidos, se muçulmanos, por malês. (REIS, 2003, 
p. 159 e 176)

Em segundo lugar, Pedro Calmon apresenta uma concepção dos muçulmanos 
como naturalmente perversos, transmitindo a ideia de um fanatismo religioso dentre os 
malês e, mais que isso, de uma maldade inerente ao Islã e supostamente ratificada pelo 
Corão. Calmon destacou acerca dos africanos islamizados:

Não odiavam os brancos pelas mesmas razões dos outros africanos. 
Queriam-lhe mal pelo horror que o profeta ensinara, aos cristãos, se-
nhores da fé invencível. Sonhavam com a bandeira de Alá e o céu do 
Corão. A sua religião era-lhes mais que o sangue – nela resumiam a 
alegria e a dor da vida, e se dariam por felizes sucumbindo em sua 
honra. A guerra santa ia começar, como nas terras favorecidas pela 
Hégira, que a lei de Maomé dominava, e foram as veneradas terras da 
bem-aventurança. Só haveria Alá, e Mafoma, o seu intérprete... (CAL-
MON, 2002, p.44)

Como se percebe, Calmon vinculou aos islâmicos uma postura fundamentalista e 
violenta no trato com a religiosidade, considerando o levante de 1835 uma guerra santa 
que objetivava a fundação de um califado baiano. 

	Nos capítulos seguintes — O Mistério e Sereia, respectivamente — Calmon 
abordou a lacuna referente à identidade do pai de Luis Gama, um homem “nobre, rico, 
com a família numerosa” e volta a descrever Luiza como uma mulher despudorada e 
assustadoramente bela:

Não era como as outras — mas de uma beleza estranha de mulher 
branca, pisando com firmeza, a graça de senhora, e toda envolta num 
perfume tênue de rosas... Os seus olhos refletiam uma luz pura, ho-
nesta e grave, e havia no seu rosto oval, negro como azeviche, uma 
serenidade digna... (CALMON, 2002, p. 53)

No entendimento do romancista, os olhos sedutores da negra de linhagem nobre 
ocultavam traços negativos da sua personalidade. É comum deparar-se no texto com 
adjetivações pejorativas dirigidas a esta personagem. Hipócrita, petulante, mulher de vida 
libertina, sem reputação, dissimulada e vadia — assim a mãe do poeta é retratada no 
romance.

A precipitação do levante foi retratada nos capítulos seguintes. À delação segue-
se a prevenção do governo da província. “A nosso favor teremos a surpresa. Eles o 
número” — disse o chefe da polícia (CALMON, 2002, p.67). Enquanto era aclamada 
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pelos malês, de quem se tornaria rainha após a vitória, tinha a quitanda invadida pelo 
promotor, que levara-lhe o filho, como garantia. Descrente do ocorrido, Luiza se precipita à 
casa do promotor, a fim de pôr em prática seu plano:

— Eh, ioiô... Por esta não esperava, não? Visita fora de horas! É de mulher 
moça a ioiô rapaz solteiro! Ah! Ah! Ah!
Ela subiu; ele recuou, pálido, quase aterrado, a testa salpicada de suor. À 
proporção que avançava, o rosto de Luiza mudava de expressão, o fulgor 
dos seus olhos refletia uma decisão enérgica, o ritos de sua boca vermelha 
era duro e amargo. As chinelinhas de bico revirado retiniam como casta-
nholas nos degraus da escada, o xale franjado esvoaçava-lhe ao ombro, e 
as saias de roda gomadas estalavam como vidro quebrando... (CALMON, 
2002, p.76)

Diante da resistência do Dr. Ferraz em ceder aos seus encantos e vendo o fracasso do 
seu plano de sedução, a expressão de Luiza muda e envolve-se em cólera e ira. Desfigurada, 
ia avançar sobre o homem quando ouviu um grito: “Mãe! Oh, mãe!”, o chamado do filho a 
freou.  A ordem do promotor é clara: “Renuncia a teu ódio, Luiza, ou renuncia a teu filho!” 
(CALMON, 2002, p. 78)

Sob o título Mulher, Calmon revela no décimo primeiro capítulo uma Luiza Mahin 
traidora e principal responsável pela derrota do movimento. Convencida pelo herói da trama 
— o promotor Ângelo Muniz da Silva Ferraz —, após a ameaça de ser afastada do seu filho, 
ela não só denuncia o levante, como nega a cultura e a identidade negra, mostrando uma face 
submissa, que em nada se assemelha ao mito conhecido: 

— É meu filho, doutor. Amo-o mais que a mim mesma. Vivo para ele. 
Sem ele não sei viver. Nada mais vale para mim. Não quero nada, ioiô. 
Maldito sangue este que me corre nas veias! Da gente bárbara que 
se embriaga com a destruição. Para quem a vingança é um prazer 
do céu. Que serve a deuses assassinos, falsos, cruéis, deuses que 
não conheceram o amor e o perdão... Salve-me, ioiô. Salve-se tam-
bém. É para hoje... hoje...
— São oito horas e meia...
— Depressa, ao Pilar, Água de Meninos, Cruz do Pascoal... Depressa, an-
tes que os malês cheguem aos quartéis. Eles matarão, queimarão, pilharão, 
porque são como bichos ferozes do mato. Deus nos livre deles! Deus! 
Sim, Deus verdadeiro! (grifos meus) (CALMON, 2002. p. 79)

A revolta foi retratada como um movimento desordenado e selvagem. Calmon afir-
mou em nota que faltou aos revoltosos inteligência dirigente e alma de luta, o que os levou a 
recuar. Opondo-se claramente às ideias elaboradas por Pedro Calmon, João José Reis analisou 
os resultados da revolta e concluiu que a referida desordem do movimento decorreu da impos-
sibilidade de adiá-lo frente à delação e à ação da força policial. Reis reconhece que houve con-
fusão naquela noite, mas os rebelados não apelaram para a violência indiscriminada, invadindo 
casas, matando, saqueando. Segundo sua abordagem, Salvador não foi submetida a um terror 
generalizado. Em verdade, lutaram apenas contra as forças organizadas para combatê-los.
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Ao descrever a revolta no décimo terceiro capítulo, Calmon não deixou de ressal-
tar que os malês “iam golpeando e matando a esmo”. Nesta altura do texto o narrador 
reafirma o aquartelamento dos líderes rebeldes na casa de Luiza Mahin, que desaparece 
da narrativa. Nos capítulos finais, Orixás, A menina de Azul e Mafoma, seguem-se 
comentários preconceituosos acerca das divindades cultuadas por africanos e lições de 
obediência e castigo aos negros amotinados, refletindo mais uma vez a intolerância re-
ligiosa relacionada aos seguidores de Alá. No epílogo, um suposto encontro entre Luis 
Gama e Ângelo Muniz da Silva Ferraz, passados trinta anos do levante, desenha uma 
imagem do poeta abolicionista que ratifica a intenção moralizante da escrita de Pedro 
Calmon. Assim sucedeu o encontro:

Ângelo Muniz da Silva Ferraz estendeu-lhe a mão descarnada. Os joe-
lhos do jovem abolicionista se dobraram. Se o ministro não lhe impe-
disse, com um gesto enérgico, cairia ajoelhado. Balbuciou, a amargura 
sublinhando as palavras:
— Senhor, os joelhos já se me habituaram a vergar... quando é diante 
das almas cheias de nobreza!
— Não, rapaz. De pé. É a posição que Deus determinou para o ho-
mem, e a única que bem se ajusta ao seu alto papel neste mundo. 
(CALMON, 2002, p. 125)

Vê-se claramente um Luis Gama submisso e obediente frente ao homem que 
perdoou a fúria materna e, naquele encontro, redimia também ao filho da quitandeira 
insurgente. Eis o verdadeiro herói da trama: aquele que combate a desordem e perdoa ao 
malfeitor. E foi assim, com uma lição de perdão e obediência que o texto foi concluído: 
“Tão bom é o perdão, que é como os rios do sertão queimado — quando o tempo bebeu 
a água que corria, nos cascalhos os diamantes brilham...” (CALMON, 2002, p. 127).

Pedro Calmon se utilizou de adjetivações pejorativas e estereotipadas para tratar 
de elementos vinculados aos valores culturais afro-brasileiros, principalmente quando ao 
se referir aos cultos religiosos como “dança lasciva e histérica”, “brutal superstição dos 
feiticeiros da África” e “farsas singulares da divindade negra”. (CALMON, 2002, p.31)

Segundo Evelina Hoisel (2006), compreender o contexto sócio-político e ideo-
lógico que permeia a escrita de uma obra, bem como as implicações deste sobre quem 
escreve tal narrativa é determinante para entender a complexidade que envolve a relação 
escritor / escritura. Através de uma descrição que contrasta com a imagem de heroína 
vinculada a Luiza Mahin, a leitura da obra de Calmon permite visualizar a sociedade baia-
na sob o olhar de uma aristocracia apavorada pela ameaça de expansão do haitianismo e 
vitoriosa na luta contra a barbárie desorganizada dos rebeldes. 

O início da década de 1930 foi um período desfavorável a Pedro Calmon nos pla-
nos pessoal e político. Ele vivenciou naquele período anos desagradáveis, caracterizados 
por tentativas da elite baiana afastada do poder, de bloquear a ameaça representada por 
Getúlio Vargas.17 

17  Sobre o contexto político dos anos 30 e as relações entre projeto político e construção do conhecimento 
histórico na Bahia de 1930 a 1949, ver SILVA, 2000. Sobre as desventuras de Calmon no período, ver 
ARAÚJO, 2003.
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No campo das ideias, percebe-se a herança das teorias raciais do século XIX, ali-
mentada pela postura eurocêntrica acerca da diversidade étnica nacional. De 1928, data 
a obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil — Ensaio sobre a tristeza brasileira, que apresenta os 
dissabores de uma terra que poderia estar fadada ao fracasso em decorrência da miscige-
nação com grupos considerados geneticamente inferiores. A impossibilidade de chegar 
à meta idealizada por Roquete Pinto — presidente do I Congresso Brasileiro de Euge-
nia, datado de 1929 — que previa a eliminação de negros e índios da estrutura social 
brasileira até 2012, talvez tenha impulsionado um novo olhar para a presença incômoda 
do passado escravista, conduzindo os intelectuais ao caminho da disseminação do mito 
da democracia racial brasileira e a elevação do mestiço ao patamar de símbolo nacional, 
alimentado por escritores consagrados no mundo das Letras e da Historiografia.18

Leitor de Oliveira Vianna, Paulo Prado, Nina Rodrigues, Roquete Pinto e Luiz 
Vianna Filho, que segundo Antônio Cândido (2000) estavam entre os escritores pre-
feridos pelos jovens de direita nos anos 1930 e privilegiavam uma visão hierárquica e 
autoritária da sociedade, Pedro Calmon expôs na escrita literária expressões com tons 
marcadamente preconceituosos que foram confirmados por sua historiografia. 

Referências à selvageria, imoralidade e promiscuidade primitiva das senzalas são 
recorrentes tanto em sua literatura quanto na História Social do Brasil.19 Dessa forma, é im-
portante destacar que nem o discurso histórico nem o literário são “inocentes”. Ambos 
traduzem, nas entrelinhas, as aspirações, valores de determinada época e/ou população, 
fornecendo elementos de identificação coletiva, sejam eles nacionais, regionais, étnicos 
ou sociais. 

O processo de elaboração de uma representação não é imparcial e consiste em 
tornar presente uma ausência através da construção simbólica de uma realidade, resul-
tando na produção de estratégias e práticas que podem legitimar uma autoridade, uma 
veneração, ou validar escolhas (CHARTIER, 1991, p. 184). Assim, embora a represen-
tação elaborada por Calmon não seja fiel ao mito conhecido e idealizado pelos movi-
mentos negros, atende aos interesses do grupo social ao qual este autor encontrava-se 
vinculado. 

O romance histórico reflete nas entrelinhas as tendências e modos de ser de uma 
época, de forma que um mesmo fato ou personagem pode assumir variadas interpre-
tações — por vezes antagônicas — explicitando a liberdade criativa peculiar ao texto 
literário. Neste sentido, se por um lado os textos literários podem estar a serviço da His-
tória, confirmando-a, questionando-a e apontando suas lacunas, por outro, é dela que se 
servem e é esta relação de troca que se configura no que tange ao caso Luiza Mahin.
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