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Resumo

 Este artigo percorre algumas das obras mais significativas de
Oswald de Andrade, na perspectiva de se tomar a literatura como
objeto de pesquisa, na tentativa de apreendermos qual é o lugar
que o espaço urbano ocupa em suas propostas de construção da
modernidade brasileira. Nesse sentido, busca perceber as estratégias
argumentativas e os diálogos que foram sendo construídos, em
torno do passado/presente brasileiros. Para isso, tenta-se captar
qual seria o seu horizonte de expectativa de modificação da
realidade brasileira. Oswald é aqui pensado como um autor-
intelectual de seu tempo, imbricado nos problemas políticos, sociais
e culturais de sua época.
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Abstract

This article covers some of  the Oswald de Andrade’s most
significant written works, under the perspective of taking literature
as an object of research, in an attempt to apprehend which is the
place that the urban space occupies in his propositions towards
brazilian’s modernity. In this particular sense, it tries to comprehend
the argumentative strategies and the dialogues that were structured
over Brazil’s past and present. In order to accomplish that, the
article tries to realize what would be Andrade’s horizon of
expectation on changing brazilian’s reality. Here, Andrade appears
as an author-intelectual of his own time, therefore linked to its
political, social and cultural issues.
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Introdução
Precisamos rever tudo...
Oswald de Andrade

As discussões sobre o surgimento da modernidade brasileira foram (e ainda são) objeto
de lutas e descompassos. Vários são os trabalhos que se dispuseram a dar inteligibilidade a esse
tema, principalmente após o término da escravidão e o advento da República.

Existiriam, por essa lógica, dois momentos primordiais para a compreensão desse fenômeno
na sociedade brasileira: o primeiro, ligado à Geração de 1870 e a dos supostos pré-modernistas,
entendidos como os realizadores de propostas modernizadoras que se materializaram no findar
do século XIX.1 Dentre esses intelectuais, poderíamos destacar alguns intelectuais como Joaquim
Nabuco, Silva Jardim, José do Patrocínio, Euclides da Cunha; o segundo, com os integrantes da
Semana de 1922, que contou com nomes como Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Tarsila
do Amaral, Anita Malfatti, Menotti del Picchia, entre outros.

Para Octavio Ianni, entretanto, três seriam esses momentos, a saber: Independência, os
eventos da Abolição e da República e a Revolução de 1930, a partir dos quais “o Brasil foi
pensado de modo particularmente abrangente” (IANNI Apud LUCA, 1998, p. 18). Para Tânia
de Luca, “ainda que não haja unanimidade quanto à escolha, seria possível argumentar em favor
da inclusão, por exemplo, dos anos 20 ou da década 1954-1964” (LUCA, 1998, p. 19).

Assim, a Proclamação da República apareceria como um divisor de águas, um marco,
para se compreender os meandros por onde teria sido construída nossa tradição intelectual. Para
a historiadora, “na historiografia brasileira a geração de 1870, assim como os integrantes de
1922, estão particularmente associados às idéias de transformação, ruptura e modernidade”
(Idem, 1998, p. 19).

Acrescenta ainda, ao trabalhar com a primeira fase da Revista do Brasil, que “a historiografia
tem sido benevolente com os personagens da geração de 1870 e com os artífices de 1922 (...)”.
O mesmo já não pode ser dito “em relação aos indivíduos que viveram comprimidos entre os
feitos dos primeiros e o ímpeto renovador dos segundos”. Nesse sentido, se estabeleceria uma
associação tão poderosa entre 1922 e a idéia do “novo” que qualquer afirmação em contrário
soaria de forma desconcertante. Por hipótese, os modernistas teriam reivindicado para si, ao
inventarem uma tradição, um lugar de produtores (ou até mesmo de mediadores) culturais ao
mesmo tempo em que seria alimentada uma prática – que se tornaria recorrente – de lidarem
com o passado de forma pejorativa. Estratégia essa que conferiria aos modernistas um lugar de
destaque nas disputas pela fala autorizada, um lugar de semióforos2.

Com efeito, e partindo de um olhar talvez menos armado, nos propomos aqui a lermos
algumas obras, manifestos, teses de Oswald de Andrade a fim de tentarmos descortinar algumas
dimensões do sentido dessa “vida moderna”. Para tanto, é necessário ressaltar o despropósito
analítico de tomá-las como um todo homogêneo. Por hora, aceitaremos o argumento de Alfredo
Bosi, em sua obra História Concisa da Literatura Brasileira, ao afirmar que aquelas continham
narrativas espantosamente desiguais, “um leque de promessas realizadas pelo meio ou
simplesmente irrealizadas”. Ainda para o autor,

A rigor, Oswald não teria condições psicológicas para superar o decadentismo
da sua formação belle époque: mas, como um jogador temerário, arriscou-se a
sair mais uma vez da situação de base que o definia: nessas sortidas fêz,

1. Sobre essa discussão na historiografia brasileira ver: MICELI (1979); NETO (1973); SEVCENKO (1989); SÜSSEKIND
(1987); ALONSO (2002).
2. O termo foi empregado aqui no sentido de signos de poder e prestígio, segundo argumentação de Marilena Chauí.
Para saber mais, ver: CHAUÍ (2000).
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aleatoriamente, poesia futurista-cubista e, em um segundo tempo, teatro e
romance social (BOSI, 1974:402).

Vida e Obra3

Poeta, romancista e dramaturgo, Oswald de Andrade nasceu em São Paulo, em 11 de
janeiro de 1890. Filho de uma família rica estudou na Faculdade de Direito do Largo São
Francisco e, em 1912, viaja para a Europa. Em Paris, entrou em contato com o Futurismo e com
a boemia estudantil. Além das idéias futuristas, conheceu Kamiá, mãe de Nonê, seu primeiro
filho, nascido em 1914.

De volta a São Paulo, fez jornalismo literário. Em 1917, passou a viver com Maria de
Lourdes Olzani (ou Deise), conheceu Mário de Andrade e defendeu a pintora Anita Malfatti de
uma crítica devastadora de Monteiro Lobato. Ao lado deles e de outros intelectuais, organiza a
Semana de Arte Moderna de 1922.

Em 1924 publicou, pela primeira vez, no jornal Correio da Manhã, na edição de 18 de
março de 1924, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil. No ano seguinte, após algumas alterações, o
Manifesto abria o seu livro de poesias Pau-Brasil.

Em 1926, Oswald casou-se com Tarsila do Amaral e os dois tornam-se o casal mais
importante das artes brasileiras. Apelidados carinhosamente por Mário de Andrade como
“Tarsiwald”, o casal fundou, dois anos depois, o Movimento Antropófago e a Revista de
Antropofagia, originários do Manifesto Antropófago. A principal proposta desse Movimento era que
o Brasil devorasse a cultura estrangeira e criasse uma cultura própria. Para isso, propõe a
valorização à cultura regional e marcadamente brasileira.

Para Maria Eugenia Boaventura,

[...] a Antropofagia não embarca na onda patrioteira das realizações do País
com a desculpa esfarrapada de que o Brasil é ainda um ‘país novo’. Esse debruçar
sobre a realidade local marca várias tendências da Vanguarda, que procuram
fazer eco às tradições e ao folclore da região (BOAVENTURA, 1985: 20).

Oswald, na conferência pronunciada em 1923, na Sobornne, traça roteiro dessa busca do
Brasil autêntico ao afirmar que, “fornecida nossa matéria psicológica e nosso sentimento étnico,
a obra do Brasil contemporâneo consiste em aliar a estas riquezas adquiridas uma expressão e
uma forma que podem dirigir nossa arte para o apogeu” (OSWALD Apud Idem, 1985: 20). Essa
mesma postura cultural híbrida é reafirmada no Manifesto Pau-Brasil: “A formação étnica rica. A
riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” (ANDRADE, 1990: 65).

O ano de 1929 é fundamental na vida do escritor. A crise econômica abala as suas finanças.
Concomitantemente, ele rompeu com Mário de Andrade, separou-se de Tarsila do Amaral e
apaixonou-se pela escritora comunista Patrícia Galvão (Pagu). Esse relacionamento intensificou
sua atividade política e Oswald passou a militar no Partido Comunista Brasileiro (PCB), a partir
de 1930. Além disso, o casal fundou o jornal O Homem do Povo, que teve uma efêmera existência,
circulando apenas alguns números no ano de 1931.

Depois de separar-se de Pagu, casou-se, em 1936, com a poetisa Julieta Bárbara. Em
1944, mais um casamento, agora com Maria Antonieta D’Alkmin, com quem permaneceu até a
morte, em 1954.

Dentre as suas obras mais significativas podemos encontrar uma ampla conexão com
visões pessoais de mundo, reflexões sobre a questão do “ser brasileiro” e os possíveis projetos
para a jovem nação republicana.

3. Para maiores informações, ver: BOAVENTURA (1995); ELEUTÉRIO (1989); FONSECA (1990); MICELI (2004).
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 Nesse sentido, temos como exemplo a obra Memórias sentimentais de João Miramar, publicada
em 1924. Essa nos chama a atenção pela linguagem e pela montagem inédita. O romance apresenta
uma técnica de composição revolucionária, ao ser comparado aos romances tradicionais: são
163 episódios numerados e intitulados, que constituem capítulos-relâmpagos (tudo muito
influenciado pela linguagem do cinema) ou, mais precisamente, como se os fragmentos estivessem
dispostos num álbum, tal qual fotos que mantêm relação entre si. Cada episódio narra, com
ironia e humor, um fragmento da vida de Miramar. “Como o produto improvisado, e portanto
imprevisto e quiçá chocante para muitos, de uma época insofismável de tradição. Como os
tanques, os aviões de bombardeio sobre as cidades [...] o seu estilo e a sua personalidade nasceram
das clarinadas caóticas da guerra” (ANDRADE, 1999: 9).

Segundo Maria de Lourdes Eleutério, “sua Vida/Obra é sistemática recorrência a novas
informações, novas experiências, mas, sobretudo para comparações com o já visto e vivido,
numa reflexão sempre projetada a uma visão integradora e esclarecedora de seu eu e de sua
terra”. Ainda para a autora, “Oswald se define para nós como um ser de enorme potência criadora
e crítica, que tenta viabilizar estas características numa época de profundas controvérsias”
(ELEUTÉRIO, 1989: 18).

A poesia de Oswald é considerada precursora de um movimento que vai marcar a cultura
brasileira a partir da década de 50: o Concretismo. Suas idéias, na década seguinte, reaparecem
também no movimento tropicalista.

“Contra a cópia, a invenção e a surpresa”

O Movimento Modernista Brasileiro, entendido como vanguardista em relação à produção
cultural estabelecida no campo artístico até o período, trouxe para esse cenário a possibilidade
de se repensar a realidade do país por uma nova perspectiva crítica, em que a então denominada
Primeira República passaria a ser vista ou identificada com o “atraso”, o “arcaico”, o “antigo”.
Com efeito, o Modernismo seria ou se traduziria como o promotor ou o incentivador dessas
mudanças, ou seja, responsável por novas formulações estéticas e por alterações na compreensão
da identidade nacional brasileira.

Para Berman, ao trabalhar com o surgimento do modernismo no século XIX,

[...] essa atmosfera – de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e
embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e destruição das
barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto-expansão e autodesordem,
fantasmas na rua e na alma – é a atmosfera que dá origem à sensibilidade
moderna (BERMAN, 1987: 18).

Realizada em uma conjuntura conturbada da história brasileira, no mesmo ano da criação
do Partido Comunista Brasileiro e do Centro Dom Vital, da comemoração do Centenário da
Independência, do movimento tenentista e da sucessão presidencial, traria, no bojo de sua
fundamentação, reivindicações que, em grande medida, extrapolavam o campo meramente
artístico. Chegaria a atingir, nos anos seguintes ao seu aparecimento, as relações ou
fundamentações políticas, sociais, culturais e econômicas da sociedade brasileira.

Nesse sentido, nos parece relevante a discussão das propostas modernistas – aqui,
principalmente em torno de Oswald – no campo da historiografia. Para Michel de Certeau,
haveria uma necessidade de se pensar a história como historiografia. Nas palavras do mesmo,
“[...] entendo por história uma prática (uma disciplina), seu resultado (um discurso) e sua relação”
(CERTEAU, 1975: 65, nota 2).

Para Reis, no mesmo sentido, seria impossível pensar a história sem a historiografia (ou
uma filosofia da história), uma vez que toda a escolha feita por um historiador estaria implicada
em uma forma de compreensão do passado. Com efeito, ao utilizar das contribuições teóricas de
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Reinhart Koselleck, percebe a importância de se pensar o “campo da experiência” e o “horizonte
de espera”. Essas entendidas como “duas categorias meta-históricas que possibilitam o
conhecimento histórico”. A primeira seria “[...] o conjunto da ‘experiência vivida’, o passado
recebido pelo presente, cujos eventos foram integrados e podem ser rememorados”. A segunda
apresentaria “o futuro atualizado, que tende ao que não é ainda, ao que não é no campo da
experiência” (KOSELLECK Apud REIS, 2006: 24).

Ao eleger a questão da nacionalidade como central para as discussões dos problemas que
atingiam a nação, o modernismo proposto por aqueles autores foi promotor de importantes
contribuições para a formação do pensamento político nacional, assim como trouxe novas
possibilidades de leitura do passado e contribuições para o desenvolvimento de uma literatura
marcadamente brasileira.

Nesse sentido, obras como Macunaíma, de Mário de Andrade, Serafim Ponte Grande e
Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade e Martim Cererê, de Cassiano Ricardo,
poderiam ser apontadas como umas das mais importantes produções ao nos indicar algumas
possibilidades de leitura sobre o “ser moderno” desse momento histórico. Para Berman, essa
nova sensibilidade seria

[...] viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas
imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e
freqüentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido
a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em
nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a
novas possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista
ao qual tantas das aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e
conservar algo real, ainda que tudo em volta se desfaz (Idem, 1987: 13-14).

Para Haroldo de Campos, no prefácio para o livro Primeiro Caderno do Aluno de Poesia, ao
se pensar o Brasil das primeiras décadas do século XX, a intelectualidade brasileira “era ainda
um Brasil trabalhado pelos mitos do bem dizer, no qual imperava o patriotismo ornamental, da
retórica tribunícia contraparte de um regime oligárquico-patriarcal que persiste República adentro”
(CAMPOS. In: ANDRADE, 1994:8).

É nesse contexto histórico-temporal que encontraremos as propostas oswaldianas para a
questão nacional – nesse sentido, é interessante perceber a importância de obras como Poesia
Pau-Brasil, Manifesto Antropofágico e a Revista de Antropofagia –, mesmo que alvo de várias críticas,
tanto positivas quanto negativas. Essas relacionadas principalmente em relação à utilização da
noção de primitivismo. Segundo Adriano Bitarães Netto, “o primitivismo que surgia nas obras
dos modernistas dos anos vinte era visto pelos acadêmicos como uma importação inadequada e
artificial para a realidade brasileira” (NUNES, 2002:60).

Sobre as críticas recebidas, podemos perceber que elas surgiram dos mais variados campos
do conhecimento e em momentos distintos no desenvolver de sua produção. Tanto poetas quanto
críticos literários – passando por apontamentos sócio-históricos – tiveram lugar nessa espécie
de economia valorativa da produção oswaldiana.  Análises que ora o criticaram por um viés
estético, ora por suas posições políticas em relação à antropofagia acabaram também por reservar
um lugar de distinção para esse intelectual, seja por suas relações tumultuadas com nomes de
destaque da cultura nacional, seja pela amizade estabelecida com outros. Talvez uma boa
evidência disso esteja no fato de Oswald ter conseguido publicar alguns textos na Revista do
Brasil lugar esse que, mesmo comportando autores variados, não abria espaço para determinadas
correntes de pensamento (por exemplo, a imprensa operária).

Alceu Amoroso Lima, talvez o autor das principais críticas negativas ao pensamento
primitivista de Oswald, em 2 artigos de 1925 intitulados “A literatura suicida” e “Queimada ou
fogo de artifício”, afirma que o exibicionismo primitivista que o autor de Pau-Brasil aprendera na
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Europa falsifica “a imagem do Brasil atual e a orientação do Brasil futuro”. O mesmo movimento
seria uma barbárie inconseqüente, “uma literatura de mandioca, aborígene, precabrálica” (LIMA
Apud NUNES: 60).

Manuel Bandeira também ataca o manifesto, ao dizer que “o seu primitivismo consiste
em plantar bananeiras e pôr de cócoras embaixo dois ou três negros tirados da Antologia do Sr.
Blaise Cendrars” (ANDRADE, 1986: 248). Carlos Drummond de Andrade faz um comentário
parecido ao de Bandeira, ao apontar a importância de Oswald dar mais lirismo pessoal e nacional
à sua escrita ao retratar o Brasil, elaborando um texto com “menos caricatura e trabalho mais
profundo da realidade” (MORAES, 2001: 263).

Mário de Andrade, entretanto, sai em defesa da obra de Oswald ao desvincular a mesma
das correntes européias. Emprega argumentos nacionalistas ao afirmar que “Pau-Brasil é rótulo
condescendente e vago significado pra nós iluminadamente a precisão de nacionalidade [...]. A
humanidade precisa de rótulos pra compreender as coisas” (BATISTA, 1972: 229).

Antonio Candido, por seu turno, comenta como o primitivismo, até então visto de uma
maneira exótica pelos europeus, era para a tradição brasileira a retratação de uma realidade
cultural. Para ele,

[...] no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são
reminiscências ainda vivas de um passado recente [...]. O hábito em que
estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da poesia folclórica
nos predispunha a aceitar e a assimilar processos artísticos que na Europa
representavam ruptura profunda com o meio social e as tradições espirituais
(CANDIDO, 197: 111).

Benedito Nunes também defende o movimento Pau-Brasil ao dizer que ele não se reduziria
a uma estética de valorização selvagem importada da Europa, uma vez que o

[...] ser regional e puro em sua época – eis a fórmula com que o manifesto
quebra a aura exótica da cultura nativa. A poesia conseqüente a esse programa
deixaria de ser a matéria-prima do exotismo, uma especiaria estética destinada
a temperar o gosto do europeu num mundo dividido em províncias, em regiões
que se intercomunicam (NUNES. In: ANDRADE, 1990: 13-14).

Ao atuar como um “poeta da radicalidade4, inserido nos processos políticos, culturais e
sociais de sua época, estaria surgindo, a partir desse momento, uma utopia oswaldiana na tentativa
de diagnosticar e higienizar o presente brasileiro. Para isso, seriam constantes as suas
reformulações sobre a idéia de modernidade nacional, assim como a noção de antropofagia, que
traduziriam a atitude “decente” do brasileiro em relação ao outros países, tema esse que
retornaremos no desenvolver do texto.

“... um homem sem profissão”

Segundo Boaventura,

Oswald foi um apaixonado por São Paulo. Vibrava com o seu progresso e
fazia mil planos para a modernização da sua cidade. Nos tempos do
Modernismo morou em Paris e na década de 30 no Rio. Mas preferiu passar o
resto da sua vida ficando nas terras de Piratininga (BOAVENTURA, 1995:29).

4. Aqui, nos baseamos no estudo de Haroldo de Campos intitulado “Uma poética da radicalidade”. Para saber mais,
ver: CAMPOS Apud ANDRADE, 1990, p. 7-53.
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Essas relações pessoais com o ambiente citadino e as impressões que formula a respeito
nos servem como indício para tentar entender como e em que medida foi construída sua noção de
modernidade. Ainda segundo a autora,

a vida cosmopolita das grandes cidades fascinava o escritor. No tempo em que
São Paulo perdia para o Rio em animação literária, Oswald arrumava sempre
um bom pretexto para pegar o trem ou embarcar no luxuoso Frizia e encontrar-
se com os inúmeros amigos cariocas (Idem, 199: 31).

À maneira de um dândi baudelairiano, Oswald se perde na conturbada vida recheada pelo
afluxo humano, devido às atividades industriais e comerciais que movimentaram os anos 30 nas
grandes cidades5. Para Baudelaire,

[...] o homem rico, ocioso e que, mesmo entediado de tudo, não tem outra
ocupação senão correr ao encalço da felicidade; o homem criado no luxo e
acostumado a ser obedecido desde a juventude; aquele, enfim, cuja única
profissão é a elegância que sempre exibirá, em todos os tempos, uma fisionomia
distinta, completamente à parte.

Ainda para o autor, “o dandismo é uma instituição vaga tão estranha quanto ao próprio
duelo; muito antiga, já que César, Catilina e Alcebíades nos deram alguns modelos brilhantes”
(BAUDELAIRE, 2002: 47).

O capitalismo sempre a produzir mais, substancialmente coadjuvado pelo surgimento de
novas concepções, idéias e inventos, transforma incessantemente a imagem da cidade/metrópole,
que se transfigura, em mutação contínua. A renovação nos domínios da arte e do pensamento
explode junto com a instabilidade econômica e política e, sobretudo, “sob as circunstâncias de
tensão e medo, gerados pela conjuntura pré-combate”.6

Para Sérgio Miceli, em Intelectuais à brasileira, ao trabalhar em uma ótica diferente do
escritor francês, uma vez que preocupado em entender quais seriam as relações estabelecidas
entre os intelectuais e o poder (Estado),

[...] os “feitos” dos escritores modernistas em matéria de decoração, de vestuário,
de ética sexual etc. inscrevem-se com maior acerto na história da importância
dos padrões de gosto da classe dirigente ligada à expansão do café do que na
história da produção intelectual (MICELI, 2001: 97).

Nesse sentido, Oswald significaria mais do que um intelectual afinado única e
exclusivamente com novas propostas estéticas. Ele estaria ligado aos pertencentes das famílias
abastadas, produzindo para um número bastante reduzido de “iniciados”, sempre na dependência
de mecenas, “que detinham as chaves para decifrar tais obras” (Idem, 2001: 97). As experiências
estéticas, assim, estariam ligadas às suas várias viagens feitas tanto para o exterior do país quanto
dentro do mesmo. A cidade, lugar do urbano por excelência, teria um lugar especial na construção
das obras do escritor. Importante, nesse processo, a possibilidade de se dispor do tempo, da
ociosidade, para a captação desse universo.

5. Oswald foi alvo de várias qualificações-desqualificações, entre elas, de um escritor “dividido entre uma formação
anárquico-boêmio e o espírito de crítica ao capitalismo” (BOSI, 1974, p. 400), “um poeta da radicadilidade” (CAMPOS,
1994), “Oswald canibal” (NUNES, 1979), dentre outras. Para uma discussão sobre os limites de seu dandismo, ver:
(ANDRADE, 2003).
6. ELEUTÉRIO, 1989, p. 23. A autora, nessa passagem, faz referência à Primeira Guerra Mundial (1914-1918), que teria
contribuído para as modificações de postura de alguns intelectuais em relação as posturas concernentes a sociedade e o
fazer artístico. Nesse sentido, é interessante perceber as ligações dos mesmos com as vanguardas européias tanto no
campo da arte como o do engajamento político.
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Para Eleutério,

[...] a metrópole é vital para Oswald entender a si mesmo. Ele procura ver-se em
suas múltiplas expectativas/experiências, mediante a vivência metropolitana, onde
o “microcosmo do corpo e macrocosmo da cidade se correspondem” (Idem,
1989: 19).

Mas que imagens de uma cidade modernista estariam presentes nas obras de Oswald?
Existiria uma “utopia” possível em seus escritos ou em suas representações sobre a mesma?7 E
qual seria esse espaço idealizado pelo escritor no que tange às liberdades individuais? Estaria
inscrita em suas formas de pensar a cidade/modernismo uma filosofia da história? Seria a cidade
modernista uma imagem do espaço da realização plena da democracia?

Para Miguel Abensour, não seria correto pensar a relação entre a utopia e a democracia
como elementos separados ou estranhos um ao outro.

Pero, tampoco habría razón para escoger la sobriedad de la democracia
despidiéndonos de los extravíos de la utopía. Entonces, ¿cómo tejer un vínculo
entre la una y la otra - las bodas de la utopía y la democracia -, cómo fecundar la
una por la otra, planteando la hipótesis que, en la modernidad, utopía y democracia
son dos fuerzas, dos impulsos indisociables, y que el movimiento emancipatorio
moderno se nutre, se alimenta de su encuentro, de las aguas mezcladas de su
doble tradición? Como si una de las cuestiones esenciales de la modernidad,
pensada bajo el signo de la libertad, no hubiera sido elaborar/reelaborar sin
cesar este doble movimiento de democratizar la utopia (ABENSOUR,
2001:245-257).

Os modernistas, incluindo aqui o próprio Oswald, se colocam como aqueles tradutores
da cidade em movimento, “a cidade tumultuária que os abriga” (ANDRADE, 1992, p. 26), a
cidade pede a alguém que fale por ela. Oswald, em Um homem sem profissão, constrói, através de
suas lembranças, uma cidade palco de sua infância. Segundo o autor, no final do século XIX
“São Paulo era uma cidade pequena e terrosa. Pouca gente. Um ou outro sobrado de um só
andar”. São Paulo ainda não era uma metrópole, não tinha “nenhuma condução mecânica”,
eram “carros e tílburis” que se juntavam “no Largo da Sé” (ANDRADE, 1974: 11).

São Paulo ainda era uma cidade provinciana com hábitos de cidade pequena.
Depois o progresso começa a chegar trazendo os bondes; ‘para isso, as ruas da
pequena São Paulo de 1900 enchiam-se de fios e postes’. Segundo Oswald, o
bonde deu à cidade um ‘aspecto de revolução’. Um meio de transporte tão
moderno, podia atravessar a cidade em cima de trilhos e movido a eletricidade,
era símbolo de progresso (SILVA, 2003: 71).

Ao se colocar na tarefa de “inventar” a cidade moderna, os modernistas reivindicam o
título de “vanguarda artística” que, para além da remodelação do espaço urbano, também pretende
transformar e conformar a cultura nacional. Nesse sentido, a cidade adquire um novo caráter.
Segundo Regina Helena Alves da Silva, “não é mais a simples constatação de que as coisas
mudaram, o progresso transformou os usos e os costumes, os espaços foram redefinidos”. Nesse
movimento, a cidade passa a ser “constituída por outro processo que vem de uma certa liberdade

7. Aqui, estamos pensando especificamente no agrupamento de textos intitulado A marcha das utopias, quando Oswald
começa a delinear “marcha para o novo e o incerto” (Andrade, 1990:172), no ano de 1953. “Marcha”, tomada no duplo
sentido da palavra: como um caminho exploratório e como uma formação de combate; “utopia”, assumida segundo a
definição de Thomas Morus, inventor do neologismo: como um “não lugar” (u-topos), que não faria economia da
visão de um mundo melhor. Para maiores informações, ver: ANDRADE (1990).
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de olhar que é necessária à invenção [...] inventar, imaginar uma cidade é dar a luz, é produzir
uma realidade inédita” (Idem, 2003:75). Nas palavras do próprio Oswald, os intelectuais
modernistas “agiam como semáforos” anunciando todas as “revoltas” nos anos 20, uma vez que
se encontravam “lutando por um Brasil autêntico e novo” (ANDRADE, 1992:88).

No centro da construção argumentativa oswaldiana se encontrava a resignificação do
“espírito bandeirantista”.8 Segundo Silva, um dos pontos da “missão” para a qual se autoproclama
estaria na “iniciativa de recuperação do espírito dos bandeirantes, buscando raízes da
nacionalidade em uma perspectiva de estabelecer uma cultura nacional” (SILVA, 2003:76). Em
1923, Oswald apresenta o significado dos bandeirantes para os modernistas. Para ele, “as bandeiras
eram antigas organizações dos habitantes de São Paulo, que, partindo da capital para o interior,
à procura do ouro, indicaram à pátria os seus limites geográficos e à raça os seus caracteres
étnicos” (ANDRADE, 1992:37).

De uma forma geral, a resignificação ou a (re)valorização do passado bandeirante, agora
lido por outra ótica, é uma constante nos escritos dos principais nomes do modernismo.
Preocupados em “redescobrir” o território, alguns modernistas, a exemplo do próprio Oswald,
empenharam-se em buscar raízes na certeza de ser a cidade de São Paulo o núcleo irradiador das
impressões, estímulos e imagens que concebiam os modernistas. Esse nos parece ser o centro da
questão, ao se pensar no projeto modernista para a nação. Se na sua criação as bandeiras tiveram
como objetivo a descoberta do “Brasil natural”, sem incorrermos no erro de reafirmar essa
mitologia, agora a função dos “novos bandeirantes” seria a de “ir em busca” de arte e de passado.

No Manifesto da Poesia Pau-Brasil, publicado em 1924, já se encontra presente um poema
que faz referência à viagem feita por um grupo de modernistas a Minas Gerais, intitulado “Roteiro
das Minas”. Nele é sintomática a preocupação em buscar a valorização de uma “cultura
tipicamente brasileira”. Nesse mesmo livro, Oswald reage contra o gabinetismo e prega a “prática
culta da vida”; propõe “engenheiros em vez de jurisconsultos”; o equilíbrio geômetra e o
acabamento técnico e reage “contra a cópia”, ao pregar “a invenção e a surpresa” (ANDRADE,
1990:66).

Em um poema que abre a seção sobre o Roteiro das Minas, chamado “Convite”,
encontramos uma referência a esse projeto de “redescoberta-revalorização” do nacional. “São
João del Rei/ A fachada do Carmo/ A igreja branca de São Francisco/ Os morros/ O córrego
do Lenheiro/ Ide a São João del Rei/ De trem/ Como os paulistas foram/ A pé de ferro” (Idem,
1990:127).

Nessa medida, “unem-se a imagem de estado-locomotiva à de metrópole nacional”. São
Paulo se destaca do resto do país, “criando uma identidade nacional a partir dele próprio e sua
capital se transforma na cidade bandeirante que vai irradiar o progresso e a cultura nacional”
(SILVA, 2003:84). Nas palavras do próprio Oswald, “a coincidência da primeira construção
brasileira no movimento de reconstrução geral. Poesia Pau-Brasil”. Em outra passagem, “a
formação étnica rica. A riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança”
(ANDRADE, 1990:65-66).

Conclusão

Assim, na tentativa de um pequeno estudo sobre um escritor, o seu tempo e sua produção
cultural, espera-se ter sido possível um diálogo entre a literatura e a história. Ao invés de
“julgarmos” o legado oswaldiano ou nos posicionarmos contra ou a favor de suas ações – como
as suas prisões por envolvimentos políticos ou as acusações de plagiador que recebeu em alguns
momentos de sua vida –, nos preocupamos em tentar compreendê-lo, deixá-lo “falar”. Com
efeito, acompanhar o seu percurso por meio de suas obras e dos debates que alimentou ou nos

8. Para maiores informações sobre a narrativa em prosa da expansão bandeirante, ver: RICARDO (1959); VIANNA
(1982); HOLANDA (1982); SALGADO (1955).
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quais se posicionou. Diferentemente de o acusarmos de “ingênuo”, ou “militante comunista”,
“cínico” etc., correndo o risco de sermos injustos ou reducionistas, tentamos perceber o seu
“itinerário” que, como ele mesmo se auto-intitulou, era de um “homem sem profissão”.

Se, para um pensador como Benjamin, seria possível “nos aproximarmos de histórias que
teriam sido, se não fossem preteridas pela historiografia dominante”9, esse diálogo pode se
tornar mais consistente e, ao ser explorado, apresentar possibilidades para a melhor compreensão
do pensamento intelectual brasileiro.
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