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Resumo

O presente artigo tem por objetivo, através da obra As cidades invisiveis de Italo Calvino, destacar
alguns aspectos relativos a constru¢gdo da memoria e sua fungdo muitas vezes material enquanto
marca da presenc¢a do tempo na experiéncia cotidiana. Para isso, foram utilizados conceitos e formu-
lagoes proprios da teoria arquivistica }laara se pensar as relacoes da mesma com a construgao literaria,
a partir de indaga¢oes acerca dos problemas que envolvem a narrativa, o desejo de verdade, o binomio
espaco-tempo, as perdas da fixacao e a ilusao da totalidade. Tentou-se perceber essas relacdes nas
construgfl))es de Calvino a partir dos excertos denominados As cidades e a memdria , presentes na
mesma obra.
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Abstract

The following article intends, using the book As Cidades Invisiveis, by Italo Calvino, to highlight
some aspects according the construction of memory and its function often material as a sign of
the presence of time in daily experience. Therefore, there has been used some concepts and thoughts
of the archivist theory to relate it to the literary structure, questioning about the issues regarding the
narrative, the will of truth, the space-time binomial, the lost of fixation and the illusion of totality. We
tried to understand these relations in Calvinos structures on the excerpts called As cidades e a
memoria .
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Introdugao

Os estudos sobre memoria social e suas relagdes com as varias formas de se conceber o arquivo
acompanham a produ¢ao do conhecimento humano e se relacionam ao percurso da histéria. Segun-
do Gondar, se quiséssemos fazer uma histéria das teorias da memoria no Ocidente, seria preciso
fazer coincidir o seu inicio com o da prépria histéria do pensamento em suas raizes gregas .' Nesse
sentido, as nogdes acerca da memoria estiveram também sujeitas as mesmas modificagoes que, ao
longo do tempo, foram inseridas nas matrizes de pensamento e que podem ser, de certa forma, con-
cebidas como historicamente modificéveis. Esse teria sido o momento em que as formas de se perce-
ber a experiéncia vivida do homem no tempo, em relagao a memoria, passaram a ocupar um lugar de
relativa relevancia.

Contudo, afirma a mesma autora, é apenas no século XIX que a memdria passa a ser concebida
como uma construg¢ao social, ou seja, como algo que os homens produzem a partir de suas relacoes e
de seus valores .> Neste século, a emergéncia de estudos relacionados ao social (sobretudo devido ao
surgimento das Ciéncias Sociais) propiciou uma maior discussao a respeito deste e as novas
problematizagdes mudaram as concepgoes previamente estabelecidas de determinados conceitos. Cada
uma destas disciplinas, segundo suas tradi¢oes metodoldgicas, passaram a discutir sobre a conceituagao
da memoria, configurando assim uma multidisciplinaridade em rela¢ao ao tema.’ Esse momento
marcaria o surgimento da categoria de sujeito, demarcando o periodo da modernidade, em



contraposi¢ao aos pensadores cldssicos.
J& na transicao para o século XX, Le Goff percebe o aparecimento de dois fendmenos de ordem
factual que explicitariam essa mutabilidade do conceito de mem©ria:

o primeiro, em seguida a Primeira Guerra Mundial, é a construgao dos monumentos aos
mortos. A comemoragao funerdria encontra ai um novo desenvolvimento. Em numerosos
paises é erigido um Tumulo ao Soldado Desconhecido, procurando ultrapassar os limites
da memoria, associado ao anonimato, proclamando sobre um caddver sem nome a coesao
da na¢do em torno da memdria comum. O segundo é a fotografia, que revoluciona a
memoria: multiplica-a e democratiza-a, dd-lhe uma precisdo e uma verdade visuais nunca
antes atingidas, permitindo, assim, guardar a memdria do tempo e da evolug¢do cronolé-
gica.*

O desenvolvimento e o amadurecimento das no¢des de memoria sofreram variagdes significati-
vas tanto do ponto de vista terico como pratico. O aparecimento de novas tecnologias® como as de
arquivamento trouxe novas demandas, entre elas, a necessidade de uma maior aproximacao entre
as disciplinas, que poderia ser traduzida como um momento de transdisciplinaridade, isto é, o objeto
(...) ndo é comum as diferentes disciplinas; ele é criado como novo objeto de maneira transversal,
quando problemas que até entdo eram préprios de um campo de saber atravessam seus limites e
fecundam outros .° Nesse sentido, a memoria social reafirma-se como polissémica, tema ao qual
retornaremos adiante.

O homem apresentaria, através do seu percurso no tempo, como aponta Derrida, um desejo de
memoria . E essa necessidade pdde ser virtualmente sanada pelas configuracoes dos arquivos. Estes
se tornariam domicilio da memoria, lugar institucionalizado e publico dos acessos mnemonicos.
Contudo, as concepgdes ou defini¢des de arquivo comportam variados significados sendo possivel
perceber a flexibilidade conceitual. Uma imagem criada por Paul Veyne nos ajuda a pensar as nuances
que envolvem os niveis discursivos a respeito das relacdes de for¢a que se estabelecem na constitui¢cao
de um arquivo: Neste mundo nao se joga xadrez com figuras eternas, o rei, o bispo: as figuras sao
aquilo que delas fazem as diversas configuracoes do tabuleiro .* Aproximamo-nos, assim, das concep-
¢oes foucaultianas sobre o arquivo ou a pratica arquivistica, as quais afirmam que em lugar de serem
figuras adventicias e como que inseridas, um pouco por acaso, em processos mudos, [0s arquivos]
nascam segundo regularidades especificas .> Ainda segundo Foucault,

o arquivo é, de inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos
enunciados como acontecimentos singulares. Mas o arquivo é, também, o que faz com que todas
as coisas ditas ndo se acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, ndo se inscrevam
tampouco, em uma linearidade sem ruptura e ndo desaparecam ao simples acaso de acidentes
externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com as outras segun-
do relagdes multiplas, se mantenham ou se esftumem segundo regularidades especificas.'

E no 4mbito de toda essa discussdo, por hipétese, que a obra de Italo Calvino se apresenta, na
forma de uma alegoria, afastando-se do modelo tradicional de compreensao dos processos mnemonicos
e lancando um novo olhar que levaria ao estabelecimento de pardmetros conceituais diferenciados,
tanto para a memoria quanto para o arquivo. Segundo Reinaldo Marques,

o trabalho hoje com arquivos, acervos, cole¢oes, bibliotecas, torna bastante vivas para nds
as questdes relativas as duas principais faculdades da memoria, ja descritas por Aristoteles
De Memoria et Reminiscentia, a saber: a mnéme, que diz respeito aos processos de conser-
vacao do passado, e a andmnesis, relacionada aos mecanismos de ativacao e lembrancas
dos dados arquivados.!!

N As cidades invisiveis, poderiamos vislumbrar a mnéme através das narrativas criadas por Marco



Pélo, enquanto a andmnesis estaria compreendida no modelo diferenciado que aquele personagem se
vale para a construgao fantdstica daquelas mesmas narrativas. Desse modo, é possivel perceber que
um discurso literdrio ficcional pode transformar-se em objeto passivel de problematizacao.

Relagoes INVISIVEIS

Dentro das chamadas Cidades invisiveis' podemos destacar varios aspectos relativos a constru-
¢30 da memoria e sua fungao cotidiana, que ndo se restringe a um simples artificio a lembranca ou
aspecto revelado  aproximando-se muitas vezes do material - da presenga do tempo na vida das
pessoas. Se o tempo é por si mesmo intangivel, a memoria seria o ponto de conexdo e expressao
daquele na vida do homem. Ao pensar entao nesse tempo, principalmente o tempo passado, é que
surgem as reflexdes sobre como se projetar nele uma realidade determinada, os desejos e as frustra-
¢oes, pois essas projecdes fogem da realidade, dando a ela um carédter quase ficcional, artificio de
memoria, inclusive por tocar, em diversos momentos, aquilo que ¢é irreal.

Le Goff, em seu texto sobre histéria e memdria, afirma que a oposi¢ao entre o invisivel e o
visivel é antes de mais a que existe entre aquilo de que se fala e aquilo que se apercebe, entre o
universo do discurso e o mundo da visao " Nesse sentido, o que se mostraria como possibilidade de
ser apreendido como real-visivel estaria ligado ao mundo da visao; o invisivel apareceria como produ-
to ou resultado das cria¢oes lingiiisticas. Entretanto, na constru¢ao argumentativa presente n As ci-
dades invisiveis, essas duas dimensoes apresentam-se fundidas, e tentar trabalha-las separadamente
limitaria as possibilidades de leitura da construgao literdria. Faz-se necessdrio também pensar sobre a
forma utilizada por Marco P6lo em seus discursos, uma vez que a memoria se da através de um
contato estabelecido e legitimado por dois personagens..

Ao buscar uma possivel percep¢ao sobre a ordem discursiva ,'* presente nas relagdes entre as
narrativas empreendidas por Marco Pdlo e Kublai, nota-se a distingao dos lugares que esses persona-
gens ocupam em relagdo ao emissor e ao receptor. Para além da mera e explicita apresentagao de
Marco Pélo como viajante e Kublai como Imperador dos téartaros, essa relagao evidencia uma logica
que, ao fim e ao cabo, nos traz elementos para problematizar a necessidade de constru¢do de uma

memoria ou de um forjamento desta. Ao pensar nas proposi¢des sobre a memoria social, Gondar
apresenta o conceito da mesma como sendo ético e politico, e aponta para a existéncia de uma hierar-
quia de posi¢oes que, na melhor das hip6teses, contribuiria ou limitaria o exercicio de forjamento da
memoria. Assim, de acordo com a mesma autora,

O conceito de memdria, produzido no presente, ¢ uma maneira de pensar o passado em
funcao do futuro que se almeja. Seja qual for a escolha tedrica em que nos situemos, estare-
mos comprometidos ética e politicamente. (...) Recordar, nesse sentido, ndo é somente
interpretar, no presente, o ja vivido; a escolha sobre o que vale ou nao ser recordado
funciona como um penhor e, como todo penhor, diz respeito ao futuro.’”

Nietzsche, partindo do ponto de vista da utilizacao do monopélio da for¢a, também tece con-
sideragdes sobre o processo de formag¢dao da memoria social que, para ele, se daria de forma violenta.
O filésofo entdo se indaga: que embates foram necessarios, que sangue precisou ser derramado,
quanta crueldade foi exercida para se educar e disciplinar um animal capaz de prometer e de se
lembrar de sua promessa? .'®

Surge, por conseguinte, uma questdao: em que medida as formas narrativas, empregadas por
Marco Pélo, ndo contaminaram os seus relatos e contribuiram para que estes nao se acomodassem
satisfatoriamente as expectativas de Kublai, por nao suprirem as demandas por uma determinada
memoria que pudesse servir ao Império ou enaltecer a imagem do Imperador?

Em uma ldgica de quem fala o qué para quem, quando e onde, tentar estabelecer a importancia do
locus de enunciagao/recepg¢ao nos traz a possibilidade de ler essa rela¢ao inserida em uma construgao
baseada em uma rela¢do de forgas , isto é, em que se percebe um desequilibrio ou disparidade em
relacao as possibilidades de enunciacdo. Assim, pode-se, hipoteticamente, imaginar que o fato de



Marco Pélo ser o viajante preferido por Kublai nao estaria relacionado tnica e simplesmente a sua

genialidade ao relatar ou imaginar lugares por ele visitados. Pelo contrario, estaria ligado as estraté-
gias por ele movimentadas para prender a atencao do Imperador e induzi-lo a crer nos seus relatos.
Segundo Foucault,

o grande jogo da histéria serd de quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar
daqueles que as utilizam, de quem disfarcar para perverté-las, utilizd-las ao inverso e volta-
las contra aqueles que as tinham imposto (...)."”

Nesse sentido, hd uma mescla entre criagao e a acumulagao de capital relacional, imaginagao e
estruturacao de um lugar junto ao rei, que conferiria uma maior confianca junto a esse. Se a estra-
tégia é a arma do fraco ,"® como nos ensina Michel de Certeau, é possivel concordar com ele quando
analisamos os contatos que foram estabelecidos entre o Imperador e o viajante veneziano. Isto é, com
o desenvolver das viagens e das construgdes dos relatos, Marco Pélo constréi um lugar de destaque
em relacao aos outros viajantes, chegando até mesmo a narrar suas experiéncias em primeira pes-
s0a, ao relatd-las ao Imperador, demonstrando certa proximidade e intimidade com a figura real.

Kublain Khan olha para seu imenso territdrio e parece nao conseguir vé-lo em toda a sua exten-
sao. O objetivo desses relatdrios seria tentar compreender as posses e os limites do Imperador, bem
como os detalhes que nao pudessem ser observados no momento das ocupagoes. A idéia de tempo
parece ser projetada pelo autor, nessas passagens, na medida em que o territério é a propria vida de
um individuo e que suas acumulagoes materiais (a conquista em si dessas cidades) transformam-se
em fatos, e as acumulagdes desses fatos tornam-se posteriormente eventos perdidos no passado. Mas
o resgate, o relatdrio, pretende objetivamente restabelecer essa ligacao, e é a partir de entao que a
memoria é utilizada, ou melhor, forjada, inicialmente buscando uma imagem fiel daquilo que é o
passado.

O erro dessa busca incessante por uma determinada verdade é que faz com que Khan perceba
que seu império é recheado de problemas e falhas, um esfacelo sem fim e sem forma ' se transfor-
mando na prépria realidade. E o desespero causado pelas tentativas ininterruptas de recuperacio do
passado almejadas pela Histdria, do ponto de vista do senso comum. As narrativas fantasticas, o olhar
detalhista e a percep¢ao minima dos eventos também conferem a Marco Pé6lo o lugar de viajante
preferido, o principal relator de eventos. Nesse momento, o personagem veneziano passa da condi¢ao
de mero viajante para um possivel lugar de arquivista. Foucault, em Arqueologia do saber, estabelece

0 arquivo nao propriamente como um lugar, mas como um sistema de discursividade com sua gra-
matica, suas condi¢cdes de enunciacao e regras de produgao de enunciados *° Cook, por seu turno,
defende uma atitude de intervengao ativa do arquivista, deixando de lado a antiga postura de impar-
cialidade e neutralidade. Assim, o arquivista se torna um agente de formagao da memdoria ' O per-
sonagem seria aqui entendido como o arconte22, como o detentor da memdria que aquele arquivo
possui. Ao individuo cabe entao selecionar criteriosamente o que deseja na construgao do seu préprio
passado, através de uma narrativa que procure estabelecer um outro olhar,0 mais sedutor possivel,
para transformar o fato em memoria, para fixd-lo no quadro de lembrangas tomadas monumental-
mente. Fausto Colombo ira retratar justamente essa necessidade da escolha do material a ser trazido
na lembranga, aproveitando assim do esquecimento como artificio para a constru¢ao da memdria, ou
seja, em sua propria conceituagdo, a ativagao preventiva do esquecimento *’

As cidades e a memoria

Na perspectiva da selecao, acima citada, se encontra Diomira, cidade que contém todas as bele-
zas de um passado completo e recheado de glérias, com ouro, prata e bronze. Interessante é perceber
que essa glorificacdo e maquiagem do préprio passado sdao lugares comuns, todas essas belezas o
viajante ja conhece por té-las visto em outros lugares .**Se existe essa vontade de vitéria, ela é perdida
justamente por ser um recurso amplamente utilizado por aquele que se vale da memoria. Mesmo
assim, a cidade possui em si a peculiaridade da narrativa, que aqui pode ser tomada no sentido de



praticas ou processos de criagao de si que rompem com os modos de subjetivagao predominantes em
um campo social ,” o que a torna encantadora, na medida em que o que se busca jd nao sao mais
aqueles metais preciosos - discursos engrandecedores de um passado que se sabe conter erros - mas
um olhar que pretende ser inovador sobre algo cotidiano. Gondar, ao se referir sobre os papéis da
representacao na constru¢do da memdria, chama a aten¢ao para o fato de que a memoria, contudo,
¢ bem mais que um conjunto de representagoes; ela se exerce também em uma esfera irrepresentavel:
modos de sentir, modos de querer, pequenos gestos, praticas de si, a¢oes politicas inovadoras .** Sendo
essa uma narrativa constante, que se aprimora na medida em que se procura legitima-la, a realidade
em si se torna feia e entdo nao se procura mais por ela, mas pelos discursos produzidos que se utili-
zam dela (da realidade-meu) como ponto de partida. Por isso se é levado a invejar aqueles que
imaginam ter vivido (...) e na ocasido se sentiram felizes .*” O prazer obtido pelo desenvolvimento da
memoria estd basicamente na selecao que se torna profunda devido a prépria narragao. Ainda em
Gondar, quando faz referéncia ao bindmio representacao coletiva e memoria, é enfatizado que uma
representacao coletiva ou social é algo mais que uma idéia genérica e instituida que se impde a nos:
todas as representacoes sao inventadas e somos nds que as inventamos, valendo-nos de uma novida-
de que nos afeta e de nossa aposta em caminhos possiveis .** De fato, o que se apresenta enquanto

passado completo e recheado de gldrias acerca dessa cidade sao as belezas que ela contém, impres-
sdo que faria parte da representa¢ao coletiva. O personagem, valendo-se de uma nova representacao,
abre a possibilidade de contornar o comum e se dirigir ao novo, ao detalhe, fruto de sua prépria
selecao ao olhar sobre a cidade.

As cidades de Calvino podem ser entendidas como reflexos provenientes diretamente da me-
moria e se apresentam como a materialidade de uma sensacdao que é por si mesma fugaz. Mesmo
assim, o homem sente o desejo de uma cidade ,” sente a necessidade da memoria. Muito mais pelo
reflexo e inscrigdo das suas préprias sensagdes e vontades nesse passado, a propria cidade de Isidora
carrega em si os sentidos que sao agucados e que promovem o recurso a memoria. Essa variedade de
sentidos explicita um cardter polissémico, isto é, a memoria pode ser apreendida nao apenas pela
diversidade de significados ao quais ela pode se reportar, mas aos signos que gerarao essas referéncias.

Tanto os signos simbdlicos (palavras orais e escritas) quantos os signos iconicos (imagens
desenhadas ou esculpidas) e, mesmo os signos indiciais (marcas corporais, por exemplo),
podem servir de suporte para a constru¢do da memoria.*

Assim teremos, para a cidade de Isidora varios desses elementos como o tato obtido nos incrus-
tados carac6is marinhos nas escadas do palécio, a visao dos bindculos perfeitos, a audi¢do dos violi-
nos, além de outras sensa¢des como o prazer obtido por meio das mulheres, ou o 6dio canalizado nas
sanguinolentas brigas de galo/apostadores. Percebe-se aqui o forte apelo sensitivo de que se vale a
memoria, porque é através desse apelo que se concretiza a lembranca.

A questao colocada, porém, é a do desejo juvenil que acompanha essa cidade, um apelo @ memé-
ria de um passado remoto e inalcanc¢avel, que se projeta no presente como algo muito além e melhor
do que fora (ou que deveria ter sido). Aquele que projeta na prépria memoria seus desejos, nao a vive,
se torna mais um dos velhos que véem a juventude passar sentado no muro. A mesma memoria que
se glorifica pela narrativa, ou seja, pela externalizagao de um evento, sentimento, sensa¢dao passada
através de uma histéria a cidade anterior, Diomira aqui se deixa perder por um movimento inter-
no, ou pela prépria consciéncia de que é apenas uma grande proje¢ao, um desejo, incondizente com
a realidade, que torna todos aqueles momentos simples recorda¢des inalcangaveis. Interessante é
perceber como uma memoria que produziria a proje¢ao de uma cidade baseada nos desejos, afetos e
expectativas, pode ser entendida como um foco de resisténcia no seio das relagdes de poder, como
analisa Foucault, e que fugiria, nesse sentido, as imposi¢oes de uma memdria unificada, formacoes
de memdrias sociais e de grupos relativamente estaveis °', assim como queria Maurice Halbwachs.

A tentativa de leitura total do passado e a nao necessidade dessa mesma serao temas recorrentes
nas proximas cidades do livro. Para cada uma se colocara um novo objetivo, uma nova maneira de
reconstruir livremente o passado. Nessa perspectiva, Zaira representa os mecanismos de memoria,



através das relagdes entre as medidas de seu espaco e os acontecimentos do passado , a relagao
estabelecida entre o espago e o tempo. Segundo Huyssen,

tempo e espaco, como categorias fundamentalmente contingentes de percep¢ao historica-
mente enraizadas, estdo sempre intimamente ligadas entre si de maneiras complexas, e a
intensidade de desbordantes discursos de memoria, que caracteriza grande parte da cultu-
ra contemporanea em diversas partes do mundo de hoje, prova o argumento.”

A observacao, pontuada anteriormente, revela uma grande necessidade de se materializar,
espacializar algo que é da ordem temporal o préprio passado e se essa materialidade serd buscada
nas mesmas sensagoes ja apresentadas na cidade anterior. Utiliza-se de mediagdes espaciais para se
remeter a adventos temporais, por isso cada movimento, distancia, peso, cor, cheiro remete a uma
sensacao diferente, que por si mesma remete a um tempo diferente. Irdo apresentar entao um carater
de festis, ou seja, o testemunho daquele tempo passado, como se configurassem a realidade revivida
pelos que se valem dos mesmos adventos. O que ¢é gravado na memdria sao essas mesmas sensagoes
que, a principio desconexas, se tornam a expressao de um evento quando tomadas na totalidade. A
partir de entdo, essas sensagoes se tornam a organizagao coerente da memdria e passam a ter o
carater de textum, ou seja, do tecido que arremataria essas varias sensa¢oes como elementos constitu-
intes da memdria, mais uma vez apresentada aqui enquanto polissémica. Simultaneamente, o olhar
sobre essa totalidade faz com que se perca a caracteristica do peculiar, do componente do que é geral,
das coisas que parecem inuteis, mas que refletem algo maior do que elas. Tudo se torna metafora de
outra coisa e buscar sobre a origem dessas mesmas metaforas, é deter-se nos pequenos detalhes de
uma rela¢ao desigual, entre um espag¢o que é minimo, reduzido os angulos da mao, as grades das
janelas, os corrimdos e um tempo que é extenso e infinito.

A critica a totalidade retorna com forca na cidade de Zora, que se torna imagem extraordindria
e direta para todo individuo que a visita. Em cada ponto do local a memdria se torna completa, o
acesso a ela é imediato. Desse modo, aquele que a freqiienta apenas uma vez tem em si tudo o que a
cidade contém, tornando-a imutével. A cidade tornar-se-ia, entao, o lugar ideal da permanéncia da
informac¢ao memorial,** podendo ser inclusive entendida como expressao da compulsdo arquivistica e
da necessidade do arquivo total.”” Percebe-se aqui quase um elogio ao esquecimento, a necessidade de
se esquecer para lembrar, de se perder algo naquele passado, em muito cadtico, para retornar a ele
buscando uma melhor compreensao do que ocorreu. Ao contrario, em Zora nao ocorre a ativagio
preventiva do esquecimento  a decisao, diante de um conjunto de dados, eventos ou informacdes,
quais devem ser privilegiados e quais podem ser abandonados ao possivel cancelamento , *® apenas se
tem a sensagao de saber onde tudo estd e da certeza da sua imutabilidade. Ja que o passado estd dado,
nao ¢ necessario retoma-lo, porque nao é necessario compreendé-lo. Para Nietzsche, ¢é possivel viver
quase sem lembrangas, e mesmo assim viver feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente impos-
sivel, sem esquecimento, simplesmente viver .”” A vontade do ser em relagao a lembranga é o mesmo
mecanismo que a torna vulnerdvel a totalidade e parece ser justamente a impossibilidade fantds-
tica de se obter uma memoria total, um arquivo completo dos eventos ocorridos em todos os seus
pormenores, que se torna alento e propulsor desse exercicio. Fazendo uso do esquecimento, busca-se
lembrar tudo, mas a imagem que é gerada é apenas um esbogo que se renova cada vez que a ele se
recorre. Caso contrdrio, ndo seria necessario a memoria, definhar-se-ia e seria esquecida pelo mun-
do ,** como foi Zora.

Por fim, na tltima cidade-memoéria, Italo Calvino ird apresentar uma contradi¢dao imanente
presente na fixacdo da memdria através de meios materiais. E em Maurilia, cidade cartao-postal, que
o viajante perceberd essa relacao ambigua. A inscricdo para além dos cartdes, mas também dos
textos, gravagoes, objetos  pretende selecionar um aspecto da memoria, no qual, a partir dele, se
reconstrua toda uma cena que remete aquele passado. Sao as metaforas semelhantes as daquela outra
cidade, Zaira, presentes em Maurilia através dos cartdes-postais. Mas, para além do caréter de ativa-
¢30 da memoria, as inscri¢des trazem consigo o problema da fixacao nao s6 da imagem de um passado
em um meio material, mas a falsa impressdo de fixagao de um tempo. Em Gondar, trata-se de um



tempo que nao é; ele seria, ao contrdrio, a permanente alteracao do tempo que é, o processo de
diferenciagdo intrinseca de tudo o que existe .** Esse mesmo meio torna-se, ainda, base de compara-
¢30 com o atual, reforcando o antagonismo passado-presente como se fossem duas esferas completa-
mente distintas. Ainda para Gondar o que nele encontramos sao os jogos de forca e o calor das lutas:
diferencgas potenciais lutando para se afirmar e interesses agindo e reagindo diante de outros desejos
e interesses, em tensao .*” Pode-se compreender a utilizagao e valorizagao desses cartdes-postais na
perspectiva de Colombo: nao é o objeto que torna valiosa a lembranga, é a lembranga que torna
valioso o objeto lembrado .*' O cartao-postal funcionaria aqui como testemunho da realidade (testis),
tornando-se assim condigao sine qua non para o conhecimento daquela cidade.

Cabe lembrar que o passado serd sempre o lugar da gléria e do desejo, e é através desse artificio
que pode-se recordar com saudades daquilo que foi ,*? pois é possivel perceber ali a distingao entre o
ontem e o hoje, refor¢ado pela materialidade de ambos em contraposi¢dao (a imagem do cartao e a
imagem real). Muito mais do que simplesmente apresentar esse antagonismo, Calvino sugere a ne-
cessidade de se conjugar passado e presente, justamente por compreender a distingao que hd entre
eles: um nao é conseqiiéncia do outro mesmo que parega aos olhos de quem vé os cartdes , mas
sao sobreposi¢des de lugares completamente distintos e que tem razao e existéncia apenas no tempo
singular em que estao inseridos.

CONCLUSAO

Na tentativa de construir uma interpretagao sobre o lugar da memoria, relacionando suas possi-
veis abordagens as teorias arquivisticas, em uma obra literaria, buscamos uma interlocugao. Se, ao
fechar a narrativa de um livro, o seu criador dé certo sentido para a sua cria¢do, essa traz, mesmo que
em discorddncia com o pai do texto - se é que essa concordancia pode mesmo ser alcangada -
possibilidades de leitura, principalmente, se considerarmos o discurso literario como portador de
uma linguagem especifica que exige uma abordagem capaz de apreendé-la.

Aqui, tentamos perceber os limites e possibilidades de andlise dessa fonte em questdo pelo viés
da constru¢ao da memoria e da teoria arquivistica. Ao considerarmos que a obra traz, em seu conjun-
to, uma tensao em relagdo a sua prépria estrutura interna, é possivel perceber o quao vasto e pro-
missor tornar-se a criacao literaria enquanto arquivo ou enquanto discurso a respeito de uma dada
realidade ou sociedade. Se a tradi¢ao histdrica escrita reivindica pra si o direito ao acesso ou a autori-
dade para falar sobre temas tais como arquivos e memoria, é interessante perceber quanto a Literatu-
ra, ou as constru¢oes do campo literdrio, poderiam trazer certos elementos que, em grande medida,
viriam a contribuir - sendo para ampliar - para uma maior compreensao do homem e de suas rela-
¢oes. Assim, dando énfase necessdria a criagdio de um campo43 de conhecimento transdisciplinar.

ANEXOS*
As cidades e a memdria 1

Partindo dali e caminhando por trés dias em dire¢ao ao levante, encontra-se Diomira, cidade
com sessenta cupulas de prata, estatuas de bronze de todos os deuses, ruas lajeadas de estanho, um
teatro de cristal, um galo de ouro que canta todas as manhas no alto de uma torre. Todas essas belezas
o viajante ja conhece por té-las visto em outras cidades. Mas a peculiaridade desta é que quem chega
numa noite de setembro, quando os dias se tornam mais curtos e as lampadas multicoloridas se
acendem juntas nas portas das tabernas, e de um terrago ouve-se a voz de uma mulher que grita: uh!,
¢ levado a invejar aqueles que imaginam ter vivido uma noite igual a esta e que na ocasiao se sentiram
felizes.

As cidades e a memdria 2
O homem que cavalga longamente por terrenos selvaticos sente o desejo de uma cidade. Final-
mente, chega a Isidora, cidade onde os paldcios tém escadas em caracol incrustadas de carac6is mari-



nhos, onde se fabricam a perfeicao bindculos e violinos, onde quando um estrangeiro esta incerto
entre duas mulheres sempre encontra uma terceira, onde as brigas de galo se degeneram em lutas
sanguinosas entre os apostadores. Ele pensava em todas essas coisas quando desejava uma cidade.
Isidora, portanto, é a cidade de seus sonhos: com uma diferenca. A cidade sonhada o possuia jovem;
em Isidora, chega em idade avancada. Na praga, hd o murinho dos velhos que véem a juventude
passar; ele estd sentado ao lado deles. Os desejos agora sao recordagoes.

As cidades e a memoria 3

Inutilmente, magnanimo Kublai, tentarei descrever a cidade de Zaira dos altos bastides. Poderia
falar de quantos degraus sao feitas as ruas em forma de escada, da circunferéncia dos arcos dos
porticos, de quais laminas de zinco sao recobertos os tetos; mas sei que seria 0 mesmo que nao dizer
nada. A cidade nao é feita disso, mas das relagoes entre a medida de seu espaco e os acontecimentos
do passado: a distancia do solo até um lampiao e os pés pendentes de um usurpador enforcado; o fio
esticado do lampido a balaustrada em frente e os festdes que empavesavam o percurso do cortejo
nupcial da rainha; a altura daquela balaustrada e o salto do adultero que foge de madrugada; a incli-
na¢ao de um canal que escoa a dgua das chuvas e o passo majestoso de um gato que se introduz numa
janela; a linha de tiro de canhoneira que surge inesperadamente atras do cabo e a bomba que destro6i
o canal; os rasgos nas redes de pesca e os trés velhos remendando as redes que, sentados no molhe,
contam pela milésima vez a histéria da canhoneira do usurpador, que dizem ser o filho ilegitimo da
rainha, abandonado de cueiro ali sobre o monte.

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordagoes e se dilata. Uma
descri¢ao de Zaira como é atualmente deveria conter todo o passado de Zaira. Mas a cidade nao conta
o seu passado, ela o contém como as linhas da mao, escrito nos angulos das ruas, nas grades das
janelas, nos corrimaos das escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada seg-
mento riscado por arranhoes, serradelas, entalhes, esfoladuras.

As cidades e a memoria 4

Ao se transporem seis rios e trés cadeias de montanhas, surge Zora, cidade que quem viu uma
vez nunca mais consegue esquecer. Mas ndo porque deixe, como outras cidades memoraveis, uma
imagem extraordindria nas recordagdes. Zora tem a propriedade de permanecer na memdria ponto
por ponto, na sucessao das ruas e das casas ao longo das ruas e das portas e janelas das casas, apesar
de ndao demonstrar particular beleza ou raridade. O seu segredo é o modo pelo qual o olhar percorre
as figuras que se sucedem como uma partitura musical da qual ndo se pode modificar ou deslocar
nenhuma nota. Quem sabe de cor como é feita Zora, a noite, quando nao consegue dormir, imagina
caminhar por suas ruas, e recorda a seqiiéncia em que se sucedem os relégios de ramos, a tenda
listrada do barbeiro, o esguicho de nove borrifos, a torre de vidro do astrdbnomo, o quiosque do
vendedor de melancias, a estitua do eremita e do ledo, o banho turco, o café da esquina, a travessa
que leva ao porto. Essa cidade que nao se elimina da cabe¢a é como uma armadura ou um reticulo em
cujos espacos cada um pode colocar as coisas que deseja recordar: nomes de homens ilustres, virtu-
des, nameros, classificacdes vegetais e minerais, datas de batalhas, constela¢des, partes do discurso.
Entre cada nogao e cada ponto do itinerario pode-se estabelecer uma relacao de afinidades ou de
contrastes que sirva de evocagao a memoria. De modo que os homens mais sdbios do mundo sao os
que conhecem Zora de cor.

Mas foi inutil a minha viagem para visitar a cidade: obrigada a permanecer imével e imutavel
para facilitar a memorizagdo, Zora definhou, desfez-se e sumiu. Foi esquecida do mundo.

As cidades e a memoria 5

Em Maurilia, o viajante é convidado a visitar a cidade a0 mesmo tempo em que observa uns
velhos cartdes-postais ilustrados que mostram como esta havia sido: a praga idéntica mas com uma



galinha no lugar da estagcao de dnibus, o coreto no lugar do viaduto, duas mogas com sombrinhas
brancas no lugar da fabrica de explosivos. Para nao decepcionar os habitantes, é necessdrio que o
viajante louve a cidade dos cartdes-postais e prefira-a a atual, tomando cuidado, porém, em conter
seu pesar em relagdao as mudangas nos limites de regras bem precisas: reconhecendo que a magnificéncia
e a prosperidade da Maurilia metrépole, se comparada com a velha Maurilia provinciana, nao restitu-
em uma certa graca perdida, a qual, todavia, s6 agora pode ser apreciada através dos velhos cartoes-
postais, enquanto antes, em presenca de Maurilia provinciana, nao se via absolutamente nada de
gracioso, e ver-se-ia ainda menos hoje em dia, se Maurilia tivesse permanecido como antes, e que de
qualquer modo, a metrépole tem esse atrativo adicional que mediante o que se tornou pode-se
recordar com saudades daquilo que foi.

Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e com o mesmo
nome, nascem e morrem sem se conhecer, incomunicaveis entres si. As vezes, os nomes dos habitan-
tes permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até mesmo os tragos dos rostos; mas os deuses que
vivem com os nomes e nos solos foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses
estranhos. E inutil querer saber se estes sio melhores do que os antigos, dado que nao existe nenhu-
ma rela¢do entre eles, da mesma forma que os velhos cartdes-postais nao representam a Maurilia do
passado mas uma outra cidade que por acaso também se chamava Maurilia.
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