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Marcos Francisco Alves
 

História e Literatura em diálogo: representações da escravidão 
em Bernardo Guimarães e Joaquim Manuel de Macedo1

Mestrando em História – UFG
E-maill: marrcos-alves-gyn@hotmail.com

Resumo: No presente artigo, pretendemos discutir 
como os literatos Bernardo Guimarães e Joaquim 
Manuel de Macedo trabalharam a escravidão em suas 
produções literárias. Entendendo a Literatura como 
um registro de possibilidades de vida em certo tempo 
e lugar, considerando o texto e o contexto dos auto-
res, e tendo como base o conceito de representação, 
investigaremos como está representada a temática 
escravista nas obras de Bernardo Guimarães e Joa-
quim Manuel de Macedo. Buscaremos mostrar como 
os autores apresentam visões antagônicas acerca do 
escravo, da escravidão e do processo de abolição da 
escravatura em suas obras.

Palavras-chave: Escravidão, Bernardo Guimarães, 
Joaquim Manuel de Macedo

Enviado em 24 de junho de 2010 e 
aprovado em 29 de setembro de 2010

Abstract: In the present article, we aim at discussing 
how the writers Bernardo Guimarães and Joaquim 
Manuel of  Macedo there conceived the slavery in his 
literary productions. Understanding the Literature 
like a register of  o possibilities of  life in a certain time 
and place, considering the text and the context of  the 
author, and based on the concept of  representation, 
we will investigate as the slavish theme is represented 
in works of  Bernardo Guimarães and Joaquim 
Manuel of  Macedo. Try to show how the authors 
present two opposing views about of  slave, of  
slavery and the process of  abolition of  slavery  in 
his writings.

Key-words: slavery, Bernardo Guimarães, Joaquim 
Manuel de Macedo

1  Este artigo é fruto de um projeto de pesquisa financiado pela Capes e desenvolvido junto ao Programa 
de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Goiás.
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As relações entre História e Literatura constituem um dos debates mais fecundos da 
historiografia atual, no qual se discute não só o uso de obras literárias como fonte para o his-
toriador, mas também se a própria História não seria uma forma de Literatura, ou seja, uma 
narrativa portadora de ficção. Segundo Hayden White, as narrativas históricas são “ficções 
verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em 
comum com os equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciências”. 
(WHITE, 2001:98).  Se a História está mais próxima da literatura do que das ciências, se tanto 
inventa quanto descobre fatos, é uma representação do social tal como a Literatura. 

 O historiador, na impossibilidade de reconstruir o passado em sua totalidade, precisa 
se valer de representações do passado, de possíveis caminhos para representar as práticas 
sociais. Segundo Roger Chartier, a partir de práticas sociais dos homens do passado, o histo-
riador constrói a sua representação, a sua versão daquelas práticas. A representação deve ser 
entendida em relação à noção de prática: uma representação provém de uma prática social, de 
um registro social concreto. (CHARTIER, 1990). 

Assim, a História é uma representação da realidade tal como a Literatura, que repre-
senta a realidade, mas de forma alegórica, sem a preocupação com fontes e método. Seria essa 
a diferença entre a representação do historiador e a representação do literato. Mas, segundo 
White, essa velha diferença, de que ficção é uma representação do imaginável, enquanto a 
história uma representação do verdadeiro, deve dar lugar ao “reconhecimento de que só po-
demos conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao imaginável.” (WHITE, 2001:115). 
A História, portanto, é uma representação, e está intimamente relacionada à ficção, tal como 
a Literatura. Em História, ficção, literatura, Luis Costa Lima nos esclarece que não conseguimos 
separar totalmente a escrita da História da ficção,  isso porque, “optando por dizer a verda-
de do que foi, a história não se desvencilha, radicalmente, do que poderia ter sido.”(LIMA, 
2006:385). A História não só descobre fatos, como também os inventa, o historiador só re-
constrói o real a partir do imaginável, e assim dialoga com a Literatura, sendo ambas represen-
tações de práticas sociais vividas. 

 Se História e Literatura estão intimamente ligadas, e a História também se pauta no 
imaginável e no ficcional, obras literárias são fontes significativas para o historiador.

Ao fazer uso de obras literárias como fonte, o historiador deve inserí-las no contexto 
histórico, mostrando suas intenções e diálogos com os acontecimentos de sua época. Literatu-
ra é um produto histórico datado e contextualizado historicamente, e assim não é outra coisa 
senão fonte para o historiador. Roger Chartier chega inclusive a falar que quando textos literá-
rios são usados pelos historiadores “perdem a sua natureza literária para serem reconduzidos 
ao estatuto de documento, válidos porque mostrando, de um outro modo, o que a análise 
social estabeleceu pelos seus próprios processos”. (CHARTIER, 1990:62).  

  Portanto, ao usar Literatura como fonte, estamos lidando com documentos, 
não com meras narrativas ficcionais. Tendo em vista essa significância da Literatura enquanto 
fonte para o historiador, bem como da estreita relação entre História e Literatura, investiga-
remos a seguir como dois literatos brasileiros, Bernardo Guimarães e Joaquim Manuel de 
Macedo, trabalham a escravidão em suas obras, além de como teceram representações acerca 
do escravo e do modo de vida da sociedade escravista brasileira do século XIX. Tentaremos 
mostrar como as obras literárias dos autores trabalhados nos permitem discutir a escravidão 
no Brasil, ao dialogar com a historiografia do tema, estabelecendo assim o diálogo entre His-
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tória e Literatura.
Duas visões antagônicas acerca da escravidão 

  Heróis ou vilões? Abolir a escravidão para beneficiar os escravos ou os 
próprios senhores? Estas são as principais inquietações que Bernardo Guimarães e Joa-
quim Manuel de Macedo tiveram e imprimiram em suas obras literárias no alvorecer do 
século XIX, quando os debates em torno do tema escravista tornaram-se decisivos, cul-
minando na abolição da escravidão em 1888. Enquanto Bernardo Guimarães colocava 
o escravo como herói, o que se expressa na sua obra máxima A Escrava Isaura, Joaquim 
Manuel de Macedo o colocava como vilão, demonizando o escravo em sua obra As 
vítimas-algozes: quadros da escravidão. Para Bernardo Guimarães, a abolição significava uma 
medida humanitária que beneficiaria milhares de escravos. Para Macedo, era uma medida 
que beneficiaria a própria classe proprietária de escravos, que se veria livre de escravos 
devassos e cruéis.  

 A seguir, analisaremos como essas ideias foram desenvolvidas nas obras A Escra-
va Isaura e Uma história de quilombolas de Bernardo Guimarães, e na obra As vítimas-algozes: 
quadros da escravidão de Joaquim Manuel de Macedo, composta de três romances. Por 
questões didáticas dividiremos o trabalho em duas partes: na primeira, analisaremos as 
ideias de Bernardo Guimarães, a qual subdividiremos por temas de acordo com as duas 
obras utilizadas. Na segunda parte, subdividida de acordo com os três romances que 
compõem sua obra As vítimas-algozes: quadros da escravidão, analisaremos as ideias de Joa-
quim Manuel de Macedo. 

Bernardo Guimarães: a visão humanitária acerca do escravo

 O escritor mineiro Bernardo Guimarães ficou conhecido nacionalmente como 
o “romancista da abolição” pelo sucesso da obra A Escrava Isaura, publicada em 1875. 
Embora A Escrava Isaura seja considerada sua obra-prima, em Uma história de quilombolas, 
de 1871, o tema escravista, mais especificamente o quilombo, foi abordado de forma 
profunda e verossímil, talvez mais que do que em A Escrava Isaura. 

A obra Uma história de quilombolas foi publicada em 1871, ano de aprovação da lei 
do Ventre Livre, e não por acaso, trazia como protagonista um mulato livre de nasci-
mento.  O romance, como esclarece o crítico Hélio de Seixas Guimarães, pode ser lido 
com muito proveito “com base no que a historiografia recente tem revelado sobre as 
formas de vida e organização dos quilombos oitocentistas, que constituem a matéria do 
conto”. (GUIMARÃES, H., 2006:18). Um renomado historiador da escravidão, Flávio 
dos Santos Gomes, já viu o potencial do romance de Bernardo Guimarães, pontuando 
que a obra “considerando narrativas e enredos, oferece ferramentas metodológicas para 
abordamos as histórias dos quilombos no Brasil”. (GOMES, 2006:8).

 O romance A Escrava Isaura data de 1875, e de imediato ganhou grande simpatia 
do público, tornando-se uma das obras literárias brasileiras de maior popularidade. 2 É 
considerado o romance abolicionista brasileiro, e, para tal intento, há indícios de que 

2  Para se ter uma ideia do “fenômeno Escrava Isaura”, basta saber que a obra teve mais de cem edições 
só em português, sem contar os mais de 50 países onde o romance foi traduzido e publicado.
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Bernardo Guimarães se inspirou no romance abolicionista norte americano A Cabana 
de Pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe, que teve uma influência significativa no fim da 
escravidão nos Estados Unidos. 

 Pelas obras de Bernardo Guimarães, vemos como o autor vitimiza os escravos, 
alçando-os à condição de heróis. Além disso, há descrições preciosas em torno da escra-
vidão, como aquelas sobre a vida e organização quilombola em Uma história de quilombolas, 
além dos comentários e críticas sutis em torno do sistema escravista presentes em A 
Escrava Isaura. A seguir, analisaremos suas obras, mostrando como o tema escravista está 
representado e como se percebe uma voz que enaltece o escravo como herói, ressaltando 
a necessidade de lhe conceder liberdade.

Uma história de quilombolas: linguagens e religiosidade escrava

Em Uma história de quilombolas, Bernardo Guimarães apresenta vários vocábulos 
de línguas africanas, sobretudo do quimbundo e do quicongo: malungo, sambanga, elequa-
ra, mandinga, mondiá, caborje, pango, candonga, quizila, banzar, capiangar, ocaia, etc. 

 A palavra malungo, por exemplo, muito citada no romance, significa “compa-
nheiro de sofrimento na travessia da kalunga (mar)”, era uma forma amigável dos escra-
vos se tratarem, já que haviam partilhado a experiência de serem transportados para um 
novo continente (SLENES, 1991/92:53). Segundo Robert Slenes, o uso de tais termos 
pelos escravos também era uma forma de código, para que os brancos não soubessem 
o que estavam falando. Dessa forma, os cativos se tornaram bilíngues, possuíam a lín-
gua de origem bantu (macro grupo lingüístico africano) e a língua crioula baseada no 
português regional. (SLENES, 1991/92:60). 

Dos nomes dos personagens, dois nos chamam atenção: Joaquim Cassange e 
Maria Conga. Os escravos recebiam um nome cristão e o sobrenome correspondia não 
à nação a que pertenciam, mas ao porto de embarque. Era uma forma dos coloniza-
dores classificarem os escravos traficados, além do mais, foram eles que os dividiram 
em nações, pois entre os africanos não havia tal ideia. (SOUZA, 2002:140). Joaquim 
Cassange  ainda era conhecido como “Zambi Cassange”, pois todo líder quilombola era 
chamado de “Zambi” ou “Zumbi”.

A religiosidade africana, considerada pelos brancos como feitiçaria, também é 
ressaltada na obra de Bernardo Guimarães quando Anselmo e Zambi Cassange fazem 
um juramento, pelo qual Zambi se comprometia a entregar Florinda e Anselmo se 
comprometia a não denunciar o quilombo. O juramento consistia numa incisão, da 
qual, com o sangue retirado foi feita uma cruz na testa de ambos, ou seja, um símbolo 
cristão:

Anselmo não se opôs. O negro abriu-lhe a camisa, e com a ponta 
da faca fez-lhe uma leve incisão no peito esquerdo, e com o sangue 
que saiu, fez com o dedo uma cruz em sua própria testa. Depois 
apresentou um braço ferido a Anselmo, e este, molhando o dedo no 
sangue de Zambi, fez também uma cruz na testa. (GUIMARÃES, B., 
2006:109). 
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A historiografia confirma essa relação entre preceitos cristãos e religiões africa-
nas, mas há uma divergência se isso constituiu sincretismo ou não. Arthur Ramos, por 
exemplo, nos seus primeiros estudos, achava que o sincretismo era uma troca harmonio-
sa e sem dominação, mas depois concluiu que houve dominação, porém não tão intensa. 
(RAMOS, 1942 apud FERRETI, 2001). Roger Bastide fala em pureza e não em mistura 
(sincretismo), e, se houve troca, o termo correto é reinterpretação e não sincretismo. 
(BASTIDE, 1985 apud FERRETI, 2001). A historiografia contemporânea não considera 
que houve sincretismo, mas sim que a religiosidade africana se manteve sob o manto do 
catolicismo.

A relação entre fé católica e religiosidade africana fica clara em outros momentos 
do romance de Bernardo Guimarães. Os escravos, ao mesmo tempo que fazem tais ceri-
mônias de “feitiçaria”, evocam o nome de Cristo e o de Nossa Senhora do Rosário, tanto 
em momentos de louvação quanto em momentos de aflição, como nos seguintes: 

- Entra, malungo, com Deus e Nossa Senhora do Rosário. [...]
- Por esta Nossa Senhora do Rosário, disse a negra beijando a imagem 
de seu rosário de ouro.[...]
- Esse moço é inocente, continuou Cassange a bradar, foi Deus e Nossa 
Senhora do Rosário que me trouxe aqui agora para não deixar correr 
sangue inocente, não é assim, meus parceiros? [...] (GUIMARÃES, B., 
2006).

            Tal devoção à Nossa Senhora do Rosário é comprovada pela historiografia. Marina 
de Mello e Souza comenta a lenda que deu origem a tal apego dos escravos pela santa. A 
lenda conta que a imagem de Nossa Senhora do Rosário aparecia a vários grupos sociais 
(brancos, caboclos e outros), todos levavam a imagem para o altar construído para ela, 
mas a imagem voltava para as águas, e os únicos que conseguiram mantê-la no altar foram 
os negros. A partir daí, os escravos passaram a remontar à santa com devoção, diziam que 
ela os tinha escolhido por serem pobres, humildes e espontâneos na forma de adoração. 
“Enviada de Deus, a santa só aderiu integralmente aos negros, que foram, portanto, os 
escolhidos para disseminar a sua palavra”. (SOUZA, 2002:310).
 Emília Viotti da Costa também confirma a devoção especial que os escravos, de 
forma geral, mantinham por Nossa Senhora do Rosário. A autora completa que “a festa 
de Nossa Senhora do Rosário era de grande importância para os negros que, durante as 
celebrações, pareciam escapar momentaneamente à situação de oprimidos”. (COSTA, 
1998:285).
            Ressaltando tão bem a religiosidade africana e sua mistura com o catolicismo dos 
brancos, bem como da própria linguagem africana, Bernardo Guimarães fazia uma obra 
original, protagonizada por negros. Ainda que haja alguns deslocamentos e estereótipos 
em torno do escravo africano, o autor nos mostrou de forma significativa alguns aspectos 
da cultura afro-brasileira. 

A Escrava Isaura: a saga da heroína branca

Romance publicado em 1875, A Escrava Isaura remonta aos anos 1840, “nos pri-
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meiros anos do reinado do Sr. Pedro II”. Conta-nos o drama de Isaura, que luta contra 
os desejos libidinosos de seu algoz e sonha em se tornar livre. Isaura é descrita como 
branca, embora seja uma mulata, por ser filha de branco e negro, mas aparentemente ela 
é branca e Bernardo Guimarães faz questão de ressaltar sua brancura, como no trecho 
em que Malvina diz à Isaura: “És formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que 
gira em tuas veias uma só gota de sangue africano”. (GUIMARÃES, 2005:20).  

Além de Isaura, tem destaque no romance a escrava Rosa, que tinha ódio mortal 
por Isaura. Ainda que apareça com essa perversidade, Rosa é bem lembrada no romance, 
o que não ocorre como outras escravas que aparecem apenas trabalhando, sem caracte-
rísticas peculiares. Aparecem no capítulo sete do romance, num grande salão destinado 
ao seu trabalho, onde fiavam e teciam lã e algodão. “Eram de vinte a trinta negras, criou-
las e mulatas, com suas tenras crias ao colo ou pelo chão a brincarem em redor delas”. 
(GUIMARÃES, 2005:49).  

Enquanto as cativas negras só serviam para trabalhar, as mulatas como Isaura 
e Rosa despertavam desejos sexuais e as brancas, como Malvina, serviam para casar, o 
que fica evidente à semelhança com o famoso ditado popular: “branca para casar, mu-
lata para f..., negra para trabalhar”. Esse ditado é citado por Gilberto Freyre em Casa 
Grande & Senzala, quando comenta a preferência nacional pelas mulatas, já que o gosto 
de casar com a mulher branca era uma repercussão das influências externas. (FREYRE, 
1999:10).

 O pai de Isaura, ex-feitor da fazenda, foge dos padrões da época. O português 
Miguel era um homem cordial, de bom coração, inclusive com os escravos. Mas o atual 
feitor da fazenda era um carrasco sem igual, fato muito ressaltado pela historiografia, do 
qual Bernardo Guimarães nos dá um testemunho importante:

O feitor é o ente mais detestado entre os escravos; um carrasco não 
carrega com tantos ódios. É abominado mais do que o senhor cruel, 
que o muniu do azorrague desapiedado para açoitá-los e acabrunhá-
los de trabalhos. É assim que o paciente se esquece do juiz que lavrou 
a sentença para revoltar-se contra o algoz que a executa. (GUIMA-
RÃES, 2005:53).

A crítica à figura do feitor é eminente na obra, mas a crítica em torno da escravi-
dão do negro africano não. Bernardo Guimarães talvez tenha cometido um preconceito 
ao insinuar que Isaura, por ser educada, culta e branca não mereceria a condição de es-
crava, enquanto as demais escravas, “negras beiçudas e catinguentas” deviam continuar 
no cativeiro. 

Em A Escrava Isaura, Bernardo Guimarães, talvez implicitamente, acabava por 
mostrar que a escravidão é injusta apenas para um ente tão excepcional como Isaura, 
que por ser branca, bela e culta não mereceria a condição de cativa. Mas para os escravos 
negros, feios e iletrados, a escravidão lhes caía bem. Tirando Isaura, nenhum dos outros 
escravos, como Rosa, André ou tia Joaquina são redimidos, não merecem a liberdade, 
parece dizer o autor. Isaura carrega as virtudes que lhe torna injusta a condição de cativa, 
os outros não.



História e Literatura em diálogo

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. VII, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

13

Vida e cotidiano quilombola

Em Uma história de quilombolas Bernardo Guimarães trabalha a questão do qui-
lombo, as suas estratégias de defesa, suas relações com outros grupos sociais e as suas 
práticas culturais. Logo no início da narrativa, Bernardo Guimarães traça um mapa da 
distribuição dos quilombos na província de Minas Gerais, nos informando que “naque-
les tempos, na província de Minas, desde a serra da Mantiqueira até os confins dos ter-
renos diamantinos, era uma série de quilombos, que eram o flagelo dos tropeiros e dos 
caminhantes, e o terror dos fazendeiros”. (GUIMARÃES, B., 2006:10).

 Feita uma distribuição geral dos quilombos mineiros, o autor traça a localização 
do quilombo encenado na obra: o quilombo de Zambi Cassange. O quilombo, como era 
de praxe, ficava em um local de difícil acesso, a quatro léguas de Ouro Preto, perto da 
serrania da Itatiaia, “em um vasto grotão sombrio e profundo, coberto de espessíssima 
floresta”. (GUIMARÃES, B., 2006:11). A dificuldade de acesso, por uma questão óbvia, 
era para tornar os quilombos mais difíceis de serem descobertos, e a historiografia con-
firma esse fato. Flávio dos Santos Gomes explica que “os quilombos mineiros situavam-
se próximos a locais íngremes onde podiam colocar vigias para avisar seus habitantes 
de qualquer movimentação de tropas enviadas para destruí-los”. (GOMES, 1996:129). 
Daí que os quilombos ficavam em pontos estratégicos, próximos a estradas e, ao mesmo 
tempo, situados em locais de difícil acesso.  

 Mas a maior inovação do romance de Bernardo Guimarães foi mostrar os qui-
lombolas de forma humanizada, como disse Flávio dos Santos Gomes. Salvo alguns 
estereótipos aqui e ali, o autor nos mostrou os quilombolas como sujeitos históricos 
com cultura e lógica de vida próprias. No trecho seguinte, isso se torna claro ao retratar 
os quilombolas como sujeitos com normas próprias, inclusive quanto às mulheres: “[...] 
a respeito de mulheres havia leis mui terminantes, próprias para reprimir excessos e 
devassidões, que em todas as sociedades são sempre um princípio de desorganização”.  
(GUIMARÃES, B., 2006:38). Mas dentro do quilombo havia outras regras, o que o tor-
nava um verdadeiro mosteiro, como disse Bernardo Guimarães:

[...] Também não permitia, senão com muita reserva, as danças e 
folguedos, e coibia severamente o abuso do vinho e da aguardente. 
Assim aquele quilombo era uma espécie de mosteiro no meio das 
brenhas, onde, no meio dos trabalhos de uma vida áspera e fragueira, 
se mantinha a mais severa disciplina, e se desconheciam os regalos e 
prazeres que o amenizam. (GUIMARÃES, B., 2006:51).

 
 Bernardo Guimarães define o quilombo de Zambi Cassange como uma “espécie 

de mosteiro”, ou seja, um local fechado e recluso? Ou um mosteiro, no sentido que ali 
havia leis rigorosas? A segunda proposição parece ser a mais correta, pois o quilombo 
não era um local fechado do mundo, havia mais comunicação entre quilombos e com o 
mundo dos que permaneciam escravos do que se imaginava até há pouco tempo, quando 
a historiografia se debruçou sobre o assunto.

  Surgiram no Brasil duas correntes historiográficas que explicavam o aquilom-
bamento dos escravos: a corrente culturalista de 1930, e a corrente materialista de 1960. 
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Tanto a corrente materialista como a culturalista entendiam que os escravos, ao se aqui-
lombarem, não eram sujeitos históricos, e que o quilombo estava fora da sociedade escra-
vista, pois esta “coisificava” o escravo e só no quilombo poderiam resistir (culturalmente 
e materialmente) à dominação. (GOMES, 2006). Mas vimos, pela obra de Bernardo Gui-
marães, que não era bem assim, pois os quilombolas liderados por Zambi Cassange pre-
ocupavam o governador mineiro D. Manuel e, portanto, estavam inseridos no sistema, 
principalmente pelo medo de aliciarem novos escravos. E não eram sujeitos históricos? 
O que dizer do sistema de normas criado por Zambi para seu quilombo, das suas formas 
de organização militar, da sua religiosidade, enfim, das práticas culturais que lhes eram 
próprias?

 Os quilombolas, tal como retratados no romance de Bernardo Guimarães, eram 
sujeitos históricos e, enquanto sujeitos históricos, recriaram um mundo novo dentro dos 
variados mundos da escravidão. Por isso, no final dos anos 1980, uma nova corrente 
historiográfica surge, mostrando que o quilombo era uma forma de reorganizar a vida, 
a família, a sociedade e a cultura. Essa nova historiografia vai tentar recuperar o cativo 
como sujeito histórico, devolvendo-lhe a consciência histórica, mostrando seus valores 
a partir de sua própria cultura. Dentro dessa nova historiografia está Flávio dos Santos 
Gomes, que, não por acaso, citou a relevância do romance de Bernardo Guimarães em 
sua obra Histórias de quilombolas. 

 Uma das inovações da obra de Bernardo Guimarães foi mostrar que o mundo 
dos quilombolas não era uma realidade isolada, pois o mundo ilegal deles estava interli-
gado à sociedade legalizada. Tal fato fica evidente no seguinte trecho:

É tempo perdido, senhor capitão. Há muita gente graúda que capeia 
esses malditos e se enriquece por meio deles. Não falta quem os avise, 
e nunca podem ser agarrados. Se nós mesmos não fizermos diligên-
cias e nos fiarmos no governo de Vila Rica, estamos aviados. (GUI-
MARÃES, B., 2006:18).

 Bernardo Guimarães mostra que os quilombolas mantinham acordos com ou-
tros grupos sociais, que os acobertavam. Segundo Flávio dos Santos Gomes, esses outros 
grupos sociais eram formados por “taberneiros, indígenas, criminosos brancos, escravos, 
mineradores, entre outros”. (GOMES, 1996:124). Esses permanentes contatos, sobretu-
do com os escravos, preocupavam sobremaneira as autoridades, afinal podiam aliciá-los 
para o quilombo. Mas havia também pessoas da alta sociedade envolvidas com os qui-
lombolas, os quais Bernardo Guimarães também faz questão de citar: “Os quilombolas 
tinham feito intermediários que especulavam com eles, e por meio dos quais faziam 
grandes transações de compra e venda, e esses intermediários, não poucas vezes, eram 
pessoas que gozavam de vantajosa posição na sociedade.” (GUIMARÃES, B., 2006:83).

 Para além dos quilombolas não estarem isolados, eles ainda mantinham relações 
com vários grupos sociais, inclusive com pessoas da alta sociedade. Eram uma verdadeira 
sociedade com normas sociais, aspectos culturais e econômicos próprios. “Viviam da 
agricultura, da mineração e do roubo”. (GOMES, 1996:124). Este último aspecto é bem 
lembrado no romance de Bernardo Guimarães, quando Zambi Cassange ordena aos 
seus quilombolas: “Nosso vinho está acabando, carne e toucinho também, e a despensa 
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está precisando de sortimento. É preciso que vocês todos, hoje, vão para a estrada ver 
se fazem alguma colheita.” (GUIMARÃES, B., 2006:75). Ou seja, a “colheita” era feita 
nas estradas, quando os quilombolas saqueavam caravanas de viajantes e taberneiros em 
busca de tais mantimentos. 

 O quilombo era uma verdadeira fortaleza no meio da floresta, tal como era o de 
Zambi Cassange. Era um mundo interligado com o mundo legalizado dos brancos, o que 
fica claro no romance. E mais, “os variados mundos criados pelos aquilombados acaba-
ram por transformar profundamente a vida e, consequentemente, o mundo daqueles que 
permaneciam escravos”. (GOMES, 2006:313). Assim é que os quilombolas acabaram 
por mudar a vida dos escravos Mateus e Florinda. Mas Bernardo Guimarães também faz 
questão de ressaltar a correspondência entre um quilombo com outro, assim é que ocor-
re entre o quilombo chefiado por Zambi Cassange e o chefiado por João Cara-seca: “Os 
dois chefes se correspondiam frequentemente, e davam aviso um ao outro de qualquer 
ocorrência que os pudesse interessar.” (GUIMARÃES, B., 2006:79).

 Dessa forma, havia muita ligação entre quilombolas distintos, bem como com a 
sociedade dos brancos. Este último fato, só recentemente comprovado pela historiogra-
fia, já havia sido mostrado por Bernardo Guimarães em 1871, daí a importância da obra 
como testemunho histórico. Uma obra original, protagonizada por mestiços, ambientada 
num quilombo, que mostra os quilombolas tal como a nova historiografia da escravidão 
mostra: sujeitos históricos com cultura e lógica de vida próprias. 

Abolicionismo e justiça social em A Escrava Isaura

Escrita em plena campanha abolicionista (1874) e ambientada na década de 1840, 
a obra A Escrava Isaura nos dá, bem sutilmente, um testemunho em torno da questão 
abolicionista. O autor coloca na fala de personagens como Álvaro e Dr. Geraldo algumas 
frases abolicionistas, comentários sobre o regime da escravidão, como a seguinte fala de 
Álvaro, jovem abolicionista: 

- A escravidão em si mesma já é uma indignidade, uma úlcera hedion-
da na face da nação, que a tolera e protege. Por minha parte, nenhum 
motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito por um preconceito 
absurdo, resultante de um abuso, que nos desonra aos olhos do mun-
do civilizado. Seja eu embora o primeiro a dar esse nobre exemplo, 
que talvez será imitado. Sirva ele ao menos de um protesto enérgico e 
solene contra uma bárbara e vergonhosa instituição. (GUIMARÃES, 
2005:110).

 Álvaro se refere ao “nobre exemplo” o fato de querer libertar Isaura dessa “úl-
cera hedionda” que é a escravidão. O “preconceito absurdo” talvez se refira ao fato de 
se escravizar o semelhante, só por ser negro, “resultante de um abuso”, ou seja, pela 
simples distinção de cor, retirar um ente de sua terra, em outro continente, como se 
fosse uma coisa qualquer, passível de exploração em um novo continente. Isso era uma 
“desonra aos olhos do mundo civilizado”, pois desde o final do século das luzes (XVIII), 
se pregava a liberdade. No Brasil ainda subsistia a escravidão, essa “bárbara e vergonho-
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sa instituição”. O Brasil foi o último país a proclamar a abolição, já que para entrar na 
civilização, na modernidade, essa “úlcera hedionda” devia ser curada antes de se entrar 
no século XX, era do progresso e, assim, em 1888 extingue-se a escravidão. Álvaro re-
pudiava totalmente essa instituição, por isso libertara Isaura para servir de exemplo, mas 
antes disso já tomara providências com os escravos da fazenda que herdara de seus pais, 
pois emancipara todos os escravos, organizando uma espécie de colônia para viverem e 
cultivarem a terra: “A fazenda lhes era dada para cultivar, a título de arrendamento, e eles, 
sujeitando-se a uma espécie de disciplina comum, não só preservavam-se de entregar-se 
à ociosidade, ao vício e ao crime, tinham segura a subsistência e podiam adquirir algum 
pecúlio”[...]. (GUIMARÃES, 2005:76).

 Álvaro tinha consciência de que pouco adiantava libertar os escravos, se não lhes 
dessem instrução e um ofício para viver. Liberdade era bom, mas devia-se dar condições 
de viver em liberdade. Joaquim Nabuco também atentava para tal questão, explicando 
que “é preciso mais do que a cessação do sofrimento, ou da inflição do cativeiro, para 
converter o escravo e o senhor em homens animados de espírito de tolerância, de ade-
são aos princípios de justiça” [...]. (NABUCO, 2000:143). Só a liberdade não deixaria o 
escravo tornar-se um cidadão de um país livre. O abolicionista Joaquim Nabuco expli-
cava que “eles [escravos] precisam, não somente de trabalho, certo e permanente, que 
o salário lhes pode achar, mas também de que a sua propriedade humana continue a ser 
permutável, isto é, a ter valor na carteira dos bancos e desconto nas praças do comércio”. 
(NABUCO, 2000:148). E na obra, Bernardo Guimarães citava essa alternativa de Álvaro, 
que fez uma espécie de colônia em sua fazenda para os escravos trabalharem remunera-
damente. Os escravos poderiam ter um pecúlio para viver, inclusive para indenizar Álva-
ro pela emancipação que lhes dera, livrando-se de entregar ao ócio, ao vício e ao crime. 
Conquanto esse espírito humanitário, Álvaro era advertido por seu amigo Dr. Geraldo, 
renomado advogado de Recife, de que o discurso dominante, as leis, as convenções so-
ciais, os obrigava a deixar as coisas como estavam:

[...] Álvaro, a vida social está toda juncada de forças caudinas, por 
debaixo das quais nos é forçoso curvar-nos, sob pena de abalroarmos 
a fronte em algum obstáculo que nos faça cair. Quem não respeita as 
conveniências e até os preconceitos sociais, arrisca-se a cair no descré-
dito ou no ridículo. (GUIMARÃES, 2005:110).

 Assim, as convenções sociais não permitiam que se mudasse a situação, mas 
Álvaro era rico, queria intervir ao menos para salvar sua amada Isaura. Miguel, o pai de 
Isaura, quando Leôncio se recusa a lhe vender Isaura, procura denunciar o caso às autori-
dades. Miguel estava no seu direito, pois o pai de Leôncio já há muito tempo havia fixado 
o preço de Isaura e Leôncio tinha obrigação por lei de vendê-la, já que se fazia o anúncio, 
justamente para que o senhor, na última hora, não mudasse o valor. Mas Leôncio infringe 
a lei, muda o preço para a exorbitante quantia de dez contos de réis, e em um ano, Miguel 
consegue tal valor e volta à fazenda. Ainda assim, Leôncio se recusava a vender Isaura. 
Por isso, Miguel pensou em denunciar o caso às autoridades, implorando a proteção das 
leis em favor da filha, “mas todos a quem consultava, respondiam-lhe a uma vez:  –  Não 
se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades nada têm que ver com o que se passa no 
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interior da casa dos ricos”. (GUIMARÃES, 2005:83).
 A escravidão acabava sendo um negócio fechado, dentro das próprias casas dos 

ricos e o Estado nada podia fazer para intervir. Deste modo, as tentativas de Miguel 
de denunciar o caso às autoridades se mostravam vãs, assim é que Álvaro se mostrava 
indignado com a instituição que maltratava sua amada Isaura, de não poder fazer nada 
para libertá-la. É por isso que Dr. Geraldo lhe diz, que Leôncio, na condição de dono 
de Isaura, tinha o “incontestável direito de reclamar e apreender a sua escrava onde quer 
que se acha” (GUIMARÃES, 2005:108), ao que replica Álvaro:

- Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. É já um escárnio 
dar-se o nome de direito a uma instituição bárbara, contra a qual pro-
testam altamente a civilização, a moral e a religião. Porém, tolerar a so-
ciedade que um senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e 
vergonhosos, tenha o direito de torturar uma frágil e inocente criatura 
só porque teve a desdita de nascer escrava, é o requinte da celeradez e 
da abominação. (GUIMARÃES, 2005:108).

 Era preciso que o Estado interviesse nos lares e se fizesse uma gradual eman-
cipação dos escravos, para que o país se livrasse da “instituição bárbara” e entrasse na 
civilização. Mas tal empreendimento estatal estava atrelado à defesa dos interesses dos 
proprietários de escravos e desde aí começava o problema, como diz Dr. Geraldo:

[...] como poderá a justiça ou o poder público devassar o interior do 
lar doméstico e ingerir-se no governo da casa do cidadão? Que abomi-
náveis e hediondos mistérios, a que a escravidão dá lugar, não se pas-
sam por esses engenhos e fazendas, sem que, já não digo a justiça, mas 
nem mesmo os vizinhos, deles tenham conhecimento? ... Enquanto 
houver escravidão, hão de se dar desses exemplos. Uma instituição 
má produz uma infinidade de abusos, que só poderão ser extintos 
cortando-se o mal pela raiz. (GUIMARÃES, 2005:109).

 O personagem de Bernardo Guimarães tinha razão, era preciso cortar o mal pela 
raiz, mas como fazer isso? Como devassar o interior das casas e tornar os escravos uma 
preocupação pública? Dr. Geraldo explicava a Álvaro que “as leis civis, as convenções 
sociais, são obras do homem, imperfeitas, injustas, e muitas vezes cruéis”. (GUIMA-
RÃES, 2005:109). A justiça estava subordinada ao arbítrio senhorial, ao clientelismo e 
às relações de compadrio. Leôncio, como senhor escravista, tinha influência no lugar, o 
que fica claro quando obriga o pai de Isaura a pagar todas as despesas e prejuízos que ele 
tivera com a fuga de Isaura, com o que havia gastado para encontrá-la, é quando o narra-
dor nos explica: “Como Leôncio era rico, amigo dos ministros, e tinha grande influência 
no lugar, as autoridades locais prestaram-se de boa mente a todas estas perseguições”. 
(GUIMARÃES, 2005:133). 

 Leôncio era amigo do Ministro da Justiça, o qual lhe deu uma carta de recomen-
dação, uma ordem para que o chefe de polícia de Pernambuco o auxiliasse no descobri-
mento e captura de Isaura. As “amizades” é que eram a verdadeira justiça, esta estava do 
lado do opressor e não do oprimido. É por isso que Dr. Geraldo diz a Álvaro:
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A lei no escravo só vê a propriedade, e quase que prescinde nele in-
teiramente da natureza humana. O senhor tem direito absoluto de 
propriedade sobre o escravo, e só pode perdê-lo manumitindo-o ou 
alheando-o por qualquer maneira, ou por litígio provando-se liberda-
de, mas não por sevícias que cometa ou outro qualquer motivo análo-
go. (GUIMARÃES, 2005:109).

 Quanto aos escravos, a lei só os via como propriedade, não como ser humano 
que tinha direito à liberdade. Com a abolição feita, iniciou-se outra polêmica: como 
esses ex-escravos se tornariam cidadãos plenos? Nem todos tiveram a mesma sorte de 
Isaura que, mesmo antes da liberdade, já era culta e letrada.

 Mesmo que não tenha atacado a fundo o sistema escravista e tenha apenas 
algumas passagens que evocam a abolição, A Escrava Isaura nos faz ver algumas si-
tuações corriqueiras do sistema escravista e perceber as intenções do autor. Mesmo 
que tenha ressaltado a necessidade de liberdade para um ente tão excepcional como 
Isaura, que não merecia a condição de cativa, ao contrário dos outros escravos, a obra 
testemunha, com sinais bem sutis, a condenação do sistema escravista e a necessidade 
urgente da abolição. A Escrava Isaura abriu-nos algumas possibilidades de leitura do 
tema escravista e, neste artigo é esta a abordagem que nos interessa para o recorte 
proposto.

Joaquim Manuel da Macedo: a demonização do escravo 

 Joaquim Manuel de Macedo – médico, escritor, professor – não demonstra 
nenhuma simpatia para com o escravo. Literato da Corte, de família abastada, mem-
bro da elite imperial, Macedo estava lado a lado da ilustre família real. Além de lecio-
nar História no aristocrático Colégio Pedro II, Macedo foi professor particular das 
princesas Isabel e Leopoldina, dando-lhes lições de história do Brasil. Dessa forma, 
analisou o escravo do seu ponto de vista de homem aristocrático, inculcando pericu-
losidade e perversidade ao escravo, tentando resguardar os interesses da sua classe, de 
que era o escravo que lhes causava mal, e não eles que faziam mal para os escravos. 
Não por acaso, sua ilustra aluna, a Princesa Isabel, dará a sentença final, a abolição 
de 1888, que resguardou os interesses da classe proprietária de escravos, deixando 
milhares de escravos sem rumo e sem perspectivas. Em As vítimas-algozes: quadros da 
escravidão, Joaquim Manuel de Macedo carrega o escravo de periculosidade e perversi-
dade, acabando por demonizá-lo e mostrá-lo como vilão.

 Publicada em 1869, a obra As vítimas-algozes: quadros da escravidão é composta de 
três narrativas: Simeão, o crioulo, Pai Raiol, o feiticeiro e Lucinda, a mucama. Através desses 
três quadros da escravidão, Macedo elaborou sua tese acerca do sistema escravista no 
Brasil, a de que os escravos por serem vítimas de um sistema opressor acabam reagin-
do de forma violenta, tornando-se algozes, sendo, portanto, “vítimas-algozes”.

 A obra As vítimas-algozes, sua propaganda antiescravista, não foi acatada pelo 
público. Macedo queria mostrar que o escravo era vítima de um sistema opressor, e 
por isso se comportava de forma violenta, tornando-se um algoz, mas acabou incitan-
do o ódio pelo escravo, dada a perversidade que atribui a ele.



História e Literatura em diálogo

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. VII, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

19

 Robert Slenes, em sua obra Na senzala, uma flor, concebe que a obra As vítimas-
algozes é um “tratado antiescravista, cujo tema é a influência maléfica da escravidão no 
seio da família branca”. (SLENES, 1999: 138). Slenes dá uma explicação plausível para 
essa visão pessimista de Macedo sobre o escravo, afirmando ser uma “manifestação ex-
trema de um preconceito cultural que provavelmente era compartilhado pela maioria dos 
brasileiros e europeus bem-nascidos.” (SLENES, 1999:138). 

Sidney Chalhoub, em Machado de Assis, historiador, comenta que Joaquim Manuel 
de Macedo previa um cenário apocalíptico sobre uma possível emancipação imediata 
dos escravos. Segundo o autor, em As vítimas-algozes Macedo faz “desfilar uma galeria 
medonha de escravos astuciosos, trapaceiros e devassos, sempre dispostos a ludibriar 
os senhores e ameaçar os valores e o bem-estar da família senhorial”. (CHALHOUB, 
2003:158).

 Cléria Botelho da Costa concebe que Macedo engendra um imaginário do medo. 
Segundo a autora, há em As vítimas-algozes “a intencionalidade de realçar a periculosidade, 
de inculcar o medo do escravo, sobretudo, aos senhores com o propósito de movê-los 
para a emancipação, antes que o escravo a fizesse.” (COSTA, www.cei.unir.br ).

As vítimas-algozes de Joaquim Manuel de Macedo nos abre, portanto, fecundas 
possibilidades de pensar e analisar o tema escravista. A seguir, analisaremos os três ro-
mances que compõem a obra, os três quadros da escravidão.  

Simeão, o crioulo: o escravo-serpente

Com a ideia de que “a escravidão degrada, deprava, e torna o homem capaz 
dos mais medonhos crimes”, e de que só “a liberdade moraliza, nobilita, e é capaz de 
fazer virtuoso o homem”, Macedo, na primeira narrativa de As vítimas-algozes: quadros da 
escravidão, intitulada Simeão, o crioulo nos conta a história de Simeão, o “escravo-serpente”, 
um crioulo que crescera sob o jugo da escravidão, a qual lhe tornou capaz de cometer 
medonhos crimes. 

 Macedo mostra que o fato de um escravo como Simeão tornar-se perverso e 
capaz dos mais medonhos crimes está intimamente ligado com a escravidão, e só pode 
acabar com o fim desta, daí que clama: “O negro escravo é assim. Se o não quereis assim, 
acabai com a escravidão.” (MACEDO, 2010:10). “Sementeira de venenosos espinhos, a 
escravidão não pode produzir flores inocentes”, completa o narrador. 

 Simeão mata a senhora Angélica, Florinda e seu esposo Hermano de Sales. Com 
a ajuda de Barbudo, homem branco e livre, e da mucama Eufêmia, são consumados os 
homicídios. Barbudo mata os dois senhores-moços, e Simeão mata Angélica, a mulher 
que o criara como filho: 

Simeão aproximou-se do leito, e sem compaixão da fraqueza, sem 
lembrança dos benefícios, filho celerado da escravidão que é horror, 
demônio da ingratidão e da perversidade, levantou o machado, e des-
carregou-o sobre a cabeça de Angélica, que morreu sem expirar. O 
machado partira pelo meio a cabeça da protetora e segunda mãe do 
assassino. (MACEDO, 2010:36).



Marcos Francisco Alves

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. VII, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

20

Essa é a cena mais chocante da narrativa, quando Simeão mata sua senhora e 
segunda mãe, partindo-lhe a cabeça com um machado. Mas aí vem a pergunta: por mais 
que seja chocante e repugnante, é exagero do autor? Emília Viotti da Costa nos confir-
ma: “Durante todo o tempo em que vigorou o regime (escravista), eram correntes na 
zona cafeeira as notícias de crimes hediondos cometidos por escravos contra senhores e 
feitores”. (COSTA, 1998:366). 

Em outra passagem do romance, Macedo nos informa que o dia de domingo era 
de descanso para os escravos: “Os escravos têm no domingo o seu dia de arremedo da 
liberdade; de manhã saem a vender o que têm colhido de suas pobres roças e o que têm 
furtado das roças do senhor; à noite vão aos fados e aos deboches da venda.” (MACEDO, 
2010:34). Como o dia de domingo era santificado pela fé cristã, os senhores “extrema-
mente devotos, impediam qualquer trabalho aos domingos e dias santificados.” (COSTA, 
1998:296). Macedo comenta que eram raros os senhores no Brasil que não faziam isso:

Nunca em parte alguma do mundo houve senhores mais humanos 
complacentes do que no Brasil, onde são raros aqueles que nos do-
mingos contêm presos no horizonte da fazenda os seus escravos; em 
regra, todos fecham os olhos ao gozo amplo do dia santificado. Por 
isso as fazendas são muito mais solitárias aos domingos. (MACEDO, 
2010:34). 

A complacência quanto ao dia de domingo é certa, mas é curioso que Macedo 
afirme que não houve no mundo senhores mais complacentes do que no Brasil. Essa 
polêmica ideia de que os senhores brasileiros eram benevolentes com os seus escravos 
já rendeu muitas discussões ao longo da história brasileira. Desde Gilberto Freyre, que 
criou o mito da democracia racial, de que brancos e negros viviam em plena harmonia 
no Brasil, essa questão vem sendo discutida. Emília Viotti da Costa confirma a existência 
de senhores benévolos que tratavam seus escravos com humanidade, bem como escravos 
tão submissos que chegava a parecer patético, mas isso constituía uma minoria, pois, de 
forma geral, “a instituição escravista propiciava os excessos, os crimes, a espoliação de 
um grupo pelo outro”. (COSTA, 1998:335). Portanto, havia no geral um embate entre 
os dois grupos, senhores cruéis para com seus escravos, como também casos de escravos 
que corrompiam, roubavam e matavam senhores, como Joaquim Manuel de Macedo nos 
mostra. 

Para acabar com esse perigo eminente de que os escravos representavam aos seus 
senhores, Macedo dizia que a única solução era o fim da escravidão. Além da necessida-
de fundamental de dar liberdade, o escritor completa que: “cumpre completar o favor 
dos sentimentos com o favor da educação, inoculando no coração do pequeno escravo 
predileto as noções do dever, o ensino da religião, a virtude da paciência, a obrigação do 
trabalho que moraliza e nobilita o homem”. (MACEDO, 2010:32). Ou seja, a liberdade, 
completada pela educação, pelo ensino da religião, pelo trabalho dissiparia toda a perver-
são do escravo. Por isso, alertava: “eu vos digo que Simeão, se não fosse escravo, poderia 
não ter sido nem ingrato, nem perverso”. (MACEDO, 2010:37).

Ao final do romance, é exposta a solução: a necessidade de extinguir a escravidão 
no Brasil:
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A escravidão multiplica os Simeões nas casas e fazendas onde há es-
cravos. Este Simeão vos horroriza?... Pois eu vos juro que a forca não 
o matou de uma vez; ele existe e existirá enquanto existir a escravidão 
no Brasil. Se quereis matar Simeão, acabar com Simeão, matai a mãe 
do crime, acabai com a escravidão. (MACEDO, 2010:272).

 Macedo mostra que enquanto existir a escravidão no Brasil, existirão escravos 
perversos como Simeão. A solução, então, apontada por Macedo para acabar com os 
escravos ingratos e perversos como Simeão, é clara: acabar com a mãe do crime, a escra-
vidão, e à civilização, caberia criar a lei que enforque para sempre a escravidão. 

Pai-Raiol, o feiticeiro: a história do escravo-demônio

“O Pai-Raiol era o demônio do mal e do rancor”, “o demônio que matava de lon-
ge com os olhos”. (MACEDO, 2010:72). À semelhança da primeira narrativa, também 
temos agora em Pail-Raiol, o feiticeiro, a história de um escravo perverso, cruel e assassino, 
mas agora com outra característica: feiticeiro. Nesta segunda narrativa de As vítimas-
algozes: quadros da escravidão, Macedo tece várias considerações acerca do que ele chama 
de “feitiçaria”. Segundo Macedo “o feitiço tem o seu pagode, seus sacerdotes, seu culto, 
suas cerimônias, seus mistérios; tudo porém grotesco, repugnante, e escandaloso”. (MA-
CEDO, 2010:40). Como representante de uma elite escravista e abastada, Macedo só po-
deria descrever a religiosidade africana de forma estereotipada, como algo repugnante. 

 Macedo comenta que o escravo africano é o rei do feitiço. Segundo o autor, o 
escravo africano “o trouxe para o Brasil como o levou para quantas colônias o manda-
ram”. (MACEDO, 2010:39). Comenta que a figura do feiticeiro era mítica, pois, se por 
um lado, chegava a causar medo, por outro, era venerado e respeitado pelos demais es-
cravos. De fato o feiticeiro gozava de prestígio perante os outros escravos. Emília Viotti 
da Costa nos comenta que o feiticeiro era “respeitado e temido por todos, curando males 
do corpo e do espírito, doenças e mal de amor”, e que “mesmo os brancos se serviam 
deles”. (COSTA, 1998:303). Mary Karasch também nos confirma que certamente tanto 
escravos quanto senhores que compartilhavam suas crenças consideravam os feiticeiros 
como “líderes religiosos poderosos e eficazes, capazes de manipular o sobrenatural e 
neutralizar o mal”. (KARASCH, 2000:351).  

 O protagonista do romance, Pai-Raiol, era um típico negro, “um dos últimos 
importados da África pelo tráfico nefando”, diz o narrador. Passa por 4 senhores e sofre 
pela condição de escravo: “experimentara por mais de uma vez as dolorosas solidões do 
tronco e os tormentos do açoite no poste horrível”, orelha mutilada por violência de cas-
tigo, rosto cravejado de “cicatrizes vultuosas de sarjaduras recebidas na infância”, “um 
golpe de azorrague lhe partira pelo meio o lábio superior, e a fenda resultante deixara 
a descoberto dois dentes brancos, alvejantes, pontudos, dentes caninos que pareciam 
ostentar-se ameaçadores”. (MACEDO, 2010:44). 

 Essa descrição de Pai-Raiol aponta, segundo Cléria Botelho, que Macedo “busca 
naturalizar as imagens físicas, biológicas do escravo negro africano como um ser não 
humano, um animal, com dentes afiados que poderia atacar o seu senhor a qualquer 
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momento, ser inferior na escala darwiniana”. (COSTA, www.cei.unir.br). Em outra pas-
sagem, Macedo descreve que “as inspirações da natureza má o tornavam fera; mas em 
sua ferocidade estava longe de ser leão, era leopardo”. (MACEDO, 2010:49). Ou seja, 
se assemelhava a um leopardo, o animal mais feroz na escala darwiniana. Tudo isso para 
engendrar o medo: uma fera que podia atacar a qualquer momento. 

 Além de Pai-Raiol, tem destaque no romance a escrava Esméria, que se amasiou 
com Paulo Borges, seu senhor, e dele teve um filho para tentar arrancar sua herança. 
Comentando essas relações entre escrava e senhor, Macedo faz a seguinte crítica: “O se-
nhor que se degrada ao ponto de distinguir como mulher uma sua escrava é mais do que 
imoral, é um imprudente e desassisado que põe em desgoverno a própria casa, e levanta 
em trono de ignomínia a escrava corrupta elevada a senhora.” (MACEDO, 2010:57). E 
comentando ainda sobre esse amasiamento sexual entre senhor e escrava, Emília Viotti 
da Costa mostra que esse fato é socialmente explicável: “A organização da família pa-
triarcal incitava os senhores a procurar satisfação sexual fora da órbita familiar, junto às 
escravas”. (COSTA, 1998:321). 

 Ao final do romance, Macedo chega à seguinte conclusão: 

A asa negra da escravidão roçara por sobre a casa e a família de Paulo 
Borges, e espalhara nelas a desgraça, as ruínas e mortes violentas dos 
senhores. Pai-Raiol e Esméria, algozes pela escravidão, esses dois es-
cravos assassinos não podem mais assassinar... A escravidão, porém, 
continua a existir no Brasil. E a escravidão, a mãe das vítimas-algozes, 
é prolífica. (MACEDO, 2010:89). 

Depois que Pai-Raiol e Esméria, estas vítimas-algozes, arrasaram a vida de Paulo 
Borges, matando sua esposa e seus filhos ainda crianças, são então punidos: Esméria é 
presa, Pai-Raiol morre. Esses “algozes pela escravidão” não poderiam causar mais dano 
algum. Mas, como disse Macedo, a escravidão continuava a existir no Brasil, e como esta 
é prolífica, enquanto não fosse extinta, novos escravos como Pai-Raiol e Esméria devas-
tariam o lar senhorial. A solução então era clara: era preciso acabar com a escravidão, “a 
mãe das vítimas-algozes”. 

Lucinda, a mucama: luxúria e corrupção social

 Lucinda, a mucama é a terceira e última narrativa de As vítimas-algozes: quadros da es-
cravidão. Sem a sequência de mortes das duas primeiras histórias, sem, portanto, as agres-
sões violentas que escravos perversos fazem contra seus senhores, em Lucinda, Macedo 
mostra outro tipo de violência: a violência moral. É a história de como uma mucama, 
escrava doméstica, que serve sua senhora em seus afazeres, corrompe a vida dessas se-
nhoras e a família senhorial.  

 Macedo define Lucinda como “demônio da luxúria”, “uma escrava perversa e 
devassa como todas as escravas mais ou menos o são, comprometendo o nome e a repu-
tação de uma donzela, sua senhora, para atrair um homem branco e satisfazer seu vício 
escandaloso”. (MACEDO, 2010:133). Foi assim que esse “demônio da luxúria” atrai 
o criminoso francês que desonra sua senhorinha Cândida, e ainda por cima se tornou 
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amante do mancebo: “O sedutor e a escrava abraçados se associavam, e a escrava, em 
frenesi de libertinagem, prometia ao sedutor entregar-lhe a senhora... A vítima ia ser al-
goz”. (MACEDO, 2010:146). E de fato a vítima é algoz: Lucinda consegue desonrar sua 
jovem senhora. Lucinda é vítima de um sistema opressor, e ao mesmo tempo, torna-se 
algoz de sua senhora. 

 Mas Lucinda torna-se algoz e perversa porque é vítima de uma instituição ne-
fanda, chamada escravidão. Macedo nos explica que “as escravas com quem convivera, 
algumas das quais muito mais velhas que ela, tinham-lhe dado as lições de sua corrup-
ção, se seus costumes licenciosos, e a inoculação da imoralidade.” (MACEDO, 2010:97). 
Lucinda cresce “desde a primeira infância testemunhando torpezas de luxúria”. (MA-
CEDO, 2010:103). Depois de contar a Cândida os segredos da puberdade e do sexo, 
sua senhorinha lhe pergunta como já sabia disso e Lucinda responde: “[...] porque sou 
negra escrava; com as escravas não precisa haver cuidados; nós não temos de casar-nos”. 
(MACEDO, 2010:100). E de fato geralmente não se casavam, pois “o sistema escravista 
impedia a vida familiar do escravo, favorecendo as uniões múltiplas e instáveis”. (COS-
TA, 1998:320). A perversão de Lucinda, pois, era explicável: “uma vítima da opressão so-
cial, [...] desse monstro desumanizador de criaturas humanas, que se chama escravidão”. 
(MACEDO, 2010:93).  

 Macedo realmente faz de Lucinda uma vítima, porque afirma que ela não é a 
culpada: “a maior criminosa é a sociedade cega e louca que põe a desmoralização junto 
da inexperiência, a escrava junto da menina donzela”. (MACEDO, 2010:162). A culpa 
está na sociedade escravagista, que desmoraliza a escrava, sendo esta, portanto, apenas 
uma vítima: “A escrava é o que a fazem ser: a sociedade escravagista se envenena com o 
veneno que prepara e impõe”. (MACEDO, 2010:162). Lucinda é, pois, uma vítima, mas 
o autor completa que: “Os escravos são vítimas; mas sabem ser vítimas-algozes. Lucinda, 
a mucama escrava, vítima porque era escrava, tinha sido algoz de sua senhora.” (MACE-
DO, 2010:190). Lucinda é uma vítima-algoz, e por ser algoz fora capaz de desonrar a 
vida de sua jovem senhora Cândida.

 Em Lucinda, a mucama, ao contrário das duas primeiras narrativas, Macedo põe 
em prática sua tese de que a liberdade regenera, na medida em que, ao final, Lucinda re-
cebe a liberdade, para então se regenerar socialmente: “a liberdade moraliza, nobilita, e é 
capaz de fazer virtuoso o homem” (MACEDO, 2010:191). A escravidão tornara Lucinda 
capaz dos mais medonhos crimes, e só a liberdade seria capaz de torná-la virtuosa, de se 
redimir, de deixar para sempre a devassidão que a instituição escravista lhe impusera. Ma-
cedo termina o romance com um apelo grandiloquente, pedindo o fim da escravidão:

Oh! Bani a escravidão!... “A escravidão é um crime da sociedade escra-
vagista, e a escravidão se vinga desmoralizando, envenenando”, deson-
rando, empestando, assassinando seus opressores. Oh!... Bani a escra-
vidão! Bani a escravidão! Bani a escravidão! (MACEDO, 2010:192). 

 Ao final do romance, o narrador se interroga como senhores se tornam senhores 
de homens que são homens como eles. E depois comenta como esses homens, infec-
tados pela imundice da instituição escravista, lhes trazem danos, já que a escravidão se 
vinga trazendo o mal para seus opressores. Diante da desmoralização e do perigo que os 
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escravos representavam aos senhores, implora para banir a escravidão. A solução, apon-
tada por Macedo não poderia ser outra, era banir a fonte da devassidão, da corrupção e 
de todos os males que os escravos traziam aos seus senhores: a escravidão. 

Considerações finais

Analisando as obras dos dois literatos, percebemos o valor da obra literária en-
quanto documento e fonte para o historiador. Buscamos analisar as obras, comparando-
as com a historiografia da escravidão, inclusive com as ideias de historiadores que já 
trabalharam tais obras e autores. O desafio colocado à historiografia da escravidão foi 
sempre a forma de abordar o escravo: vítima ou agressor, submisso ou rebelde, herói 
ou vilão? E os autores trabalhados também nos apontaram essa discrepância: enquanto 
Bernardo Guimarães vitimiza o escravo, alçando-o à condição de herói, Joaquim Manuel 
de Macedo mostra como de vítima o escravo se torna algoz, vilão, capaz de cometer 
terríveis crimes. São duas visões antagônicas da escravidão que nos dão possibilidades 
de pensar e discutir o tema. São duas representações distintas do escravo, tal como as 
diversas representações que a historiografia fez dele.

Seria o escravo submisso e o senhor benevolente tal como formulou Gilberto 
Freyre? Freyre foi o primeiro a nos dar uma primeira versão do escravo na história do 
Brasil, e a partir daí vieram outras definições. Na historiografia da década de 60, desta-
cam-se os nomes de Arthur Ramos e Roger Bastide, autores que ressaltaram os atos de 
rebeldia dos escravos. Assim, o senhor benevolente e o escravo dócil de Freyre cedeu 
lugar ao binômio senhor cruel/ escravo rebelde. Nos anos 70, Décio Freitas reafirma o 
escravo como “coisa” e como “rebelde”. Até então não se via o escravo como sujeito, 
mas como coisa. Em 1988, com o Centenário da Abolição, essa visão se altera. A partir 
dessa data simbólica, os inúmeros estudos historiográficos procuraram mostrar o papel 
significativo do escravo na formação da nação e do povo brasileiro. O escravo se torna 
sujeito histórico, destacando-se os estudos sobre a cultura afro-brasileira, como os de 
Robert Slenes e José Carlos Reis.

 José Carlos Reis dividiu as resistências escravas em ativas, como assassinatos e 
revoltas, e as resistências passivas, como o suicídio e a formação de  quilombos. (REIS; 
SILVA, 1989). Portanto, não há dóceis nem rebeldes, não há heróis nem vilões: há escra-
vos que reagiram com violência e outros que reagiram de forma mais branda. E assim 
fizeram nossos autores trabalhados: Bernardo Guimarães nos mostra escravos que, se 
aquilombando ou fugindo, reagiram passivamente, enquanto Joaquim Manuel de Mace-
do nos mostra escravos que mataram, torturaram, que reagiram ativamente ao sistema 
escravista. Embora tenham classificado o escravo como herói e vítima ou como algoz e 
vilão, à luz da historiografia atual constatamos formas de resistência ativas e passivas.

As diversas representações acerca do escravo na historiografia e na Literatura 
apontam a preocupação de historiadores e literatos em pensar e analisar o papel do 
escravo na história do Brasil. Afinal cada representação carrega em si uma intenção: 
abordar o escravo como vítima, tal como Bernardo Guimarães, que objetiva mostrar 
as injustiças vividas pelo escravo, tentando causar comoção pela sua causa e contra o 
sistema escravista. E trabalhar o escravo como vilão, como Joaquim Manuel de Macedo 
fez, que intenciona difundir a ideia de sua periculosidade, inculcando medo, repúdio e 
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necessidade de libertá-los não por fins humanitários, mas pensando no perigo iminente 
que representam. E nas representações historiográficas ocorre da mesma forma. Gil-
berto Freyre mostrou o escravo de forma submissa e dócil, intencionando mostrar a 
benevolência dos senhores de escravos no Brasil, a harmonia que haveria entre brancos e 
negros. E assim fizeram  e continuam a fazer outros historiadores, com  as suas diversas 
formas de representação do escravo. 

Diversas representações estão, portanto, envoltas na forma de se abordar o es-
cravo. E lembrando Roger Chartier, as representações não apenas são feitas a partir de 
práticas, como podem desencadear novas práticas. (CHARTIER, 1990). Essas diversas 
representações difundem imaginários, ideias e ideologias, podendo ocasionar reações no 
meio social, gerar novas práticas, daí o caráter de intenção por trás da noção de repre-
sentação. 

Joaquim Manuel de Macedo, ao abordar o escravo como vilão, cruel e assassino, 
causou indignação social, difundindo o medo pelo escravo. Bernardo Guimarães causou 
comoção social em prol da libertação dos escravos, sobretudo a partir dos sofrimentos 
de Isaura em A Escrava Isaura, romance de grande aclamação social. A partir da prática 
de vigência do sistema escravista e da condição de escravos no Brasil, os dois literatos 
criaram a sua representação, que por sua vez, gerou novas práticas. Através dessa noção, 
História e Literatura se aproximam, constituindo-se como duas formas de representação 
de práticas sociais, difundindo ideias e valores. Duas formas de representar a realidade e 
de apreensão do real, que, afinal, só adquire sentido enquanto representação. 
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Foi a partir da segunda metade do século XIX que o negro passou a ser retratado 
com mais freqüência na produção literária brasileira, tendo sido atribuídos a ele estereótipos 
positivos e negativos. Na produção literária do século XX, após a abolição da escravidão, 
as atitudes com relação ao negro se transformaram de acordo com as novas prioridades 
socioculturais da intelectualidade brasileira. Apesar de ser retratado com mais destaque nas 
obras literárias, o negro passa a ser descrito como um “escravo fiel”, a exemplo das obras 
de Graça Aranha e Coelho Neto. Portanto, apesar de sua condição de liberto, era retratado 
como incapaz de contribuir para o desenvolvimento da nação por ser considerado apático e 
necessitar da vigilância constante do branco1.

Júlia Lopes de Almeida lançou-se como escritora em 1881, num momento em que 
o ofício não era bem visto quando praticado por mulheres. Possui grande número de obras 
publicadas de naturezas diversas, como romances, contos, literatura infantil, peças teatrais, 
textos jornalísticos e crônicas.

Julia escreveu por mais de 30 anos como colunista no jornal O Paiz, onde teve opor-
tunidade de abordar muitos assuntos e fazer campanhas a favor de uma maior liberdade so-
cial e cultural para a mulher brasileira. Tendo em vista que os romances de Júlia eram muito 
lidos à época de sua produção, acreditamos que suas representações ilustram o que a inte-
lectualidade daquele tempo pensava sobre o negro e como contribuíram para construir uma 
concepção popular do que era ser negro. Apesar de um posicionamento e de idéias conside-
radas “modernas”, os textos de Júlia primam por um discurso conciliatório entre costumes 
e valores estabelecidos pela tradição da sociedade patriarcal e um outro, de cunho liberal e 
emancipatório. Dentre os ideais emancipatórios, Julia defendia a abolição da escravidão.

A forma como o negro foi representado na literatura brasileira está diretamente 
ligada aos momentos de criação das obras ficcionais. No momento em que Júlia produziu o 
romance que será analisado neste artigo, A intrusa (1905), a abolição dos escravos ainda era 
recente, mas o negro já era descrito de forma diferente daquela das obras produzidas ante-
riormente. Ele não era mais descrito como escravo, mas ainda era visto como inconstante, 
rude, desonesto, dentre outras características que o desqualificavam.

A questão central deste artigo é a compreensão da opinião de Júlia no que tange ao 
papel do negro naquela sociedade. Buscaremos compreender qual o posicionamento da au-
tora, como membro de uma intelectualidade com referências européias, defensora de direi-
tos femininos e adepta do processo abolicionista, diante da tarefa de caracterizar o negro e 
pensar o lugar que esse ocuparia na sociedade brasileira como homem livre. Intencionamos 
também mostrar como o discurso de Júlia se assemelha ao da maioria dos escritores que 
produziram naquela época, no sentido de caracterizar o negro com uma perspectiva pessi-
mista e reforçar, em seu texto, a dicotomia entre negro/perverso e branco/bondoso. 

A representação do negro na literatura brasileira na época da abolição da escra-
vidão 

Quando se observa a literatura brasileira nesse momento histórico, chama a aten-
ção o número pequeno de personagens negros cuja atuação não se limite ao “abrir e 

1  Sobre este aspecto Cf. VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no 
Brasil, 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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fechar de portas”, ou ao “servir e retirar os pratos da mesa”. Quase sempre suas falas e 
cenas se reduzem a situações de subserviência, na qual sua vida é totalmente ligada às 
tarefas da casa de seu senhor ou patrão. 

Geralmente é na obediência e na reprodução do olhar e da fala do senhor que 
o negro vai construindo seu autoconceito, por meio de um processo de construção de 
uma verdadeira “máscara branca” que se cola em seu rosto, corpo e fala. Se considerar-
mos que as manifestações culturais negras são fundamentalmente orais e que o perfil do 
negro de que se dispõe é aquele que foi construído por uma história de ficções brancas, 
como seria possível buscar essa fala oprimida? 

Segundo Flora Sussekind, é possível encontrar essa fala na própria fala do “senhor”:

Nesse sentido, o texto de ficção torna-se um terreno privilegiado para se 
reconstituir as representações que os senhores constroem de si mesmos 
e daqueles que se encontram ao seu serviço. Terreno privilegiado desde 
que se deseje observar a construção dessa máscara de que uma cultura 
senhorial se serve para caracterizar o seu Outro no campo das relações 
sociais. Nesse caso, um Outro negro, trabalhador e sem voz enquanto ile-
trado e sem acesso aos meios oficiais de produção cultural e ação política. 
(SUSSEKIND, 1982:17)
 

Ao analisarmos mais atentamente as representações do negro na literatura brasileira, 
é possível observar como seu papel foi modificado de acordo com o panorama político e 
econômico do país. Em momentos em que o trabalho escravo era necessário, era realizada 
uma apologia à força física do negro, que o levava a ocupar o papel daquele que realizaria 
todo o trabalho pesado da sociedade. Durante a abolição, época em que a escravidão era vista 
como um entrave para o desenvolvimento do país, era realizada uma apologia às raízes afri-
canas e aos ideais de liberdade entre os homens. Após a abolição, observa-se o emprego das 
teorias raciais, que pregavam a idéia da superioridade da raça branca sobre a negra2. 

Nesse ínterim, é curioso observar como um elemento tão fundamental para a socie-
dade brasileira - desde a época em que o escravo negro era essencial para o funcionamento 
da economia até hoje, quando a maioria da população é negra ou afro-descendente - teve 
sempre seu papel bastante restrito na literatura ficcional produzida no país.

Ainda segundo Flora Sussekind, a representação do negro na época da abolição era a 
mais recalcada possível devido ao medo de uma “reviravolta” nas relações sociais:

Medo que fica claro mesmo em textos abolicionistas como os de Joaquim 
Nabuco: ‘A missão do governo é fazer pela lei o que a sociedade (o que 
ele mesmo) proíbe aos escravos que façam pela força’. E é essa força meio 
apavorante para a classe senhorial que se procurará transfigurar ficcional-
mente, convertendo-se normalmente o negro em peça acessória na trama 
dramática, ou em personagem literária aculturada, cujo comportamento 
mais parece o de um nobre branco e europeu. (SUSSEKIND, 1982: 25). 

2  Sobre as diversas diferenças de abordagem do negro na literatura brasileira Cf. BROOKSHAW, David. 
Raça e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983.
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 O estereótipo do negro construído nessa época é um rico material para o histo-
riador. Aquele que é estereotipado materializa um mito, geralmente baseado num pré-
julgamento de um indivíduo em relação a outro. Analisando a complexidade do ato de 
criar um estereótipo, David Brookshaw faz a seguinte análise:

[...] a afirmação do eu e a negação do outro, a dialética inerente ao 
preconceito, permanece intacta. Tampouco rompe a dicotomia o ne-
gro que é aceito, pois a personalidade preconceituosa vê nele uma 
exceção, um ‘negro com alma branca’, e assim preserva sua noção da 
categoria do outro. (BROOKSHAW, 1983: 12).

 Indo ao encontro das idéias de Sussekind – que a representação dos negros na 
literatura mudou de acordo com os acontecimentos políticos e econômicos no Brasil -, 
Brookshaw defende que um mesmo grupo de pessoas pode ser estereotipado de várias 
formas ao longo do tempo. Um estereótipo anteriormente desfavorável poderia vir a 
assumir qualidades positivas. 

Um momento marcante na mudança das formas como o negro era descrito na 
literatura brasileira foram as décadas que antecederam a abolição da escravidão. Aos 
poucos, a representação do negro passa a ter como eixo não mais a escravidão, mas sim 
a sua cor. Deixam de ser descritos como “escravos” para serem “negros”, “mulatos” e 
“pardos”. 

Ainda assim, caso o negro fosse tomado como herói, caberia ao patrão branco o 
papel pouco interessante de vilão. O caso que foge a essa tendência é o romance A Es-
crava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães. Mesmo considerando o senhor como vilão, 
a escrava em questão é branca, e não negra. Apesar da condenação da escravidão como 
instituição e dos seus efeitos no plano social e humano, em nenhum momento observa-
se o interesse pelo legado humano e cultural da África. 

A piedade despertada nos leitores pela personagem Isaura decorria das injustiças 
que sofria como escrava porque ela tinha os aspectos físicos e morais de uma moça bran-
ca. O importante era seu estatuto, e não sua afro-descendência. Ao analisar a construção 
dessa personagem, o professor Jean-Yves Mérian diz que:

De certa forma, Isaura é uma ilustração dos aspectos positivos do 
branqueamento, da fusão-diluição do ‘elemento africano’, da limpeza 
do sangue que nada mais é que uma forma de aniquilar as referências 
à origem afro-brasileira pelo lado materno. A relação entre mito e 
literatura está perfeitamente ilustrada na elaboração desta personagem 
que no fim do romance, casa-se com um ‘branco de lei’, ilustrando as-
sim o processo de integração-assimilação-branqueamento.(MÉRIAN, 
2008: 52).

 Toda essa preocupação acerca da questão racial esteve diretamente ligada às dis-
cussões sobre a identidade nacional e o conceito de nação que ocorria no fim do século 
XIX e perdurou até meados do XX. Essa época foi marcada pela preocupação dos escri-
tores em ilustrar no campo cultural as teorias oriundas da Europa sobre a superioridade 
racial e cultural dos brancos em relação aos demais grupos étnicos.
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De acordo com David Brookshaw, a criação do estereótipo pela literatura teve 
implicações amplas porque reforçou a “incompatibilidade básica entre as culturas euro-
brasileira e afro-brasileira”, que seriam rivais candidatas a uma identidade cultural nacio-
nal. Uma verdadeira batalha entre duas tradições étnicas que acabou por ser uma luta 
entre duas morais. Tal como Brookshaw, é possível dizer que esta “incompatibilidade 
remonta ao simbolismo original inerente às cores, a equação branco-pureza e, portanto, 
moralidade versus preto-perversidade, logo, imoralidade”. (BROOKSHAW, 1983:17)

No início do século XX, tais pensamentos permeavam os escritores brancos, e 
também negros. Intelectuais como Raimundo Nina Rodrigues e Tobias Barreto apoia-
vam essas teses racistas da época e seus estudos muito contribuíram para fortalecer o 
mito da superioridade racial branca. Essa ideologia teve uma influência tão duradoura 
no discurso oficial e no inconsciente coletivo que acabou se transformando em algo que 
pouquíssimas pessoas questionavam.3 

Os autores de destaque da época, como Machado de Assis, Graça Aranha e Eu-
clides da Cunha, tinham o seu discurso marcado por essas idéias. Outros que produziram 
na mesma época, como Lima Barreto, defendiam idéias diferentes, mas tinham pouca 
repercussão nos meios mais intelectuais nas cidades4.

Segundo Jean-Yves Mérian, apenas no movimento modernista, a partir de 1920, 
é que existiu uma espécie de “reabilitação do negro” e um reconhecimento de sua con-
tribuição no plano cultural para a construção da identidade brasileira. Porém, ressalta 
que ainda não existia espaço para a expressão e difusão da cultura dos afro-brasileiros, 
isso se daria apenas após a revolução de 1930 e com as idéias defendidas por Gilberto 
Freyre (FREYRE,1992) de que o “mestiço” passa a se confundir com o nacional, através 
da valorização da miscigenação. Nesse momento, a democracia racial vira uma ideologia 
oficial e cresce a propaganda de que a originalidade da população brasileira estava, justa-
mente, em sua miscigenação.

Júlia Lopes de Almeida e o momento histórico da produção do romance “A 
Intrusa” (1905)

Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida – nascida e falecida no Rio de Ja-
neiro (1862-1934) – é autora de uma produção considerável, que passa pela literatura 
infantil, por matérias jornalísticas, romances, contos, crônicas, poemas e peças teatrais. 
Também realizou traduções de obras do francês para o português. 

 Júlia escreveu para diversos jornais e revistas no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
tais como o Correio de Campinas, Estado de São Paulo, Gazeta de Notícias (1888-1894), Ilus-
tração Brasileira, Jornal do Commercio e A Semana. Também escrevia para o jornal O Paiz, no 
qual possuía uma coluna chamada “Dois dedos de prosa”, espaço onde escreveu por 30 
anos. A produção de Júlia voltada para o público infantil também foi significativa, numa 
época em que apenas se traduziam obras estrangeiras.

3  Sobre teses racistas em idéias de intelectuais negros Cf. MÉRIAN, JEAN-YVES. “O negro na literatura 
brasileira versus uma literatura afro-brasileira: mito e literatura”. Navegações. v. 1. nº 1. Porto Alegre, 2008. pp. 50-60.
4  Para o caso de Lima Barreto Cf. GOMES, Carlos Magno. “A identidade cultural enganjada de Lima 
Barreto”. Revista Fórum Identidades. Ano 2, Vol. 3, 2008, pp. 47-55. 
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 O que chama a atenção na qualidade e tamanho da produção literária de 
Júlia é que ela o fez num momento em que o mundo literário era quase exclusiva-
mente masculino e à mulher cabia apenas a escrita de foro íntimo, como diários, 
poesias e pensamentos. Júlia, no entanto, foi estimulada pelo próprio pai a seguir a 
carreira literária e estreou em 1881, numa coluna publicada na Gazeta de Campinas. 
Foi casada com o poeta Filinto de Almeida, um dos fundadores da Academia Bra-
sileira de Letras, e sempre pertenceu às camadas abastadas da sociedade carioca.

 Autora de vários romances, como A família Medeiros, Memórias de Marta, A 
viúva Simões, A falência, Cruel amor, A intrusa e Correio da roça, Júlia é mais conhecida 
como romancista do que como dramaturga, embora seus textos teatrais fossem 
considerados muito bons pelos críticos da época. Também escreveu diversos con-
tos, compilados nos livros Traços e iluminuras e Ânsia eterna.  

A autora alcançou notoriedade no Brasil e no exterior, tendo sido home-
nageada em Portugal, França, Argentina e Uruguai. Devido a esse grande sucesso, 
era seguidamente convidada a fazer palestras e conferências em vários lugares do 
Brasil e no exterior, acerca de assuntos relevantes de seu tempo. Dentre as várias 
atividades que desempenhou no Rio de Janeiro, Júlia participou das reuniões para a 
formação da Academia Brasileira de Letras, mas ficou de fora porque era mulher5.

 Apesar disso, Júlia é um nome que ainda não teve a atenção merecida para 
sua obra. Projetada no início do século XX, foi praticamente esquecida pela crítica, 
que sempre preferiu voltar suas atenções aos escritores homens. Até os grandes 
manuais de história da literatura brasileira costumavam ignorar a autora. Foi com 
o trabalho de Lúcia Miguel-Pereira (MIGUEL PEREIRA, 1973) que Júlia Lopes 
de Almeida saiu do anonimato, enaltecendo-lhe a simplicidade dominante em sua 
escrita. À defesa de Lúcia, seguiram-se outros autores que buscaram evidenciar a 
necessidade do estudo da escritora, como Wilson Martins (1977), Temístocles Li-
nhares (1987), Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1984).

Domício Proença Filho (FILHO, 1988), analisando a participação da litera-
tura no processo abolicionista, destaca o romance A família Medeiros, de Júlia, como 
uma obra pró-abolição. Nesse livro, os personagens da família tratavam os escravos 
com humanidade e compreensão, oscilando entre o dever de justiça e a piedade. 
Apesar dos escravos não fugirem ao estereótipo de “escravo fiel e animalizado”, 
eles são descritos como portadores de sentimentos. O romance, segundo Domício, 
ressalta o lado cruel e desumano da escravidão.

 Apesar desse estudo de Domício, raras são as análises que vão além do 
“estudo do gênero literário feminino” e do campo de pesquisa da literatura. Além 
disso, o romance A intrusa, apesar de ser um dos mais famosos, é pouco citado e 
contemplado pelas pesquisas que tratam da escritora. Nesse sentido, este estudo 
busca contribuir para um melhor conhecimento acerca da obra de Júlia e das repre-
sentações do negro na literatura produzida no Brasil, nas décadas que sucederam a 
abolição. 

5  CAMPELLO, Eliane. “‘A mulher e a arte’, na visão de Júlia Lopes de Almeida”. Disponível em: http://
www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/ELIANE%20TEREZINHA%20DO%20AMARAL%20
CAMPELLO.pdf  – Acesso em 25 de jan. 2009.
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 Esse romance exemplifica duas vertentes de análise: de um lado, a preocupação 
com a elaboração de enredos morais em situações em que o negro é retratado como vi-
lão; do outro lado, a utilização de recursos estilísticos e textuais como forma de compor 
a narrativa em sintonia com o papel ambíguo desempenhado pela autora. A mesma que 
era a favor da liberdade dos negros, tinha uma visão conservadora em relação ao papel 
do mesmo na “nova” sociedade brasileira. 

 Para a compreensão do momento histórico de produção desse romance, é preci-
so considerar, no mínimo, três fatores importantes: o caráter recente do Brasil governa-
do como república, a recente abolição da escravidão e as influências das idéias européias 
para se pensar a sociedade e o desenvolvimento brasileiro. A complexidade do processo 
de tais fatores é muito grande, sendo impossível dar conta dele em breves páginas, mas 
uma breve análise é possível para nos ajudar a contemplar a análise do romance A intru-
sa.

A assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, simbolizou a conquista legal 
da liberdade dos negros no Brasil e abriu caminho para uma redefinição do sistema de 
estratificação social. Se os escravos eram, anteriormente, a “base” da pirâmide social 
brasileira, agora essa categoria fora removida. 

No entanto, a cor permaneceu como uma marca essencial no estabelecimento 
dos papéis sociais, mesmo considerando-se que todas as pessoas não-brancas eram juri-
dicamente livres. O “topo” da pirâmide social continuava a ser ocupado pelos brancos, 
ainda que um número pequeno de afro-brasileiros (geralmente mulatos de pele bem cla-
ra) conseguissem alcançar uma alta posição social, como o engenheiro André Rebouças 
e o escritor Machado de Assis.

André Rebouças, por exemplo, era abolicionista e escreveu ampla literatura con-
tra a escravidão. Porém, nem todos os abolicionistas se posicionavam politicamente a 
favor do negro por amor a ele, mas, na maior parte das vezes, por serem republicanos. 
Apesar de não ter existido, propriamente, um consenso entre os republicanos em torno 
da abolição, a maioria a defendia. Além disso, muitos desses escritores eram originados 
de uma burguesia em expansão, comprometida com os ideais de progresso e desenvol-
vimento econômico.

A influência cultural que a Europa exercia sobre o Brasil era forte e inegável. As 
idéias de progresso defendidas nessa época eram frutos dessas influências. Para pensar a 
“nova” sociedade brasileira, a intelectualidade e o governo brasileiro se apoiaram ampla-
mente nas teorias científicas das desigualdades entre as raças humanas produzidas por 
intelectuais europeus, como o Positivismo e o Darwinismo Social.

O Darwinismo Social, de Herbert Spencer (1820-1903), aplicava as leis da evo-
lução a todos os níveis da atividade humana. Spencer é considerado o “pai” do Darwi-
nismo Social, embora jamais tenha utilizado o termo. Defendia a “sobrevivência do mais 
apto” e, como considerava a raça negra inferior à branca, dizia que se os negros fossem 
entregues a si próprios, sua raça desapareceria. Sob essa influência, a intelectualidade 
brasileira e o governo acreditavam que os negros eram incapazes de avanços intelectuais 
e de serem civilizados como os europeus. Esses eram os motivos pelos quais o negro foi 
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considerado um elemento subjugado na sociedade brasileira, no início do século XX6.
Como a maioria da população brasileira era composta por negros e mulatos, 

os governantes e intelectuais da época acreditavam que era preciso encontrar uma 
solução para tal fato, uma vez que o Brasil estaria “condenado” ao atraso econômico, 
industrial e cultural. Começou a ser estimulada, então, a imigração de europeus bran-
cos para o Brasil, com a crença de que, com o passar do tempo, a miscigenação da 
população tornaria a população brasileira cada vez mais branca.

 Nessa época, também foram feitos grandes esforços para “europeizar” a apa-
rência das cidades brasileiras, principalmente a da capital federal, o Rio de Janeiro. 
Pereira Passos (prefeito da cidade nos anos de 1902 a 1906) dirigiu uma grande recons-
trução do centro da cidade, destruindo cortiços e morros e inaugurando grandes ave-
nidas e prédios com estilo europeu, como o Theatro Municipal do Rio de Janeiro7.

Portanto, observa-se que os republicanos não só tiveram uma grande preo-
cupação em “apagar” o passado imperial do Brasil, mas também em pensar como o 
Brasil deveria unir-se aos outros países como parceiro econômico em igualdade. O 
Brasil tinha de mudar a imagem que apresentava ao mundo para alcançar respeito no 
exterior.

Considerando-se que Júlia Lopes de Almeida realizou um trabalho público re-
levante, devido sua notoriedade e posicionamentos relativos à vida e política nacionais 
do início do século XX, é mister verificar como ela pensava o papel do negro em sua 
sociedade. 

 Para melhor contextualizar a questão da raça na época da produção do roman-
ce A intrusa, podemos recorrer às idéias do historiador americano Thomas Skidmore 
(SKIDMORE, 1976). Considerando a questão da raça, após a abolição da escravidão, 
como uma das mais preocupantes, Skidmore analisa como a elite intelectual brasileira 
pensou e conviveu com ela nos anos iniciais do governo republicano e busca entender 
como essa elite pensou e formulou a nação brasileira.

Skidmore considera que as formulações do sistema político da república “re-
cém nascida” foram, a princípio, plagiadas dos moldes estrangeiros e mostra como 
que, com o passar do tempo, essa elite intelectual defendeu a criação de um sistema 
alternativo e original para o Brasil. 

O autor demonstra como a “elite” brasileira - minoria da população que tinha 
acesso à educação e que, na maioria das vezes, era de formação européia - tomou 
atitudes que afetaram a concepção popular de raça. Skidmore ressalta que, antes de 
1888, a elite dava pouca atenção aos problemas da raça, assim como à relação entre as 
características raciais do país e seu desenvolvimento futuro. Como essa “elite” estava 
voltada para a Europa, as idéias do Velho Continente a influenciaram bastante. Idéias 
como as noções racistas de superioridade branca dominaram os estudos do fim do 

6  STRAUSS, André; WAIZBORT, Ricardo. “Sob o signo de Darwin? Sobre o mau uso de uma quimera”. 
Revista Brasileira de Ciências Sociais. Vol. 23. Nº 68. São Paulo, 2008. Disponível em: http://www.scielo.br/
scielo.php?pid=S0102-69092008000300009&script=sci_arttext – Acesso em 20 de jan. 2009.
7  Sobre as transformações da cidade do Rio de Janeiro e o posicionamento de Júlia Lopes de Almeida 
diante dessas intervenções urbanísticas Cf. MOREIRA, Nadilza. “A crônica de Júlia Lopes de Almeida 
dialoga com o projeto de modernidade do Brasil republicano”. Terceira Margem. Nº 20, janeiro/julho 2009, 
pp. 176-188.
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século XIX, momento em que aumentou a produção intelectual brasileira que tinha 
como objeto a idéia de raça.

É nesse contexto que se insere o romance A Intrusa, e a análise a seguir busca 
elaborar uma interpretação acerca do que a obra de Júlia pode contribuir para conhe-
cermos como o negro era retratado nos anos que sucederam à abolição da escravidão 
no Brasil.

 Para isso, verificaremos as estratégias utilizadas na construção do romance, bus-
cando compreender como que ao mesmo tempo em que organizam textualmente a 
narrativa, favorecem a percepção de uma voz social que se posiciona sobre temas sociais 
de importância - dentre os quais, o papel do negro -, debatendo conflitos em que os 
desfechos são solucionados de forma “exemplar”, contribuindo para a elaboração de 
um estereótipo do negro.

O romance A intrusa foi publicado em folhetim no Jornal do Commercio, no Rio de 
Janeiro durante o ano de 1905. No ano de 1908, ganhou sua primeira edição como livro. 
Em síntese, A intrusa conta a história de um viúvo chamado Argemiro, que prometeu à 
sua esposa em leito de morte que jamais se casaria novamente. Juntos, tiveram uma filha 
chamada Maria da Glória que, após a morte da mãe, foi morar com os avós paternos. 
Tendo sua casa entregue aos cuidados do criado negro Feliciano, Argemiro não está 
satisfeito com a forma com que ele administra sua casa. Além disso, quer ter a visita da 
filha de forma mais freqüente e isso o faz decidir colocar um anúncio no jornal pedindo 
uma governanta.

 Respondendo ao anúncio, Alice se apresenta e se prontifica a cuidar da casa e 
da pequena Maria da Glória quando essa visitasse o pai. Para evitar possíveis mal enten-
didos, Argemiro impõe uma curiosa condição: não quer ver Alice em momento algum, 
em respeito à sua falecida esposa e para não surgir boatos de que ele estaria com outra 
mulher.

 A avó materna de Maria da Glória, a baronesa, não aceita a idéia de ter outra 
mulher cuidando da casa que um dia fora de sua filha e defende essa posição diante do 
marido, de Argemiro e da própria neta. É ela quem classifica Alice como a intrusa. Feli-
ciano, o criado negro de Argemiro, também a classifica como uma intrusa. Antes de sua 
chegada, ele tinha todo o controle sobre a casa, além de desfrutar de pequenas mordo-
mias, como sentar na cadeira do patrão e fumar seus charutos.  

 Feliciano é o grande aliado da baronesa para colocar Alice fora da vida de Ar-
gemiro, mas ela cuida tão bem de sua filha e de sua casa, que ele passa a gostar cada 
vez mais de sentir a presença dela em sua casa. O padre Assunção, melhor amigo de 
Argemiro e confessor de sua falecida esposa, alerta-o para a possibilidade de estar se 
apaixonando e defende que ele deveria realmente se casar de novo. 

Após observar que seus planos para tirar Alice da casa do genro não estão fun-
cionando, a baronesa vai morar com o esposo na casa de Argemiro. Deixa claro para 
Alice que não gosta dela e que a acha uma oportunista. Com a ajuda de Feliciano, a baro-
nesa faz da vida de Alice um verdadeiro inferno, as duas acabam brigando e a baronesa 
a expulsa de casa.

Ao voltar de viagem, Argemiro recebe a notícia de que Alice vai sair da sua casa. 
Ao pensar na possibilidade de voltar a ficar aos cuidados de Feliciano e sem Alice, Ar-
gemiro decide, por fim casar-se com ela, após descobrir sua origem e educação nobres 
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recebidas no exterior. 

Representações do negro na obra “A Intrusa”

Feliciano é o criado de Argemiro. Ele é negro e foi bem-educado pela cari-
dade dos pais de sua falecida esposa. Feliciano foi um presente dos pais dela para 
que ele ajudasse nas tarefas da casa. Porém, com a morte de sua patroa, Feliciano 
se apossou de todas as tarefas sem nenhuma supervisão, uma vez que Argemiro é 
descrito como um “homem de negócios” e não tinha tempo para tal.

Na construção do romance, Júlia cria uma idéia de que bastou Feliciano co-
meçar a trabalhar sem supervisão que passou a agir de forma desonesta e abusada, 
como se ele tivesse revelado sua “verdadeira natureza” na primeira oportunidade: 

Houve uma pequena pausa no jogo; o Feliciano entrou com os 
cálices de Chartreuse. No abrir da porta ouviu-se o barulho da 
chuva batendo com força nos ladrilhos do terraço, e um arrepio 
de frio fez voltar-se o dr. Argemiro, que estava de costas para a 
entrada.
– Ó Argemiro, onde arranjaste tu este Feliciano? – perguntou Cal-
das, mirando o copeiro, um negro de trinta e poucos anos, es-
grouviado e bem vestido.
– Na família da minha sogra... é filho da ama de minha mulher.
– Se não fosse relíquia de família, pedia-to para mim.
Feliciano, servindo a todos como se não tivesse ouvido coisa 
nenhuma, substituiu por outros os cinzeiros já repletos e tornou 
a sair, silenciosamente. (ALMEIDA, 2000/2002: 07).

Na narrativa acima, Júlia deixa claro que, diante da presença de Argemiro 
e de outros, Feliciano trabalha de forma exemplar, mas ao acrescentar o comple-
mento “como se não tivesse ouvido coisa nenhuma”, deixa claro para o leitor 
sua personalidade dissimulada, traiçoeira. Como essa passagem se dá no início do 
romance, Júlia já aponta para uma idéia negativa do personagem e cria uma expec-
tativa do que ele seria capaz de fazer ao longo da história. 

Ela [Alice] levantou cuidadosamente o seu vestido de lã preta, 
para que se não molhasse no chão encharcado, e atravessou o 
vestíbulo em bicos de pés.
O rapazinho olhou e viu que ela levava as botinas esfoladas, tortas 
no calcanhar, e que tinha os tornozelos finos. Mal ela chegava à 
porta do fundo, quando apareceu um negro muito empertiga-
do, com um arzinho desdenhoso e enfiado num dólman branco 
de impecável alvura. (ALMEIDA, 2000/2002: 10).

Nessa passagem, Júlia descreve Feliciano de forma negativa. Os termos “em-
pertigado” e “arzinho desdenhoso” remetem a características negativas: presunçoso 
e orgulhoso. É a partir da chegada da personagem Alice, como governanta da casa 
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de Argemiro, que Feliciano começa a mostrar sua “verdadeira natureza”, devido ao 
seu descontentamento de se submeter à Alice, e ao fim de seus “privilégios”.

A princípio, o personagem Feliciano é quase como um elemento do cenário. Ele entra e 
sai dos ambientes a todo o momento, responde o que lhe é perguntado e obedece às ordens re-
cebidas. Mas, ao longo da história, seu personagem fica mais evidente. Júlia o descreve como um 
sujeito, que tem emoções, pensamentos e atitudes. Porém, essas descrições são sempre negativas. 
Feliciano é descrito como invejoso, malicioso, desonesto e pouco submisso ao seu patrão.

Tais características são os motivos pelos quais Argemiro se sente incomodado com a 
presença do negro Feliciano. Em várias passagens, Júlia trata da antipatia de Argemiro por Feli-
ciano:

– Não posso mais aturar o Feliciano; preciso de alguém que me ajude a 
suportá-lo. Mas a razão vocês sabem. Quero que minha filha não se crie com-
pletamente alheia à sua casa, preciso mesmo da sua companhia, ao menos 
uma vez por mês (...)
– Preciso de uma mulher em casa, que não seja boçal como uma criada, 
mas que não tenha pretensões a outra coisa. Saberei indicar-lhe o seu lugar. 
Nem quero vê-la, mas sentir-lhe apenas a influência na casa. É a minha pri-
meira condição. (ALMEIDA, 2000/2002:09)

Feliciano trouxe os charutos e Argemiro reconheceu que o negro se sor-
tira abundantemente com os seus havanas. Sempre o mesmo abuso! 
Olhando com atenção para o criado, viu que ele ostentava cinicamente 
uma das suas camisas bordadas; também não estava certo de lhe haver 
dado já aquela bonita gravata roxa de bolinhas pardas. Como o padre Assun-
ção era considerado de casa, Feliciano, mesmo à vista dele, apresentou ao 
amo as contas da semana.
– A ode do desperdício! (ALMEIDA, 2000/2002: 15).

Segundo Flora Sussekind, após a abolição, o personagem negro ainda é concebido como 
aquele que acatava as decisões e os interesses da família na qual trabalhava. Apesar de submisso, 
ele seria sempre capaz de gestos imprudentes, como uma criança. A representação do negro li-
berto, portanto, oscila entre a “criança” e o “marginal”. Essa “infantilidade” do negro justifica a 
necessidade da dominação e vigilância constante do branco.

Isso pode ser observado nas duas passagens acima. Júlia deixa claro que Argemiro sabe 
que Feliciano fumava seus charutos, sentava em suas cadeiras e gastava em excesso seu dinheiro 
na administração da casa. Porém, por “piedade” e “consideração” aos seus sogros, que o haviam 
dado de presente, Argemiro não tem coragem de se desfazer do criado. Júlia, então, estabelece 
uma relação dicotômica entre o branco (Argemiro) bom e piedoso e o negro (Feliciano) mal e 
desonesto.

Quando a governanta branca Alice chega para tomar conta de sua casa, Argemiro sente-
se aliviado com a nova situação de organização e economia e a compara com a época em que 
estava sob os cuidados de Feliciano. Em muitos momentos, Argemiro diz que Alice o havia “res-
gatado” da falta de organização e desonestidade do negro.

Essa ênfase na infantilidade do negro não é exclusiva da obra de Júlia. Segundo David 
Brookshaw, em qualquer situação literária, dessa época, na qual o negro estivesse em posição de 
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mostrar um grau de educação e integridade moral superior ao do branco, sua cor não era mencio-
nada ou era descrita como quase branca. 

Em praticamente todas as cenas em que Feliciano está presente, Júlia utiliza a 
palavra “negro” ou alguma outra expressão alusiva à cor de Feliciano. Representado 
insistentemente como imoral, invejoso, desleixado e desonesto, Feliciano sofre críticas 
permanentes de seu patrão e de outros personagens. Em vários momentos, ao pensar na 
sua vida sem a presença da governanta, Alice, Argemiro se entristece:

– Sim, com certeza! Abre-se a guerra. A moça sai. O Feliciano read-
quire o perdido prestígio. Começa o desbarato dos charutos, das 
camisas engomadas e das gravatas. A mobília ficará com pó; a 
comida será atirada para os pratos como para os cães.(...). (AL-
MEIDA, 2000/2002: 93).

– O Feliciano vai rejubilar-se! Se me aparecer com a cara alegre, 
mato-o!... Se não fossem certas considerações... Ah! os meus livros, 
tão bem arrumadinhos... Hás de crer? Depois que ela está lá em casa 
nunca achei uma falta e nem uma traça na minha biblioteca! Antes, era 
um desespero! O Feliciano tinha aquilo em uma desordem... Eu estava 
agora tão bem... tão bem... Que castigo! (ALMEIDA, 2000/2002: 95).

Retomei insensivelmente os meus atos de elegância, prejudica-
dos com o abandono em que por tantos anos vivi nesta casa, 
dirigida por um preto ladino. (ALMEIDA, 2000/2002: 75).

Intolerável, o Feliciano, ao servir nessa tarde à mesa. Sem pronunciar 
uma única palavra e mais empertigado ainda que de costume nuns 
colarinhos que lhe roçavam as orelhas, percebia-se que no seu mutismo 
e seriedade ele sufocava de contentamento. Quando o olhar de Arge-
miro o lobrigava espigado aos cantos, esperando ordens, desviava-se 
com uma impressão esquisita e que não podia definir. Durante todo o 
jantar, desgostou-o a figura limpa e correta do negro, aproximan-
do-se e afastando-se maciamente, conforme as exigências do serviço. 
(ALMEIDA, 2000/2002: 96).

É nítida a desaprovação de Argemiro com relação ao comportamento de Felicia-
no. Conversando com seu amigo padre Assunção, Argemiro diz acreditar que o mau ca-
ráter de Feliciano se deve ao excesso de bondade e generosidade com o qual seus sogros 
agiram com ele, quando pequeno:

O olhar de Argemiro acompanhou o vulto do negro, que se dirigia 
para a copa. Assunção argumentou:
– Está nas tuas mãos o remédio.
– Despedi-lo?
– Pois então?
– Acabo por fazer isso mesmo. Realmente, não há nada como a igno-
rância para certa gente. Meu sogro fez de um moleque humilde, 
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um homem ruim... Se em vez de o mandar para a escola, com 
bolsa a tiracolo e sapatinhos de botões, o deixassem na modés-
tia da cozinha ou da estrebaria, ele não teria agora nem a revolta 
da sua cor nem a da sua posição... O que o torna mau é a inveja 
e a sua ignorância mal desbastada.
– Ele não é tão mau assim!
– Defende-o agora! (ALMEIDA, 2000/2002: 98).

Com essa fala, Júlia dá ao leitor a justificativa das más atitudes de Feliciano. Ela constrói 
a idéia de que o negro só se tornou mau-caráter porque lhe foi oferecida uma educação a qual 
não lhe cabia. Ao tentar dar ao negro uma educação “de branco”, sua índole se deformou e 
sua revolta cresceu, ao perceber que por mais que estudasse, não alcançaria uma posição social 
elevada. 

Júlia tem uma grande preocupação em estabelecer diferenças entre Alice e Feliciano, 
não apenas pelas comparações entre os dois, expressas nas frases de Argemiro, mas também nas 
caracterizações dos dois em sua narrativa. Já observamos que, ao longo do romance, a caracteri-
zação, com qualidades negativas, de Feliciano é crescente.

Em contrapartida, a autora caracteriza Alice como uma moça branca e jovem, não tão 
bela – “ela levava as botinas esfoladas, tortas no calcanhar, e que tinha os tornozelos finos”-, mas 
extremamente inteligente e habilidosa em todas as tarefas da casa e de tutora. Júlia narra como 
ela é capaz de governar a casa “pregando botões”, “enfeitando mesas” e “tomando conta das 
despesas”. Ou seja, após a chegada de Alice, nem todas as tarefas caberiam a Feliciano, que faria 
apenas as coisas mais árduas como servir as refeições, carregar embrulhos e levar recados.

É curioso observar a caracterização da personagem Alice como moça branca que se 
submete a esse tipo de trabalho, mas Júlia esclarece no final do romance que ela só se submeteu 
a esse tipo de situação devido a várias tragédias pessoais em sua vida: a perda dos pais quando 
pequena, às necessidades que passou na França (lugar onde estudava quando da morte de seus 
pais) e a volta ao Brasil, quando só tinha como próximos dois criados antigos de seus falecidos 
pais. Ou seja, fica claro que essa não é uma situação “natural”, mas sim excepcional. Júlia es-
clarece que o verdadeiro lugar de Alice, como moça branca e instruída, é uma família de boas 
condições sociais e financeiras, status ao qual retorna ao se casar com Argemiro no final do 
romance.

Nesse ínterim, é importante apontar a seguinte constatação: Feliciano jamais fumaria 
charutos caros e usaria roupas engomadas se não fosse por seu “abuso” em utilizar as coisas 
de seu patrão. Ao estabelecer essa condição, Júlia deixa claro qual o papel do negro naquela 
sociedade: a eles caberiam os serviços domésticos ou outras tarefas árduas, e não ocupar cargos 
importantes, seja na sociedade, seja cuidando da casa de alguém, porque não eram confiáveis e 
capazes.

Alice, moça branca, é concebida como justiceira e heroína. A justiça é feita por sua boa 
administração na casa de Argemiro, pela doação das sobras de comida aos mais humildes e pelo 
cuidado para com os criados de seus pais – razão de seu trabalho como governanta. O ato herói-
co é resgatar Argemiro dos abusos do criado. Ou seja, mais uma vez é estimulado um contraste 
entre a idéia de “branco bom” e “negro mal”.

As descrições de Feliciano fixam o personagem revelando-lhe características e explican-
do-as, conferindo um poder que vai além do caráter meramente decorativo da linguagem. Ao ca-
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racterizar Feliciano, em praticamente toda cena em que aparece, Júlia faz um apelo às sensações 
visuais, objetivando criar no leitor a imagem de um homem “esgrouviado” e “empertigado”. 
Ainda no que tange ao apelo ao visual, Júlia enfatiza o contraste entre a cor branca e negra:

Argemiro tivera um pequeno sobressalto involuntário, vendo a mão 
negra do Feliciano pegar na porcelana cor de leite do seu prato. (AL-
MEIDA, 2000/2002: 98).

[...] um negro muito empertigado, com um arzinho desdenhoso 
e enfiado num dólman branco de impecável alvura. (ALMEIDA, 
2000/2002: 10).

 Ao dizer que Feliciano estava “enfiado num dólman”, Júlia cria a imagem de al-
guém que está desconfortável, ou seja, num lugar onde não queria estar ou que não lhe 
serve. A autora ressalta o físico rude de Feliciano e a inadequação de seu traje para sua 
pessoa, indicando novamente uma idéia negativa sobre o negro.

 Em nenhum momento Feliciano é descrito como escravo, mas sim como criado. 
A condição da cor negra substituiu a condição escrava anterior. Além das características 
negativas, Feliciano mostra-se uma pessoa capaz de abusar da confiança que a sogra de 
Argemiro tem nele, para criar intrigas.

 A baronesa não havia simpatizado com a idéia de uma governanta na casa de 
Argemiro desde o início, mas após essa suspeita levantada por Feliciano, a sua implicân-
cia com Alice aumentou ainda mais. Júlia estabelece uma relação de cumplicidade entre 
Feliciano e a sogra de Argemiro para prejudicar Alice. Para a baronesa, a investigação 
da vida da moça revelaria suas verdadeiras intenções com relação a Argemiro. Júlia, no 
entanto, cria essa parceria baseada na inocência e nos atos impensados dela, que só faz 
isso para zelar pelo marido da filha falecida. Feliciano se utiliza friamente das emoções da 
baronesa para manipulá-la no seu interesse de tirar Alice da casa de Argemiro. Fica claro 
para o leitor o caráter perverso e calculista de Feliciano.

Júlia deixa ainda mais explícito esse caráter perverso quando narra o momento 
em que ele persegue Alice para saber o que ela fazia nas suas noites de folga:

Atrás dela, à curta distância, Feliciano não lhe tirava os olhos de cima, 
cosendo às paredes o seu corpo esguio. A sombra, protetora de se-
gredos, confundia-se com a cor do seu rosto, esvaindo-lhe a ima-
gem. Os tacões da moça batiam na calçada em pancadinhas miúdas e 
sonoras; os dele dir-se-iam forrados de veludo.
A espionagem tem asas de morcego, teme a luz, mas espalma-se na 
treva sem rumor nem receio. Seu elemento é o mistério. O desejo do 
mal é silencioso. Oh, se ele pudesse estender as unhas afiadas e 
fazer sangrar na escuridão a carne branca daquela mulher!
Não fora ela quem o desprestigiara diante dos outros que ele domi-
nara antigamente como senhor? Todas as suas fraquezas, os seus 
crimezinhos de infidelidade não tinham sido farejados e desco-
bertos por essa criatura imperativa e doce a um tempo? Nem uma 
palavra lhe saíra dos lábios, mas a verdade salta pelos olhos quando a 
não deixam sair pela boca.
Ela sabia tudo. Tratava-o como um inferior, uma máquina de ser-
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viço, sempre necessitada de direção. Não fora para isso que ele 
aprendera a ler na mesma cartilha da sua antiga iaiá!
Revoltado contra a natureza que o fizera negro, odiava o branco 
com o ódio da inveja, que é o mais perene. Criminava Deus pela 
diferença das raças. Um ente misericordioso não deveria ter fei-
to de dois homens iguais dois seres dessemelhantes!
Ah, se ele pudesse despir-se daquela pele abominável, mesmo 
que a fogo lento, ou a afiados gumes de navalha, correria a des-
fazer-se dela com alegria. Mas a abominação era irremediável. 
O interminável cilício duraria até que, no fundo da cova, o ver-
me pusesse a nu a sua ossada branca...
Branca! Era a mulher branca que ele preferia, desprezando com 
asco as da sua raça.
A superioridade daquela que ia toc-toc na sua frente exaspera-
va-o. O seu humor inalterável, os seus hábitos de asseio e de ordem 
não lhe tinham dado ensejo para a intriguinha fácil e perturbadora. 
Chegara o dia de castigar a afronta daquela branca intrometida, 
que ele odiava, e ardia por esmagar com a divulgação de algum segre-
do que a comprometesse.
Desprezava o ardil pela verdade; mas, se esta lhe escapasse, 
então recorria a tudo, até ao feitiço de algum velho parceiro 
africano.
Mas desse recurso extremo só lançaria mão quando não pudes-
se contar com os da sua inteligência e malignidade.
Tinha ainda na memória uma sentença materna: “quem faz feitiço 
morre de feitiço”, e essa idéia afligia-o. A mãe era filha de mina. De-
via saber... aquela branca pobre e presunçosa, que era mais do que ele 
na ordem das coisas, para o tratar assim por cima do ombro, com um 
arzinho superior de patroa fidalga?
– Ela há de me pagar!
O que ele queria agora era saber bem da sua vida, penetrar no misté-
rio daquela existência flutuante, sem raízes conhecidas; assenhorear-
se de um segredo que a tornasse escrava da sua vontade poderosa.
(...)
Ela matara o seu prestígio. Viesse quem viesse depois dela, encon-
traria lançada na casa a semente da desconfiança. Fora um dia o 
Feliciano, que lia jornais nas cadeiras do amo, com deliciosos 
charutos entalados entre os beiços. (ALMEIDA, 2000/2002: 79-
80).

 Na citação acima existem diversos elementos importantes a se consi-
derar para o desfecho da caracterização de Feliciano e outras idéias que Júlia 
apresenta a respeito do seu conceito sobre o negro naquela sociedade.

 Nessa passagem, Feliciano confirma as suspeitas de Argemiro. Nas 
frases “Fora um dia o Feliciano, que lia jornais nas cadeiras do amo, com 
deliciosos charutos entalados entre os beiços” e “as suas fraquezas, os seus 
crimezinhos de infidelidade não tinham sido farejados e descobertos por 
essa criatura imperativa e doce”, Feliciano não só admite seus crimes, como 
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dá pouca importância a eles. Ele não se importava se o prestígio fosse fruto 
de “pequenos crimes”. Júlia comprova para o leitor, então, a imoralidade do 
personagem. 

Júlia apresenta uma nova discussão que podemos analisar. Observa-se a constante glo-
rificação da cor branca com todas as qualidades de beleza e pureza, ao mesmo tempo em que se 
pode observar o ódio da cor negra, significando seu lado oposto. O louvor ao branco como ideal 
estético é ilustrado pela figura da mulher branca (Alice), representando o símbolo máximo do 
inatingível para o homem negro (Feliciano).

Essa idéia do “branco positivo” e do “negro negativo” não é exclusividade da obra de 
Júlia Lopes de Almeida. Tal concepção é tão marcante nessa época que os próprios escritores 
afro-brasileiros dificilmente fugiam a essa tendência. A criação de Cruz e Souza, por exemplo, está 
baseada no tema do simbolismo da cor. Ainda que reavaliando a cor negra, o poeta demonstra o 
sentimento interior de que o branco é a cor afortunada estética e socialmente8. Pode-se dizer que o 
simbolismo tradicional contido nas idéias das cores branca e negra demonstra a dependência dos 
valores culturais europeus, esteja o autor escrevendo a favor ou contra o negro. 

 No trecho: “Branca! Era a mulher branca que ele preferia, desprezando com asco as da 
sua raça. A superioridade daquela que ia toc-toc na sua frente exasperava-o”, a diferença entre as 
raças é nitidamente tratada. Tanto o branco saberia da sua superioridade, quanto o negro da sua 
inferioridade. Tal fato faz com que Feliciano tenha ódio dos brancos e uma grande revolta contra 
Deus.

Em resumo, pode-se dizer que ficam claras duas situações de ódio no romance de Júlia: 
o ódio do negro ao branco – representado nos sentimentos e comportamentos de Feliciano em 
relação à Alice e Argemiro – e o ódio do branco ao negro – representado nas falas e sentimentos 
de Argemiro em relação a Feliciano.

Outra situação na qual podemos observar o descontentamento de Feliciano com sua cor 
e condição de criado é durante a conversa entre o barão e o padre Assunção, após o retorno de Ar-
gemiro. Feliciano é descrito como sonso e intrometido, ao prestar atenção na conversa dos dois:

Feliciano passou assobiando pela porta do quarto de Alice. Fora um desafogo 
à alegria que lhe alvoroçava a alma; mas conteve-se antes de entrar na sala, 
onde o esperava um olhar de censura do padre. Pouco lhe importou. Alma 
de negro não é alma de cão. Senão, veriam daí por diante quem man-
daria ali! (ALMEIDA, 2000/2002: 128).

A equivalência de negritude com inocência, beleza ou pureza moral era algo quase que 
inimaginável pela sociedade branca do fim do século XIX e início do XX. Na citação a seguir, por 
exemplo, observa-se que a fala de um dos amigos de Argemiro demonstra essa idéia, “– Vamo-nos 
embora, que a noite está negra que nem uma alma pecadora – disse Teles (...)” (ALMEIDA, 
2000/2002:82).  Ao fazer a comparação entre a cor “negra” e uma “alma pecadora”, o persona-
gem está dizendo que toda alma negra é pecadora. Aí observamos não só a simbologia da cor ne-
gra ligada ao pecado, mas também a permanência da visão da cor negra ligada à escravidão. Uma 
das idéias que sustentou a escravidão durante a colonização do Brasil foi a da “escravidão como 
resgate”, ou seja, a escravidão vista como uma forma de salvar a alma dos negros, que viviam em 

8  Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. op. cit.
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pecado. Logo, mesmo o negro sendo liberto, ele era considerado inferior não apenas pela sua cor, 
mas também pela sua ascendência escrava e sua natureza pecadora9.

Segundo Flora Sussekind, entendendo a literatura como reflexo daquela socie-
dade, alguns questionamentos realizados nos romances produzidos em finais do século 
XIX e início do XX, eram condizentes com os da realidade. Ao construir um persona-
gem negro que contesta sua cor e status social, Sussekind diz que tais discussões se es-
tendiam a toda população negra, forçada a se ver de acordo com as suas representações 
feitas pelos brancos e a esquecer de sua própria história, a se embranquecer para tentar 
tirar de si as marcas da marginalização étnica a ela imposta.

Conclusão
 

Como fonte histórica de análise da sociedade, o uso da literatura não busca uma 
“recomposição” do passado, mas sim do pensamento dos homens e mulheres que vive-
ram nele. Diante da literatura, cabe ao historiador reordenar a leitura do mundo feita pelo 
autor, selecionar os fatos de interesse histórico e separá-los da narrativa ficcional. 

Nesse sentido, estudar as representações do negro na literatura brasileira no iní-
cio do século XX, ajuda-nos a compreender como seu papel era visto na sociedade e 
aponta caminhos para identificar as dificuldades sociais com as quais tiveram de lidar 
diante do fim da escravidão. 

Obviamente, esse tipo de análise não deve se ater apenas às obras de escritores 
brancos, mas também de negros. Porém, ao optar por estudar essa obra de Júlia Lopes 
de Almeida, encontramos uma grande contradição que marcou não só o seu texto, mas 
a sociedade brasileira: as idéias liberais e o apoio ao fim da escravidão aliados à visão 
inferior que tinham do negro. Apesar de liberto, ele não seria capaz de exercer papéis 
sociais de destaque e continuaria a realizar os trabalhos pesados submetido às vontades 
do branco.

Este estudo trouxe uma breve análise das representações do negro na literatura 
brasileira para compreender como, aos poucos, o estereótipo de “escravo fiel” se trans-
formou em “escravo imoral” ou “escravo demônio”, baseado no preconceito racial e nas 
teorias científicas do início do século XX.  Todos os defeitos dos negros eram atribuídos 
à sua origem africana, enquanto suas qualidades eram resultantes do convívio com a ci-
vilização branca.  É essa imagem que encontramos no livro A intrusa.

No momento de publicação desse romance (1905), considerando um panorama 
geral da literatura brasileira, os personagens negros conseguem mais destaque, no en-
tanto, tal modificação não implicou em um novo ponto de orientação para suas ações e 
representações. Essas continuam em função do que se passa com seu senhor, ou patrão. 
Considerado como “pouco confiável”, as descrições das ações e características do negro 
continuam se resumindo ao ambiente doméstico e ele segue sendo descrito como alguém 
que precisa de uma tutela constante.

Ao buscar a representação do negro nessa obra, tal estudo buscou apresentar 
uma nova análise sobre a obra de Júlia, indo além das interpretações mais correntes, que 

9  Para mais detalhes sobre a justificativa bíblica para a justificativa da escravidão dos negros em textos 
jesuíticos do Brasil colonial Cf. VAINFAS, Ronaldo. Ideologia e Escravidão. Os letrados e a sociedade escravista no 
Brasil colonial. Petrópolis: Vozes, 1986.
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dizem respeito à sua análise do papel da mulher e da defesa das liberdades femininas no 
Brasil. Mulher de elite, Júlia desempenhou um papel na educação e na instrução formal e 
informal de várias gerações, abrindo espaços de discussão sobre as práticas e os afazeres 
sociais das mulheres na passagem do século XIX para o XX. Porém, em sua obra, não há 
espaço para o debate do papel social que a mulher negra ou o homem negro assumiriam, 
além das tarefas que já lhe cabiam quando eram escravos.

Observamos que Júlia foi influenciada fortemente, como outros escritores de sua 
época, pela ideologia cientificista que transformava a modernidade em um mito cultuado 
por nossas elites, copiando os moldes europeus. Cópia que se deu não só nos projetos 
urbanísticos da cidade do Rio de Janeiro, mas também nos conceitos sobre a raça huma-
na e na crença da inferioridade do negro em relação ao branco.

Neste estudo de caso, foi possível verificar que a descrição negativa do persona-
gem Feliciano reflete as concepções de Júlia sobre a sociedade de seu tempo, que alicerça 
sua narrativa em um elenco de crenças, significações e valores que constituem sua pró-
pria inserção no contexto social.

Numa literatura vinculada ideologicamente a uma estrutura social tão estratifica-
da, dificilmente o escritor, ele próprio ideologicamente comprometido, escaparia do uso 
dos estereótipos para assumir uma reivindicação de um espaço e função social diferente 
para o negro. É importante considerar que a maioria dos autores de romances, assim 
como Júlia Lopes de Almeida, eram também jornalistas e, muitas vezes, discutiam nos 
jornais as idéias que depois apareceriam em seus próprios romances. Portanto, as crô-
nicas, contos e romances contribuíam de forma quase simultânea ao fortalecimento de 
certas idéias que se transformaram em mitos que a maioria não questionava.

Resta saber, se essa visão se prolongou nas obras posteriores de Júlia, tendo em vis-
ta que existiram transformações significantes no pensamento da intelectualidade brasileira 
sobre o papel do negro na sociedade, principalmente após a Semana de Arte Moderna de 
1922. 
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É sabido que a historiografia do século XX alargou as perspectivas teórico-
metodológicas da Ciência Histórica e incorporou áreas subjacentes ao seu campo 
de estudo. Neste sentido, ampliou o conceito de fonte ao mesmo tempo em que 
reduziu suas pretensões a uma História totalizante, destarte, ao incluir temas e obje-
tos, fragmentou-se. Dentro da chamada crise dos paradigmas, a História debruçou-
se na interdisciplinaridade em busca de saídas para o vazio surgido. 

 Passa-se, então a entender a literatura como objeto de estudo para o Histo-
riador, compreendendo-a como produto cultural e expressão de uma visão de mun-
do própria de um determinado tempo. Ou seja, a literatura dialoga com a sociedade 
em movimento ao mesmo tempo em que testemunha um passado, independente 
do estilo ou da subjetividade que lhe é inerente. Sem adentrar no mérito da questão, 
que discute ficção e realidade, o que nos importa saber é que a literatura é capaz 
de fazer uma leitura, uma narrativa, representação imagética de algo, atrelada à ex-
periência temporal, objeto da História por excelência (MENDONÇA & ALVES, 
2010). Em outras palavras, na intenção de se tomar a literatura como objeto de aná-
lise, nosso esforço como historiadores é de historicizar a obra literária e apreender 
“a forma como esta constrói ou representa a sua relação com a realidade social” 
(CHALHOUB & PEREIRA, 1998: 7).

  Nas interfaces entre história e literatura, estabelecendo um recorte micro-
histórico, realizaremos, a partir de um plano geral, uma incursão vertical potencia-
lizando a emergência das especificidades dos agentes históricos, a complexidade de 
seus elementos e a riqueza de detalhes que num primeiro momento ou num estudo 
esquemático não são contempladas. São os estudos micro-analíticos que revelam 
exemplarmente de que é feita a História: de indivíduos com uma pulsante vida irre-
dutível a denominações genéricas e plurais.

 O caso Pe. José Rodrigues Pontes e suas memórias, objeto deste traba-
lho, pode ser considerado como o que Ginzburg definiu como excepcional-normal 
(GINZBURG & CASTELNUEVO, 1991). Normal porque, como tantos outros 
na sociedade colonial e principalmente no cenário mineiro, era clérigo, como seus 
pares, exercia em São João del Rei, com zelo ou não, as funções pelas quais fora 
ordenado. Branco, com sua condição social estável, figurava no grupo daqueles que 
eram proprietários de si mesmos e de alguns bens razoáveis. Excepcional porque, 
sendo padre e intencionado de se casar, cai sob os poderes da Santa Inquisição nos 
fins do século XVIII levando consigo outros dois clérigos. Mais do que isto, marca 
sacrilegamente a produção literária São Joanense no século XIX, permanecendo 
de forma notória no imaginário local, sendo fomentador de contendas até os dias 
atuais (OYAMA, 2005).

  Capaz de gerar memórias após quase um século, o casamento do padre 
Pontes está longe de ser um corriqueiro caso de devassidão na esfera religiosa. 
Quando cruzadas com as documentações locais de fácil acesso, tais informações 
ganham vulto, dignas de um debruçado trabalho de pesquisa documental e his-
toriográfica. Quando reportado do particular ao universal, o estudo de caso do 
casamento do padre José Rodrigues Pontes apresenta-se como uma análise útil das 
apropriações do passado, mencionado pelos testemunhos literários indiretos e pelas 
fontes oficiais prenhes do discurso moralizante instituído.
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Do ponto de vista metodológico, a micro-história avança nas pesquisas historio-
gráficas por romper com as práticas generalistas e por alcançar com maior propriedade o 
homem enquanto sujeito histórico. O espaço local, elevado à categoria central de estudo, 
constitui-se uma nova possibilidade de análise no quadro das interdependências entre 
agentes e fatores determinantes de experiências históricas escolhidas pelo historiador. 
Tomar este método de análise implica em considerar detalhes aparentes ou sutis, deslo-
cando-se dos grandes contornos e das linhas gerais, valorizando e dotando de significado 
relações plurais em seus diversos elementos constitutivos. 

Ao eleger o específico como circunscrição de análise, como escala própria de ob-
servação, contudo, não abandonamos as margens, as normas, que, regra geral, ultrapas-
sam o espaço local e lhe conferem maior abrangência. A escrita da história local costura 
ambientes intelectuais, ações políticas, processos que envolvem comunidades regionais e 
globais. Sendo assim, o exercício historiográfico incide na descrição dos mecanismos de 
apropriação, adaptação, resposta e criação, às normas que tangem o universo particular. 
Enquanto território, esboça também dimensões de espaço e tempo construídos por um 
processo de socialização, capaz de formar traços de identidade, de dialogar com o dife-
rente, de produzir simbolismos (LACERDA FILHO, 2005). Mais do que isto, delineia 
espaços para as relações presente e passado, cultura e sociedade, entendendo a literatura 
em questão como uma produção de seu tempo que dialoga com o século do ouro. Me-
mória, sobretudo. Ressignificada, relida, reelaborada, reescrita. Memória do século da 
Inquisição expressa na literatura de São João del-Rei do século XIX e que em termos 
metodológicos, necessita ser adequadamente interrogada em sua lógica social ( CHA-
LHOUB & PEREIRA, 1998: 7, 8).

Fruto de um trabalho empírico iniciado em outubro de 2008 sob a orientação 
da Professora Maria Leônia Chaves de Resende, que atualmente pesquisa Inquisição 
nas Minas Gerais, neste trabalho atenho-me às questões de memória que este implica, 
recortando o que já venho desenvolvendo em minha monografia.1 Ao tomar a sacrílega 
produção literária São Joanense do século XIX como objeto de estudo, utilizo-a enquan-
to lugar de memória e produção sócio-construída de um grupo cuja abordagem de um 
passado recente sugere uma realidade atípica de uma diferente experiência temporal. 
Para tanto, parto dos conceitos de Pierre Nora e Le Goff  e utilizo como fontes2 as obras 
de Modesto Antônio Paiva e José Antônio Rodrigues, notórios literatos locais nos oito-
centos.

A literatura enquanto lugar de memória

O passado impalpável encontra nos lugares de memória espaços evocativos por 
excelência. Nora nos sublinha o caráter artificial da memória, uma vez que esta é cons-
truída socialmente e obedece a uma lógica quase sempre imprevisível. Segundo Nora, 
“Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma 
consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora” (NORA, 

1  Graduada em História pela Universidade Federal de São João del-Rei. E-mail: mayjanuario@hotmail.
com
2  Este trabalho contou com fontes de natureza diversa, que serão elencadas ao fim do artigo.
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1993:12). Entre as complexas relações entre memória e história e os vestígios residuais 
e desconexos deste passado distante, a memória de um grupo se apresenta como efeito 
da experiência da aceleração incontrolável do tempo. O rápido desprendimento da tem-
poralidade anterior faz com que a memória se mostre primeiramente como uma necessi-
dade: é preciso lembrar.  Mais do que nunca, para não  recair numa concepção de tempo 
única, é necessário ter memória. Os usos e abusos deste passado fazem da memória uma 
tradição definidora, portadora de uma herança que dá sentido e forma, é viva, mutável, 
pulsante. É como se ela, enquanto narrativa, viesse a cumprir o papel que o mito tem nas 
sociedades tradicionais, ou seja, fundamentar e organizar. Assim, a memória em seu uso 
indiscriminado dá sentido a um determinado acontecimento ou contexto cuja construção 
não obedece as regras científicas, mas à satisfação de uma necessidade. Neste sentido, a 
memória serve às demandas do presente uma vez que é ele quem lhe dita as regras. 

Do outro lado está a História, como uma narrativa unificadora, ela separa e se-
leciona os fatos. Sua tarefa é matizar a memória, situá-la no tempo, problematizá-la, 
denunciá-la. A História nos abre a prerrogativa de lembrar o que não lhe é mais inteli-
gível, sob a forma de uma apropriação pertinente e consciente de si mesma, na égide da 
cientificidade. Nora apresenta sua categoria de “Lugares de Memória” como resposta a 
essa necessidade de identificação do indivíduo contemporâneo, mais especificamente do 
indivíduo moderno. São nos grupos culturais, sexuais, étnicos, comportamentais, de ge-
rações, de gêneros, entre outros, que se procura ter acesso a uma memória viva e presente 
no cotidiano. Nora conceituará os lugares de memória como, antes de tudo, um misto de 
história e memória, momentos híbridos, pois não há mais como se ter somente memória, 
há a necessidade de identificar uma origem, um nascimento, vivificando o passado e fos-
silizando-o  novamente. (ARÉVALO, 2008). Deste modo há a possibilidade de se acessar 
a uma memória reconstituída que nos dê o sentido necessário de identidade. Uma vez 
que não há memória espontânea, é preciso criar arquivos, organizar celebrações, manter 
aniversários e escrever livros ou poesias. Aí reside a tarefa dos lugares de memória: estes 
são espaços onde a ritualização de uma memória-história pode ressuscitar a lembrança. 
Ou seja, o lugar de memória é um meio para um fim.

Lucette Valensi sinaliza para as imagens, escolhas e usos do passado em seu estu-
do sobre o Sebastianismo (VALENSI, 1994). O que nos salta aos olhos são as escolhas 
recorrentes: o memorável é sempre aquilo que foi significativo. Nesta perspectiva, a 
memória revela suas facetas: do período de negativa ao uso sistemático, o passado quase 
sempre nebuloso não se revela. Permanece “fabuloso”, reinventado, carregado de ex-
pectativas, e, sobretudo, margeando o presente, seja na cultura popular, na cultura escrita 
ou no ideário político. As imagens ressignificadas de Dom Sebastião,  rei lusitano morto 
misteriosamente numa batalha, incidem até mesmo sobre os estudos acerca de Canudos, 
dentro de uma realidade geográfica e temporalmente diversa, no suposto monarquismo 
de Antônio Conselheiro.

 Não só figuras históricas, porém, são retomadas no tempo e no espaço. O estu-
dioso Geraldo Pieroni aponta para as conexões entre memória, literatura e História ao 
elencar as obras ficcionais que abordam a Inquisição como temática. Dentre elas, destacam-
se a tragédia escrita por Domingos José Gonçalves de Magalhães: Antônio José, ou o poeta e a 
Inquisição publicada em 1836; O judeu, de 1866, e A caveira e o Mártir, de 1875, ambas de 
Camilo Castelo Branco. São elencados também Um fato da Inquisição no Brasil e o heroísmo 
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de uma capixaba, datado de 1876 e de anônima autoria; O amor de um padre, ou a Inquisição em 
Roma, peça teatral de 1839 e remontada em 1877; Os ratos da Inquisição, escrita pelo judeu 
português Antônio Serrão de Crasto em 1883 e Mistérios da Inquisição em 1900 (PIERO-
NI, 1997: 200). Nestes casos, a significativa produção literária do século XIX escolhe a 
Inquisição como palco para desenrolar suas tramas das mais variadas naturezas, tangen-
ciando História e ficção ao tomar alguns processos inquisitoriais como fonte inspiradora 
aliados à inventividade de seus autores. Embora despreocupados em basear tais obras em uma 
pesquisa documental rigorosa, esta literatura é apontada como importante meio “para compreensão da di-
mensão e da dinâmica criativa como produto da influência de certas instituições” (PIERONI, 1997: 200).

 À exemplo de Dom Sebastião, as releituras acerca do Santo Tribunal aproximam-se dos aspectos 
de sua autoridade e poder institucional, capazes de ganhar corações e mentes no Antigo Regime. Dentro 
desta perspectiva, a Inquisição é apresentada em suas representações multifacetadas, relida e reapropriada 
ricamente numa nova experiência temporal, conectando passado e presente e constituindo um significati-
vo objeto de estudo para o historiador, principalmente aquele que for afinado com as tendências da nova 
História cultural. Ronaldo Vainfas, expoente desta temática, em recente trabalho estudou o apóstata Jesuíta 
Manoel de Moraes, (VAINFAS, 2008) réu do Santo Ofício Português no século XVII e fomentador de 
memórias nos anos subsequentes. Além de algumas menções em diversas obras, foi retratado no “romance 
histórico” de João Manuel Pereira da Silva,  Manuel de Moraes, datado de 1866. Não bastante, a obra foi tra-
duzida para o inglês por Robert Francis Burton duas décadas depois. Segundo Vainfas, “Um exemplar da 
literatura romântica oitocentista que, no caso pernambucano, romanceou a vida de personagens ou fatos 
coloniais. Nostalgia das elites regionais” (VAINFAS, 2008: 327). 

Também Fernando Gil Portela Vieira dissertou acerca da cristã-nova Branca Dias, portuguesa 
que veio refugiar-se do tribunal em terras Brasílicas no século XVI. De semelhante modo, fora registrada  
algumas vezes na literatura nordestina dos séculos XIX e XX: a peça Branca Dias dos Apipucos, de 1858 
em Pernambuco; em dois artigos,  datados de 1897 e 1901, na Paraíba; e num livro intitulado A Inquisição 
na Parahiba: o supplicio de Branca Dias, de 1924, além de figurar na cultura popular (VIEIRA, 2007).

Contudo, trabalhos desta natureza são exceções. O campo permanece carente de pesquisas mais 
profundas que possam emergir casos como estes, de forma a estabelecer um estudo sistemático sobre as 
reapropriações da Inquisição feitas à posteriori. Enquanto este panorama nos parece distante, debrucemo-
nos sobre o caso do padre José Rodrigues Pontes, até o momento ignorado pela historiografia, a fim de 
que se delineiem as características mais gerais e/ou específicas deste tipo de produção literária, lugar de 
memória e monumento por excelência. Ao se registrar na literatura São Joanense a memória 
de um passado sacrílego, ou seja, ao se fundar este “lugar de memória”, estava aberta 
a passagem que os reportaria àquela temporalidade qualitativamente diferente, em que 
através dela fosse possível lembrar. Mas, o que e por que estava sendo lembrado? Quais 
os sentidos admitidos da rememoração do episódio do casamento do Padre José Rodri-
gues Pontes no imaginário local?

As obras de Modesto Paiva e José Antônio Rodrigues

O primeiro a registrar na literatura São Joanense a memória do casamento do Pe. 
Pontes fora o comendador José Antônio Rodrigues numa extensa nota de rodapé em seu 
livro “Apontamentos da população, topographia e noticias chronologicas do Municipio 
da Cidade de S. João del-Rey”, publicado em 1859. Esta obra de José Antônio Rodrigues 
contém informações gerais imprecisas, grosso modo, acerca dos aspectos da sociedade 
em São João del Rei, o que não impossibilita completamente, porém, sua pertinência his-
tórica. O trecho das páginas 22 e 23 dedicado ao caso Pe. Pontes relata o envolvimento 
de padres São Joanenses com o Santo Oficio, em uma extensa e única nota de rodapé, 
situando o episódio entre as demais notoriedades da cidade. O segundo registro data de 
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1885 na publicação do livro “O Casamento do Padre Pontes”, numa obra cujo enredo é 
exclusivamente a narrativa romanceada do matrimônio do padre e seu trato pela Inqui-
sição. São cento e nove páginas dedicadas à memória sacrílega; cuja origem, segundo o 
autor,  deve-se à transmissão oral daqueles contemporâneos aos fatos.3 Por ocasião da 
publicação deste livro, o jornal O domingo, de 6 de janeiro de 1886, comenta com ressalva 
na coluna Bibliographia o conteúdo histórico da obra. Ou seja, à revelia dos esforços do 
Comendador em registrar com riqueza de detalhes a memória de um passado em boa 
medida fidedigno, a crítica local entende-o plenamente como ficção, embora não rejeite 
a ideia de que é possível ter havido um ato de sacrilégio neste passado colonial. Já na 
edição do Jornal São João del-Rei, de dezembro de 1885, o livro é considerado bastante 
agradável4 pelos críticos.   Em “Noites de Insomnia”, publicado em 1892, obra lírica 
romântica manifestada em versos harmônicos e suaves, em que Modesto de Paiva “dá 
alma ao verso e coração à rima” há um poema dedicado ao Comendador José Antônio 
Rodrigues, intitulado: “O casamento do Padre Pontes”.  Vários registros, uma memória: 
um século depois, Inquisição em São João del-Rei.

Do registro oficial à memória impressa 

 De fato, diferente do que pensava Oyama Ramalho sobre a literatura acerca do 
episódio do casamento do padre Pontes, em junho de 1799, motivado pelo ”excesso 
do seu primitivo afeto”5, o padre José Rodrigues Pontes comete o delito de bigamia 
similitudinária (OYAMA, 2005). Natural da vila de São José, seu pai de mesmo nome6 
era capitão, reinol e teria vindo muito jovem para as terras brasílicas, onde se casou com 
Tereza Maria de Jesus, natural do Bispado de Angra dos Reis e que da mesma forma 
teria vindo ainda moça para as Minas Gerais. Desta união, José Rodrigues Pontes era 
filho único, e os três possivelmente viviam em uma confortável casa7 na rua da Matriz 
de Santo Antônio na vila da São José del-Rei, vivendo dos rendimentos do cargo de 
honra e dos negócios de seu pai, servindo-se dos oito escravos que dispunham, até que 
José Rodrigues Pontes se ausentou da vila com destino ao seminário, dedicando-se à 
carreira sacerdotal.

3  No proêmio da obra, descreve o autor o modo pelo qual a oralidade tratou de reproduzir o episódio: 
“Um facto notavel e raro deu se em S. João d’El-Rei, no seculo passado, que, conservado apenas na 
tradição, vai se obliterando da memoria da geração presente: é o astucioso casamento do padre Pontes. Na 
minha infancia costumava a ouvir historias contadas por minha tia I. de Lima, mulher idosa, porém de uma 
reminiscencia prodigiosa.” Acervo da Biblioteca Municipal Baptista Caetano de Almeida. RODRIGUES, 
José Antônio. O casamento do Padre Pontes. São João del-Rei: Gazeta mineira, 1885.
4  AMRSJDR, Arquivo do Museu Regional de São João del-Rei, Jornal São João del- Rei,  25/ 12/ 1885,  
Ano I, nº 3, caixa 176.
5  ANTT, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, processo 12571. Este processo é tema de monografia 
de final de curso em História, intitulada “Entre o Amor e o Sacrilégio: o casamento do Pe. José Rodrigues 
Pontes”, de autoria de Mayara Amanda Januário, sob a orientação da Profa. Maria Leônia Chaves de 
Resende.
6  Arquivo do Museu Regional de São João Del Rei, Inventário de José Rodrigues Pontes, caixa nº 366, 
fol. 1 e 10.
7  AEAM, Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana, Processo de Habilitação De Genere, Vitae et 
Moribus, armário 08, pasta 1295.
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Após aplicar-se aos estudos de latim e moral, cerimônias e canto eclesiástico, 
o padre Pontes é ordenado em Mariana, em 1785 (CINTRA, 1982: 521). Já em 1794 
era capelão na freguesia da Conceição da Barra, em São João del-Rei. No exercício de 
suas ordens, nosso personagem demonstrava uma postura irrepreensível, cuidando dos 
sacramentos que administrava, inclusive impedindo uniões em tempos desfavoráveis, 
conforme as orientações da Igreja. Contudo, entre batizados e cerimônias religiosas, 
aproximou-se intensamente da família de Bernardo Antônio de Souza Almeida, seus 
paroquianos da freguesia. Em 1795, nosso sacerdote batizara Cândida, a neta da família, 
e um pequeno escravo, cujos padrinhos foram Joaquim José de Souza, também padre, e 
Policena Xantipa, de apenas treze anos na época. Os encontros destes personagens em 
torno da pia batismal não pararam aí. 

Entre 1796 e 1797, os membros da família Souza Almeida e o Pe. Pontes se en-
contraram nesta condição mais três vezes,8 uma delas, a mais significativa, batizando o 
cativo Joaquim, filho de Geralda crioula, ambos propriedades de nosso clérigo. A este 
inocente apadrinharam mais uma vez a dupla Joaquim José de Souza e Policena Xanti-
pa, bem registrado por Pontes como os “filhos do Licenciado Bernardo Antônio Sousa 
Almeida”. Segundo o mesmo registrara, o padre Joaquim José de Sousa o acompanhava 
nas visitas do Santíssimo Sacramento aos enfermos e com zelo o ajudava nas ocupações 
de capelão9. Tamanha proximidade resultou no  acolhimento do padre Pontes pela famí-
lia Sousa Almeida, assim que Tereza sua mãe morreu e  o padre amargara a solidão, em 
1796.

No convívio da família Souza Almeida, o Pe. Pontes se surpreende afeiçoado a 
Policena, a filha solteira do licenciado Bernardo. Como descreve a documentação, per-
manecia em sua companhia por várias horas, experimentando por parte da moça igual 
correspondência afetuosa.10 Ao que sabemos, Policena era muito jovem e órfã de mãe, 
falecida desde 1787. A moça e seu padre, “exaltavam suas chamas de concupiscência” até 
que se tornaram públicos e notórios, motivo de escândalo no arraial, numa presumida 
relação de concubinato, causando alvoroço entre os habitantes de Conceição da Barra.11

Intencionado de viver maritalmente com aquela mulher e ciente de sua impossi-
bilidade de fazê-lo sendo padre, numa manobra curiosa, Pontes falsificou astuciosamen-
te um breve de dispensa de suas obrigações eclesiásticas e contraiu matrimônio com a 
jovem Policena, após persuadir seu pai e seu irmão de que aquilo era possível. A forjada 
cerimônia teve como celebrante do sacramento o padre mulato12 e contratador de dízi-
mos em Queluz, Francisco Justiniano Pereira de Carvalho, e como testemunha o padre 
escrivão em São João del-Rei, Sebastião José da Freiria.13 Contentes com as núpcias, se 
reuniram no domingo seguinte para festejar em um jantar, regado a sete ou nove frascos 
de vinho, na presença de vários clérigos que se saudavam e cumprimentavam os noivos.

8  Arquivo da Matriz do Pilar de São João del-Rei, Livro 24, p. 495.2.
9  AEAM, Processo de Habilitação De Genere, Vitae et Moribus, armário 06, pasta 0984.
10  ANTT, Processo 12571.
11  Ver mais em: JANUARIO, Mayara. O padre e a moça de portas adentro: um estudo de caso acerca do 
cotidiano e da vida privada nas Minas Setecentistas. História e-História, set 2010. Disponível em: http://
www.historiaehistoria.com.br/materia.cfm?tb=professores&id=128  (acesso 18 out 2010).
12  AEAM, Processo de Habilitação De Genere, Vitae et Moribus, armário 04, pasta 0577.
13  AEAM, Processo de Habilitação De Genere, Vitae et Moribus, armário 10, pasta 1761.
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 No entanto, a notícia do casamento sacrílego veio a público rapidamente logo 
que se descobriu a falsificação do documento elaborado para tanto. Na capitania do 
ouro, os buchichos dos paroquianos e a delação mútua eram instrumentos fundamentais 
para se capturar os errantes da fé e da moral. Os padres envolvidos no escândalo foram 
presos na cadeia de São João del-Rei, a fim de serem enviados para Lisboa para dar 
contas ao Tribunal do Santo Ofício. Contudo, mais uma vez, em engenhosa operação, o 
padre Pontes escapou do cárcere sem maiores dificuldades, possivelmente com o auxílio 
de Manoel Alves de Almeida14, considerado culpado nos autos pela fuga. Os outros dois 
envolvidos foram remetidos a Lisboa, e lá esperariam o desenrolar do processo.

Assim procedeu a mesa inquisitorial no dia 21 de setembro de 1800, passado 
já um ano do afamado casamento, quando o Pe. Freiria fora retirado do cárcere para 
responder ao interrogatório. O homem, de então 51 anos, mostrando-se resolvido em 
confessar o que lhe cabia. Admitiu junto aos inquisidores sua participação no casamento, 
arrumando os paramentos, respondendo às preces e tomando parte na festa, alegando, 
entretanto, ter sido vítima da má fé do Padre Pontes, quanto ao caráter sacrílego do ca-
samento. Permanecera, portanto, inconfesso, para desgosto do Tribunal, sem sentir-se 
mal dos preceitos sacramentais católicos, em especial o casamento e o celibato. A mesa 
determinou que ele deveria arcar com pena pecuniária e fosse suspenso, por seis meses, 
do exercício de suas ordens, além do degredo da comarca, sentença que, ao final, foi toda 
comutada pelo tempo que amargara na prisão.15 Com efeito, o padre Freiria retornou a 
sua terra natal, bem como ao ofício de sacerdote já em 1803,16 aqui falecendo muito ve-
lho e doente em 1833,17 deixando porém alguns parentes testemunhas do ocorrido.18

Já o celebrante do matrimônio, o padre Francisco Justiniano Pereira de Carvalho, 
não chegou sequer a ser ouvido. Morreu nos cárceres da Santa Inquisição. Não havia 
sinal de suicídio, era o que afirmava a comissão avaliadora, e sim que este fora atacado 
por uma terrível moléstia, hidropsia do peito, agravada pela “viagem e pelos vapores 
marinhos”.19

Após sete anos foragido, o padre Pontes se apresenta espontaneamente à mesa 
inquisitorial. Fazê-lo livremente era uma forma de atenuar culpa e muitos padres solici-
tantes assim o faziam, antes que recaíssem mais denúncias sobre eles, porém, ao mesmo 
efeito não estaria submetido ao nosso clérigo, uma vez que o delito era outro e as tes-
temunhas contabilizavam mais de uma dezena. A esta altura, o tribunal desejava ouvir e 
averiguar a versão do principal implicado na questão.
 Finalmente interrogado pelo inquisidor, e de posse de uma fabulosa carta, padre Pontes relata à mesa 
o que lhe sucedera ao longo destes sete anos desaparecido: uma aventura em que percorrera boa parte 
do território da colônia, passando-se para os domínios espanhóis, até alcançar o velho mundo e um 
suposto perdão concedido pelo papa Pio VII. Sozinho, o padre dificilmente poderia percorrer quase toda 
parte sul da América Portuguesa, alcançar a América espanhola e ir até Portugal e Itália. Ainda que não 
saibamos seu real destino, o mais provável é que se trate de mais uma engenhosa forma de se apresentar 
vitimadamente ao Santo Ofício.

14  AMRSJDR. Rol dos culpados, livro 1. fol. 144v. Caixa nº 489.
15  ANTT, Inquisição de Lisboa, processo 12571.
16  Arquivo da Matriz do Pilar de São João del-Rei. Livro 24, p.495.2
17  AMRSJDR. Testamento de Sebastião José da Freiria. Caixa nº 4. fol. 55v, 56, 48, 59.
18  É o que revela o Comendador José Antônio Rodrigues na página 8 do proêmio de sua obra.
19  ANTT, Inquisição de Lisboa, processo 12571.
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Se a aventura não se comprova, o caso é que o tal indulto pontifício pode ser 
cogitável. Junto ao processo, há uma declaração de Miguel de Azevedo, notário do “se-
creto desta Inquisição de Lisboa” de que o nosso padre fizera uma súplica ao tribunal da 
penitenciária e que o dito tribunal tenha gerado um documento em latim e em italiano, 
“atestando que o Pe. Pontes esteve no convento de Santa Catarina em Livorno por espa-
ço de 40 dias e foi ótimo e exemplar sacerdote, freqüentou o santíssimo sacramento.”20  
O documento é datado de 11 de Abril de 1806.

Perante a mesa, o padre Pontes confessou suas faltas, atribuindo-as à sua in-
controlável paixão, causadora de seu desvario. Dizendo-se profundamente arrependido, 
alcançou o perdão da pena de degredo para as galés, pela Mesa Inquisitorial ter consi-
derado, frente ao seu depoimento, que ele já havia sofrido equivalentes incômodos no 
tempo em que esteve em dificultosa fuga. Da mesma forma que seu comparsa, o padre 
Pontes também foi readmitido ao uso de suas ordens.21 Em 30 de abril de 1809, o perdão 
veio a público na missa da Igreja do Pilar, em São João del-Rei.

O destino do padre é uma incógnita. Diferente do que ocorreu com Freiria, não 
há registro de que o mesmo tenha retornado à vila e ali exercido seu ofício de sacerdote, 
que fora-lhe restabelecido. Tampouco sabemos se o mesmo tenha falecido ali. Quanto à 
sua amada Policena, à despeito do destino mais provável das moças brancas casadouras 
das Minas Gerais, permanecera só, em Campanha da Princesa, chefiando seu fogo até 
aproximadamente os cinquenta anos de idade; é o que nos permite saber as fontes. Em 
condições adversas as mulheres eram muitas vezes levadas a assumir atividades tipica-
mente tidas como masculinas, ingressando no mundo do trabalho e conquistando o 
próprio sustento. Em geral o faziam em atividades ligadas à agricultura, à pecuária e ao 
setor têxtil, recebendo um pequeno soldo, ou até mesmo vendendo seus préstimos em 
pequenos serviços, comercializando quitandas ou até mesmo seu próprio corpo (MA-
CEDO, 2004). Ainda que não fossem maioria, as chefes de domicílio eram significativas 
e compunham uma teia alternativa nesta sociedade, enfrentando os dissabores das regras 
misóginas e experimentando paralelamente um certo grau de autonomia. Se de fato Po-
licena estivesse desamparada, é provável que batalhasse para sobreviver, sem alguém que 

20  ANTT, processo 12571.
21  Dentre os exemplos que caíram nas garras do Santo Ofício, Luiz Mott, levantou em 1991, dez casos 
de padres que se casaram entre 1536 e 1821. Desses dez, houve quem fosse queimado em estátua, preso 
por alguns anos, ou ainda quem perdesse o ofício, realizasse trabalhos forçados ou fosse destinado aos 
duríssimos três ou cinco anos de galés ou sete anos de degredo para a Angola. O erro destes clérigos 
era entendido como atitude suspeita na fé, por sentirem mal do sacramento da ordem, anexa ao voto de 
castidade. Segundo os regimentos inquisitoriais o clérigo que tendo ordens sacras, se casasse por palavras 
de presente, deveria fazer abjuração de leve na mesa do Santo Ofício ou no auto de fé. Poderia ser 
excomungado em seu pior grau, ser privado do exercício do oficio ou do benefício que tivesse, suspenso 
para sempre do exercício de suas ordens e ficaria inábil para ser promovido às demais. Na sentença 
ainda cabia ser degredado para as galés pelo tempo e destino decidido pela mesa, cabendo-lhe também o 
confisco de bens.  As atenuações das penas sofridas pelos réus de São João del-Rei apontam para um caso 
ímpar desta natureza, uma vez que ao incorrer no crime de bigamia similitudinária, assimilava-se esta falta 
à bigamia ocorrida entre os leigos, devido à incompatibilidade dos compromissos então assumidos. Estes 
padres implicados na vila foram notoriamente aliviados do trato rigoroso da excomunhão, do degredo e da 
privação das ordens. SILVA, Edlene Oliveira. Entre a batina e a aliança: das mulheres de padres ao movimento de 
padres casados no Brasil. 2008. Tese. Doutorado em História, Universidade de Brasília, Brasília, 2008.



Memórias Sacrílegas: Inquisição na Literatura de São João del-Rei no século XIX

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. X, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

57

a auxiliasse diretamente. Pelos registros do censo de 1831/32, Policena vivia na Paróquia 
de Santo Antônio do Vale da Piedade, ganhando a vida em suas costuras, auxiliada pelas 
escravas crioulas Francisca e Baldoeira, também solteiras, de 30 e 15 anos respectivamen-
te. Sua cativa mais nova auxiliava-a fiando algodão, enquanto a mais velha se ocupava em 
cozinhar.22

  Salvo algumas “carregadas nas tintas”, troca de alguns nomes e licenças poéticas, 
a obra do comendador é consubstancial ao processo Inquisitorial de Lisboa. O casa-
mento, a falsificação do breve, a fuga, a sentença dos padres, dois de seus nomes, enfim, 
todo episódio está, mal ou bem, ali contido. Tamanha semelhança nos leva a supor que 
o Comendador tenha tido acesso a fontes extremamente mais seguras que testemunhos 
orais. A presença ainda de inúmeros familiares dos envolvidos, ou o auxílio de um outro 
notório, Padre José Maria Xavier, ou até mesmo o contato direto com o processo inqui-
sitorial podem ter sido meios factíveis de José Antônio Rodrigues ter conhecido o caso, 
embora esta última hipótese seja quase improvável. Conjecturas a parte, o Comendador 
sabia do que escrevia. A poesia de Modesto Paiva, explicitamente inspirada no livro do 
comendador, versa nestes mesmos aspectos. Memórias impressas fiéis às práticas colo-
niais do século XVIII, que sendo silenciadas ao longo de sessenta anos,23 foram, ao final 
do século XIX, rememoradas sistematicamente pela elitista produção literária local. Se 
por um lado, é notável o esforço de um grupo detentor de saber em reafirmar a relevân-
cia de atores São Joanenses envolvidos nas querelas do Santo Ofício, ou seja, ainda que 
por vias inusitadas, apresentar ao público seus conterrâneos que se tornaram ilustres, por 
outro, a recepção da obra pela crítica local nos revela a presença de nebulosos espectros 
de um passado sacrílego e a ausência deste específico episódio histórico no imaginário 
local. Clareza e escuridão se coadunam.

Entre lembranças e esquecimentos, o uso indiscriminado da memória de um pas-
sado que, num primeiro momento, é motivo de escândalo numa sociedade de moral e 
religiosidade arraigadas, num segundo momento torna-se evocável, cristalizado, digno da 
construção de um lugar de memória, documento e ao mesmo tempo monumento, pos-
tergado as gerações vindouras como um acontecimento ímpar na História São Joanense, 
a despeito das dezenas de atores históricos também inquiridos ao longo dos séculos 
XVIII e XIX e também das torpezas do clero mineiro. O documento, configurado nesse 
tipo de narrativa, contém as implicações e expressões de uma determinada época e local 
como herança social do passado, por representar um testemunho da história. 

  Segundo Jacques Le Goff, (LE GOFF, 2003) o documento-monumento expres-

22  Lista Nominativa, Campanha da Princesa, 1832. É importante salientar que os documentos originais 
pertencem ao APM (Arquivo Público Mineiro). Os dados em questão foram extraídos do Banco de Dados 
produzido por pesquisadores do CEDEPLAR-UFMG, sob a coordenação da Professora Drª. Clotilde 
Paiva.
23  Saint-Hilaire, de passagem por Conceição da Barra em 1819, assim registrou acerca dos padres da 
região “Que se pode esperar de homens que se afastam tão ostensivamente dos preceitos religiosos que 
deviam seguir, sem falar em fatos bem mais escandalosos, que preferi silenciar?” Este “silêncio “ é posto 
por Antônio Gaio Sobrinho com sintoma de que havia ali um mal-estar à respeito dos clérigos, algo a ser 
velado. Sugere-se que o caso do Padre Pontes esteja aqui implícito: possível menção ao escandaloso clérigo 
de Conceição da Barra, freguesia de São João del-Rei. SOBRINHO, Antonio Gaio. Memórias de Conceição da 
Barra de Minas. São João del-Rei: Imprensa Universitária, 1990.
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sa muito mais do que seu conteúdo superficial, quando se é preservado com a intenção 
de fazer chegar às gerações futuras parte da memória histórica, considerando que esta 
pode também ser elaborada por um determinado grupo, que entre os ditos e os não di-
tos, esboça com quais recursos essa memória deve permanecer para a posteridade. Dessa 
forma, os documentos escritos, tidos como lugares de memória, mantêm viva a ideia 
de pertencimento a determinado lugar e a uma dada cultura pelo indivíduo. Lembrar e 
pertencer, ainda que seja de um reprimível caso de sacrilégio, é a demanda desses impor-
tantes literatos, seja sob a forma de uma secundária nota de rodapé, uma obra exclusiva 
ou um poema.

 Porém, para se entender o uso sistemático deste passado colonial, é preciso 
traçar a temática principal de Modesto Paiva e José Antônio Rodrigues. Estes, indepen-
dentemente da forma, tratam de São João del-Rei, com hinos às “bellezas e ao progresso 
da terra natal.”24 Pioneiros escritores locais trazem a reboque de sua produção literária 
autônoma a própria construção identitária da cidade, rememorando uma vila do período 
áureo, temática própria do Romantismo, apegado às origens por essência. É justamente 
o Romantismo o período literário que marca o início da literatura brasileira no século 
XIX, pois é neste momento que os autores se dirigem para a realidade local do Brasil. 
Teria sido no Romantismo que, efetivamente, a literatura brasileira teria se constituído 
sistematicamente alargando o compromisso com a construção da nação para outros pe-
ríodos da história literária. Neste gênero, o passado é tomado com emotividade também 
assumindo o papel de uma origem justificadora ou unificadora de um grupo. Assim, lon-
ge de ser um escândalo a ser esquecido, o casamento do padre José Rodrigues Pontes es-
vazia-se do significado que adquiriu no fim do século XVIII para ganhar nova roupagem 
no intento literário São Joanense de quase um século depois. Evocado a partir de uma 
intencionalidade elitista letrada, torna-se símbolo para a identidade local de um denso 
passado, um “barroquismo” levado aos extremos, característico da gênese destes indiví-
duos. Opulência nas formas, nos modos, grandeza de uma vila interiorana como muitas 
outras, mas que, como coloca o comendador “ Não deixou S. João d’EIRei de concorrer 
com seo contingente para o horrendo tribunal da Inquisição em Lisboa”.25  Nas palavras 
de Le Goff, “ a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva [...]” (LE GOFF, 2003: 469), ainda que forjada, negada ou utilizada 
como instrumento de dominação social.

Ou seja, se o lugar de memória  admite um finalidade, a literatura aqui abordada 
é sem dúvida o registro impresso da sacralização de um passado vazio de sua significação 
histórica e colocado ao serviço da nascente cultura literária regional atrelada à constru-
ção identitária da sociedade. Entre lembranças e esquecimentos, a tentativa sistemática 
de se retomar a experiência que se perdeu denota e necessidade de se preencher uma 
lacuna demandada pelo presente. A ordem do dia é compreender a si mesmo enquanto 
grupo e situar-se no passado colonial, ou reelaborar este passado, reconciliando-se com 

24  Acervo da Biblioteca Municipal Baptista Caetano de Almeida. PAIVA, Modesto Antônio. Noites de 
insomnia. Rio de Janeiro: Companhia Editora, 1892. 
25  Acervo da Biblioteca Municipal Baptista Caetano de Almeida. RODRIGUES, José Antônio. 
Apontamentos da população, topographia e noticias chronologicas do Municipio da Cidade de S. João del-Rey”. São João 
del-Rei: Typographia da gazeta mineira, 1859.
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ele. É no apego às origens que vão se descobrindo, se reinventando, se reelaborando, e 
para tanto, se apropriam deste evento histórico numa dialética temporal própria daquela 
proposta por Nora quando definiu o conceito de “lugar de memória.”  

Conclusão

 A memória de um evento isolado, quando registrada com a finalidade de se blo-
quear seu esquecimento, nos remete a uma nova experiência temporal diferente daquela 
na qual este episódio ocorreu. A necessidade de se rememorar o grandioso passado 
colonial admite que este já não existe mais. Os tempos são outros. A Inquisição já não 
mais vigora, nem mesmo causa temor ou cautela, mas é temática pertinente, recorrente, é 
memória evocada, ressignificada, ao serviço impositivo de uma cultura elitista detentora 
do saber ou cocriadora deste, esforçada em resgatar o que é digno de ser lembrado ainda 
que no imaginário da sociedade como um todo, isto já tenha se perdido. Na via contrária 
do desuso, o uso abusivo. A despeito de uma inteligível análise da inquisição em São João 
del-Rei, um registro descompromissado e, ao mesmo tempo, prenhe de significações, 
elogioso de um passado que por si só se impõe, que é opulento, grandioso, notório. 
Registro conterrâneo carregado de emotividade, símbolo de uma visão de mundo sau-
dosista própria de quem experimenta um novo regime de temporalidade, uma vez que o 
Santo Tribunal estava extinto e os tempos coloniais ficaram para trás. 

 Semelhantes registros dizem-nos muito mais sobre o século XIX do que o XVIII: 
imagens de um passado produzidas historicamente, mas que revelam as escolhas e rejei-
ções de um determinado presente. Reconhecer um determinado tempo ou evento como 
pertencente ao passado implica em admitir que este distanciamento do campo de expe-
riência dá lugar a um presente necessariamente diferente e, mais além, abre-se às novas 
expectativas de um futuro vindouro. E se o lugar de memória é capaz de conservar as 
imagens de um passado é porque espera-se que este seja capaz de dar sentido às novas 
experiências temporais, na indissociabilidade do presente e do futuro, numa construção 
necessariamente de mão dupla, uma vez que é o presente o definidor destas categorias.  
Bem afirmou José Antônio Rodrigues, em 1885, no epíteto de seu romance: “Para erguer 
o nosso edificio/ Dá o tempo os materiaes,/ Os dias d’hontem e d’hoje/ São as pedras 
fundamentaes. (LONGFELLOW.)” 26.
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“Agora tu, Calíope, me ensina
O que contou ao Rei o ilustre Gama;

Inspira imortal canto e voz divina
Neste peito mortal, que tanto te ama.”

(Camões. Os Lusíadas, 1572) 

Luiza Mahin, “uma negra, africana livre, da Costa da Mina”, mãe do poeta Luiz 
Gama, é idealizada e reverenciada por seguimentos da sociedade brasileira associados 
aos movimentos negros e à valorização da história e cultura afro-brasileiras, sendo re-
presentada pela memória histórica de uma quitandeira que foi escrava de ganho e que 
sempre resistiu ao cativeiro.2 Uma mulher insubordinada, que se tornou símbolo de luta 
e resistência negra, configurando um mito para a população afro-descendente.

Sem documentos ou quaisquer registros materiais que atestem sua existência, 
Luiza Mahin entrou para a História pela escrita do filho, o poeta e “precursor do aboli-
cionismo no Brasil”, Luiz Gama, que revelou o nome da mãe em uma carta autobiográfi-
ca enviada ao amigo Lúcio de Mendonça e, em seguida, dedicou-lhe os versos do poema 
Minha Mãe, em 1880.3

Ponto de partida para o conhecimento acerca de Luiza Mahin, a trajetória de 
vida de Luiz Gama fornece elementos que assemelham situações vividas pelo poeta a 
possíveis experiências vivenciadas pela mãe. Desse modo, parece que em determinados 
momentos as vidas de ambos encontram-se entrelaçadas pelas dificuldades enfrentadas 
e, consequentemente, pela superação dos obstáculos, o que caracteriza o perfil destemi-
do atribuído à personalidade dos dois. Ele, um “homem de indesalterável gana de justiça 
(...), um indivíduo ímpar que ascendera perante a sociedade paulista por meio de seus 
esforços pessoais” (AZEVEDO, 1999. p. 23). Ela, uma revolucionária atuante na década 
de 1830, impaciente, irrequieta e incapaz de conformar-se com situações de injustiça. 
(MENNUCCI, 1938. p. 56)

Vendido pelo pai como escravo — apesar de ter nascido livre — quando ainda 
era uma criança, afastado da mãe e rejeitado por possíveis compradores devido à ori-
gem baiana, Luiz Gama também é lembrado como um vencedor, não apenas por ter 
se livrado do cativeiro, bem como pelo respeito adquirido por ele numa sociedade que 
discriminava e claramente diferenciava brancos e negros.4 Gama foi escrivão, amanuense, 
jornalista, poeta e advogou (mesmo sem diploma) pela causa do povo negro, libertando, 
até o fim da vida, mais de quinhentos escravos, conforme consta na carta.

A carta escrita por Luiz Gama parece ser o primeiro e único registro com valor 
documental em que o nome Luiza Mahin aparece. Assim, as menções posteriores foram, 

2  Assim Luiz Gama se refere à mãe em sua carta autobiográfica. Cf. Carta de Luiz Gama a Lúcio de 
Mendonça. In: MORAES, 2005.
3  Cf. MENUCCI, S. O precursor do abolicionismo no Brasil (Luiz Gama). São Paulo: Cia. Editora Nacional, 
1938.
4  Elciene Azevedo descreve a cerimônia de sepultamento de Gama destacando a aglomeração popular, 
a solicitação de fechamento do comércio local, a fim de garantir aos lojistas a possibilidade de prestar a 
última homenagem ao morto, o hasteamento de bandeiras oficiais a meio pau e a presença de magistrados, 
acadêmicos, jornalistas “e até mesmo o vice-presidente da província em exercício, o conde de Três Rios” 
(Azevedo, 1999. p. 20) dentre cerca de três mil pessoas que acompanharam o cortejo a pé entre as 16 e 19 
horas daquele dia.
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certamente, fundamentadas na escrita do poeta. Depois de seguidas décadas sem ver a 
mãe, ele a descreveu com o olhar de um filho saudoso, como se buscasse na memória da 
infância as lembranças perdidas. Diz Gama na referida carta:

São Paulo, 25 de julho de 1880.

Meu caro Lúcio,

Recebi o teu cartão com a data de 28 do pretérito.
Não me posso negar ao teu pedido [...] aí tens os apontamentos que 
me pedes, e que eu os trouxe de memória.
Nasci na cidade de São Salvador, capital da província da Bahia, em 
um sobrado da rua do Bângala, formando ângulo interno, em a que-
bradalado direito de quem parte do adro da Palma, na Freguesia de 
Sant’Ana, a 21 de junho de 1830, pelas 7 horas da manhã, e fui ba-
tizado, 8 anos depois, na igreja matriz do Sacramento, da cidade de 
Itaparica.
Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagô 
de Nação) de nome Luiza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo 
e a doutrina cristã.
Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto 
retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito 
altiva, geniosa, insofrida e vingativa.
Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de 
uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em pla-
nos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito. (grifo 
meu).
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. Sabino, 
na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a 
em 1847, e 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. 
Em 1862, soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que de-
ram-me sinais certos que ela, acompanhada com malungos desordei-
ros, em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em prisão; e 
que tanto ela quanto seus companheiros desapareceram. Era opinião 
dos meus informantes que estes “amotinados” fossem mandados para 
fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africa-
nos livres, tidos como provocadores.
Nada mais pude alcançar a respeito dela. 5

A descrição realizada por Luiz Gama no trecho acima é um dos elementos gera-
dores das interpretações diversas acerca de Luiza Mahin. Massaud Moisés (1984, p. 17), 
em A análise literária, afirmou que “o desmembramento de um texto põe a descoberto 
problemas e dúvidas que ele próprio nem sempre consegue resolver”. Embora se reco-
nheça a impossibilidade de esgotar todas as possibilidades interpretativas deste docu-
mento, alguns elementos merecem ser destacados e analisados.

5  Cf. a carta na íntegra em MORAES, Marcos Antônio (org.). Antologia da carta no Brasil: me escreva tão logo 
possa. São Paulo: Moderna, 2005, p. 67-75.
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Em primeiro lugar, trata-se de um relato escrito sob encomenda e destinado à 
publicidade, conforme salienta Mennucci. Compreendendo uma autobiografia como 
uma forma de arquivamento do eu, Phillipe Artièrres (1998, p. 11;10) destacou que no 
processo de escrita de uma autobiografia, “fazemos um acordo com a realidade, ma-
nipulamos a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque 
a certas passagens”, de forma que o resultado é uma imagem construída “para nós 
mesmos e às vezes para os outros”. Desse modo, é viável considerar que uma carta 
autobiográfica, qualquer que seja ela, é um texto embebido de simbolismo e intencio-
nalidade. 

A revelação da identidade materna em contraste com a ocultação do nome do 
pai expõe, a princípio, uma possível necessidade de Gama de superar um momento 
obscuro da sua trajetória, caracterizado pela perda e pelo abandono, respectivamente. 

Luiz Gama inicia a carta em que conta a sua vida demarcando espacialmente 
o palco da sua existência: a rua do Bângala, na cidade do São Salvador, província da 
Bahia.6 Instituído o espaço geográfico, Gama revela o que poderia ser uma contradi-
ção: fora batizado no catolicismo aos 8 anos de idade apesar de afirmar-se filho de 
uma negra pagã, “que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã”, de nome Luiza 
Mahin. A leitura atenta da carta revela que o episódio do batismo acontece após o 
sumiço da mãe, portanto, sem o seu consentimento.

Ao iniciar seu relato ressaltando um rito batismal e nomeando a sua genitora, 
Luiz Gama talvez pretendesse (re) definir sua origem através desta nominação.7 Pierre 
Bourdieu destacou que o nome próprio é o atestado visível da identidade do seu por-
tador e é através dele que

institui-se uma identidade social constante e durável, que garante a 
identidade do indivíduo biológico em todos os campos possíveis onde 
ele intervém como agente, isto é, em todas as suas histórias de vida 
possíveis. É o nome próprio (...) que assegura a constância através do 
tempo e a unidade através dos espaços sociais. (BOURDIEU, 2001, 
p. 186)

Dessa forma, ao nomeá-la, Gama materializou sua existência concedendo-lhe 
uma designação e demarcando o ponto de partida de sua trajetória. A ausência de re-
gistros que evidenciem a existência dessa mãe permite considerar a possibilidade de ser 
ela mesma uma criação do próprio poeta. É notório que se trata de uma construção 
exemplar, feita por um intelectual compromissado com o ideal político de liberdade e 
conhecedor das Letras; um homem que sabia “jogar” com as palavras e, em versos, re-
memorava um passado que o ligava à imagem da mãe a quem procurou insistentemente, 
até se ver frente a frente com as evidências que apontavam para a deportação daquela 
que teria sido uma mulher destemida e insurgente.

6  Segundo Sud Mennucci, “bângala” é um termo angolano que significa “inflexível”, predicativo 
este intimamente relacionado com a personalidade do poeta. (MENNUCCI, 1938. p. 27)
7  Sud Mennucci afirmou que “não há nenhuma criança de oito anos, com o nome de Luiz ou de Luiz 
Gonzaga, entre os registros, como pude verificar pela relação que me enviou a educadora baiana, D. 
Anfrísia Santiago.” (Cf. MENNUCCI, 1938. p. 36)
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Após apresentar algumas características físicas, ocupacionais e psíquicas da mãe, 
Gama sugere o motivo do seu sumiço — a participação em insurreições de escravos que 
não tiveram efeito —, contudo, não afirma definitivamente a atuação revolucionária que 
se tornaria sinônimo da sua trajetória: a suposta liderança no Levante dos Malês (1835) 
e a participação na Sabinada (1837). Como afirmou Sílvio Roberto Oliveira, não há do-
cumentos históricos que comprovem nem que desmintam tais informações. — grifo 
meu.8

A saudade causada pela ausência da mãe torna-se constante no relato de Luiz Gama. 
A homenagem à figura materna é materializada em versos e idealizada em sonhos, suprin-
do a carência através dos recursos que a memória e a imaginação lhe proporcionavam. 

O ano de 1837, especificamente a ocorrência da Sabinada, redefine os contornos 
da vida e da personalidade de Gama. Este ano é marcado pela partida da mãe para o Rio 
de Janeiro e pelo envolvimento do pai na revolução do Dr. Sabino. Quatro anos depois o 
menino Luiz torna-se escravo ao ser vendido pelo pai, que pretendia saldar dívidas de jogo. 
O ressentimento aparente pela atitude paterna revela-se na ocultação do seu nome — se à 
mãe ele atribui um nome próprio, ao pai ele negou a identidade e, metaforicamente, des-
materializou a sua existência, conforme consideração feita acima.  

Relembrando as dificuldades encaradas na vida de escravizado, Gama exclamou: 
“Oh! Eu tenho lances doridos em minha vida, que valem mais do que as lendas sentidas 
da vida amargurada dos mártires.” À coisificação seguiu-se a superação e a glória: tornou-
se defensor dos seus — “que são todos os pobres, todos os infelizes”; os escravos que ele 
ajudou a libertar — um homem respeitado em sua época e admirado a posteriori. 9 

Gama retratou na carta a trajetória de uma criança separada da mãe, abandonada 
pelo pai, escravizada ilegalmente e que, diante das adversidades, tornara-se um jovem des-
temido e um adulto respeitado. A sequência dos acontecimentos narrados e a falta de infor-
mações ligadas à vida íntima do poeta permitem considerar que as informações divulgadas 
obedeceram a um rigoroso processo de seleção. A utilização do vocábulo “posso” na frase 
final suscita algumas possibilidades interpretativas. Em primeiro lugar, pode sugerir uma 
análise prévia do que seria dito, como se ele tivesse revelado apenas o que julgava pertinen-
te. Por outro lado, talvez tenha sido uma estratégia do poeta dada a impossibilidade real de 
revelar outras informações acerca da sua trajetória, seja por questões políticas ou pessoais. 
Todavia, o caráter destemido e insurgente de Luiz Gama permite considerar a intencionali-
dade implícita na limitação do que seria divulgado. Disse Gama: “Eis o que te posso dizer, 
às pressas, sem importância e sem valor; menos para ti, que me estimas deveras.” 10 

Segundo Philippe Artièrres, 

numa autobiografia [...] não só escolhemos alguns acontecimentos, 
como os ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificação dos 
acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar às nossas 
vidas. (ARTIÈRRES, 1998, p. 11)

8  Op. cit., p. 34.
9  Cf. MORAES, 2005. p. 71; 75.
10  Ibidem, p. 75,   Ibidem, p. 75, grifo meu
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Se, conforme este autor, o arquivamento do eu é uma prática de construção de 
si mesmo e de resistência, a escrita desta carta autobiográfica pode ter proporcionado a 
Luís Gama a oportunidade de (re) construção de sua identidade, além de ter se tornado 
um mecanismo de reconhecimento do seu papel social, o que fez do poeta modelo de 
luta e resistência, tal qual a imagem da genitora. 

Mircea Eliade considera um mito, dentre outras perspectivas, a narrativa de uma 
criação, como se relatasse de que modo algo foi produzido e começou a ser (ELIADE, 
2007, p. 11). Esta concepção pode explicar o “efeito Luiza Mahin” sobre a vida do poeta. 
Se, conforme assegurou Mircea Eliade, o mito ensina e dá indicações de como algo deve 
ser conduzido (ELIADE, 2007, p.18), Luiza Mahin corresponde a esta expectativa.

A carta autobiográfica escrita por Luís Gama foi endereçada a Lúcio de Men-
donça juntamente com o poema Minha Mãe, escrito em 1861. Ainda demonstrando o 
saudosismo, Gama descreve no poema uma Luiza Mahin que em alguns momentos não 
se assemelha à imagem retratada no relato anterior. Disse ele:

Era mui bela e formosa,
Era a mais linda pretinha,
Da adusta Líbia rainha,

E no Brasil pobre escrava!
Oh, que saudades que eu tenho

Dos seus mimosos carinhos,
Quando c’os tenros filhinhos – 

Ela sorrindo brincava.
Éramos dois — seus cuidados,

Sonhos de sua alma bela;
Ela a palmeira singela, 
Na fulva areia nascida.

Nos roliços braços de ébano.
De amor o fruto apertava,

E à nossa boca juntava
Um beijo seu, que era a vida.

(...)
Os olhos negros, altivos,

Dois astros eram luzentes;
Eram estrelas cadentes

Por corpo humano sustidas.
Foram espelhos brilhantes

Da nossa vida primeira,
Foram a luz derradeira

Das nossas crenças perdidas.
(...)

Tinha o coração de santa,
Era seu peito de Arcanjo,

Mais pura n’alma que um Anjo,
Aos pés de seu Criador. 

Se junto à cruz penitente,
A Deus orava contrita,
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Tinha uma prece infinita
Como o dobrar do sineiro,
As lágrimas que brotavam,

Eram pérolas sentidas,
Dos lindos olhos vertidas

Na terra do cativeiro.11

Assim como a carta suscita uma série de questionamentos, o poema provoca o 
leitor ao trazer elementos que contradizem informações anteriormente dadas. É certo, 
todavia, que fazendo uso da licença poética, o escritor se farta com metáforas e conota-
ções fazendo uso da liberdade de criação peculiar à escrita literária.

Escrito quase vinte anos antes da carta enviada a Mendonça, este poema revela, 
no terceiro verso, uma origem nobre de Luiza Mahin, que não fora mencionada na carta 
(MENNUCCI, 1938, p.30). Sud Mennucci (1938), em O Precursor do Abolicionismo no Brasil 
(Luiz Gama), classificou este como um texto “literário e patético” e considera um equí-
voco a concepção de Luiza Mahin como uma princesa. “Parece-me que foi um recurso 
poético, apenas, para mostrar a diferença fundamental entre a antiga posição de livre e a 
de agora, reduzida a cativeiro”, afirma (MENNUCCI, 1938, p. 29; 30).

Nesta poesia, Gama desenha o retrato de uma mulher que, apesar da altivez, 
mostra-se carinhosa com os filhos, uma mãe zelosa e dedicada, que tem sua força e doçu-
ra ressaltada pelas lembranças que o poeta traz da infância — “Ela a palmeira singela”.  

Baseando-se nos resultados obtidos a partir da pesquisa biográfica que realizou, 
Mennucci afirmou que Gama parecia divertir-se a criar problemas referentes às suas 
memórias, principalmente no que diz respeito à imagem materna. No poema, além de 
desenhar o retrato de uma mãe meiga, que em nada se assemelha à insofrida e vingativa 
Luiza Mahin descrita anos depois no relato autobiográfico, o poeta citou um irmão de 
quem jamais se falou novamente e que, assim como ele, viu-se desamparado frente à 
ausência materna, cujos olhos altivos,

 Foram espelhos brilhantes
Da nossa vida primeira,
Foram a luz derradeira

Das nossas crenças perdidas.

A presença de contradições entre a carta e o poema permite compreender o 
simbolismo presente nas palavras de Gama, que inicialmente apresenta a mãe como uma 
pagã que recusava a doutrina cristã a todo custo e em seguida, descreve-a penitente oran-
do a um Deus que inicialmente recusava. Para Mennucci, a participação de Luiza Mahin 
na Sabinada é incontestável, apesar de, segundo ele, tratar-se de uma causa que não lhe 
dizia respeito e à qual ela se inseriu em apoio ao amante, demonstrando seu caráter in-
submisso de negra amotinada. 12

11  Poema Minha Mãe disponível no sítio eletrônico: http://pt.wikisource.org/wiki/Categoria:Primeiras_
Trovas_Burlescas_de_Getulino. Acesso em 19 de abril de 2010.
12  Aqui há uma referência ao pai de Luiz Gama, figura silenciada pela historiografia e de quem não há 
qualquer registro além da menção feita pelo poeta em sua carta autobiográfica. Ver MENNUCCI, 1938.
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Elciene Azevedo (1999), em sua obra Orfeu de carapinha: a trajetória de Luiz 
Gama na imperial cidade de São Paulo, destaca a intenção do poeta de rememorar mo-
mentos ao lado da figura materna ao mencionar o poema “La Vai Verso!”, no qual 
Gama afirma: “Quero que o mundo me encarando veja / um retumbante Orfeu de 
Carapinha”.13 Nas palavras da autora, ao assemelhar-se a Orfeu que, na mitologia 
grega, busca em seu passado algo que foi perdido, Gama buscava a si próprio no 
passado e a recomposição da imagem de uma mãe lutadora e guerreira pode ser fruto 
desta busca de identidade (AZEVEDO, 1999, p.59). 

Ian Watt (1997) usa a expressão “mito moderno” para designar aquele ser 
que, longe de ser sagrado, deus ou semideus, consagra-se como um mito. Trata-se de 
um tipo de pessoa que não é completamente real nem histórica, a quem é atribuída 
uma existência até certo ponto verdadeira. É o que Watt denominou “realidade es-
pecial”, peculiar aos mitos modernos (WATT, 1997, p. 233). 

Recompondo esta “realidade especial” da vida de Luiza Mahin no trabalho 
Uma “princeza” negra na Bahia dos anos 30, Mariele Araújo expôs reflexos da presença 
de Luiza Mahin na memória coletiva dos movimentos negros por meio da apresen-
tação de letras de músicas, depoimentos de pessoas influentes naquele ambiente e 
realização de eventos em homenagem à sua existência14. Já em A medida das raças na 
mistura imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon — 1922/33, Mariele Araújo ana-
lisou a ideologia que norteou a escrita de Pedro Calmon e destinou parte da pesquisa 
à obra Malês.15

Advogado de formação, Pedro Calmon afirmou em suas Memórias que sempre 
quis ensinar História e fazer jornalismo. Transitando entre textos ficcionais e histó-
ricos, Calmon se decidiu pela historiografia e Malês foi seu último trabalho ficcional. 
Definindo a obra como um texto histórico, Pedro Calmon apresentou uma versão 
da rebelião que, segundo ele, dentre todas que assolaram a Bahia a partir de 1807 
contribuindo para a expansão do haitianismo na província, foi “a única que teve um 
caráter de insurreição geral, político-religiosa, destinada a acabar com os proprietá-
rios e também com a sua Igreja, com seu governo e o seu culto, com os seus haveres 
e as suas leis” (CALMON, 2002, p.132). A respeito do haitianismo, destacou:

13  Poema Lá vai verso! disponível no Orfeu Spam 14 — Jornal Eletrônico de Poesias e Artes. ISSN 1807-8311. 
São Paulo, julho/agosto/setembro de 2006. In: http://www.jayrus.art.br/Apostilas/LiteraturaBrasileira/
Romantismo/LUIZ_GAMA.htm. Acesso em 19 de abril de 2010.
14  Mariele Araújo cita a definição de Luiza Mahin presente no Dicionário Mulheres do Brasil e letras de 
músicas dos grupos Cidade Negra e Simples, além do depoimento da então presidente da União de Negros 
pela Igualdade (no ano 2000), Olívia Santana, e da iniciativa do grupo Coletivo de Mulheres Negras, de São 
Paulo, que, em 1985, inaugurou uma praça na capital paulista com o nome Luiza Mahin, em homenagem 
pelo dia internacional da mulher. Ver: ARAÚJO, Mariele S. Luiza Mahim — Uma “princeza” negra na Bahia 
dos anos 30: Discursos de cultura e raça no romance histórico de Pedro Calmon, Malês — A insurreição das Senzalas 
(1933). Monografia (Especialização em História Social e Educação) — Universidade Católica do Salvador, 
2003.
15  ARAÚJO, Mariele S. A Medida das Raças na Mistura Imperfeita: discursos racialistas em Pedro Calmon — 
1922/33. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal da Bahia, Salvador, 2006.
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Os trágicos acontecimentos do Haiti, onde os negros sublevados sacudi-
ram o jugo francês e formaram original império, apesar de tudo irredutível, 
animaram de estranhos sobressaltos os senhores, de inquietas aspirações 
os servos. Não fora a diversidade de nações, e conseqüentemente de lín-
guas, que impedia se unissem e concertassem todos os negros, dissidentes 
e rivais entre si, no Brasil como na África, e uma revolução de semelhantes 
resultados, assim bárbara e transcendente como a de São Domingos, te-
ria assolado a Bahia em 1807, em 1814,em 1821 e em 1822 (CALMON, 
2002, p.132).

O texto desenha o conflito entre dois grupos — os membros da elite e os africanos 
escravizados, ladinos e negros livres. No capítulo inicial — Era em 1835 — em meio aos fes-
tejos pela chegada do Ano Novo e aos diálogos que evidenciavam a instabilidade da política 
em tempos de governos regenciais, membros da elite baiana demonstravam o pavor da ame-
aça constante de uma “revolução de pretos” sobre a qual se ouvira falar:

Pois a mim inquieta muito... inquieta sobremodo. Nem é para menos, 
afianço. Imagine que o demônio do negro me apareceu, trêmulo, a de-
nunciar macumbeiros que tramavam um levante. Ouço-o, obtempero, 
discuto. Finalmente, cauteloso, remeto-o ao promotor público, para 
que saiba também... (CALMON, 2002, p.18)

Nos diálogos elaborados é traçado um perfil dos africanos malês como um perigo 
permanente. Considerados “naturalmente” cruéis e “fanáticos” e adjetivados como “diabos 
cruéis”, (CALMON, 2002, p.19; 133; 23), foram descritos no segundo capítulo — A ameaça 
— como aqueles que “pilham, matam, incendeiam, e nas trevas, combinam alguma coisa mais 
terrível e absurda.” (CALMON, 2002, p.28) 

Sob o título Os deuses maus..., Pedro Calmon revelou a localização territorial dos malês 
no terceiro capítulo: o bairro da Saúde, “uma pequena cidade negra” nas palavras do narrador. 
(CALMON, 2002, p.29) Um local sujo e inóspito, onde nem mesmo as autoridades locais te-
riam acesso.  A descrição do espaço geográfico de atuação dos malês dá sinais do desconforto 
do narrador perante a presença africana, ratificado pelo modo como representa os rituais 
religiosos dos “malês, jejês, nagôs ou minas”:

[...] o culto continuava idêntico ou ligeiramente dessemelhante do que se 
praticava nas tribos africanas, entre o Senegal e Angola, até a contra costa. 
Os mesmos ritos, a mesma dolente música dos batuques das selvas, 
as mesmas cores votivas, a mesma dança lasciva e histérica, as mes-
mas beberagens agridoces e as comidas de predileção de cada santo, as 
mesmas descompassadas cenas de candomblé indígena — e, sobretudo, 
aquela brutal superstição dos feiticeiros da África. (CALMON, 2002, 
p.31) — grifos meus.

O planejamento do levante surge no texto como uma revelação dos deuses — os tais 
“deuses maus” que nomeiam o capítulo, ou como destaca, “farsas singulares da divindade 
negra” — à Luiza Princesa durante a comemoração do Ano Novo no terreiro de José dos 
Milagres (CALMON, 2002, p. 31). 
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A descrição de um ritual sagrado como um espetáculo de horror, violência e 
embriaguês, demonstra a intolerância religiosa inscrita nas entrelinhas do texto. À anima-
lização do ritual descrito soma-se a introdução de Luiza Mahin na narrativa — a Luiza 
Princesa — a quem caberia ordenar e dirigir a matança. 

É no capítulo quatro que esta personagem é configurada. Dona de uma beleza 
inquietante, tinha cerca de trinta anos e chegara às terras brasileiras ainda muito menina. “Não 
valia nada!” — disse o narrador. Capaz de se prostituir em troca da alforria, arquitetava e plane-
java seus atos e odiava aos brancos, apesar de ter “um filho claro, em que vivia, nos olhos ras-
gados, toda a nobreza do sangue paterno” (CALMON, 2002, p. 39). É também neste capítulo 
que Luiza Mahin é apresentada como anfitriã nas reuniões para o planejamento da rebelião:

No fundo da quitanda guardava as armas que pudera recolher, e, ali, quan-
do não se batucava o candomblé no terreiro do velho José, se reuniam 
os chefes malês que discutiam em arábico. Luiza Princesa reinava entre 
os conspiradores — porque nenhuma energia se comparava à sua e não 
havia forte coração de homem que valesse seu frio coração de mulher... 
(CALMON, 2002, p.40)

 No capítulo seguinte — Malês — a articuladora Luiza Princesa marca a data para 
o levantamento dos escravos, prevista para o dia 25 de fevereiro. Além disso, fica evidente o 
mau-caratismo da quitandeira, representada como uma mulher manipuladora e hipócrita, ca-
paz de qualquer coisa para satisfazer seu ideal. Assim, demonstrando deslealdade para aqueles 
que a idolatravam, utilizou-se tanto da força física dos malês — segundo ele, muçulmanos 
cruéis e dados à guerra — quanto da gana dos pretos mina. Ao relatar esta postura o narrador 
concluiu:

O inimigo era o homem branco — o senhor. E o que não tinham con-
seguido ainda os iorubas insurgidos, os hauçás sanguinários e os nagôs 
dissimulados, ela, bonita princesa, conseguira. Aproximara de pai José os 
malês, associara-os aos minas, celebrara uma secreta aliança de vida e mor-
te, assegurando aos muçulmanos que só a sua religião reinaria, e jurando 
aos nagôs que os orixás ficariam de pé. Coordenara os elementos dispersos 
da população escrava, o que valia dizer que enfeixara nas suas mãos gentis, 
de Vênus de ébano, o raio irresistível. (CALMON, 2002, p.44)

Dois fatores merecem ser mencionados. Em primeiro lugar, ao utilizar o termo “malê”, 
Pedro Calmon relaciona o vocábulo apenas à etnia malinké. A análise do trecho em que o nar-
rador explica a origem e as características dos malês  deixa claro que o romancista se amparou 
na obra A raça africana e seus costumes na Bahia como suporte historiográfico para elaborar sua 
escrita. As informações referentes aos africanos seguidores do Islã são idênticas às realizadas 
por Manoel Querino na referida obra, configurando uma cópia explícita das considerações 
deste autor.16 A respeito da abrangência do termo malê, João José Reis esclareceu:

16  Cf. QUERINO, Manoel. A raça africana e seus costumes na Bahia, p.81-85 e CALMON, Pedro. Malês, p. 
43-44. 
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Antes do século XIX, entre os africanos vindos da África Ocidental, 
alguns provavelmente eram islamizados, entre eles os malinkes, aqui 
chamados mandingos.(...) No entanto, deve ficar claro que, na Bahia, 
malê não denominava o conjunto de uma etnia africana particular, mas 
o africano que tivesse adotado o Islã, embora se quisermos ser bem 
estritos, e etnicamente corretos, malês seriam apenas os nagôs islamizados. 
Porém, nagôs, haussás, jejes e tapas – enfim, indivíduos pertencentes a 
diversas etnias – eram tidos, se muçulmanos, por malês. (REIS, 2003, 
p. 159 e 176)

Em segundo lugar, Pedro Calmon apresenta uma concepção dos muçulmanos 
como naturalmente perversos, transmitindo a ideia de um fanatismo religioso dentre os 
malês e, mais que isso, de uma maldade inerente ao Islã e supostamente ratificada pelo 
Corão. Calmon destacou acerca dos africanos islamizados:

Não odiavam os brancos pelas mesmas razões dos outros africanos. 
Queriam-lhe mal pelo horror que o profeta ensinara, aos cristãos, se-
nhores da fé invencível. Sonhavam com a bandeira de Alá e o céu do 
Corão. A sua religião era-lhes mais que o sangue – nela resumiam a 
alegria e a dor da vida, e se dariam por felizes sucumbindo em sua 
honra. A guerra santa ia começar, como nas terras favorecidas pela 
Hégira, que a lei de Maomé dominava, e foram as veneradas terras da 
bem-aventurança. Só haveria Alá, e Mafoma, o seu intérprete... (CAL-
MON, 2002, p.44)

Como se percebe, Calmon vinculou aos islâmicos uma postura fundamentalista e 
violenta no trato com a religiosidade, considerando o levante de 1835 uma guerra santa 
que objetivava a fundação de um califado baiano. 

 Nos capítulos seguintes — O Mistério e Sereia, respectivamente — Calmon 
abordou a lacuna referente à identidade do pai de Luis Gama, um homem “nobre, rico, 
com a família numerosa” e volta a descrever Luiza como uma mulher despudorada e 
assustadoramente bela:

Não era como as outras — mas de uma beleza estranha de mulher 
branca, pisando com firmeza, a graça de senhora, e toda envolta num 
perfume tênue de rosas... Os seus olhos refletiam uma luz pura, ho-
nesta e grave, e havia no seu rosto oval, negro como azeviche, uma 
serenidade digna... (CALMON, 2002, p. 53)

No entendimento do romancista, os olhos sedutores da negra de linhagem nobre 
ocultavam traços negativos da sua personalidade. É comum deparar-se no texto com 
adjetivações pejorativas dirigidas a esta personagem. Hipócrita, petulante, mulher de vida 
libertina, sem reputação, dissimulada e vadia — assim a mãe do poeta é retratada no 
romance.

A precipitação do levante foi retratada nos capítulos seguintes. À delação segue-
se a prevenção do governo da província. “A nosso favor teremos a surpresa. Eles o 
número” — disse o chefe da polícia (CALMON, 2002, p.67). Enquanto era aclamada 
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pelos malês, de quem se tornaria rainha após a vitória, tinha a quitanda invadida pelo 
promotor, que levara-lhe o filho, como garantia. Descrente do ocorrido, Luiza se precipita à 
casa do promotor, a fim de pôr em prática seu plano:

— Eh, ioiô... Por esta não esperava, não? Visita fora de horas! É de mulher 
moça a ioiô rapaz solteiro! Ah! Ah! Ah!
Ela subiu; ele recuou, pálido, quase aterrado, a testa salpicada de suor. À 
proporção que avançava, o rosto de Luiza mudava de expressão, o fulgor 
dos seus olhos refletia uma decisão enérgica, o ritos de sua boca vermelha 
era duro e amargo. As chinelinhas de bico revirado retiniam como casta-
nholas nos degraus da escada, o xale franjado esvoaçava-lhe ao ombro, e 
as saias de roda gomadas estalavam como vidro quebrando... (CALMON, 
2002, p.76)

Diante da resistência do Dr. Ferraz em ceder aos seus encantos e vendo o fracasso do 
seu plano de sedução, a expressão de Luiza muda e envolve-se em cólera e ira. Desfigurada, 
ia avançar sobre o homem quando ouviu um grito: “Mãe! Oh, mãe!”, o chamado do filho a 
freou.  A ordem do promotor é clara: “Renuncia a teu ódio, Luiza, ou renuncia a teu filho!” 
(CALMON, 2002, p. 78)

Sob o título Mulher, Calmon revela no décimo primeiro capítulo uma Luiza Mahin 
traidora e principal responsável pela derrota do movimento. Convencida pelo herói da trama 
— o promotor Ângelo Muniz da Silva Ferraz —, após a ameaça de ser afastada do seu filho, 
ela não só denuncia o levante, como nega a cultura e a identidade negra, mostrando uma face 
submissa, que em nada se assemelha ao mito conhecido: 

— É meu filho, doutor. Amo-o mais que a mim mesma. Vivo para ele. 
Sem ele não sei viver. Nada mais vale para mim. Não quero nada, ioiô. 
Maldito sangue este que me corre nas veias! Da gente bárbara que 
se embriaga com a destruição. Para quem a vingança é um prazer 
do céu. Que serve a deuses assassinos, falsos, cruéis, deuses que 
não conheceram o amor e o perdão... Salve-me, ioiô. Salve-se tam-
bém. É para hoje... hoje...
— São oito horas e meia...
— Depressa, ao Pilar, Água de Meninos, Cruz do Pascoal... Depressa, an-
tes que os malês cheguem aos quartéis. Eles matarão, queimarão, pilharão, 
porque são como bichos ferozes do mato. Deus nos livre deles! Deus! 
Sim, Deus verdadeiro! (grifos meus) (CALMON, 2002. p. 79)

A revolta foi retratada como um movimento desordenado e selvagem. Calmon afir-
mou em nota que faltou aos revoltosos inteligência dirigente e alma de luta, o que os levou a 
recuar. Opondo-se claramente às ideias elaboradas por Pedro Calmon, João José Reis analisou 
os resultados da revolta e concluiu que a referida desordem do movimento decorreu da impos-
sibilidade de adiá-lo frente à delação e à ação da força policial. Reis reconhece que houve con-
fusão naquela noite, mas os rebelados não apelaram para a violência indiscriminada, invadindo 
casas, matando, saqueando. Segundo sua abordagem, Salvador não foi submetida a um terror 
generalizado. Em verdade, lutaram apenas contra as forças organizadas para combatê-los.
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Ao descrever a revolta no décimo terceiro capítulo, Calmon não deixou de ressal-
tar que os malês “iam golpeando e matando a esmo”. Nesta altura do texto o narrador 
reafirma o aquartelamento dos líderes rebeldes na casa de Luiza Mahin, que desaparece 
da narrativa. Nos capítulos finais, Orixás, A menina de Azul e Mafoma, seguem-se 
comentários preconceituosos acerca das divindades cultuadas por africanos e lições de 
obediência e castigo aos negros amotinados, refletindo mais uma vez a intolerância re-
ligiosa relacionada aos seguidores de Alá. No epílogo, um suposto encontro entre Luis 
Gama e Ângelo Muniz da Silva Ferraz, passados trinta anos do levante, desenha uma 
imagem do poeta abolicionista que ratifica a intenção moralizante da escrita de Pedro 
Calmon. Assim sucedeu o encontro:

Ângelo Muniz da Silva Ferraz estendeu-lhe a mão descarnada. Os joe-
lhos do jovem abolicionista se dobraram. Se o ministro não lhe impe-
disse, com um gesto enérgico, cairia ajoelhado. Balbuciou, a amargura 
sublinhando as palavras:
— Senhor, os joelhos já se me habituaram a vergar... quando é diante 
das almas cheias de nobreza!
— Não, rapaz. De pé. É a posição que Deus determinou para o ho-
mem, e a única que bem se ajusta ao seu alto papel neste mundo. 
(CALMON, 2002, p. 125)

Vê-se claramente um Luis Gama submisso e obediente frente ao homem que 
perdoou a fúria materna e, naquele encontro, redimia também ao filho da quitandeira 
insurgente. Eis o verdadeiro herói da trama: aquele que combate a desordem e perdoa ao 
malfeitor. E foi assim, com uma lição de perdão e obediência que o texto foi concluído: 
“Tão bom é o perdão, que é como os rios do sertão queimado — quando o tempo bebeu 
a água que corria, nos cascalhos os diamantes brilham...” (CALMON, 2002, p. 127).

Pedro Calmon se utilizou de adjetivações pejorativas e estereotipadas para tratar 
de elementos vinculados aos valores culturais afro-brasileiros, principalmente quando ao 
se referir aos cultos religiosos como “dança lasciva e histérica”, “brutal superstição dos 
feiticeiros da África” e “farsas singulares da divindade negra”. (CALMON, 2002, p.31)

Segundo Evelina Hoisel (2006), compreender o contexto sócio-político e ideo-
lógico que permeia a escrita de uma obra, bem como as implicações deste sobre quem 
escreve tal narrativa é determinante para entender a complexidade que envolve a relação 
escritor / escritura. Através de uma descrição que contrasta com a imagem de heroína 
vinculada a Luiza Mahin, a leitura da obra de Calmon permite visualizar a sociedade baia-
na sob o olhar de uma aristocracia apavorada pela ameaça de expansão do haitianismo e 
vitoriosa na luta contra a barbárie desorganizada dos rebeldes. 

O início da década de 1930 foi um período desfavorável a Pedro Calmon nos pla-
nos pessoal e político. Ele vivenciou naquele período anos desagradáveis, caracterizados 
por tentativas da elite baiana afastada do poder, de bloquear a ameaça representada por 
Getúlio Vargas.17 

17  Sobre o contexto político dos anos 30 e as relações entre projeto político e construção do conhecimento 
histórico na Bahia de 1930 a 1949, ver SILVA, 2000. Sobre as desventuras de Calmon no período, ver 
ARAÚJO, 2003.
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No campo das ideias, percebe-se a herança das teorias raciais do século XIX, ali-
mentada pela postura eurocêntrica acerca da diversidade étnica nacional. De 1928, data 
a obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil — Ensaio sobre a tristeza brasileira, que apresenta os 
dissabores de uma terra que poderia estar fadada ao fracasso em decorrência da miscige-
nação com grupos considerados geneticamente inferiores. A impossibilidade de chegar 
à meta idealizada por Roquete Pinto — presidente do I Congresso Brasileiro de Euge-
nia, datado de 1929 — que previa a eliminação de negros e índios da estrutura social 
brasileira até 2012, talvez tenha impulsionado um novo olhar para a presença incômoda 
do passado escravista, conduzindo os intelectuais ao caminho da disseminação do mito 
da democracia racial brasileira e a elevação do mestiço ao patamar de símbolo nacional, 
alimentado por escritores consagrados no mundo das Letras e da Historiografia.18

Leitor de Oliveira Vianna, Paulo Prado, Nina Rodrigues, Roquete Pinto e Luiz 
Vianna Filho, que segundo Antônio Cândido (2000) estavam entre os escritores pre-
feridos pelos jovens de direita nos anos 1930 e privilegiavam uma visão hierárquica e 
autoritária da sociedade, Pedro Calmon expôs na escrita literária expressões com tons 
marcadamente preconceituosos que foram confirmados por sua historiografia. 

Referências à selvageria, imoralidade e promiscuidade primitiva das senzalas são 
recorrentes tanto em sua literatura quanto na História Social do Brasil.19 Dessa forma, é im-
portante destacar que nem o discurso histórico nem o literário são “inocentes”. Ambos 
traduzem, nas entrelinhas, as aspirações, valores de determinada época e/ou população, 
fornecendo elementos de identificação coletiva, sejam eles nacionais, regionais, étnicos 
ou sociais. 

O processo de elaboração de uma representação não é imparcial e consiste em 
tornar presente uma ausência através da construção simbólica de uma realidade, resul-
tando na produção de estratégias e práticas que podem legitimar uma autoridade, uma 
veneração, ou validar escolhas (CHARTIER, 1991, p. 184). Assim, embora a represen-
tação elaborada por Calmon não seja fiel ao mito conhecido e idealizado pelos movi-
mentos negros, atende aos interesses do grupo social ao qual este autor encontrava-se 
vinculado. 

O romance histórico reflete nas entrelinhas as tendências e modos de ser de uma 
época, de forma que um mesmo fato ou personagem pode assumir variadas interpre-
tações — por vezes antagônicas — explicitando a liberdade criativa peculiar ao texto 
literário. Neste sentido, se por um lado os textos literários podem estar a serviço da His-
tória, confirmando-a, questionando-a e apontando suas lacunas, por outro, é dela que se 
servem e é esta relação de troca que se configura no que tange ao caso Luiza Mahin.
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Resumo: O artigo propõe uma análise dos contos do escritor argentino 
Julio Cortázar (1914-1984), neles ressaltando aspectos técnicos e formais, 
mas em suas relações com possibilidades e condicionamentos sócio-histó-
ricos, através de uma apreensão do papel da gestualidade nos textos. Para 
tanto, são expostas analogias entre o estilo de Cortázar e outras práticas 
culturais características da modernidade, com o que se pretende discutir 
em que medida os ideais de acabamento e perfeição da short story moderna 
estiveram vinculados a uma situação social específica, que favorece a dis-
persão e o isolamento individual. E, a partir dos desdobramentos verifica-
dos na obra do autor, em particular no conto “La autopista del sur”, esta 
situação social é apresentada como elemento constitutivo da construção 
rítmica e dos impasses estéticos da escrita, de tal maneira que esta passa 
a encenar, em seus próprios domínios, uma sempre frustrante e sempre 
renovada busca de constituição de sentido na diferença. 
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Abstract: The article proposes an examination of  the short stories 
written by the argentine writer Julio Cortázar (1914-1984), underlying 
technical and formal aspects of  the subject, but in its relation to social 
possibilities and backgrounds, to be achieved with an understanding 
of  the role played by gesture in the texts. In this purpose, analogies 
between Cortázar’s style and other cultural practices of  modernity are 
observed, intending to discuss how the ideals of  perception and clo-
sure of  the modern short story reacted to a specific social situation, 
permeated by individual isolation and dispersion. And, given certain 
developments verified in the works of  the author, particularly in “La 
autopista del sur”, this social situation is presented as a constitutive 
element of  rhythm elaboration and aesthetic dilemmas of  writing, so 
that the activity becomes an exposition, in its own domains, of  an ever 
frustrating and ever renewed search for sense in difference.
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O pesquisador do fenômeno literário encontra-se hoje diante de uma dupla exi-
gência. Por um lado, o aspecto insatisfatório das sínteses teóricas demanda uma releitura 
analítica de obras isoladas, que leve em consideração a conjuntura sócio-histórica de 
sua composição. Porém, para que haja uma contribuição efetiva deste viés de pesquisa 
à compreensão dos textos, tomada em seu sentido mais amplo, deve-se pressupor que 
a linguagem literária, ao inserir-se em tal conjuntura, antes reage a ela do que a retrata, 
mobilizando para isso seu recurso mais característico: a forma. Oferecer um novo objeto 
artístico ao mundo é propor uma inédita organização de seus conteúdos, articulando-os 
em determinado ritmo e criando um impacto afetivo, modo pelo qual a imaginação res-
ponde aos dilemas e necessidades de uma época. Daí a demanda de que o contexto social 
seja um elemento constitutivo do comentário crítico, assim como o foi para a criação, 
isto é, como lugar de condicionamentos e possibilidades estéticas que, uma vez explora-
dos pelo escritor, tornam-se matéria para a discussão intelectual a posteriori.    

Tendo isto em vista, o objetivo deste artigo será o de apresentar uma questão 
referente à evolução de determinado gênero literário na modernidade, a partir de uma 
análise dos contos do escritor argentino Julio Cortázar. Pretende-se, assim, avaliar a que 
tipo de necessidade correspondem as transformações do gênero em circunstâncias social 
e historicamente avaliadas, e em que medida a literatura é capaz de oferecer algum tipo 
de satisfação a esta mesma necessidade, tornando-se lugar da manifestação de um desejo 
e da evidência de uma falta. 

Nestes termos, outras práticas culturais, tais como jogos e espetáculos, podem 
ser resgatadas como discursos que se propõem a preencher esta lacuna, mas que ope-
ram, cada um deles, com mecanismos próprios de construção de sentido e atribuição de 
valores. Deste modo, evita-se conferir a quaisquer práticas, literárias ou não, o estatuto 
de um meio privilegiado para a fixação de um código universalizante, e ficam desde já 
recusadas as hierarquias, ao mesmo tempo em que a variedade dos discursos isolados, se 
não aponta para a autoridade de um único centro de identidade, os reúne em torno de 
uma mesma vontade e um mesmo vazio. 

 Pois o terreno onde nos movimentamos a partir de agora é marcado pela no-
ção sempre renovada de uma perda, de uma derrocada. A própria história da literatura 
latino-americana, como observou Roberto González Echevarría (1998), por exemplo, é 
atravessada por tentativas frustradas de fixar a identidade do continente. Buscando sua 
legitimidade na linguagem da lei, da ciência ou da antropologia, estes empreendimentos 
estariam condenados ao fracasso na mesma medida em que seus pontos de sustentação 
eram questionados em sua capacidade de descrever uma realidade histórica, e a contínua 
sucessão de tais insucessos não poderia deixar de afetar a sensibilidade de escritores e 
poetas. Experiências deste tipo geram desconforto e crise: “Tudo o que nos parecia car-
regado de sentido se apresenta agora aos nossos olhos como uma série de esforços que 
são um não-sentido”, observava Octavio Paz, em Signos em Rotação, de 1965.  

Nestas circunstâncias, segundo Echevarría, teriam surgido as “ficções de Arqui-
vo” latino-americanas, cujos principais representantes seriam os romances Los Pasos Per-
didos (1953), de Alejo Carpentier, e Cien Años de Soledad (1967), de Gabriel García Már-
quez. Retomando as propostas anteriores sob uma perspectiva irônica, capaz de apontar 
para a relatividade de seus conceitos, estes autores as teriam reunido em um quadro de 
referências cujo correlato material seria o suporte arquivista, onde se reúnem os docu-
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mentos de uma história (da narração de uma história) fragmentária e incompleta. Mas 
note-se que o processo descontínuo e cheio de buracos da acumulação de documentos 
não é uma linguagem superior que determine a ficção, e sim a imagem a que recorre o 
crítico para falar de um mundo que perdeu qualquer unidade entre as múltiplas lingua-
gens que buscam representá-lo – ou uma maneira entre outras de, através da linguagem, 
apontar para a impossibilidade de se configurar uma imagem do mundo. O romance 
latino-americano de meados do século XX, portanto, já nasce sob o signo de uma falha 
que o perpassa sem lhe permitir jamais alcançar o acabamento de um ciclo, de modo que 
a perda é internalizada pelo discurso, sem que qualquer restituição de uma totalidade seja 
configurada. Muito pelo contrário: trata-se de um modo de olhar que, sobre esta impos-
sibilidade mesma, se constitui. 

Por outro lado, e já diante da questão que nos interessa, a partir do século XIX 
o conto se sobressai como o artefato literário capaz de criar uma estrutura completa, fe-
chada em si mesma, um universo à parte totalmente voltado para o próprio acabamento. 
Desde Edgar Allan Poe, esta característica viria a ser constantemente ressaltada a respei-
to da moderna forma do conto, que alcançaria o ideal de uma criação literária plena de 
sentido em seus próprios domínios, e, portanto, à salvo das imperfeições de um cotidia-
no decaído, de maneira de que o material plástico da linguagem, submetido às mãos de 
um artífice habilidoso, se transformasse afinal em uma figura auto-suficiente, capaz de 
satisfazer o desejo de unidade que teria servido de impulso à sua elaboração.2 É como se, 
diante da dissolução da imagem do mundo, a short story surgisse como um artefato capaz 
de conter outros mundos e resumi-los em uma única imagem. Assim, a narrativa curta 
teria o seu lugar garantido entre os produtos literários da modernidade, acrescentando 
aos resultados do processo cultural pequenas utopias que, se jamais representariam a di-
versidade externa dentro de seus limites, podiam conter neles a totalidade de uma trama 
delineada especialmente para nossa satisfação.

Tudo isso converge para a célebre declaração de que, no embate com o leitor, 
enquanto o romance deve vencê-lo por pontos, o conto precisa ganhar a luta por nocau-
te.3 Partindo das análises do gênero feitas por Poe, Julio Cortázar encontrou aí a fórmula 
mais precisa para descrever algumas de suas melhores narrativas. Nelas, a trama se desen-
volve com uma sequência de golpes que podem parecer pouco eficazes no começo, mas 
vão continuamente tecendo toda uma estratégia de ataque, por fim revelada no instante 
do último movimento; este movimento reúne os elementos dispersos do enredo em tor-
no do único motivo da ação; e aquela estratégia aparece enfim em sua figura consumada 
e completa. Entretanto, ao invés de oferecer-nos uma resposta possível para as questões 
sobre o conto, reafirmando as concepções já mencionadas e oferecendo-lhes uma ana-
logia espirituosa, acredito que o boxe surge aqui como um elemento que pode sugerir 
uma análise mais ampla do problema, tornando o assunto mais complexo, no lugar de 
estigmatizá-lo. 

2  Uma boa introdução ao problema da forma do conto, a partir das observações do próprio Edgar Allan 
Poe sobre o tema, pode ser obtida justamente por meio das traduções de Julio Cortázar, particularmente 
no ensaio sobre Nathaniel Hawthorne e em algumas passagens da Marginalia (Cf. POE, E. A. Ensayos y 
Criticas, ps. 125-141 e 238-311). 
3  A afirmativa se encontra em CORTÁZAR, J. “Alguns aspectos do conto”. In: ____. Obra Crítica, volume 
2, p. 351. O autor a atribui a um amigo argentino “muito amigo do boxe”. 
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 E não apenas o boxe. Também outras práticas culturais, como as touradas, apre-
sentam-se como maneiras de se ampliar a abordagem sobre o gênero e chegar a con-
clusões diferentes das que relatamos até aqui. Refiro-me a tais práticas na medida em 
que fazem parte do mesmo ambiente histórico e são contrapartidas paralelas às mesmas 
circunstâncias que assinalam no conto as marcas da modernidade. Cada uma delas sugere 
uma relação específica com o desejo de se configurar uma unidade no âmbito de suas 
linguagens distintas, e não são, portanto, determinadas pela escrita ou determinantes de 
seus resultados, embora se remetam a uma meta comum. A efetividade no alcance desta 
meta deve então ser problematizada em todas as esferas, de maneira que o significado do 
nocaute, para aqueles que assistem a uma luta, possa ser melhor compreendido tendo em 
vista o sentido que atribuem a uma estocada os espectadores da tauromaquia. Pode-se 
adiantar que ambos os espetáculos compartilham entre si, e com a forma do conto em 
Cortázar, movimentos semelhantes que constituem o próprio mecanismo de atribuição 
de valor no interior do discurso: em aproximações e afastamentos, eles se desenvolvem 
de modo a sugerir a iminência de um desfecho, que a estratégia, no boxe, e o rito, na 
tourada, devem garantir. A expectativa que geram estes movimentos, seja na narrativa 
ficcional, seja nas apresentações populares, deveria então ser correspondida pelo arrema-
te final que confere ordem àquilo que por um momento esteve ameaçado de dissolução. 
E o objeto estético alcançaria assim o fechamento de um ciclo. Mas é justamente isso que 
se trata de verificar.

 Este artigo deve limitar-se ao apontamento de uma questão recorrente nas nar-
rativas de Cortázar, para que se avalie a pertinência das considerações anteriores. Mas, 
antes de mencioná-la, é válido ter em vista uma outra interpretação modelar da forma do 
conto, que tem servido de base para muitas indagações sobre o gênero, e que pode ser 
abreviada na afirmativa de Ricardo Piglia segundo a qual “um conto conta sempre duas 
histórias”. Tal seria a estrutura do conto “clássico”, associado à obra de Poe, que em 
um primeiro plano traria a narrativa da história 1, convencional e visível, na qual todavia 
estaria contido um relato secreto, elíptico e fragmentário. “O efeito de surpresa aparece 
quando o final da história secreta aparece na superfície”, afirma Piglia (2004: 89-90). De 
modo que, para usar os termos a que já estamos habituados, o final da narrativa revelasse 
a tática velada de que se utiliza a escrita, consistindo no golpe que a evidencia em toda a 
sua efetividade. 

E, de fato, um conto como “The fall of  the house of  Usher” (1839) encampa 
este enredo com precisão coreográfica, relatando na superfície as agonias desconexas e 
insensatas do casal de irmãos que ocupa a velha mansão, mas já carregando consigo, des-
de o início, as marcas da profecia que os condena a um destino trágico, até que as funda-
ções precárias da casa, e com elas o próprio universo do conto, sejam consumidas pelas 
águas do lago a seus pés. O método rigoroso de Poe alcança aí uma de suas mais perfeitas 
realizações. Mas podemos também lembrar que, enfim, algo permanece e sobrevive do 
lado de fora da esfera auto-suficiente delimitada pela névoa ao redor da casa de Usher, 
como uma aresta que resistisse ao polimento final do artífice: a voz do narrador que, 
aterrorizado, vê a derrocada da casa e foge para nunca mais voltar. 

 A posição do narrador na forma do conto constitui assim uma “terceira história” 
que a unidade da história 1 e da história 2 é incapaz de conter em si mesma. Decerto em 
Poe este é um papel secundário, que tem por objetivo apenas situar um ponto de vista 
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externo, capaz de ver o objeto acabado em sua totalidade. Ele é, portanto, o guia que 
deve conduzir-nos pelo interior da trama, direcionando nossa visão para seus elementos 
a princípio dispersos e alimentando as expectativas por sua articulação unificada, para 
depois adquirir uma perspectiva de conjunto em que limites nítidos sejam divisados 
diante dos seus (nossos) olhos. O universo pleno de sentido do artefato literário fica 
assim marcadamente separado de um outro lado, carente de qualquer codificação, e o 
narrador não pode mais do que distanciar-se daquele universo a partir do momento em 
que foram esgotadas todas as suas funções. 

 A posição do narrador na forma do conto, porém, é justamente o que adquiriu 
maior ênfase e complexidade na obra de Julio Cortázar. Basta citar um título como 
“Diario para un cuento” (1982) para compreender o papel que a encenação da escrita 
passa a cumprir nos textos do autor. Não que em Poe esta fosse uma dimensão ausente; 
o “Ms. found in a bottle” (1833), retomado por Cortázar em “Manuscrito hallado en un 
bolsillo” (1964), muito tem a nos dizer a este respeito. Mas, de um modo geral, percebe-
se que o autor argentino colocou em perspectiva a possibilidade mesma da delimitação 
precisa de um mundo extra-cotidiano, cerrado e completo, como que ampliando o qua-
dro para ver não apenas o desenho acabado de uma história, mas também a seqüência 
de seus esboços, o mapa de suas falhas, o histórico de suas frustrações. 

 Antes de tudo, está a encenação da busca pela ordem das formas como um ele-
mento constitutivo da trama, o desejo manifesto de seus narradores. “Reunión con un 
círculo rojo” (1979) é apenas um bom exemplo, e muitos outros poderiam ser mencio-
nados. No entanto, ao invés de prosseguir com uma enumeração de títulos que pouco 
teria a acrescentar ao argumento, prefiro empreender a análise de uma narrativa em 
particular, em cujo início já se anuncia o fenômeno mencionado: 

Uno se va contando despacito las cosas, imaginándolas a principio a 
base de Flora o una puerta que se abre o un chico que grita, después 
esa necesidad barroca de la inteligencia que la lleva a rellenar cualquier 
hueco hasta completar su perfecta telaraña y pasar a algo nuevo. 

A imagem da teia de aranha como uma estrutura perfeita (porém quase insus-
tentável) é por sinal também evocada em “Circe” (1951) e em “Historia con Migalas” 
(1980); mas, neste caso, trata-se somente de uma entre tantas que irão marcar os desen-
volvimentos de “Tango de vuelta” (1980),4 relato do qual foi extraída a citação. Nele, o 
narrador apresenta-se como um contista amador e compulsivo, embora seja também 
motorista de ambulâncias: 

Escribir es eso, abrirles los postigos y que entren, un cuaderno detrás 
de otro; yo trabajo en una clínica, no me interesa que lean lo que es-

4  A versão utilizada é a do livro Los Relatos, 1: Ritos, ps. 38-53. Devo observar que, tal como o próprio 
autor nesta compilação de seus contos que lhe foi encomendada por uma editora, optei por ignorar a 
sequência cronológica dos textos e reuni-los sob outro tipo de afinidades. Ainda assim, pode-se notar que 
a seleção de contos que orientou a elaboração deste estudo restringe-se de um modo geral à última fase da 
produção de Cortázar, concentrando-se entre os anos de 1969 e 1980. 
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cribo, ni Flora ni nadie; me gusta cuando se me acabo un cuaderno 
porque es como se hubiera publicado todo eso, pero no se me ocurre 
publicarlo, algo golpea en la ventana y así vamos de nuevo, lo mismo 
una ambulancia que un nuevo cuaderno. 

Flora, afinal, é quem lhe teria contado os fatos desconexos ocorridos em uma 
casa nos subúrbios de Buenos Aires, onde ela havia trabalhado como empregada 
doméstica para Matilde e Germán, um casal portenho. Entre estes fatos o narrador 
viria a perceber “los puntos de sutura, la unión de tanta cosa suelta o presumida, 
rompecabezas del insomnio o de la hora del mate” – e assim, entre um mate e outro, 
tão concentrado em sua tarefa quanto distante do barulho das sirenes, ele passa a 
contar-nos a história de uma traição e de um assassinato. 

 É só a partir daí que entramos na esfera do conto propriamente dita, do con-
to “clássico” a que se referia Piglia, e tudo se dirige então para a punhalada final que 
deverá consumar a vingança de Emilio Díaz, de volta a Buenos Aires após ter sido 
abandonado pela mulher na Cidade do México. Matilde teria inclusive forjado seu 
atestado de óbito para poder casar-se com Germán, que lhe oferecera um conforto 
e uma estabilidade impossíveis junto a Emilio; de modo que este, após ter descober-
to a farsa, ressurge com a exigência hamletiana de que seja restituída a integridade 
de um mundo desviado pelo engano e pela mentira. Ao contrário do príncipe da 
Dinamarca, no entanto, Emilio parece ter desde o começo uma estratégia de ataque 
muito bem traçada, evitando perder-se em maiores angústias e divagações, e calma-
mente cumprindo as etapas do seu plano de vingança. Note-se que Cortázar opera 
neste texto com dados culturais bem marcados, e os subúrbios da capital argentina 
aparecem aí como o palco indispensável da narrativa, com um enredo digno de uma 
autêntica letra de tango. 

Todavia, é a própria questão da autenticidade que requer um olhar crítico 
neste contexto, pois a história que nos é contada apresentou-se desde o começo 
como um artifício, algo construído e acabado a partir dos dados fragmentários de 
um outro testemunho. Desde logo, todos aqueles dados, inclusive as personagens e 
os punhais, apontam para a unidade desfeita de uma cultura igualmente desviada pelo 
processo histórico, e que será reconstruída no âmbito da escrita, como a reprodução 
em miniatura daquela presumida totalidade, impossível de ser vislumbrada na cidade 
moderna. Os elementos do texto surgem a princípio em sua evidência de uma falta: 
a falta daquilo que, um dia, os teria reunido no cosmos unificado de uma comunida-
de arcaizada. Na medida em que o texto avança, eles adquirem um novo significado 
no interior do universo ficcional de Cortázar, o contista lhes confere um sentido na 
articulação de sua história, e o instante do gesto decisivo que conclui o enredo deve 
ser aquele de uma revelação da unidade deste universo, a presentificação imediata e 
incontestável que o resume em uma única imagem. Porém, na iminência deste des-
fecho, a punhalada final subtrai-se ao olhar dos protagonistas, e o cenário com que 
enfim nos deparamos é o de uma catástrofe que não oferece unidade alguma, com os 
corpos de Emilio e Matilde rolando escada abaixo na casa de Villa del Parque, Flora 
assistindo ao último ato do drama que depois iria relatar precariamente ao contista, 
e isso tudo ao som da sirene em que ele chega somente para recolher os mortos. 
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 “Tango de vuelta”, portanto, parte da pressuposição da fragmentariedade da tra-
ma para a ela retornar ao final, mas tentando, entre uma coisa e outra, estabelecer os 
termos de uma estrutura unificada. Nas noites de insônia ou na hora do mate, o narrador 
busca criar com este material disperso a telaraña perfeita e preencher todos os vazios de 
seu quebra-cabeças; pois ele não é um escritor profissional, e sim um amador, alguém que 
tem a escrita como um hobby, como também o seria a montagem de miniaturas e modelos 
para armar. Trata-se sem dúvida de uma clássica história de amor, de retorno e de vingan-
ça, mas para além disso está a história do motorista de ambulâncias que no seu tempo livre 
busca reformular os dados de seu cotidiano, um contista saudoso por uma Buenos Aires 
perdida, na qual as grandes paixões estiveram em seu lugar natural.5 Uma vez terminada 
sua obra, no entanto, os signos se dispersam novamente, e os subúrbios, as personagens 
e os punhais retornam à condição de peças desgarradas de uma totalidade que narrativa 
alguma poderá restituir. Deste modo, o fechamento do conto não pode senão condená-lo 
a um constante recomeço – “algo golpea en la ventana y así vamos de nuevo, lo mismo 
una ambulancia que un nuevo cuaderno” –, assim como acontece ao espectador que, após 
uma luta de boxe, deve apenas aguardar pelo início de um novo embate. A própria figura 
de Emilio Díaz confunde-se com a do boxeur, e todos os movimentos da trama acom-
panham suas investidas e esquivas calculadas, seus golpes intermediários e seus desvios 
estratégicos. Mas o que agora interessa saber é sobretudo em que medida este tipo de 
constatação pode servir a uma análise da forma do conto em Cortázar. 

 A temática para a qual então nos voltamos foi abordada por alguns ensaístas que, 
detendo-se ora sobre o jogo de maneira geral, ora sobre algumas modalidades específicas, 
buscaram elucidar a singularidade deste tipo de manifestação cultural, em uma perspectiva 
antropológica ou na ambientação histórica do século XX. Roger Caillois, por exemplo, 
em seu Os Jogos e os Homens, assinala que “o jogo é essencialmente uma ocupação separada, 
cuidadosamente isolada do resto da existência e geralmente realizada dentro de limites 
precisos de tempo e lugar” – o que, todavia, não desmente a sua própria afirmação de que 
estes limites são sempre “infinitesimais e precários”, sempre revogáveis, e se apagam por 
si mesmos (CAILLOIS, 1986 [1957]: 17). Assim, o jogo procura estabelecer-se como uma 
ilha isolada da desordem da vida cotidiana, sendo esta última aquela em que nada alcança 
seu devido fim, e os últimos propósitos das ações dos indivíduos colocam-se fora do 
horizonte do seu olhar, como demonstrou a minuciosa análise da economia do dinheiro 
elaborada por Georg Simmel (1982 [1907]: 431-2). Mas esta contraposição pode não che-
gar a efetivar-se: para tanto, seria preciso que o jogo fosse capaz de distinguir o interior e o 
exterior com total clareza, ou seja, que os seus domínios fossem marcados com um traço 
convicto e uma ação livre de qualquer ambiguidade. A princípio, é isto o que o nocaute 
referido por Cortázar deveria nos proporcionar; mas, para aqueles que acompanham a 
luta, a violência do gesto é inseparável daquela precariedade de que nos fala Caillois, de 
sua fragilidade intrínseca, de sua revogabilidade iminente, ou seja, de sua ambivalência.

5  Sobre as modificações sofridas pela capital argentina no processo de modernização do século XX, bem 
como sobre as relações dos escritores com o passado da cidade de Buenos Aires, remeto ao conhecido 
livro de Beatriz Sarlo, Una Modernidad Periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Mais especificamente a respeito do 
papel que os subúrbios da metrópole representaram no imaginário de alguns destes autores, cf. GORELIK, 
A. La Grilla y el Parque – espacio público y cultura urbana em Buenos Aires 1887-1936, ps. 357-386. 
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 O espetáculo, desta perspectiva, deve ser compreendido como um discurso 
que envolve não apenas a linguagem corporal do ringue, mas também o outro lado 
de toda performance: a presença do público e suas possibilidades de conferir um 
significado ao enredo que se desenvolve à sua frente. Somente assim a dimensão 
do olhar, que adquire um papel especial em Cortázar, pode ser avaliada em toda a 
variedade de matizes que ela nos proporciona. Pois, se as pessoas acorrem aos es-
tádios para ver uma luta, isto não é de maneira alguma um indício de sua passivida-
de na trama, implicando também sua capacidade de interpretá-la. Os estímulos, as 
vaias e as advertências do público são manifestações de uma determinada leitura dos 
acontecimentos, uma leitura que aguarda o instante imprevisto da queda e, mesmo 
sendo por ela surpreendida, neste momento torna-se capaz de entender toda a ação 
da perspectiva do fim. Uma luta que termine por pontos é motivo de decepção não 
apenas para a plateia de um modo geral, como também para jornalistas e fotógrafos, 
aqueles que, de uma forma ou de outra, terão que contar o que viram ali. As pessoas 
vão aos estádios para ver um nocaute, e é o que elas veem neste momento, ou exata-
mente o que elas deixam de ver, que se tornou uma questão para este estudo. 

 O jogo caracteriza-se assim pelo esforço compartilhado na construção de um 
cosmos. Michel Leiris ressaltou este ponto em seus ensaios sobre a tauromaquia, e 
com ele já nos aproximamos de um paralelo mais consistente com a escrita literária: 
suas descrições dos movimentos de uma tourada, particularmente do passe e da esto-
cada final, pretendem reproduzir o modelo de uma experiência que, à ficção, caberia 
configurar com seus próprios recursos. Por um lado, entra em cena a destreza apo-
línea do torero, em suas atitudes calculadas, sua pose composta e suas esquivas mili-
métricas, representando o domínio do homem sobre a natureza, a arte capaz de dar 
forma à dispersão. Por outro lado, há o papel do público na trama, que, de acordo 
com a exposição do herói ao risco de uma investida, é levado ao extremo da ansieda-
de pela expectativa do desenlace, como uma força dionisíaca que clamasse pelo sacri-
fício do touro em nome do desejo. O cerimonial é cumprido em função do momento 
em que estes dois impulsos devem convergir em um mesmo gesto, identificando-se 
no encontro da forma artística com o instinto natural, no ponto onde seria anulada 
toda dualidade que atravessa a experiência. Mas é exatamente neste ponto que então 
se aloja um elemento dissonante, a cisão nunca totalmente transpassada pela aproxi-
mação mais intensa, e o que prometia ser identidade e reconhecimento revela toda 
a contundência da estranheza e da separação. Vale lembrar ainda que, para Leiris, o 
que está em jogo neste caso é também o desejo erótico, que busca uma comunhão 
cujo alcance é simultâneo à percepção da ruptura, na 

presença de uma falha, de uma curva ligeiramente desviada que 
percorrem os amantes humanos (...) suficiente por si só para que, 
da plenitude do amor, passemos à dilaceração, reconhecendo nossa 
deficiência uma vez que, aplacados, seguimos vivos e não há mais 
nada a fazer senão contemplar o objeto amado como um objeto, 
passada a identidade ofuscante (LEIRIS, 2001 [1938]: 50). 
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 Boxe e touradas são alguns dos assuntos mais recorrentes em 1926 - vivendo no 
limite do tempo, de Hans Ulrich Gumbrecht. Em relação à imagem do lutador, o livro en-
fatiza sua expressão de um determinado ideal de compostura, isto é, a necessidade do 
boxeur de encenar o auto-controle como uma resposta individual à impossibilidade de 
se controlar o mundo externo. Concentração e método, portanto, seriam suas armas no 
embate pela delimitação de uma forma e contra o risco da dispersão – uma forma sub-
jetiva que, no entanto, deve adquirir objetividade no instante do nocaute. Pois é nele que 
um fim se apresenta ao público da luta; e é nele que a plateia encontra a fronteira de suas 
expectativas ilimitadas pelo arremate. A determinação certeira, manifesta em um gesto 
convicto, pode ser inclusive o nível mais radical do entusiasmo, de maneira que a consa-
gração da forma reúna em si a técnica e o improviso, na confluência da regra universal 
com a decisão individual: “Vos sabés lo que es estilo, estás ahí y cuando hay que hacer 
una cosa vas y la hacés sobre el pucho, no como esos que la empiezan a zapallazo limpio, 
dale que va, arriba abajo los tres minutos”, diz uma personagem – um lutador – de Julio 
Cortázar (2000b [1969]: 305). 

Mas, segundo Gumbrecht, é necessário que haja uma exposição do lutador ao 
risco da derrota: “A simpatia dos espectadores nunca está com aqueles cuja sobriedade 
e cujo talento lhes permitem enfrentar um combate sem enfrentar a morte” (1999: 81). 
E assim se organiza o drama a ser levado às últimas consequências quando, disposto a 
desferir o último golpe, o lutador abre a guarda, e por um átimo fica completamente 
desprotegido, para no momento seguinte ser incontestavelmente declarado vencedor. Da 
perspectiva do público, porém, qualquer vitória é igualmente uma perda, pois, terminado 
o jogo, são desfeitas as condições de sua realização, e deixa de ter valor aquilo que logo 
antes era o que se poderia alcançar de mais precioso. Entre uma coisa e outra (entre a 
iminência do fim e a dissolução do próprio lugar da finalidade), situa-se então um lapso 
indistinguível de tempo, em que tudo se esvai no mesmo instante em que se constitui, e 
nada de definitivo nos é deixado entre os dedos.

 O autor do 1926 é ainda mais claro ao mencionar este ponto no que se refere às 
touradas, possivelmente porque nelas o cerimonial torna bastante nítidas as marcas da 
organização do espetáculo: 

A tourada inspira o temor de um ritual religioso porque ela promete tornar 
presentes objetos de experiência transcendental. Espera-se que a morte e o 
desejo tornem-se visíveis. Mas no fim das contas a tourada não pode cum-
prir essa promessa. O estágio final da corrida chega infinitesalmente perto 
de tornar a morte presente, enquanto o momento da morte permanece 
aquele de uma transição imperceptível (GUMBRECHT, 1999: 237). 

Esta proximidade é aquilo que teria sido prefigurado no instante do passe, em que, 
provocado pelo pano, o touro investe e o toureiro esquiva-se com um desvio mínimo, em uma 
convergência divergente que configura todo o ritmo da trama, até que o duplo movimento 
atinja o paroxismo, sem, todavia, chegar a uma unidade de seus impulsos contrapostos. E o 
prometido reconhecimento converte-se, com a morte do touro, no estranhamento do homem 
diante da natureza, da qual ele se vê apartado por suas próprias mãos no instante da derradeira 
estocada. 
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 O jogo caracteriza-se assim pelo esforço compartilhado na construção de um 
cosmos – mas um cosmos cuja finalização é apenas uma iminência, onde a ameaça do 
salto é simultânea à queda, e que no momento seguinte defronta-se com o despojamento 
de qualquer configuração. Toda conquista torna-se então equivalente a uma renúncia, e 
precisamente o gesto a que cabe consumá-la é aquele que precipita sua derrocada. À má-
xima proximidade de um fim, segue-se a separação irreparável, apontando para o vazio 
que nem mesmo o golpe mais exato é capaz de preencher sem que, ao mesmo tempo, 
faça-se evidente sua instransponibilidade. E, não obstante, este vazio é o lugar de um 
encontro. Todos os olhares para ele convergem no instante do gesto, e manifestam em 
conjunto o desejo que os reúne no território do jogo; trata-se, portanto, de uma con-
vergência à distância, que reconhece os espaços que isolam os participantes do ato, mas 
procura em um ponto comum, a experiência de um acordo e de um contato. Por este 
motivo, espera-se que uma ordem se apresente, ou seja, que se faça presente diante de to-
dos. Somente aí, onde nenhuma subjetividade individual ocupa o centro da trama, pode 
ser revelado o objeto do desejo, tão evanescente que é impossível de se reter, possuir ou 
aprisionar. 

 A narrativa literária transfere para o imaginário o palco destes acontecimentos. 
No já mencionado “Tango de vuelta”, por exemplo, a visão do leitor é meticulosamente 
guiada pelos movimentos de Emilio Díaz, em suas investidas contra a casa de Villa del 
Parque, até que a punhalada final lhe seja subtraída, e então só nos resta ver os corpos 
rolando escada abaixo. Com isso, compartilhamos o desejo do narrador e de Flora –  
“necesitábamos como todo el mundo que aquello se completara, que el último agujero 
recibiera enfim la pieza, el color, el final de una línea viniendo de una pierna o de una 
palabra o de una escalera” –, assim como, enquanto leitores, compartilhamos entre nós 
a ausência com que nosso olhar se depara no desfecho. Deste modo, a forma do conto, 
ao invés de configurar-se em um objeto acabado e capaz de corresponder às expectativas 
que ela própria alimenta, reconhece a fragilidade de seus limites e as contradições de sua 
linguagem. E neste reconhecimento ela adquire uma complexidade que não diz respeito 
apenas a um problema técnico do discurso ficcional, mas indica as dificuldades que se 
impõem ao estabelecimento de acordos na diferença, isto é, justamente a questão da 
forma que procura constituir-se sobre as bases instáveis do mundo moderno.

A esta altura é preciso notar também que, se determinados contos são bastante 
convidativos a este tipo de análise, há outros que à sua maneira também a requerem, e 
inclusive levam seus componentes às últimas consequências. Acredito que seja este o 
caso de “La autopista del sur” (1969),6 cuja maior extensão subverte os paradigmas tra-
dicionais do conto, mas sem deixar de operar com seus mecanismos, para defrontá-los a 
todo momento com seus próprios paradoxos. 

Pois o que esta narrativa nos propõe é o problema da busca de um entendimen-
to entre pessoas completamente estranhas umas às outras, em um intervalo preciso de 
tempo, e em um território delimitado para suas tentativas. Entretanto, nem este intervalo 
nem este território nos são dados de antemão, tendo que ser precisados no decurso da 
narrativa, assim como as próprias regras do jogo, o que requer uma atenção permanente 
dos participantes, e certa sabedoria prática para lidar com os problemas do texto. A radi-

6  A versão utilizada é a de Los relatos, 2: Juegos (2000: 307-332). 
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calidade da proposta, nestes termos, está em que isto deixe de ser compreendido como 
um hobby, um espetáculo ou um lazer: isto é, que seja tomado como uma condição da 
existência das personagens na esfera da ficção. Também aquela distinção com que tra-
balhamos anteriormente – entre o universo cotidiano, como ambiente do trabalho, e o 
microcosmos do conto, espaço de amadores – é então desfeita: estaremos vinte e quatro 
horas por dia submetidos às vicissitudes da autopista. Cabe enfatizar que não passamos 
de um polo a outro, e nenhuma ideia de profissionalismo é aqui evocada para contrapor-
se às anteriores, sendo antes os limites entre uma coisa e outra que cedem à precariedade 
de seus pressupostos. Justamente a questão dos limites, enfim, torna-se o ponto central 
da leitura, na medida em que eles continuam sendo o problema de toda a conformação 
do conto, embora já não haja um nocaute para defini-los com muita nitidez. 

“La autopista del sur” tem como personagens ocupantes de automóveis que, 
retornando a Paris após um feriado, são detidos por um engarrafamento quilométrico 
em uma estrada francesa. No começo, nada indica que a situação vá perdurar por muito 
tempo; porém o contrário torna-se cada vez mais manifesto. A ação se desenvolve entre 
um grupo delimitado no decorrer do texto, o qual gradualmente percebe a realidade da 
situação, enquanto os pequenos avanços das máquinas cedem à total imobilidade. Nos 
parágrafos iniciais da narrativa, são feitos os primeiros contatos entre eles, apresentados 
ao leitor não pelos seus respectivos nomes, mas por meio da marca de seus carros: “Al 
principio la muchacha del Dauphine había insistido en llevar la cuenta del tiempo, aun-
que al ingeniero del Peugeot 404 le daba ya lo mismo”. No universo da autopista do sul, 
portanto, as palavras são personagens, e as personagens são palavras, que entram em 
cena dispersas no corpo do texto e separadas sobre a estrada, para já a partir daí tentar 
produzir vínculos entre si. 

E, por mais hesitantes ou contrariados que sejam os seus primeiros movimentos, 
com o tempo eles chegam a criar condições mínimas para a convivência na autopista, 
capazes de proporcionar soluções provisórias para problemas imediatos – como a ne-
cessidade de água ou o entretenimento das crianças –, mas certamente impróprias para 
a configuração de uma comunidade encerrada em si mesma. Pois todos ainda esperam 
que aquilo vá acabar a qualquer momento, e que logo eles poderão seguir seus destinos 
particulares e insondáveis, tal como o são o passado de cada um, sua identidade e seu 
caráter. É disso que se trata, afinal: as pessoas vão se conhecer, por mais diferentes que 
sejam, vão atribuir valores às suas relações, por mais efêmeras que elas se mostrem, e vão 
renunciar a estes mesmos laços, por mais preciosos que se tornem eles. Todo mundo vai 
terminar sozinho.  

 O percurso da trama é marcado pelos acordos frágeis e laços precários que se 
constituem sobre o asfalto. Pois, logo que um entendimento é alcançado, ele imediata-
mente cede espaço a novos problemas, como a escassez de alimentos, as brigas ou o fas-
tio. A falta de uma meta comum, de um sentido colocado adiante para todos, os impede 
de fundar as bases de um mundo estável, e a ausência de uma história compartilhada não 
lhes oferece quaisquer elementos para isso. Deste modo, a escassez e a privação a que 
são submetidas os personagens da narrativa são as próprias condições da linguagem no 
universo do conto. Por outro lado, os expedientes de que se valem os habitantes provisó-
rios da autopista, os recursos que eles mobilizam para oferecer soluções àquela privação, 
são também um atributo da escrita em sua tentativa de conformar o mundo ficcional de 
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acordo com as suas possibilidades intrínsecas. A situação em que o relato nos enreda 
decerto não permite que tudo se resolva através de um único gesto. Mas, na mediação 
entre seus componentes, improvisam-se meios de superar os problemas que se colocam 
ao desenvolvimento da narrativa. 

 Filho da Poros e Penia, ou seja, da pobreza e do recurso, é o próprio desejo que 
nos conta o que acontece na autopista. Por este motivo o narrador não se confunde com 
nenhuma das personagens, mas tampouco conta a história como se visse tudo de cima, 
numa perspectiva capaz de atribuir-lhes uma finalidade, e sim como se estivesse entre elas. 
Preservando as distâncias, ele torna-se uma espécie de voyeur, um espectador dos fatos, 
registrando até as imagens aparentemente menos importantes, inclusive quando a noite 
cai. Nos intervalos das tarefas diárias que mantêm reunidos os homens e as mulheres 
do conto, por exemplo, ele nos oferece flagrantes de uma solidão compartilhada, muito 
semelhantes aos instantâneos que se pode ter dos habitantes de prédios de apartamentos 
nas grandes metrópoles: “Casi todo mundo escuchaba sus radios (...) Las monjas pasa-
ban cuentas de sus rosario, el niño del Taunus se había dormido con la cara pegada a un 
cristal, sin soltar el auto del juguete”. 

Noutra ocasião, em meio às necessidades cotidianas, alguém interrompe um tra-
balho e por um momento volta seus olhos para o horizonte, como que em busca de algo 
indefinível, que o próprio texto não pode nomear. E o que nós vemos então é o próprio 
retrato de uma vontade sem direção precisa, que se remete para fora do enquadramento 
do conto. O olhar das personagens, portanto, é justamente aquilo que insiste em não se 
deixar render pela hostilidade da paisagem, e, diante da apatia que sempre as ameaça, 
ele representa o pathos do desejo; incapaz de configurar seu objeto, a linguagem, através 
destes olhares, simplesmente aponta para ele. Assim, são preservados um mistério e uma 
contradição, uma dissonância e uma promessa. No ponto cego para o qual tudo se dirige 
e onde nada se detém, encontramos as marcas de uma falta que traz consigo os sinais de 
uma possível reconciliação. 

 “Nunca aspiramos por aquilo que nos é completamente estranho e tampouco 
por aquilo que já nos pertence”, assinalou o jovem Lukács em A Alma e as Formas. “Eros 
está no meio: a aspiração cria um vínculo entre aqueles que são diferentes entre si, mas 
ao mesmo tempo ela destrói qualquer esperança de que eles se tornem um só; tornar-
se um é voltar para casa, e a verdadeira aspiração nunca teve um lar” (LUKÁCS, 1980 
[1910]: 92-93). Por este motivo ela é inquieta, está em constante movimento, e não se 
projeta para um único objetivo, mas também por isso ela possui certa perspicácia, uma 
inteligência apropriada para os assuntos imediatos que se lhe apresentam. No caso da 
literatura que se guia por tal sentimento, esse problema é o problema da forma. Isto é, 
das “formas” que podem ser improvisadas em seus percursos, e também o da forma 
definitiva e redentora a que apenas aspiram escritores e personagens. 

Pois, sabendo-se destituída de uma pátria original, esta literatura se concentra na 
resolução provisória de seus impasses, e para isso mobiliza seus recursos e expedientes. 
Mas, em momentos de suspensão e repouso, ela manifesta um desejo latente por uma 
linguagem mais rica e por uma vida menos ordinária, algo que surge da privação, e que 
se expressa nos mínimos contrastes que a linguagem estabelece em relação à carência. 
De modo que o narrador da autopista nos faz perceber também qualquer tentativa de 
um contato, mesmo que reduzida à mera intenção de um toque, quando ela é somente a 
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promessa de um encontro nunca consumado, que se detém no mais sutil pressentimento 
de um salto. A leveza destes movimentos torna-se manifesta na seguinte passagem: 

En algún momento (suavemente empezaba a anochecer, el horizonte 
de techos de automóviles se teñía de lila) una gran mariposa blanca 
se posó en el parabrisas del Dauphine, y la muchacha y el ingeniero 
admiraron sus alas en la breve y perfecta suspensión de su reposo; la 
vieron alejarse con una exasperada nostalgía, sobrevolar el Taunus, el 
ID violeta de los ancianos, ir hacia el Fiat 600 ya invisible desde el 404, 
regresar hacia el Simca donde una mano cazadora trató inútilmente 
de atraparla, aletear amablemente sobre el Ariane de los campesinos 
que parecían estar comiendo alguna cosa, y perderse después hacia la 
derecha. 

Eis a imagem daquilo que apenas desliza sobre a superfície do texto, surgindo e 
recolhendo-se por si mesma, na exata medida de sua aparição; e assim aprendemos a nos 
satisfazer com os olhos, pois não podemos pegá-la com as mãos. 

A passagem também marca o principal instante de pausa no ritmo do relato, an-
tes que ele se encaminhe para um encerramento que será, mais propriamente, uma aber-
tura. Mas, para acompanhar esta evolução, pode ser mais apropriado adotar um enfoque 
específico para a análise. Recordo então que, novamente durante a noite, em seguida é 
descrita esta cena: 

La chica del Dauphine dormía apoyada sobre el volante, un mechón 
de pelo contra los ojos; antes de subir al 404, el ingeniero se divertió 
explorando en la sombra su perfil, adivinando la curva de los labios 
que soplaban suavemente. Del otro lado, el hombre del DKW miraba 
también dormir a la muchacha, fumando en silencio. 

Esse trecho, em primeiro lugar, é um bom exemplo do estilo da escrita, em seu 
apego aos detalhes visuais e às mínimas relações entre as personagens. Mas ele também 
é um momento da história de amor que atravessa toda a narrativa, marcando tanto o 
seu início quanto a sua finalização. Trata-se da relação entre a menina do Dauphine e o 
engenheiro do 404, que logo teria prevalência sobre o seu rival do DKW. O narrador 
acompanha as cuidadosas aproximações do casal, a princípio em suas frases vazias, luga-
res-comuns que simplesmente assinalam a vontade de um diálogo; em seguida, o contato 
entre eles adquire o valor e significado, apontando para a possibilidade de um verdadeiro 
encontro no ambiente árido da autopista. O que envolve um certo cálculo e uma estraté-
gia de diálogo: trata-se de saber recuar, quando necessário, e reconhecer o momento cer-
to para uma investida mais arriscada. Pois é Eros quem conduz estes movimentos, com a 
desenvoltura de seus recursos e a improvisação de expedientes, e é em torno deste jogo 
que afinal se articula a história, identificando-se com ele todo o desejo. Todavia, uma vez 
que o encontro acontece (fora do alcance dos olhos, e em meio aos acontecimentos), 
percebe-se que algo se modifica no ritmo da narrativa, e os automóveis passam a retomar 
seus pequenos avanços irregulares, até que o engarrafamento tenha um fim e os carros se 
dispersem novamente, em direção aos destinos individuais que desconhecemos:
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Todos aceleraban más y más, ya se podía pasar a la tercera sin que el 
motor penara, y la palanca calzó increíblemente en la tercera y la marcha 
se hizo suave y se aceleró todavía más, y el 404 miró enternecido y 
deslumbrado a su izquierda buscando los ojos de Dauphine, 

Lê-se, quando o texto se precipita para o término, e se apega com maior ênfase à 
visão de uma personagem, para a qual a perda irá se mostrar em seu aspecto irremediá-
vel, por mais contraditório que um tal sentimento possa parecer:  

Pero cada minuto le iba convenciendo que era inútil, que el grupo se 
había disuelto irrevocablemente, que ya no volverían a repetirse los 
encuentros rutinarios, los mínimos rituales, los consejos de guerra en 
el auto de Taunus, las caricias de Dauphine en la paz de la madrugada, 
las risas de los niños jugando con sus autos, la imagen de las monjas 
pasando las cuentas del rosario [...] No se podía hacer otra cosa que 
abandonarse a la marcha, adaptarse mecanicamente a la velocidad de 
los autos que lo rodeaban, no pensar [...] En el Volkswagen del solda-
do debía de estar su chaqueta de cuero. Taunus tenía la novela que él 
había leído en los primeros días. Un frasco de lavanda casi vacío en el 
2HP de las monjas. Y él tenía ahí, tocándole a veces con la mano dere-
cha, el osito de felpa que Dauphine le había regalado como mascota.

E a menção a estes objetos, no desenlace da narrativa, elucida todo o processo de 
construção de sentido na autopista do sul. Eles aparecem aí como algo que foi destituído 
de um valor, sustentável apenas nos tênues laços que se criaram entre as personagens do 
texto, e tudo o que neles se pode ver agora são os vazios deixados por esta destituição. 
Tornaram-se, portanto, lembranças de um mundo que já não existe mais, cujo início, 
meio e fim nos foram descritos no decorrer do conto, sem que em nenhum momento 
ele chegasse a uma verdadeira finalização. Exatamente por isso o pertencimento daque-
les objetos a este universo só se pode mostrar nos sinais de uma falta que se pressupõe 
intransponível, posto que tudo se desfez antes mesmo que eles fossem situados em um 
cosmos plenamente ordenado, e a noção de uma perda se impôs à própria configuração 
do conto. A imagem desta perda, afinal, é o foco de convergência do desejo, onde nos 
reconhecemos em torno da vontade comum que tornou possíveis os mais frágeis pontos 
de contato da narrativa, cujos limites só podem ser divisados em seus movimentos de 
distanciamento e aproximação. 

 Em resumo, “Tango de vuelta” propõe a reconstrução de um mundo perdido no 
microcosmos do conto, utilizando-se da unidade idealizada do passado para contrapor-
se à fragmentação dos dados do presente, e estabelecendo uma nítida separação entre 
o espaço cotidiano e o território do jogo, onde o que antes era disforme e inacabado 
adquire uma finalidade revelada no instante do gesto. Entretanto, ao encenar o processo 
de elaboração da narrativa, Cortázar nela insere um elemento dissonante, a alojar-se jus-
tamente na apresentação do último movimento, onde a expressão de um sensus communis 
só se fazia notar na percepção de uma ausência, isto é, em seu iminente desaparecimento.  
Já em “La autopista del sur”, esta ambivalência é incorporada pelo texto, sem mais estar 
restrita às suas margens, e sim atravessando-o em todas as suas instâncias; e então as in-
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dicações dos limites da forma ficam menos contundentes e precisas, exigindo de nos-
so olhar mais cuidado e atenção. Isso explica a maior extensão da história, no lugar 
de um ideal de intensidade que antes se fazia notar; pois, ao invés de pôr-se em mar-
cha a partir de um impulso inicial, para não mais se deter até a consumação de seus 
desígnios, agora há uma desaceleração primeira que, atingindo o imobilismo, cria as 
condições para o desenvolvimento do drama. Neste intervalo, o narrador opera com 
os mesmos mecanismos de construção de sentido descritos anteriormente, porém é 
maior a ênfase na consciência de suas limitações e na efemeridade de suas conquistas, 
bem como nos difíceis e às vezes ternos esforços que são necessários para alcançá-las. 
E não há sequer a concepção de uma identidade histórica a ser restituída neste caso, 
mesmo que na esfera reduzida do artefato literário, de modo que a modernidade surge 
aqui com todas as implicações da sua destituição de referências comuns, em uma zona 
de passagem que a ninguém pertence e de que ninguém pode se apossar. A estrada 
nos arredores de Paris torna-se assim a superfície em branco na qual se inscrevem os 
signos do texto, com suas hesitantes tentativas de criar vínculos e designar limites, que 
se sabem frágeis, provisórios e revogáveis, tanto quanto o próprio espaço do relato; e, 
por fim, somos deixados com a imagem de um vazio de que tudo surge e a que tudo 
retorna, mas no qual ficam, apagadas e indeléveis, as marcas do desejo. 

Como leitores, nós acompanhamos esta trajetória, de nossa parte é requerido 
certo esforço, aos nossos olhos se impõe uma renúncia. Nisto consiste a aprendiza-
gem do jogo. Não posso afirmar e sequer imagino que com isso possamos encerrar 
a questão colocada no início deste estudo. Mas parece-me que, enfim, também estes 
elementos são em parte responsáveis por todo o engenho, e por toda a beleza, dos 
contos de Julio Cortázar.  
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Literatura Portuguesa de Viagens: uma sugestão de análise    
 

Os diversos relatos de viagem são, atualmente, relacionados, com freqüên-
cia, dentro de um grupo único caracterizado através do tema da viagem. Há, de 
fato, em quase todos os autores que trabalham com os textos da história das via-
gens ultramarinas, a afinidade e solidariedade de pensar em um tipo de grupo que 
reúna essas obras entre si1: “‘livros de viagem’, ‘poesia das navegações’, ‘roteiros’, 
‘narrativa de viagens’, ‘literatura náutica’, etc’” (CRISTÓVÃO, 2006: 22). 

 Com toda esta diversidade de classificações e ambiguidades, o que se perce-
be é que tem persistido a inexistência de uma proposta com vista a uma elaboração 
de uma crítica mais concisa que se comprometa em trabalhar, detalhadamente, os 
acervos de textos que sobreviveram até hoje, possibilitando, assim, um estudo mais 
denso e atento às convenções discursivas e ideológicas de cada um desses textos. 
Mas, não é o que ocorre com a presença da grande maioria desses termos. 

 A causa deste variadíssimo número de termos surge justamente daí, da 
abrangência temática ao qual acabam constituindo seus conceitos. O que mais 
ocorre, portanto, é que os textos daquela época são assimilados numa ampla escala 
histórica sob o significado do tema ‘viagem’. Sua significação parece prevalecer em 
termos de experiência, tanto na esfera externa (deslocação física), quanto na esfera 
interna de um indivíduo (considerando a formação de seu conhecimento teórico e 
prático adquirido durante a vida). 

 Neste sentido, a viagem pode fundamentar-se como uma condição de vida 
do homem, cuja representação literária se manifesta sob um caráter biográfico, em 
que o narrador descreve as iniciações de um dado personagem no mundo – em-
bebido, normalmente, por um caráter pedagógico e moral - verificados em obras 
produzidas desde a antigüidade2. Sem dúvida nenhuma, esta viagem iniciatória é 
uma fonte muito especial da Literatura de Viagens por seu caráter pedagógico e 
moral. No entanto, este gênero não se reduz ao tema da viagem e nem detém seu 
monopólio. 

1  Na literatura inglesa, por exemplo, pioneira na elaboração do conceito de “Literatura de Viagens” 
e na estruturação das suas primeiras e mais significativas coletâneas, a The Concise Cambridge History of  
English Literature de George Sampson, da Universidade de Cambridge, apelida de sea-literature os textos das 
primeiras aventuras marítimas de Richard Eden (1521-1576) até as compilações de Hakluyt e Purchas, e 
de Literature of  Travel os livros profissionais e de literatura geográfica, comentando: A literature of  travel as 
distinguished from a literature of  discovery began to grow. E quando se refere aos textos escritos de 1700 a 1900 e 
anos seguintes já os apelida, sem hesitações, de literature of  travel (University Press, 1970, p. 135). Nota 
retirada do livro Condicionantes Culturais da Literatura de Viagens de Fernando Cristóvão, p.23 e 24 (ver nota 
completa no referencial teórico). 
2  Na interessante leitura de Hegel, Caráter Geral da Poesia, a poesia épica, por exemplo, nasceu do prazer 
de ouvir o relato de uma ação estranha de uma personagem, que se desenrola na forma de uma totalidade 
objetiva, completa, ante a consciência do ouvinte. Ver, também, “Romance de Viagens” em Bakhtin, Estética 
da criiação verbal (Martins Fontes, 2006) : No romance de viagens a personagem é um ponto que se movimenta 
no espaço, ponto esse que não possui características essenciais nem se encontra por si mesmo no centro da 
atenção. Seu movimento no espaço são as viagens e, em partes, as aventuras que permitem ao viajante e artista 
desenvolver e mostrar a diversidade espacial e socioestática do mundo. Esse tipo de colocação da personagem 
e de construção do romance caracteriza o naturalismo antigo (Petrônio, Apuleio, Encólpio, Lúcio), p.205-206. 
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 Não seria forçoso agrupar um número de obras que possuem um número enor-
me de características num único conjunto? Levanto esta pergunta devido ao fato de que 
o debate é bastante recente e difícil de construir. Uma das causas de sua dificuldade 
deve-se à abrangência do sentido deste agrupamento. Entretanto, sua consolidação é 
importante por diversos fatores. Começo por falar sobre as convergências e as confusões 
surgidas entre o tema da viagem iniciatória e o tema da Literatura de Viagens. 

 No interessante artigo intitulado Da sedução à saudade literária: Literatura de Via-
gens na Belle Époque (1996) de Sandra Nitrini, a terminação é usualmente recorrida para 
indicar textos escritos por viajantes brasileiros que estavam conhecendo a França no 
início do século XX. A autora pouco desenvolve a questão conceitual da Literatura de 
Viagens, chamando uma única vez a atenção para sua natureza e funções diversificadas: 
“Mesclam-se diferentes registros de discursos (desde cartas até planos e desenvolvi-
mentos de peça em prosa, passando por narrativas e crônicas), expondo-se assim às 
claras a poética da fragmentação, própria da Literatura de Viagem ligada às impressões 
subjetivas do viajante” (NITRINI, 1996: 231). 

 No seu artigo, Nitrini considera que, no Brasil, o começo da configuração do 
gênero Literatura de Viagens localiza-se no início do século XX, época esta que marca 
os primeiros livros de viagem com autoria de escritores brasileiros. No texto a autora 
enfatiza a importância do fator da sedução e da saudade do viajante para a compre-
ensão do ser brasileiro, caracterizando ideias e formas literárias no relato de viagem, 
destacando as obras de Tomás Lopes (1909) e Nestor Vitor (1911), obras que, segundo 
a autora, abordam a experiência do viajante brasileiro na cidade de Paris. 

 De modo algum queremos tirar o êxito do texto em destaque pela análise dos 
elementos literários causados pela influência da viagem, e que são identificados clara-
mente no artigo da autora. Mas quero salientar que aqui o termo Literatura de Viagens 
será conceituado, antes de tudo, a partir de suas exclusividades formais e conteudísticas 
envoltas num determinado contexto histórico, evidenciando, deste modo, os textos 
que foram influenciados direta e indiretamente pelas causas da expansão marítima 
portuguesa. 

 No caso do artigo de Nitrini, o relacionamento com o tema da viagem se faz 
num tom mais introspectivo e turístico, sendo esta relação incerta e pouco importante 
em função da complexidade da mentalidade dos textos envolvidos no contexto históri-
co ultramarino europeu. No entanto, é importante salientar que a Literatura de Viagens 
carrega em seu conjunto uma grande herança que influenciou e influenciará muitos de 
nós e outras culturas por estes séculos adiante. 

 Também cabe agirmos de forma precavida e não nos precipitarmos em inter-
pretar tudo dentro do tema ‘viagem’ apenas. Pois, com o turismo, por exemplo, todos 
podem ir a qualquer lugar do globo, muito bem; mas, mataram-nos a expectativa e a 
narração maravilhosa com o desencorajamento de narrar o que outros podiam obser-
var com meios de comunicações mais ágeis. Diante destas alterações, fecha-se o ciclo 
de Literatura de Viagens para o início de outra realidade, em que prevalecem os guias 
turísticos e outros meios de comunicação. 

 Há muito tempo se tornou comum a Literatura de Viagens ser identificada com 
a expansão ultramarina partindo do século XV, data esta que continua a ser “perfeita-
mente aceitável, não só por ter atingido a plenitude da expressão deste tipo de texto, 
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intimamente ligados à mentalidade aberta do Renascimento e da Idade Moderna, mas, 
também, por entrarem na corrente cultural inaugurada pela descoberta da imprensa” 
(CRISTÓVÃO, 2006: 24-25) que contribuiu significativamente para proliferar a escrita 
e o público destes textos. 

 A imprensa e a conseqüente produção desses relatos causaram uma verdadeira 
transformação na transmissão das informações, no seu ordenamento em memórias 
várias, originando um tipo de literatura que se afastava, paulatinamente, do discurso 
oficial e da ideologia de estado, elaborados por autores não tão comprometidos com 
essas ideologias.   

 A produção portuguesa de textos no século XVI foi muito maior do que se 
pode presumir do pouco que se sabe sobre o assunto. Antonio Ribeiro dos Santos, na 
sua Memoria para a Historia da typographia portugueza no seculo XVI, dá notícia de trezentas 
e oitenta e tantas edições saídas dos prelos portugueses (NORONHA, 1874: 07). En-
tretanto, em Portugal, a Contra-Reforma, com a Inquisição, tentou abafar esta produ-
ção rica em pensamento crítico, cortando o ritmo do espírito moderno dos descobri-
mentos, sendo inevitável, desde então, a alteração do ritmo da livre criação e inovação 
escrita. 

 Foi somente no século XIX que encontramos em voga a publicação de relatos 
e críticas acerca dos descobrimentos e das navegações dos primeiros séculos de ex-
pansão ultramarina, reorganizadas em estudos científicos de história, cuja produção 
e publicação foram controladas pelo reino português que ajustava os interesses pelo 
tema dentro do enquadramento de representação histórica da busca pelo progresso, 
contribuindo, para este presente século, na formação do utopismo da modernização 
de Portugal3. Esta idealização acaba por se assentar no mito dos descobrimentos como 
gênese da ciência que modelou o progresso da civilização portuguesa em tempos pas-
sados: 

Modernizar Portugal, recuperando o atraso em que ficara com a indus-
trialização, o desenvolvimento científico e o novo Estado Liberal, por 
tanto inserir-se no progresso, fôra a diretriz mestra do século XIX: trata-
va-se de vencer a decadência que nos afligia desde o surto da expansão. 
Como o mito da decadência exigia e justificava a utopia do progresso 
e da modernização, atualmente este imperativo, de vencer um desafio, 
leva a buscar o passado português realizações que apontem para esse 
esforço de criação pela ciência e pela técnica (PINTO, 1989: 7).

  O orgulho do feito nacional através da visão épica das navegações e das conquistas 

3  A revelação da Crónica da Guiné de Zurara em 1841 representa o culminar deste movimento de recuperação 
épica da memória portuguesa, desde 1817 era publicada a Carta de Pêro Vaz de Caminha, em 1812, dava-se 
o primeiro texto em português do Livro de todo o Oriente de Duarte Barbosa; em 1833  e 1843 editavam-se 
os roteiros índicos de D. João de Castro; o Tratado da Província do Brasil de Gândavo saíra em 1826. 
Nota retiratda do livro A viagem: memória e espaço (1989) de João Rocha Pinto, p 08. Ver também os estudos 
do historiador português Conde de Ficalho (1837-1903) ligados ao descobrimento de Portugal, como é o 
caso das Viagens de Pêro da Covilhã, publicadas em 1898, onde Ficalho relata a viagem do emissário de D. 
João II, entrosando-a com pormenores históricos importantes. Da obra ligada à sua especialidade maior, a 
botânica (num contexto histórico), destacam-se: a Flora dos Lusíadas, de 1880; Memória da Malagueta de 1883, 
que deveria ser o primeiro de muitos títulos da colecção Plantas Úteis da África Portuguesa, que infelizmente 
não continuaram; Garcia de Orta e o seu Tempo de 1886, que serviu de preparação aos dois volumes de 
Colóquios dos Simples e Drogas da Índia, editados em 1891 e 1895.
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predominou, durante gerações e gerações de cronistas, homens do mar e historiadores. 
Não queremos com este trecho dizer que as visões pessimistas em relação à realidade 
das descobertas não foram realizadas desde cedo, porém, foi somente mais tarde que 
caracterizações negativas à este respeito surgiram com intensidade neste acervo. 

 A maior parte destas obras é ainda hoje de leitura interessante pelo exotismo 
das regiões descritas, pelo imprevisto e arriscado das situações em se encontraram os 
protagonistas dessas viagens. Este grande número de publicações portuguesas durante 
o século XVI favoreceu para que no século XX surgissem variadas tentativas de organi-
zação tipológica, com vista a uma profunda e correta leitura desses textos. Os autores, 
editores e, mais tarde, os críticos, agruparam diversos textos em função, por exemplo, 
do destino geográfico das viagens, conforme se dirigiam à Ásia, à África ou à América4. 
Alguns os organizaram em função dos protagonistas das viagens: missionários, merca-
dores, marinheiros, soldados, embaixadores. Outros se propuseram reparti-los segundo 
descrições e localizações no tempo e no espaço. Outros identificam pela nacionalidade 
dos viajantes, outros por critérios temáticos e históricos5, tais como o da expansão ul-
tramarina, da tragédia marítima6 e do tema do mar7, etc.  

 Deixemos um pouco de lado esta preocupação em tipificar uma malha comple-
xa de textos, para mergulharmos enfim em suas leituras, partindo da exclusividade de 
que cada texto daquela época é composto. Logicamente, as convenções discursivas e 
ideológicas são plausíveis de se relacionar entre os textos, no entanto, deixa-se a desme-
recer uma verdadeira análise dos textos agrupados, perdendo toda a originalidade de sua 
composição diante do uso de termos e demais generalizações. 

Tomemos a Literatura Portuguesa de Viagens apenas como um instrumento de 
apreensão, compreensão e representação da realidade complexa e em transformação 
quando se deparou o homem português letrado nos processos de descoberta e expan-
são aos quais se integrara. Uma leitura mais atenta sobre os textos que compõem as pos-
síveis temáticas devem ser estabelecidas para uma melhor compreensão da construção 
textual do relato e do reconhecimento específico do seu momento histórico em que se 
situam. 

 Assim, sobre os barcos da Literatura de Viagens o olhar do crítico contemporâ-
neo se reconhece no valor múltiplo e interdisciplinar desses textos que naquela época já 
convergiam os temas do discurso científico, religioso, nacionalista, artístico, ao ter por 
alicerce as bases cognitivas da experiência de uma viagem real ou imaginária. 

 Ao processo português de viagem no século XVI, associa-se a uma multiplicação 

4  João de Barros, Ásia; Gaspar Correa, Lendas das Índias.
5  João Rocha Pinto, A viagem, memória e espaço; Fernando Alves  Cristóvão, Condicionantes Culturais da 
Literatura de Viagens: estudos e bibliografias (ver nota completa no referencial teórico).
6  Bernardo Gomes de Brito, História Trágico-Marítima, Lisboa, Congregação do Oratório, Biblioteca da 
Ajuda, 1735-36; Carlos de Passos, Navegação portuguesa dos séculos XVI e XVII: Naufrágios inéditos. Novos 
Subsídios para a História Trágico-Marítima de Portugal, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1917, Biblioteca 
Nacional de Lisboa; Damião Peres, Viagens e Naufrágios Célebres dos Séculos XVI, XVII e XVIII, 4 vols, 
Porto, Tip. Alberto de Oliveira, 1938. 
7  Abbé Antoine François Prévost, Histoire Générale des Voyages ou Nouvelle Collection de Toutes les Relations de 
Voyages par Mer et par Terre qui ont été Publiés jusqu’ à Présent dans les différentes Languesde Toutes les Nation Connues, 
Paris, Didot, 1746.  
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da experiência humana no espaço pelo contato e relação com os outros. A verificação 
desta multiplicidade de conhecimentos que envolvem a produção dos relatos mais cien-
tíficos requer que o crítico se compromisse em realizar, ao analisar os textos, um estudo 
de comparação interdisciplinar entre as áreas diferentes, tratadas pelos viajantes em dife-
rentes graus de relação e integração ideológica e escrita. 

 Este estudo comparativo, no entanto, não desenvolverá aqui nenhum método 
específico, mas servirá de meio para executar o procedimento mental que favorece a 
construção do nosso pensamento e a organização de nossa cultura, criando raízes em 
nossos relativos tempo e espaço. Por fim, nesta rede interdisciplinar de conhecimentos 
que o tema nos predispõe, o objetivo é fazer dessas inter-relações um recurso analítico e 
interpretativo confluente nos textos da Literatura Portuguesa de Viagens, cujas compa-
rações permitam um tipo de estudo com uma base adequada nos respectivos campos de 
trabalho e de influência, não deixando de atuar nos específicos processos da história das 
descobertas portuguesas quando necessário.

 O terreno é bastante escorregadio, e o importante, acima de tudo, é que se cons-
trua a segurança de uma análise bem apoiada no suporte do envolvimento temporal e 
ideológico desses textos, ultrapassando o limite categórico imposto à esses objetos de es-
tudo, interpretando-os para além da categoria de uma obra técnica, roteiro, guia náutico 
ou livro de marinharia, visto que todas representam um modo de operar e pensar, o que 
faz dessas espécies tipológicas bastante suscetíveis à mudanças de pesquisa e leitura. 

 Para iniciarmos o estudo sobre os textos provenientes das descobertas e seus 
impactos na cultura portuguesa do século XVI, vale a pena esclarecer, sucintamente, dois 
pontos importantes. Primeiro, é preciso salientar que os descobrimentos são obra, por 
igual, de portugueses e espanhóis. Foram os feitos de Cristóvão Colombo e Vasco da 
Gama que despontaram como duas das extraordinárias realizações humanas no Renas-
cimento Cultural, aproximando culturas e civilizações de continentes antes inatingíveis e 
desconhecidos. 

 Em segundo lugar, sobre as descobertas na cultura do século XVI, vale a pena 
esclarecer, antes de tudo, que não devemos submeter os méritos evento dos descobri-
mentos marítimos como causa ou contraponto do humanismo e vice-versa. Pois, “a 
evolução da cultura e das ciências na Europa, em qualquer aspecto que a consideremos, 
não foi, de facto, nos séculos XVI e XVII, o resultado de um único fator, mas o efeito 
da confluência de vários elementos, posto que nalguns casos com o predomínio de um 
deles” (DIAS, 1982: 10-11). 
 
Humanismo, Experiência e Ciência Experimental
 

Por humanismo no século XVI quero significar a força de se preocupar, sobre-
tudo, com os textos. Os humanistas foram eruditos, no aspecto científico, mantendo-se, 
de um modo geral, desligados dos lados técnicos e práticos do saber. 

 Numa perspectiva livresca, estes humanistas, para estudar a geometria, foram 
compreender Euclides; para fazer um atlas geográfico, prepararam uma edição de Ptolo-
meu; e para construir os saberes medicinais, buscaram-se os ensinamentos de Hipócrates 
e Galeno. O interesse pelo conhecimento era evidenciado, portanto, pelas preferências 
do humanismo literário. Sustentavam-se dos ideais, esquemas e processos da ciência co-
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mentarística e livresca, sem lugar para grandes dúvidas e transformações em relação ao 
conteúdo das autoridades do conhecimento humano:

Os tratadistas conseguiram difundir, na medida do possível, o hu-
manismo vulgar e a escolástica mais pura. Os processos de análise e 
concepção da filosofia natural que se deparam nos comentários dos 
jesuítas à Física, assemelham-se de perto aos processos dos autores 
escolásticos. Manifesta-se, nuns e noutros, a mesma problemática es-
peculativa, a mesma prevalência da idéia de causa sobre a idéia de 
relação funcional, o mesmo processo expositivo de disputa entre opi-
niões, a mesma timidez em corrigir a sentença dos filósofos com o 
ensinamento dos práticos, a mesma carência de construção doutrinal 
a partir da observação (DIAS, 1982: 38). 

 
 Os descobrimentos não devem ser postos em paralelo com o humanismo e o 

surto das belas-artes, na formação da cultura moderna. São acontecimentos de tipos 
muito distintos. Enquanto o humanismo era constituído por um movimento intelectual 
de superação de um esquema dado de valores de pensamento, as descobertas, por sua 
vez, são fundamentalmente momentos de acréscimo de vitalidade e de espírito ativista 
no nível específico do Renascimento Cultural.

  Mas, foi ainda sob a influência do viés das produções humanistas de partir da 
base dos conhecimentos e da autoridade dos antigos (Aristóteles, Plínio, Hipócrates, 
Galeno, Ptolomeu, Santo Agostinho etc), que, no Renascimento, os primeiros navega-
dores descreveram as terras recém descobertas. Nesta perspectiva, podemos verificar um caso 
especial dos primeiros viajantes ocidentais daquela época, geralmente grandes devotos 
do cristianismo, missionários ou cavaleiros de Cristo, que se atentavam em descrever de 
modo diabólico os símbolos ritualísticos orientais. 

Assim, estes símbolos acabaram por ser representados, na maioria das vezes, 
como seres malignos e monstruosos, deformados e estranhos, os quais possuíam fora 
das redondezas da Europa Ocidental os seus medonhos habitat. Para além das fronteiras, 
então, só haveria a existência desses monstruosos símbolos que tinham, sobretudo, viva-
cidade e compreensão na imaginação fértil de grandes sábios que os descreviam: 

Vivem os pigmeus, homens com dois côvados de altura, que se dedi-
cam à caça dos grous. Esta gente tem três anos de gestação e morre 
aos oito anos de vida... Encontram-se também nessas regiões os ma-
cróbios, homens de doze côvados que combatem os grifos... Há ainda 
os agrates e os bramanes que, por amor, se lançam no fogo. Vêm-se, 
igualmente, bárbaros que matam os pais já velhos e os comem: quem 
se recusa à prática deste costume é por eles considerado ímpio. Outros 
comem o peixe cru e bebem a água salgada do mar. Certos monstros 
humanos têm os pés no sentido de diante para trás e com oito dedos; 
outros têm cabeças de cão e peles de besta, ladrando como os cães. Há 
mulheres, nessas paragens, que procriam uma só vez, e os filhos, bran-
cos à nascença, tornam-se negros na velhice, a qual aliás não ultra-
passa a duração de um estio. Outras há porém que engravidam cinco 
vezes, mas cujos filhos não vivem mais de oito anos. Há homens com 
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um só olho, chamados arimaspos, e cinocéfalos chamados ciclopes. 
Tendo apenas um pé, correm no entanto com a velocidade da brisa, 
e quando se sentam no chão abrigam-se do sol levantando a planta 
do pé. Outros, acéfalos, tem os olhos nos ombros; a modo de nariz e 
de boca, têm dois buracos no peito; e tal como o de algumas bestas, 
o seu corpo é coberto de pêlo comprido. Perto do lugar onde nasce 
o Ganges, há homens que vivem apenas de odor de um determinado 
fruto, o qual por isso mesmo levam consigo quando viajam; se acaso 
cheiram um mau odor, morrem logo8 (DIAS, 1982: 151-152).

 Neste trecho do cardeal francês Pierre D’Ailly (1350-1420) de 1410, por exem-
plo, percebe-se que a noção de unidade do gênero humano tinha um conteúdo cultu-
ral geográfico limitado. Na Península Ibérica, havia esta antropologia fantasista certa 
tradição. É o que nos mostra, também, as palavras do cartaginense Santo Isodoro de 
Sevilha (560-636) através de seu Ethymologiae, compendio de vinte livros que constituem 
os conhecimentos da época sobre artes e ciências, para ser ensinado na escola fundada 
por Leandro, bispo de Sevilha e seu irmão. Esta obra era muito utilizada nas bibliotecas 
ibéricas da Idade Média: 

Assim como, em cada nação, há certos monstros de homem, assim no 
universo há certos povos de monstros, tais o dos gigantes, os cinocé-
falos, os ciclopes, etc. Os gigantes... dizem que foi a terra, com a sua 
mole imensa, que os gerou... Alguns, imperitos nas Sagradas Escritu-
ras, asseveram falsamente que os anjos prevaricadores travaram co-
nhecimento com as filhas dos homens antes do dilúvio e daí nasceram 
os gigantes...9 (DIAS, 1982: 153).

 A expansão portuguesa para além das ilhas atlânticas desmoronou estas limita-
ções lendárias, dando lugar a horizontes mais empíricos. Verifica-se que não somente 
havia homens nas partes longínquas do globo, mas que os homens destas partes eram 
fisicamente semelhantes aos cristãos ocidentais. Expandiu-se desde então a ideia de que 
o homem, em natureza, era um só por todo lugar. No entanto, esta nova noção de hu-
manidade criava como base a ideia de que a unidade na espécie não excluía a variedade 
na raça do ser humano. 

Uma sensação vaga e frágil de superioridade, mal interiorizada e mal 
avaliada, mas apesar de tudo justificável, surge engendrada pela cons-
ciência muito recentemente adquirida no risco, na aventura do domí-
nio e apropriação de novos mundos, de revoltos mares, e pelo aper-
feiçoamento de técnicas avançadas, inevitavelmente indissociável da 
vertigem dos espaços, do movimento desencravador das economias e 
do dinamismo próprio de uma civilização em movimento, apercebi-
da do advento de uma nova era marcada pela travessia da superfície 
inóspita do mar-oceano... Tudo isto leva o europeu, e, antes de todos, 

8  Pierre D’Ailly, Imago Mundi, redigido por volta de 1410, retirado do livro de João Sebastião Dias. 
9  Santo Isidoro de Sevilha, Ethymologiae, ANO, citado por João Sebastião Dias, pg. 153. 
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o português, a protagonizar um papel de triunfador dos espaços que 
aferia o seu poder real pela desmesura quase inacreditável do feito... 
(PINTO, 1989: 65).      

 É importante salientar que não foi de imediato que a produção humanista 
assumiu as novas ópticas que os descobrimentos passaram a evidenciar frente aos 
valores tradicionais do conhecimento difundido até então. Pois, os descobrimentos 
são apenas um entre os vários fatores que contribuíram para a formação das carac-
terísticas da renascente cultura moderna. Dos viajantes letrados, sobressaiu de início 
o deslumbramento patriótico e mundano, seguido, posteriormente, por uma reação 
científica e uma reação de pessimismo moral. 

 Não é certo afirmar que os exploradores e missionários portugueses eram 
homens de cultura superior ou de formação acadêmica regular, e menos ainda natu-
ralistas. Mas, também, não pretendo  negar, a partir da produção textual desse primeiros viajantes, uma 
ruptura cultural existente no setor da inteligência do homem renascentista. “No 
exercício da observação das coisas emergiu uma consciência intelectual, intuitiva e 
prática, que, não raro, afetava a cultura teorética humanista” (DIAS, 1982: 53). Em 
referência à este conhecimento evocado pelas descobertas marítimas, não se tratou, 
ao longo de todo seu curso, apenas de coleta de dados espontâneos, mas, também, 
de conhecimentos construídos sob novas perspectivas do pensamento humano. 

 Primeiramente, a grande maioria desses marinheiros que escreveu seus rela-
tos e diários de bordo, limitou-se a colecionar notícias interessantes ao rei, ao piloto 
ou aos mercadores. As narrativas enfatizavam os assuntos que diziam respeito às 
riquezas materiais de cada terra, às crenças religiosas de interesse do missionaris-
mo cristão e o poder militar de cada povo, apontando, desta maneira sistemática e 
formalizada - à estilo de relatório - as maiores chances e facilidades de invasão e 
dominação dos povos e seus territórios . 

 Assim encontramos no recém achado diário10 do português Álvaro Velho 
(séculos XV-XVI) da esquadra de Vasco da Gama, marinheiro que relatou a viagem 
realizada de Portugal à Calicute, Índia, em 1497. No final de seu breve diário, o autor 
organiza uma lista de todas as cidades visitadas com uma série de números e catego-
rias que indicam a religião, a riqueza material e o poder bélico dos povos, destacando 
sempre as maiores recompensas e facilidades ou dificuldades que contribuiriam para 
o planejamento da bélica conquista ultramarina portuguesa. 

Outro reino: Caell, o qual tem o rrey mouro e a gente he xrstãa e esta 
de Calecut por mar dez dias; este rrey poderá ajuntar quatro mjll ho-

10  Durante os três séculos e meio seguintes ao retorno de Vasco da Gama a Lisboa, as únicas fontes 
históricas relativas à descoberta da Índia eram livros escritos pelos cronistas oficiais do reino: João de 
Barros Damião de Góis, Pero Lopes de Castanheda e Gaspar Correa. Em 1834, porém, o professor 
de matemática Diogo Kopke e o professor de botânica Antônio da Costa Paiva, ambos da Academia 
Politécnica do Porto, descobriram na gaveta número 804 dos empoeirados  arquivos da Biblioteca daquela 
cidade, este manuscrito de Álvaro Velho que, de imediato, perceberam ter sido redigido no século XVI - 
Nota retirada da Introdução escrita por Eduardo Bueno na edição O descobrimento das Índias: o diário da viagem 
de Vasco da Gama (Objetiva, 1998) (ver nota completa no referencial teórico). 
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mens de peleja e cem alifantes de guerra; aquy há mujtas perllas.
Outro reino: Chomandarla he de xrstãoos e o Rey xrstãoo; este pode-
ra ajuntar cem mjll homens; aquy há mujta lacra e vall duas farazalas 
hũ cruzado: e asy tem mujto pano dalgodam. (VELHO,1998: 140)  

 Em contraponto, esta sistemática informação dos diários acabava por dificultar 
que a reportagem da experiência das navegações pudesse se aprofundar em outras for-
mas de expressão e conhecimento. Estas relações ordenadas de dados ocorre também 
no diário do viajante português Duarte Barbosa (?-1521) intitulada  Livro que dá relação 
do que viu e ouviu no Oriente de 1518: 

Meté: Em tanto que dobram este cabo de Guardafui para dentro, 
contra o mar Roxo, esta logo muito perto um lugar de Mouros que 
chamam Meté pequeno. Há nele muitas carnes. Não é de muito tra-
to. 
Dalaca: Indo mais ao diante passando este lugar ao longo da costa, 
está outro de mouros que chamam Dalaca, que tamém é perto de mar 
e donde se mais servem os abexins da terra do Preste João. Neste 
lugar derredor dele há muita soma de mantimento e muito ouro que 
vem do Preste. (BARBOSA, 1946: 34-36). 

 Outro texto que se enquadra nesta sistematização de informações concretas bá-
sicas, no sentido de cumprir no seu diário de bordo todas as informações que cabiam ao 
reinado português tomar nota, é o relato de Antonio Tenreiro, Cavaleiro de Cristo que 
viajara a pé por muitas cidades ao longo da Pérsia e da Tartária. Este viajante português 
nos serve como um bom exemplo de um explorador que ordenou seu diário a partir 
de informações que experienciou ou comprovou de alguma outra maneira, colocando 
em xeque as antigas lendas que compunham a história dos respectivos locais por onde 
passava: 

Capítulo XXI - Como parti da cidade de Tabriz, e de algumas coisas 
do caminho: 
E logo ao outro dia caminhamos duas jornadas e chegamos a uma 
aldeia grande, que é habitada de cristãos, Franges da nossa mesma lei 
e costume. São gentes alvas como nós, vivem por lavouras e criações 
de gados. Toda esta comarca da terra é habitada destas duas nações 
de cristãos, e alguns poucos mouros persianos. É terra muito fria no 
Inverno e de serras muito altas que correm para a banda do norte, 
onde me disseram que estava a arca de Noé, e me amostraram a ser-
ra e a arca, que tudo estava coberto de neve. Eu não vi outra cousa 
salvo neve, ainda que comigo aporfiavam que olhasse bem, e que a 
veria clara; mas eu não vi mais. E por ir um pouco mal disposto dos 
olhos não podia bem olhar. Assim me disseram os cristãos daquela 
aldeia que era verdade, que à dita serra subiam cristãos, clérigos e 
religiosos, e que traziam paus da dita arca e sinais dela (TENREIRO, 
1980: 58).

 No trecho acima, o viajante nos apresenta a cidade onde se diz estar localizado os 
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restos da Arca de Noé. Em sua observação, Tenreiro identifica o quanto que o dito não 
condiz com suas vistas, verificando a impossibilidade de se afirmar tal coisa. Tenreiro se 
aproxima das passagens lendárias como nas viagens maravilhosas de Marco Polo do século 
XII, no entanto, as lendas são investigadas por Tenreiro e não representadas como a his-
tória verdadeira, conforme colocado por Marco Polo em seus relatos. Associando ao seu 
relato uma descrição mais realista, sempre apoiado em fatos a priori, o viajante português 
realiza uma descrição de acordo com os limites que a observação direta dos objetos pre-
dispõe à sua vista, no intuito de concretizar um itinerário submetido à forma da verdade 
experimentada.

 O texto de Tenreiro se caracteriza, principalmente, pela divisão e organização siste-
mática das informações das terras que apresenta em cada capítulo e pelo método descritivo 
de alto nível experimental que realiza sobre essas regiões. Descreve-se, sistematicamente 
em cada capítulo de seu Itinerário (1529), as regiões e os povos observados através das res-
pectivas vestimentas, armas de guerra, religiões, alimentação, costumes dos reis, habitações 
populares, riquezas e pobrezas materiais. 

 Percebemos até aqui que há, de fato, um relativo contraste entre os processos e 
ideais culturais dos homens de gabinete e os dos homens do mar ligados às atividades 
práticas da vida ultramarina. Avançando para além desta prática de escrever aquilo que foi 
observado na experiência vivida num dado local, gradativamente, alguns relatos começa-
ram a se destacar pela realização de uma sistematização mais densa da experiência, que a 
observação da natureza mais realista prouve ao intelectual e aventureiro ser capaz de re-
gistrar. Este avanço contribuiu, de certa maneira, para a formação de diversos campos do 
conhecimento que surgiram com o advento da cultura científica ocidental: são os casos da 
astronomia, da geografia, da história, da engenharia e das ciências naturais11, por exemplo. 

Entretanto, não é justo transformar os descobrimentos e navegações na revolução 
científica que consistiu na formação da álgebra e da geometria analítica, na mecânica de 
Galileu, no sistema do mundo de Copérnico e Kepler, na anatomia de Vesalius e Amato 
Lusitano ou na metodologia cartesiana. No entanto, essas revoluções não teriam sido pos-
síveis sem as mudanças de mentalidade e de conduta que forjaram a expansão oceânica e 
nela se forjaram. As viagens, sobretudo marítimas e, também, as terrestres, sob as novas 
relações de escala mundial construídas, foram realizadas e tecidas com a ferramenta mental 
que foi, aos poucos, sendo aprimorada: a escrita, raciocínio gráfico dos viajantes, foi um 
das ferramentas mais destacadas por servir de meio para se pensar nas tentativas de reor-
ganização das experiências e dos novos saberes adquiridos, traduzindo as novas maneiras 
de pensar, sentir e operar.   

 Assim, alguns portugueses e espanhóis influenciados pelas correntes científicas da 
época se preocuparam em levar e trazer, dos continentes que descobriam objetos, plantas, 
animais e minerais como amostras das terras estranhas por onde percorriam. Com uma 
nova e exuberante realidade ao alcance, os eruditos, que antes só observavam os objetos 
dos gabinetes de antigüidades isoladas do contexto, mudaram aos poucos o seu ponto de 
vista e os critérios de valorização da natureza. 

 As plantas, os animais e os minerais passaram a ocupar, então, um espaço mais 

11  Para saber mais a fundo sobre o desenvolvimento de cada uma dessas áreas ver Da história-Crônica à 
História-Ciência de Joaquim Barradas de Carvalho (Livros Horizonte Ltda., 1972).
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significativo nos relatos, assimilando verdadeiras pesquisas dos objetos da natureza 
através de suas próprias características apresentadas em seus locais de origem. Há 
nestes relatos uma assimilação muito maior do espaço experimentado, baseando-se 
num número considerável de elementos diferentes para compor a descrição realista do 
espaço alcançado, sem a necessidade da natureza ser referida a um símbolo ou a uma 
autoridade antiga e espiritual. 

 Nestes relatos que vão se apegando a um cunho mais científico na produção de 
informações, um olhar mais descritivo começa a se sobrepor, comedido e desmedido, 
intensificado pela dinâmica dos descobrimentos, empolando, progressivamente, a pro-
dução de textos que se sustentam numa abordagem cognitiva múltipla para constituir 
a máxima realidade espacial que a narrativa podia oferecer. Por esta influência, criou-se 
um novo modelo descritivo, resultante da adaptação e ampliação às novas percepções 
intelectuais: a descrição científica, amparada pelo de situ, para descrever a natureza em 
termos realistas, adquirindo, assim, um conhecimento mais palpável sobre os outros 
lugares (CRISTÓVÃO, 2006, 208).

 Se o modo de observar se torna mais científico, também a linguagem se torna 
mais denotativa. Não foi perdida totalmente a atitude de maravilhamento, mas, num 
grande número de relatos a partir da virada deste século XVI, foi-se, aos poucos, per-
dendo o encanto que a metáfora possuía, assumindo os textos, cada vez mais, a forma 
de tratados ou de relatórios científicos para públicos cada vez mais especialistas. Nesta 
perspectiva, as narrativas sobre os acontecimentos da expedição de alguns viajantes 
concentraram-se nas descrições específicas sobre os objetos da natureza, incluindo 
os estudos sobre os costumes do homem: intensificam-se os estudos sobre a fauna, a 
flora, a geografia, a história das descobertas e, também, os estudos dos tipos antropo-
lógicos. 

 O homem no Renascimento foi excessivo, tanto para o bem, quanto para o 
mal. O conhecimento se estruturava a partir de um campo vasto, formado de conhe-
cimentos destinados a criar eruditos. Por começar a apresentar, sucintamente, algumas 
das obras que seguiram os passos do desenvolvimento da ciência experimental que se 
filiam ao grande movimento de viagens e descobrimentos dos portugueses, relevamos 
a obra intitulada Esmeraldo de Situ Orbis (sua possível redação é situada entre 1505 e 
1508) escrita pelo viajante Duarte Pacheco Pereira (1460-1533), cavaleiro da casa d’El-Rei D. 
João II e cosmógrafo mor do reino português. 

 Nesta obra encontramos a preocupação deste viajante mencionado com re-
lação às suspeitas informações dadas pelos viajantes e pensadores mais antigos. Esta 
obra de Pacheco se destaca por apresentar os conflitos entre as observações in locus 
por ele realizada com as informações dadas por antigas autoridades do conhecimento 
resgatadas pelos humanistas de sua época. Duarte Pacheco contrasta o conhecimento 
obtido por ele nas suas viagens às regiões tropicais contra as informações dadas no 
Tratado de Geografia12 (150 d.C.), por exemplo, que foi escrito, anteriormente, por Cláu-
dio Ptolomeu, astrônomo grego do século II, que, por sua vez, também se preocupou 
em descrever as mesmas regiões tropicais que Duarte Pacheco percorreu. 

 A concretização de sua experiência é representada por uma linguagem prosaica 

12  Publicado e traduzido por Pedro Nunes (cosmógrafo-mor do reinado de D. João III) em 1537. 
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não tão concisa e metrificada quanto o conhecimento que deseja adquirir. Sua obra é 
composta de um variado número de elementos que vão desde as informações geográ-
ficas, técnicas de navegação, até as narrativas de passagens históricas cujos traços se 
ligam bastante às crônicas medievais: “Porque os escritores que daquelas partes falaram, 
escreveram delas tantas fábulas. Ptolomeu escreve, na pintura das suas antigas tábuas da 
cosmografia, o Mar Índico ser assim uma lagoa / apartado por muito espaço do nosso 
mar Oceano Ocidental, que pela Etiópia Meridional passa.” (PEREIRA, 1991: 440). 

 Duarte Pacheco revela-se um devoto do conhecimento proveniente da experiên-
cia. Esta devoção devia-se, sobretudo as manifestações de falsas descrições que as “fábu-
las” das antigas autoridades que o viajante português desconsiderava como verdade em-
pírica. Com o desenvolvimento desses contrastes é que, aos poucos, tornou-se comum 
no século XVI registrar um sentimento de superioridade dos navegantes em relação aos 
humanistas que preservavam o conhecimento dos antigos sem os questionar. Entretanto 
isto não é motivo para romper de vez uma leitura que se atente para os laços iminentes 
que o humanismo e a experiência das navegações apresentaram. Segue este exemplo as 
obras que demonstraram que o conhecimento científico podia e devia partir da concilia-
ção e do mútuo desenvolvimento entre os exercícios teóricos e práticos do saber.  

Verifica-se, também, uma relação mútua entre os humanistas e os viajantes atra-
vés das Cartas e Roteiros de D. João de Castro (1500-1548), vice-rei da Índia. Suas cartas 
foram enviadas ao rei D. João III, e nelas se destaca um espírito de investigação e inte-
resse científico que levava este viajante sempre a tentar descobrir a razão das coisas. Seus 
esclarecimentos sobre as aplicações das teorias e instrumentos criados pelo cosmógrafo 
mor do reinado de D. João III, Pedro Nunes (1502-1578), já citado aqui, não deixam 
dúvidas quanto à existência de uma poderosa troca de diferentes horizontes de saberes, 
seja ela teórica ou prática, a realidade é que ambas estavam sendo modeladas pela nova 
cultura científica europeia: “... trarei aqui as razões que de uma parte e outra tenho com-
preendido e alcançado com o instrumento de sombras inventado pelo Dr. Pedro Nu-
nes..., pelo que será justo darmos fé a instrumento de tamanha autoridade, e o que por 
ele se achar haver de ser o certo” 13 (FRAGA, 1976: 69-70). 

 Pedro Nunes foi, sobretudo, um matemático e um cosmógrafo de gabinete. No 
seu Tratado da Esfera, publicado sob o alvará de D. João III no ano de 1537, Pedro Nu-
nes traduziu do latim para o português os saberes de Ptolomeu (séc. II), do cosmógrafo 
inglês João Sacrobosco (séc. XIII), além de outros dois breves tratados escritos por ele 
próprio sobre os problemas e as dúvidas de navegação levantadas por Martim Afonso de 
Souza em suas viagens14. Após estudar, apresentar e solucionar os casos, ele explica: “sa-
tisfiz eu a estas dúvidas por palavra o melhor que pude; e todavia determinei de escrever 
o que nisso me pareceu, porque se não perdesse meu trabalho em cousa que, segundo eu 
estimo, é a principal parte para quem deseja saber como se há-de navegar por arte e por 
razão” (NUNES, 1537: 4-5). 

 Portanto, encontramos na relação dessas duas figuras marcantes da história por-

13  O trecho de D. João de Castro, Roteiro de Goa a Suez, foi retirado da obra de Maria Tereza de Fraga, 
pp.. 69-70.
14  Os dois tratados de Pedro Nunes, que se encontram dentro do Tratado da Esfera, se intitulam Tratado em 
Defensam da Carta de Marear e Tratado de certas dúvidas de navegação (1537). 
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tuguesa um passo à frente em relação ao avanço para uma busca mais sistematizada do 
saber científico, partindo da combinação da prática com a teoria, da visão com a palavra, 
ou seja, da arte com a razão. Neste sentido, não devemos analisar o humanismo e a ex-
periência das navegações como dois fatos isolados, mas, sim, através da maneira como 
se colaboraram através do exemplo de D. João de Castro, que passa a obter novos resul-
tados acerca da aplicação das teorias de Pedro Nunes sobre as artes de navegar, unindo, 
sob a mesma razão da natureza, o homem, os experimentos e os cálculos científicos na 
construção do conhecimento.

  Neste diálogo entre humanismo e experiência que se baseia numa abordagem 
múltipla de saberes no entorno de um determinado espaço, é interessante observar na 
curiosíssima obra Colóquios dos Simples e Drogas da Índia, publicada pela primeira vez em 
Goa no ano de 1563, escrita pelo viajante e médico português Garcia de Orta. Percebe-
se nesta obra o quanto a linha do pensamento moderno se manifesta, provocando o 
envolvimento de uma interpretação mais cética em relação a verdadeira cientificidade, 
mesclado com uma perspectiva universal de uma cultura científica baconiana, interessada 
amplamente nas observações universais da existência humana. 

Sem a preocupação retórica de obter uma linguagem ornada e bela em sua obra, 
Garcia de Orta revela seu cepticismo e sua dúvida metódica diante de Ruano, docente de 
medicina de uma universidade ibérica da qual Orta era proveniente. Nos diálogos entre 
esses dois médicos, Orta demonstrava maior conhecimento e habilidade de discussão 
em relação à Ruano e à outros filósofos e viajantes, em virtude de suas viagens à costa 
indiana, experiência que aqueles não possuíram de fato. Como um Sócrates, Orta afir-
mava seu desconhecimento sobre algo que deduzia estar errado: “Dizem tantas cousas 
incertas deste animal (a propósito do Unicórnio), que, por não as saber bem, não as 
queria contar; porque as pessoas que mas contam, não as contam como testemunhas de 
vista”15 (PINA, 1959: 13). 

Ademais, Garcia de Orta era seguro na defesa da verdade. Ele procurava as plan-
tas, observava-as, descrevia-as de modo conciso e não descuidava do lado prático do seu 
emprego. Quando não podia experimentar, procurava boas testemunhas para construir 
os fatos necessários para uma boa interpretação científica: “E porque nam cuideis que 
ha alguma pouca cantidade delle em Judéa e Palestina, vos digo que faley com Mouros e 
Judeos, e que o compravão pera o levarem pera sua terra por mercadoria; logo não he de 
crer que o comprassem pera Palestina, se lá ouvesse outro melhor, como dizeis” (ORTA, 
1891: 105). 

 Aqui e ali, no diálogo com outros homens, junto de seus doentes, de outros ho-
mens práticos como os navegantes e os comerciantes, coletava informações sobre dro-
gas e substâncias das quais “suspeitava a existência”, não se precipitando na crença das 
informações dadas nos livros dos grandes tratadistas da antiguidade (PINA, 1959: 15). 
Nos seus Colóquios a estrutura dialogal favorece uma narrativa menos sistemática que se 
encontra nos tratados e nos diários anteriores. O diálogo permite que seja expresso de 
forma mais aberta e espontânea o novo conhecimento que se pretende construir.  

 Pouco se sabe acerca da vida de Garcia da Orta. Nascido por volta de 1500, Orta 

15  Garcia de Orta, Colóquios do Simples e Drogas e Cousas Medicinais da Índia, pg. 379, vol. II, citado por Luis 
de Pina, pg. 13. 
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estudou medicina nas Universidades de Salamanca e Alcalá de Henares. Em 1534 parte rumo 
ao Oriente na esquadra de seu “amigo de infância”, o navegador Martim Afonso de Souza 
(FICALHO, 1983: 35). Em seu livro, Garcia de Orta não deixa de expor a confiante e valorosa 
contribuição que a experiência interocêanica fornecida pelas navegações lhe proporcionou: 
“Não me ponhais medo com Dioscorides, nem Galeno; porque não ey de dizer senão a ver-
dade e o que sey...” (ORTA, 1891: 105). 

 Conde de Ficalho, historiador português do século XIX e um dos maiores estudiosos 
da obra de Garcia de Orta, ao falar da obra e do autor em destaque, revela: “O que dá ao livro 
de Orta uma feição particular é a sua natureza de especialista; e, dentro da especialidade, a sua 
qualidade de erudito. Onde os outros apenas observam, com melhor ou pior critério natu-
ralista, ele esclarecia as suas observações à luz de uma erudição vasta e segura”. Mais adiante 
ele acrescenta: “Entre os viajantes era um erudito; entre os eruditos era um viajante. Dos que 
viram, diferenciava-se pelo que tinha lido, dos que leram, pelo que tinha visto” (FICALHO, 
1983: 22-23). Orta duvida, mas procura certezas. Suspeita das autoridades, sempre explicando 
o porquê das coisas. Volta-se, constantemente, às fontes humanistas, emendando sua experi-
ência nas informações falsas, procurando, deste modo, iluminar uma verdade experimental.     

 A coluna vertebral de sua obra são as matérias de botânica oriental. Para isso Orta 
destaca que explicar as plantas por si só não é o suficiente para fornecer um verdadeiro estudo 
de botânica. Para o desenvolvimento destes estudos, Orta sugere uma expressão construída 
pela base de diversos campos do conhecimento, adquirindo assim diferentes e encadeadas in-
formações sobre um determinado objeto da natureza. Portanto, para o estudo de uma planta 
o médico português valoriza a interpretação humana da natureza, tentando entender, deste 
modo, como os homens faziam uso e enxergam o funcionamento dela: “e mais vy qua usar 
a um fisico gentio do gran Soldão Badur, rey de Cambaya, por mézinha familiar e benedicta, 
tomando talhadas das folhas da herva-babosa cozida com sal dentro nellas, e deste cozimento 
dava a beber oito onças...” (ORTA, 29: 1891). Talvez a proposta de Orta abra um curioso 
campo da Etno-Botânica, falando não só das plantas, mas das experiências que os homens e 
sua história construíram no entorno delas, pois, a história das plantas também é a história dos 
homens. 

 É através do diálogo com o outro que os Colóquios de Garcia da Orta nos revelam 
o significativo valor que possui as plantas e os costumes medicinais orientais, por exemplo, 
valorizando com recursos narrativos da ironia a atrasada realidade das frágeis universidades 
ocidentais que ainda constituíam no ensino o aprendizado dos tratados antigos embasados no 
organum aristotélico, descobrindo a natureza não por experiência, mas através de métodos de 
dedução e indução, armazenando, por isso, um punhado de informações lendárias e sem base 
empírica para responder sobre outras realidades. 

 Por isso, algo interessante para o leitor contemporâneo que entra em contato com es-
tes colóquios é atentar para uma análise da potência interdisciplinar que Garcia de Orta cons-
trói ao aliar a matéria botânica às diversas questões culturais e intelectuais como a edificação 
de uma História Natural mais densa, partindo do entendimento experimental de conhecer os 
costumes, as crenças e os climas ambientais, para melhor construir o conhecimento científico 
das plantas que na época não tinham um sistema de classificação conciso, muito menos qual-
quer estrutura que possibilitasse algum tipo de estudo fisiológico em que permitiria o médico 
entrar mais a fundo nas suas pesquisas biológicas.

 Contudo, a ponte estabelecida entre essa documentação de relatos científicos fi-
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liados às descobertas com os tratados científico-acadêmicos sobre experimentalismo, está 
justamente no interesse de ambos no resgate de uma lógica universal que se fundamentas-
se enquanto princípio gerador do conhecimento da natureza.   

 Este ideal de uma lei experimental universal já era estudado por Rogério Bacon 
(1214?-1268)  desde o século XIII. O frade franciscano destacava a importância que se 
devia reservar à observação e à experiência, isto é, à constatação de fatos externos que po-
diam provar opiniões e teses firmadas na realidade. Em A ciência experimental (1251) declara 
que essa observação em si não basta, ela deve ser ordenada e acompanhada pela matemá-
tica e geometria, porque são elas, sem dúvida, que “formulam as leis e os princípios que 
conduzem à explicação racional dos fatos e das coisas do mundo” (BACON, 2006: 33). 

 Nesse sentido, o frade já trilhava nos caminhos que, séculos depois, Francis Bacon 
(1561-1626), no seu Novum Organum (1620), trilhou mais a fundo, criticando a filosofia 
anterior por sua esterelidade em relação à escassez de resultados práticos para a vida do 
homem. Francis Bacon desejou que a ciência servisse à humanidade, mais especificamen-
te na sua luta permanente com a natureza, deixando de ser ela concebida simplesmente 
como contemplação de uma ordem de coisas eternas e perfeitas, supostamente criadas por 
alguma divindade. 

 Nascia, aos poucos, uma cultura científica baseada na razão, libertando-se daquilo 
que Francis Bacon chama de “ídolos” e noções falsas (BACON, 1999: 66). Estava lança-
do, assim, o espírito da cultura moderna, baseado no princípio de desocultação e do livre 
exame. Será também neste quadro de atitude desassombrada que emerge a crítica ao prin-
cípio da autoridade, bem como a reclamação da autonomia crescente da ciência perante 
os domínios da fé. 

 Com base neste embate é que a obra do médico e filósofo português Francisco 
Sanches (1550?-1623), intitulada Que nada se sabe, de 1581, alerta que nem a autoridade dos 
homens, nem a autoridade da fé jamais podem definir o espírito da ciência, porque “os 
homens são falíveis, não podendo o conhecimento estagnar nas suas ilusões de saber ab-
soluto e fechado em sistemas, enquanto que no caso da fé, sua base consiste no domínio 
da crença, sendo a da ciência é o da verificação experimental” (SANCHES, 1999: 85). Para 
esse pensador português, portanto, a ciência é filha de um espírito livre do exercício do 
engenho impelido pela dúvida metódica, que se assume como expressão da dinâmica de 
um “não-saber”, sem pretender chegar à definição concreta dedutiva como intencionada 
pela radicalismo cartesiano.

Para Sanches, o conhecimento perfeito, seria aquele da natureza intuitiva, pois 
traduziria uma perfeita adequação entre o sujeito cognoscente e a coisa conhecida. Tal 
adequação, a ser possível, implicaria na desnecessidade da radical perfeição das qualidades 
do corpo e do espírito. Assim, ele ressalta que a imperfeição humana e a complexidade 
da natureza nos incapacitam para a ciência perfeita. Sanches já apontava isso nos afo-
rismos de Hipócrates que diziam respeito à incompleta sabedoria provinda mesmo das 
observações mais realistas, firmando que nada se sabe, pois, partindo que das observações 
seguem-se as suposições para fechar a interpretação que gera o conhecimento final, toda 
a ciência é uma ficção, possuindo o limite de apenas supor uma definição. Para Sanches, 
supor não é saber, mas fingir, e, por isso, acrescenta que de suposições nascerão ficções, 
e não ciência. 

O surgimento desse debate situa-se na conquista decisiva do sentido crítico que 



Literatura portuguesa de viagens: pensar, viajar e escrever no século XVI

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. X, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

111

o espírito científico tomava o pensamento humano ocidental nesta época. Verifica-se, 
então, uma linha de metamorfoses que se processou no campo da inteligência humana 
que levou a pôr em causa os saberes teoréticos tradicionais, os processos de análise e 
os seus critérios de certeza. O experimentalismo só se despontou quando a experiência 
primária da crítica já tinha preparado seu campo de atuação e se empenhava a fundo 
na construção de um novo espaço mais significativo para seu desenvolvimento. “Neste 
contexto histórico, encontramos uma teoria da experiência nas escolas de Paris, Oxford 
e Pádua, e encontramo-la depois nos cientistas italianos e alemães ainda na época do 
Renascimento” (DIAS, 1982: 112). 

Antropologia e Paródia  
 

O que é mais interessante no século XVI é a facilidade com que se percebe uma 
gradativa mudança de tom e inflexão que evidencia os textos escritos, construídos sob 
uma prontidão em voltar-se contra si mesmo para questionar e negar tudo o que foi dito 
antes e transformar a si mesmo em um largo espectro de vozes harmônicas e dissonan-
tes. 

 Assim, no decorrer das viagens e de certo amadurecimento dessas empresas ma-
rítimas, eis que surgem ainda no século XVI, mesmo em números bem razoáveis, relatos 
que tentaram trabalhar as questões culturais que favoreceram à uma abertura representa-
tiva para o inicio dos estudos da antropologia.

 Com as coisas, os viajantes encontraram também os homens, e tal contato fez 
manifestar as diferenças de civilização, costumes e crenças em relação à mentalidade 
ocidental da época. Já apontava Geertz, nos seus estudos contemporâneos de antro-
pologia, que “a mente não é algo hermético” e sempre está passível de transformações 
(GEERTZ, 2008: 41). É esta uma das mais profundas lições que a viagem pôde oferecer 
à estes viajantes: tempo para aprender sobre eles mesmos, sendo capaz de verificar do 
quanto são capazes de se apropriar dos valores culturais e dominar, violentamente, ou-
tros grupos desconhecidos.

 Portanto, cabe afirmar que certas mudanças já ocorreram nas primeiras décadas 
do século XVI, quando surgiram obras que foram se tornando capazes de evidenciar os 
problemas não só científicos, mas, também sócio-culturais problemas estes intensifica-
dos pela experiência das viagens ao Oriente, resultando numa nova maneira de pensar 
do homem renascentista, em que o eu descobre o Oriente. Tudo isso resulta numa nova 
maneira de se pensar o outro. 

 A alteridade cultural será um tema constante desde o momento em que as rela-
ções humanas começam a ocorrer com a crescente viragem global antropológica, pois o 
encontro de populações antes distanciadas “nunca mais atingirá tal intensidade, se é que 
esta é a palavra adequada. O século XVI veria perpetrar-se o maior genocídio da história 
da humanidade. Mas, não é unicamente por ser um encontro extremo, e exemplar, que a 
descoberta é essencial para nós, hoje” (TODOROV, 1983: 06). 

 Em trabalho clássico, Anthony Pagden analisa as mudanças que afetaram a com-
preensão das sociedades humanas desde o século XVI, que passou de uma psicologia 
individualista a uma sociologia ética baseada na observação empírica, o que resultou num 
“maior relativismo antropológico” (PAGDEN, 1995: 107). Do contato com o exótico, 
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surgiu um alargamento do conceito homem-outro, centrado na compreensão da nature-
za do homem através da diferença sócio-cultural em evidência. 

 Assim, uma reação pessimista ao que parece, na metade do século XVI, se sobre-
pôs, crescentemente, ao sentimento de progresso proveniente das experiências propor-
cionadas pelas empresas ultramarinas. O ser de “peito ilustre lusitano”, passou a ser rela-
tivizado, confundindo-se com as lamentações do “Velho do Restelo”. O Oriente passava 
assumir as proporções de um crescente desengano. A glória da ação dos portugueses no 
mundo sucumbiu diante do espetáculo da decadência ultramarina. As comparações entre 
as diferenças permitiram ao viajante enxergar o homem ocidental sob o mesmo patamar 
da natureza dos outros homens. Não havia mais milagre, riqueza, verdade ou sorte.

 Os naufrágios, as doenças, as traições, as adversidades e sofrimentos de toda a 
ordem expuseram o confronto entre a morte do próximo com o risco da própria sobre-
vivência. Os apuros econômicos e políticos do reino, o abandono das praças, a decadên-
cia do império com o assalto das possessões ultramarinas pelos holandeses, ingleses e 
franceses dissipou as ilusões da grande potência lusitana. 

 Luís de Camões (?-1580), que não deixou de percorrer os mares e continentes 
que foram palcos dessa decadência marítima portuguesa, canta a partida da esquadra 
portuguesa de Vasco da Gama em Os Lusíadas, publicado em 1572, exaltando não só a 
tristeza de todos em função da partida dos marinheiros, mas mostra o descontentamen-
to de um velho já experiente dos percursos da vida e que se lamentava com o envio da 
esquadra, manifestando o espírito cruel de mandar portugueses à Índia por vã cobiça:

        94
Mas um velho de aspecto venerando,
(...)
Com um saber só de experiências feito, 
Tais palavras tirou do experto peito:
                            95
- Ó glória de mandar! Ó vã cobiça 
Desta vaidade a quem chamamos fama!
Ó fraudulento gosto que se atiça
Com uma aura popular que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justiça
Fazes no peito vão que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles experimentas!
        99
Já que nesta gostosa vaidade 
Tanto enlevas a leve fantasia,
Puseste nome esforço e valentia, 
Já que prezas em tanta quantidade 
O desprezo da vida, que devia 
De ser sempre estimada, pois que já
Temeu tanto perdê-la quem a dá.
                              104
(...),
Mísera sorte! Estranha condição!
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(CAMÕES, 2002: 139-141)

 Apesar da estrutura épica, este trecho acima apresenta a partida da viagem através 
de um teor mais crítico, pois, a experiência de uma viagem não foi, na maioria das vezes, um 
resultado positivo e pacífico em detrimento do terrível contato ocorrido entre os homens 
estrangeiros desde então. A experiência suficiente para despertar uma noção de respeito 
ao valor do outro, não é algo materialmente pronto de imediato para ser construído e 
aplicado. Esta capacidade de relativizar que pode ser despertado no viajante, respeitando 
outras culturas e deixando de impor seus desejos e valores como meta e verdade absoluta, 
é um processo que requer muita paciência, experiência e história por parte do viajante. 
 A dificuldade aumentava com a inserção do viajante já dentro de um sistema de 
relações hierárquicas corruptas, deterioradas não só pelo desrespeito e pela destruição 
das cidades conquistadas, mas também pela destruição do próprio povo que, de saque em 
saque, perdia sua honra e dignidade diante da cobiça prevista pelo Velho do Restelo desde 
que as primeiras naus partiram de Portugal.  
 Esta será umas das principais características do surgimento do espírito moderno: 
o diálogo e/ou a representação narrativa de outra voz que contrasta e diversifica a voz, 
a escrita e a ideologia normatizada sob os preceitos morais do reino. Nesta perspectiva 
realista, em apresentar as outras características da colonização, seu lado negativo associado 
à ideologia nacional, também vale a pena citar O Soldado Prático de Diogo do Couto (1542-
1616), publicado em 1556. Nesta obra, as múltiplas ideologias se confundem através das 
vozes dissonantes que carregam o registro de uma realidade muito mais degradante do que 
àquela que se costuma registrar. Fazem do espaço que ocupam um lugar mais dramático 
em função da participação efetiva na narrativa de uma voz que contraria as vozes que 
cumprem as versões históricas oficiais do reino.
 Assim é caracterizada a cansada voz do Soldado Prático (1556) de Diogo do Couto 
(1542-1616), que expressa a dor e o terror da realidade portuguesa no processo de 
colonização através de diálogos que realiza com o despachante do vice-reino e com ex 
vice-rei da Índia, cujos nomes não são mencionados. O velho soldado português, destaca 
sua experiência de lhe dar com a vã cobiça enraizada nesses homens itinerantes. Admite 
ao despachante que para colher esta visão crítica foi preciso, ao longo de sua vida, a 
experiência de ver pelo oriente as corrupções e outras malvadezas que realizavam seus 
superiores. Esta experiência o levou a exaltar o homem prático diante dos homens de 
gabinete, os quais não conheciam a realidade e achavam que tudo corria maravilhosamente 
sem injustiças. 
 O soldado prático favorece, desta maneira, à verdadeira realidade imputada no 
ponto de vista de um homem prático, ou seja, de um homem “viajado”, experiente, 
determinado a expressar os verdadeiros ângulos das situações que havia vivenciado:  

Soldado: “Assim é, Senhor, e daí vem os reis não serem sabedores de 
muitas cousas importantes ao bom governo de seu reino, assim polas 
não verem, porque não pode ser verem tudo, como polas não pratica-
rem com quem as tratou, viu e apalpou; porque o que mais falta aos 
reis é quem lhe fale verdade nestas cousas” (COUTO, 1954, 15-16).
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Soldado: Pola boca dos pequenos descobre Deus muitas vezes gran-
des segredos, que encobriu aos grandes e sabedores. Aí não há mais 
alta filosofia que a verdade. Esta, dita pola boca de um tão pequeno 
como eu, faz os mesmos efeitos que houvera de fazer sendo pronun-
ciada pola dos sabedores da terra; e neste negócio não me fundo mais 
que na verdade; que ela é a que dá fala a mudos e ensina os ignorantes; 
e por isso irei com as matérias por diante (COUTO, 1954: 68)

 O discurso se caracteriza por um tom de desabafo do velho soldado. O timbre 
do soldado de Couto soa como uma artilharia de argumentos contra a desonra cristã dos 
portugueses do alto escalão, por se comportarem sob cruas verdades contra os estran-
geiros e contra a própria base do povo português em expansão no Oriente.

 O duplo emprego de Diogo do Couto como guarda-mor e cronista era uma 
tarefa muito absorvente e até muito arriscada. O trabalho de passar e repassar arquivos 
oficiais do vice-reino da Índia criava constantes conflitos e inimizades, pois, a nível Do-
cumental, todos queria parecer o que não eram, e Couto, como era um homem rígido e 
honesto, preocupava-se em dar cada verdade à seu dono. Por isso, seu gosto de escrever 
a história era envenenado por muitos desgostos que tinha com soldados e capitães, por 
fazer verdade, evidenciando as falsidades, os abusos e as perplexidades das certidões. 

 Se o ofício de tabelião das escrituras lhe criava muitos inimigos, o de cronista 
dos feitos do Oriente não menos, pelo choque que causou a linha austera da sua história. 
Alguns contatos primordiais salvariam Couto de ser demitido dos cargos que ocupou. 
Para dar idéia das inimizades que criava com os capitães do reino, seu Soldado Prático, que 
escreveu ainda em tempos de D. Sebastião, foi furtado antes de tê-lo aperfeiçoado. 

 O diálogo se submete à tarefa da correlação e da descoberta mútua das linguagens 
e das vozes que por elas se expressam. No século XVI, o diálogo se tornou uma forma 
escrita bastante recorrente de se construir o debate de variados temas, possibilitando a 
reorganização das idéias antes prevalecidas e o desmascaramento das linguagens sociais 
e das ideologias vigentes, experimentando outras palavras e outras visões de mundo. 

 Em muitas dessas obras, os diálogos se integram como tema organizacional ex-
plícito, num texto esquematizado de acordo com uma peça de teatro, composta de per-
sonagens que se comunicam entre si. Porém, esta integração ocorre em níveis diferentes 
de dramatização do discurso. A estilização da paródia, por exemplo, que foi se manifes-
tando gradativamente como forma de expressão e de denúncia ideológica através dos 
textos16, representa um diálogo, uma língua e uma voz diferente que é pensada, pesada e 
intencionalmente integrada a narração do escritor, superando o estranhamento através 
do domínio literário das representações destas línguas e vozes estranhas e tornando ex-
plícito a simples e frágil estrutura da linguagem direta, impura e não elaborada  do autor 

16  Assim formulada, essa exigência é, com efeito, imanente à idéia do gênero romanesco, que determinou 
a evolução criativa da variante mais importante do grande romance da Idade Moderna, a começar por 
Dom Quixote. [...]. Na base da exigência de que o romance deva conter a plenitude das linguagens sociais 
da época, encontra-se uma percepção correta da essência do plurilinguismo romanesco. Toda linguagem 
só se revela em sua originalidade quando é correlacionada a todos as outras línguas integradas numa 
mesma unidade contraditória do devir social. Nota retirada de Mikhail Bakhtin, Questões de estética e literatura, 
p.201 (ver nota completa no referencial teórico).
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da narrativa.    
 Nesta representação literária moderna da paródia, portanto, estão inseridas os 

diálogos integrados entre diferentes línguas e vozes que se contrariam e se anulam em 
função dos graves perigos e desapontamentos que a realidade palpável das coisas cau-
savam à alguns intelectuais. Este é o ambiente de Peregrinação (1614) escrita pelo viajante 
português Fernão Mendes Pinto (1510?-1584?). Sua viagem geográfica está marcada por 
toda parte do Extremo Oriente, sua narrativa, no entanto, registra suas viagens de modo 
a dialogar e revestir sua narrativa de outras roupagens ideológicas.

 Fernão Mendes Pinto utiliza a paródia para manifestar a crua realidade que ex-
perimentou nas viagens, mostrando-nos a frota portuguesa sendo recebida à homens de 
bundas amostras, como exemplo dos momentos de desprezo dos quais os portugueses 
eram frequentemente recebidos naquelas partes. Uma paródia que vem mostrar que a 
realidade é justamente aquela voz que parece ser engraçada ou brincalhona, mas, que na 
realidade não é: 

[...] parece que conhecendo que eramos Portugueses, a quem não ti-
nhão boa vontade, nos moftrarão de cima do chapiteo, fallãdo com 
pouca cortefia, o trafeyro de hum cafre, & fobre iffo com muytos 
tangeres de trombetas & tambores & finos derão hũa grande grita 
& apupada a modo de defprezo & efcarneo, como na verdade então 
fazião de nós, de que Antonio de Faria fe moftrou affaz afrontado 
(PINTO, 1614: 225). 

 Um relato parodiado que coloca em xeque tudo aquilo que não fora dito antes 
por aqueles viajantes intelectuais que fundamentavam seus trabalhos em puras observa-
ções empiricamente reais, nos quais tantas outras verdades deixaram de ser consideradas. 
Seu preconceito e seu desconhecimento andam constantemente ao seu lado, como dois 
tripulantes de seu grande barco expressivo. Estes dois fatores são praticamente a causa 
do espanto por qual Mendes Pinto tanto presencia. Seu contato com uma realidade mais 
tensa resulta numa paródia evocada por ele para explicar esta espantosa realidade por 
qual se deparou, diferente daquela realidade imputada pelos heróis registrados durante 
toda cronística oficial produzida sob o controle do reino português. 

 Misturando-se às carnificinas dos eventos rituais, aos naufrágios e temporais pro-
vindos da fúria misteriosa da natureza e aos perigos da própria fala e do próprio compor-
tamento, Mendes Pinto, viajante lírico e aventureiro épico, se arrisca em sensibilizar-se 
o suficiente para sentir e julgar o próprio jeito português decadente de ser e colonizar, 
dando nos a impressão de uma realidade ridícula, cheia de ganância, roubos, imoralida-
des da qual ele mesmo ajudou a construir.

 Fernão Mendes Pinto proporciona aos leitores, uma sátira composta de viagens 
cheias de aventuras e desventuras do começo ao fim. Isso faz da Peregrinação, publicada 
postumamente em 1614, parecer ser, nos quinhentos, uma das narrativas mais arrojadas 
em termos literário e antropológico. 

 Das contradições dos elogios seguidos de saques realizados pelos mesmos he-
róis do descobrimento, Mendes Pinto retira sua sátira, preenchida do seu próprio reco-
nhecimento enquanto português, viajante e saqueador - “Nascida de hũa certa vaidade 
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que a nossa nação Portuguesa tem consigo, a que não sei dar outra razão se não ter por 
natureza ser mal sofrida nas cousas da honra...” (PINTO, 1614: 135). Raramente ele é 
honesto no sentido da expressão, porém, vale ressaltar que seus artifícios satíricos são 
um aspecto dentre os vários da sua diversificada obra-prima. Peregrinação tem afinidades 
literárias “com os profetas bíblicos da Antiguidade que anteviram o reino de Deus na 
Terra, com as viagens imaginárias dos tempos clássicos, com as peças teatrais chamadas 
moralidades da Idade Média, com as crônicas dos Descobrimentos e com a literatura 
utopista do Renascimento” (CAATZ, 1981: 07).  

 Sua utopia é fundada na teologia judaico-cristã, que ensina que a benevolência 
de Deus é o único caminho para a feliz convivência humana. Isso não quer dizer que 
devamos reduzir sua obra ao mero caráter religioso ou utópico, muito pelo contrário, 
pois, tanto a religião quanto as utopias descritas e imaginadas servem à moldura satírica 
de seu texto como ideologias completamente contraditórias em relação às vontades do 
homem. 

 Fernão Mendes Pinto preocupava-se sobretudo com os portugueses, cuja missão 
de conquistar e converter foi, na sua perspectiva, um ideal falso. Assim se fez sua missão 
de evidenciar o problema e apontar as necessidades de reformas sociais, dedicando a 
obra à seus filhos e indicando-a como uma contribuição do conhecimento proveniente 
de quem viajou, observou e aprendeu pelas afastadas “pestanas do mundo”. 

 A narração de Mendes Pinto é livre de interesses metódicos e materiais. Escrita 
depois de ter vivida a experiência da viagem, este peregrino entrega-se deslumbrada-
mente ao ato de ver, do qual nunca se cansa. Para ele os objetos de caça que os viajantes 
ocidentais tanto procuravam, ao sustentarem a ideia de riqueza fácil e imediata não eram 
considerados as únicas atrações do Oriente desconhecido. Parte de sua atração situava-se 
em todas as coisas que o envolviam, levando sua visão à realidade das outras populações 
que o cercavam, recorrendo a uma descrição detalhada no sentido de buscar compreen-
dê-las. 

 Com essas coisas distantes pelas quais tanto anseia, ele se “espanta”, se admira e 
se esforça para identificá-las em seu conjunto. Tudo atrai o seu olhar, por mais precon-
ceituoso que seja, admite a impossibilidade de não espantar-se, de não interpretar seja 
a idéia que for, chegando ao ponto de não ter mais palavras para descrever o que não 
conhece, o que estranha, seja homem, seja coisa ou bicho:   

Com dez ou doze sacerdotes se chegava a aquelles bemaventurados 
ou malaventurados que jazião mortos; & ajuntando os pedaços & as 
cabeças & as tripas com tudo o mais q aly estava daquelles desaventu-
rados corpos em hũas bandejas muyto grandes o mostravão ao povo 
de cima do mais alto sobrado do carro onde hia o ídolo, dizendo 
num tom muyto sentido, rogay peccadores todos a Deos que vos faça 
dignos de serdes santos como este q agora morreo em sacrificio de 
cheyro suave, a q todo o povo prostrado cos rostos no chão com hũa 
espantosa grita respondia, assi esperamos no deos de mil deoses que 
seja. (...) E desta maneyra foy passando esta espantosa procissão por 
mais de cem ruas que para isso estavão feitas, enramadas de palmeyras 
& com sebes de murta, com muytos estandartes e bandeyras de seda... 
(PINTO, 1614: 197-198).
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 Neste interessante trecho percebe-se o espanto do viajante em não reconhecer e 
estranhar as passagens rituais que por ele foi narrada como uma verdadeira carnificina, 
assimilando na sua descrição uma diversidade mundana tão excessiva de elementos em re-
lação aos costumes ocidentais que, quanto mais se olha, mais incompreensível ela se torna. 
Fernão Mendes Pinto revela a dificuldade de descrever junto aos limites do entendimento 
do outro: “... he muyto para fe arrecear contar, ao menos a gente q vio pouco do mundo...” 
(PINTO, 1614: 14). 

 Acredito que nenhum viajante desta época tenha conseguido escapar destes cho-
ques. O espanto, portanto, funciona como uma demonstração da alteridade cultural, no 
sentido de que resulta da aproximação de elos partidos e perdidos, que apaziguam e com-
preendem sua relação em interpretações sobre desejos ancestrais como a chegada de deu-
ses ou o descobrimento do paraíso. Em qualquer narrativa de viagem, o medir, pesar e 
comparar são funções básicas fundamentais, pois, trata-se, além de tudo, de aproximar o 
que era antes distante, de modo que essa nova e estranha realidade ganhe um contorno de 
credibilidade e compreensão. 

Considerações Finais 
 

Por fim, entre tantos fatores culturais e científicos que bebiam os viajantes da 
época dos quinhentos, concluímos este breve artigo expondo a importância do estudo da 
temática geral sobre ciência e cultura no século XVI, pois, tanto no campo da Literatura 
quanto no campo da História tem se tornado escasso a produção de críticas direcionadas 
para a produção deste contexto. Além disso, diante das perspectivas científicas com que 
convivemos atualmente nas academias, com as separações físicas e substanciais dos inú-
meros departamentos de ciência especializados em seus campos do saber, as mentalidades 
modernas de outrora podem ainda contribuir muito para o aprofundamento teórico e 
prático das discussões que tangem as nossas concepções científicas. 

 Com base no argumento de Marshall Berman, as mentalidades modernas do pas-
sado podem devolver-nos o sentido de nossas próprias raízes, podendo nos auxiliar a 
conectar nossas vidas às de milhares de indivíduos que vivem a centenas de milhas, em so-
ciedades radicalmente distintas da nossa. Seguindo os passos do poeta e crítico mexicano 
Octavio Paz, lamentamos que a modernidade tenha sido cortada do passado e tenha de ir 
continuamente saltando para frente, num ritmo vertiginoso que não nos permite deitar ra-
ízes, que a obriga meramente sobreviver de um dia para o outro, tornando a modernidade 
incapaz de retornar às suas origens para, então, nos possibilitar recuperar nossos poderes 
de renovação  (BERMAN, 1982: 34).

 Portanto, estar aberto a novas possibilidades de experiência e aventura é estar ater-
rorizado pelo abismo do qual tantas das aventuras modernas conduzem no percurso de 
criar algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz. Pode acontecer então que voltar atrás 
seja uma maneira de seguir adiante e lembrar as mentalidades modernas do século XVI, 
que talvez nos dêem visão e coragem para enfrentarmos o nosso complexo século XXI. 
Esse ato de lembrar pode ajudar-nos a levar o pensamento moderno para a constituição 
de nossas raízes, sempre balanceando com as lições do passado, para que possamos, então, 
nos nutrir, nos renovar e preparar o terreno para enfrentar as aventuras dos abismos e 
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demais perigos que estão por vir.
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Resumo: O presente artigo possui por objetivo identificar as prin-
cipais características textuais e tipográficas da produção literária e 
editorial de Benjamim Costallat, destacando sua preocupação em 
atingir um amplo público leitor no Rio de Janeiro dos anos 1920. 
Costallat foi um dos escritores cariocas de maior sucesso e pres-
tígio durante esta agitada década e se tornou um dos mais impor-
tantes editores do período ao inaugurar, em 1923, a polêmica edi-
tora Costallat & Miccolis, pela qual publicou livros de sua autoria e 
de escritores famosos por narrarem o submundo da modernidade 
carioca. Ao possuir como preocupação basilar a recepção do tex-
to, o escritor-editor buscou dedicar a seus livros um tratamento 
que lhes tornassem atraentes para um amplo público, seduzindo  
milhares de leitores na capital republicana.
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Abstract: This study has aimed to identify the main features tex-
tual and typographical literary production and publishing of  Ben-
jamim Costallat, highlighting its concern to achieve a wide read-
ership in Rio de Janeiro in the 1920s. Costallat was one of  Rio’s 
most successful writers and prestige during this hectic decade and 
became one of  the most important publishers of  the period to 
usher in 1923, the controversial publisher Costallat & Miccolis, 
by which publish books of  his own and famous writers by narrate 
the bas fond style of  modernity. Overarching concern as to have 
the reception of  the text, the writer-editor sought to dedicate his 
books a treatment that they become attractive to a wide range of  
readers,luring thousands of  readers in the republican capital.
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1  “Nosso ilustre redator Sr. Benjamim Costallat”. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22/04/1924. 
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Benjamim Delgado de Carvalho Costallat foi um dos escritores mais lidos na 
cidade do Rio de Janeiro durante a agitada década de 1920. Atuando de forma regular 
na imprensa carioca, tornou-se famoso pelas polêmicas crônicas sobre o submundo da 
então capital republicana.

Foi no jornal O Imparcial que, em 1918, Costallat iniciou sua carreira literária, 
assinando críticas sobre os espetáculos musicais apresentados no Teatro Municipal. Seus 
primeiros textos provocaram grande polêmica, seja por ironizarem o talento e o prestígio 
de artistas franceses consagrados, como André Brulé, seja por elogiarem atitudes tão cri-
ticadas pelos snobs cariocas, como a da bailarina russa Anna Pavlowa de iniciar sua turnê 
no Nordeste, longe da Avenida. Em crítica assinada em 1961 sobre escritores populares 
nos anos 1920 e 1930, Brito Broca comentou este lado polêmico de Costallat que lhe 
teriam rendido tantas inimizades.

Criticar Brulé, nessa época, menosprezar-lhe a elegância, que embas-
bacava a nossa jeunesse dorée, era, sem dúvida, uma ousadia, capaz de 
causar escândalo. Costallat se atrevera a dissecar o ídolo. Atitude se-
melhante manifestou com relação à temporada lírica, mostrando o 
espírito essencialmente comercial que lhe presidia à organização, e 
legítimos valores. Esse julgamento desassombrado chegou a provocar 
ameaças de uma espécie de carbonarismo internacional, que consti-
tuía a claque das companhias líricas em excursão pela América do Sul. 
É pelo menos o que o autor nos informa numa das páginas do livro 
em questão.2

Com o sucesso da coluna - intitulada Da Letra F no 2, em alusão à cadeira ocu-
pada por Costallat no Teatro Municipal –, as críticas foram reunidas e publicadas sob a 
forma de livro. Eis a irônica apresentação feita pelo autor do livro:

O pout-pourris que ora publico, tem a mesma utilidade de um calen-
dário retrospectivo e comentado em que aqueles que se interessam no 
movimento artístico poderão relembrar-se do que o Rio conseguiu 
importar no ano de 1918, em matéria de arte e de artistas, e o que eu 
observei de minha cadeira letra F no. 2 [...] Quanto às minhas idéias 
sobre artistas, compositores, autores, instrumentistas, atores, cantores 
e imbecis, não aconselho a ninguém que as adote. Têm-me trazido 
muitas contrariedades e inimigos. Até o conhecimento de meu pobre 
francês, que em 10 anos de Paris, custei tanto a aprender, me quiseram 
negar. Não admirando loucamente o Sr. Brulé não era compreensí-
vel que eu fosse um familiar da língua de Molière. (COSTALLAT, 
1919:15)

Em 1919, Costallat foi contratado enquanto cronista pela Gazeta de Notícias. A 
partir de então, passou a atuar de forma regular na imprensa carioca, assinando polê-
micos textos sobre aspectos mundanos da cidade do Rio de Janeiro. Neste mesmo ano, 
publicou o polêmico livro de contos A Luz Vermelha, “uma corrida noturna por esse 

2  BROCA, Brito. Costallat: uma época. In:Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 08/03/1961.
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inferno de dores, de desvairamentos, de gozos trágicos que é a vida subterrânea da nossa 
cidade”3. A nova obra representou um grande sucesso de crítica e venda, inscrevendo o 
jovem jornalista entre os maiores nomes da literatura brasileira do período.

Após o sucesso de A Luz Vermelha, Benjamim Costallat dedicou-se à elaboração 
de livros de contos e crônicas, publicando em média um livro a cada ano (HOFFBAUER, 
2000:25). Em 1920, escreveu Modernos. No ano seguinte, publicou Mutt, Jeff  & Cia e, em 
1922, Depois da Meia-Noite. Estes livros correspondiam, em geral, a compilações de textos 
publicados pelo autor na imprensa.

Seus textos caracterizavam-se por uma linguagem ágil e objetiva, marcada pelas 
frases curtas e diretas e pelos vocábulos estrangeiros, notadamente franceses e norte-
americanos, em consonância com o ritmo frenético de vida e com o linguajar cosmo-
polita da sociedade carioca moderna. Seu estilo literário provocou grande polêmica, 
sendo-lhe dirigidas inúmeras críticas. Tristão de Athayde, em dezembro de 1919, criticou 
severamente a “literatura atropelada” de Costallat em sua estréia como contista.

É mais um fruto da literatura atropelada. [...] Escrevendo sem repouso 
nem ponderação, ignora a calma e a medida. É um livro de nervos, de 
nervos exasperados e incontentáveis.
[...] Mergulhado, quase sempre, em um mar de verbalismo, escreve às 
vezes em uma algaravia inadmissível. [...] Sente-se que a linguagem e a 
técnica só lhe merecem atenção, para fugir ao natural. Procura apenas 
impressionar pela expressão extremada das coisas ou pela singularida-
de de expressão.
Não haverá nessa forma de arte, ou de artifício, muita coisa do Sr. 
João do Rio, naturalmente com muito menos brilho e segurança? So-
bram defeitos no livro4.

Outro importante intelectual da época, José Oiticica, também reprovou a lingua-
gem empregada pelo literato em seu livro de contos.

O pior de tudo, porém, é a linguagem de A luz vermelha, inçada de 
erros, gráficos, sintéticos e léxicos. Se o Sr. Costallat é artista deve 
prezar, antes de tudo, o instrumento que maneja. Um pianista de alta 
escola não se anima a tocar em público num piano de segunda mão. 
Como escrever, portanto, em sintaxe da Praia Grande?5

Carlos Rubens, por sua vez, atribuía esta despreocupação de Costallat com a 
gramática canônica à sua inexperiência e sublinhava que o jovem escritor, “um este-
ta que à literatura brasileira pode dar obras de eterno esplendor e perene formosura”, 
saberia superar tais deslizes em suas futuras obras. Ainda segundo Rubens, através de 

3  NETTO, Coelho. Carta recebida por Costallat de Coelho Netto. In: O Imparcial, Rio de Janeiro, 
20/12/1919.
4  ATHAYDE, Tristão de. Benjamim Costallat – A luz vermelha, ed.N.Viggiani. In: O Jornal, Rio de 
Janeiro, 15/12/1919.
5  OITICICA, José. Crônica literária: Benjamim Costallat – A luz vermelha. In: Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 14/12/1919.
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uma prosa “nervosa, cheia de curvas bruscas”, Costallat se mostrava um “psicólogo e 
um comentador fino da sociedade atual, (...) feita de desequilíbrio e pecados” e “na sua 
desorganização verbal [fixava] almas, traçando perfis de sonho e de martírio, ironizando 
e encantando”6.

Paulo Silveira, em artigo sobre o polêmico romance Mademoiselle Cinema (1923), 
exaltava o “estilo a galope” dos livros do autor que “empolgam a atenção pela facilidade 
simples da prosódia e pela naturalidade dos diálogos”.

Benjamim Costallat tem vigor no estilo, tem músculos na alma. A sua 
prosa conquista a leitura porque não tem curvas sentimentais, é uma 
prosa reta que nos leva com rapidez ao fim almejado. Nada de circun-
lóquios românticos, de paradas líricas. Benjamim Costallat escreve de 
automóvel e por isso se aproxima muito de nós, futuristas, que escreve-
mos de aeroplano.
Ele é um escritor bem nutrido e que transpira saúde. É um homem do 
seu tempo, da sua época. Vive todos os minutos com emoção e com 
arte, americanamente, sem se preocupar com a gramática e com os aca-
dêmicos.7 

Em crítica literária publicada pela Gazeta de Notícias sobre o livro Mutt, Jeff  e Cia, 
ressurgiu o tema do ritmo acelerado que Costallat imprimia ao seu livro através de uma lin-
guagem cinematográfica, direta, ágil e despreocupada com regras gramaticais canônicas.

Benjamim Costallat, com a sua mocidade exuberante, os seus arrojos 
e a sua soberba indisciplina ao “cânon” dos “eunucos das letras”, na 
frase cortante, mas justa de Theophile Gautier; no seu combate à crítica 
estéril e fóssil, é um irreverente, um vencedor, que maneja as armas da 
inteligência e a elegância de um mosqueteiro da palavra.  
[...] São duzentas e vinte e cinco páginas que se lêem de um fôlego, sen-
tindo o influxo de seu espírito brilhante e juvenil, como se gravassem e 
desfilassem, em projeções rápidas e luminosas, as figuras cinematográfi-
cas que simbolizam o seu livro e as visões aladas de sua imaginação, que 
rebenta em flores, como uma flora do trópico.8

Além do estilo literário, os enredos escandalosos das obras de Costallat também 
provocavam grande polêmica. A maior parte de sua vasta produção literária – composta 
por mais de trinta livros, entre crônicas, contos e romances – elegia como tema a cidade 
do Rio de Janeiro, em seus aspectos mais cruéis e perversos. Em vibrantes páginas, eram 
ironicamente narradas a imoralidade e a hipocrisia reinantes na alta sociedade carioca. Cri-
ticando a sociedade de seu tempo e escrevendo sobre o submundo da capital brasileira, 
Benjamim Costallat tornou-se alvo de inúmeras e duras críticas, sendo acusado de maldito, 
pornográfico e imoral.

6  RUBENS, Carlos. A luz vermelha. In: Actualidade, Rio de Janeiro, 16/12/1919.
7  SILVEIRA, Paulo. Madame Tartufo. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 16/10/1924.
8  O Livro do Dia- Mutt,Jeff  & Cia., de Benjamim Costallat. In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 
23/11/1921.
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O uso de ilustrações também era uma importante característica de seus livros, que 
possuíam, em geral, capas ilustradas ou pequenas vinhetas representando acontecimentos 
narrados no texto. No prefácio de Mutt, Jeff  & Cia, publicado sem ilustrações, Costallat 
destacou a importância da imagem para o sucesso de suas obras:

[...] sempre tive a impressão, e comigo os meus amigos literários, 
de ter sempre vendido bem os meus livros por causa das brilhantes 
capas de brilhantes artistas como o Sr. Castello, vou ver, se , mesmo 
sem capa, sem as brilhantes capas de brilhantes artistas como o Sr. 
Castello, a minha literatura é vendida (COSTALLAT,1922:10).

Como foi visto, Costallat se insere numa categoria de escritores que se lançaram 
através da imprensa, como cronistas. Sodré ressalta que os jornais, enquanto empresas 
industriais, eram a possibilidade viável de profissionalização e de sustento para os lite-
ratos numa sociedade em que a circulação de jornais era muito maior que a de livros 
(SODRÉ, 1999).

A imprensa passava no início do século XX por um processo de profundas 
transformações. Uma delas, como destaca Brito Broca, diz respeito à decadência do 
folhetim em prol da crônica, mais leve e curta, condizente com as exigências da pagina-
ção, em vez dos folhetins que atravancavam o texto (BROCA, 2005).

Segundo Sodré, a generalização das relações capitalistas exigiu alterações na 
imprensa que passou a enfatizar a informação em detrimento da doutrinação e a des-
tacar cada vez mais os temas policiais, esportivos e mundanos, dentre outros. No que 
diz respeito à literatura, além da decadência do folhetim em prol de crônicas curtas, a 
crítica literária se tornou cada vez mais regular e permanente. O pós-guerra é descrito 
como o momento de consolidação desta fase industrial da imprensa carioca, relegando ao 
esquecimento a fase artesanal: um periódico será, daí por diante, empresa nitidamente estruturada em 
moldes capitalistas (SODRÉ, 1999).

Andrea Portolomeos afirma que o estilo mais leve adotado pela imprensa em-
presarial correspondia a uma tentativa de aproximar o texto dos leitores, visando a 
públicos mais amplos e heterogêneos. Segundo a pesquisadora, Costallat utilizou o 
recurso da crônica jornalística para formar leitores. Além de tecer comentários sobre 
questões cotidianas, que permitiam uma rápida interação com o leitor, o escritor ado-
tava em seus textos uma “linguagem telegráfica” em consonância com os aparelhos 
técnicos que invadiam o Rio de Janeiro naqueles anos e com o novo ritmo de vida que 
se impunha (PORTOLOMEOS, 2005).

Flora Sussekind também sublinha o impacto das inovações técnicas na literatura 
brasileira da virada do século. A menor apreensão do momento vivido e o triunfo de 
uma percepção distraída e superficial, consequência da absorção dos artefatos moder-
nos na vida cotidiana, atingiram tanto leitores e espectadores quanto a maior parte dos 
autores daquelas décadas, como Benjamim Costallat. Sua criação literária era fruto de 
uma convivência diária com a imprensa empresarial, em que as ilustrações e os registros 
fotográficos já se encontravam em pé de igualdade com os textos escritos, alterando sua 
própria atividade literária.
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Contornos nítidos, apenas os traços mais característicos das situações 
ou dos personagens enfocados, condensação no espaço caricatural 
apenas das informações que o tornem cômico: é pela síntese rápida 
e de fácil decodificação que trabalham os chargistas. E é, em parte, 
como eles que trabalham os romancistas-cronistas do período. Não só 
no desenho apressado de tipos e situações, como na singularização à 
beira do portrait-charge de alguns personagens. No caso de um Theo 
Filho ou um Benjamim Costallat, autores extremamente populares nas 
primeiras décadas do século XX no Brasil, tais personagens-charges 
são de fato a regra. Personagens – ilustrações em romances-crônicas a 
serem lidos apenas com meia atenção. (SUSSEKIND, 1987:107-108)

A criação literária de Benjamim Costallat deve ser pensada, portanto, como fruto da im-
prensa empresarial carioca dos anos 1920 que, buscando atingir uma ampla gama de leitores, so-
bretudo citadinos, investiu em crônicas mundanas escritas numa linguagem objetiva e direta. Hoje 
esquecido, Benjamim Costallat foi um exemplo de escritor profissional que conseguiu, através de 
sua literatura, dinheiro, prestígio e sucesso, tornando-se um dos literatos brasileiros de maior suces-
so da agitada década de 1920.

“Um nome na bérra” 9, “inegavelmente o escritor de maior circulação na América do Sul” 
10: eis como era descrito pelos jornais e revistas literárias do período. O sucesso de seus textos 
jornalísticos e as surpreendentes cifras de venda atingidas por seus livros despertaram o interesse 
do Jornal do Brasil que, em 1923, contratou o jovem escritor como cronista exclusivo do periódico. 
Segundo Nelson Werneck Sodré, foi oferecido a Costallat 500 mil-réis mensais, o maior salário 
pago até então a um jornalista. O cronista atuou no JB por mais de trinta anos, até 1961, ano de 
sua morte.

Consagrado nos círculos literários, Benjamim Costallat lançou-se, em 1923, numa nova 
empreitada: associou-se ao empresário italiano José Miccolis e inaugurou a editora Costallat & Mic-
colis que, durante a década de 1920, se tornou famosa pela publicação de obras de visível apelo po-
pular. Apesar da duração efêmera – a sociedade foi rompida em 1928 – a editora teve uma atuação 
marcante no cenário cultural carioca do período, publicando títulos e autores de grande sucesso.

Enquanto editor, Costallat dispensou grande atenção ao tratamento gráfico de suas publi-
cações. Tal preocupação é afirmada pelo próprio escritor-editor na crônica Um animador do livro:

A edição é a indumentária do livro, a sua toilette. Saber vestir um livro com 
um bom gosto exato, em perfeita harmonia com a sua natureza, é tão difícil 
quanto bem vestir uma mulher. O tipo, o papel, a capa, a margem, o número 
de linhas por página... (COSTALLAT, 1934:100)

Esta preocupação é visível no tratamento dispensado às publicações por Costallat e seu 
sócio que, entre outros, privilegiaram um formato menor de livros, e empregaram margens mais 
amplas, além de fios e barras que serviam para ordenar o espaço gráfico. Além destas, outras 
estratégias foram adotadas pelos editores a fim de tornar suas obras atraentes a um amplo e 
diverso público leitor.

9  MAIA, João. Uma tarde com Benjamim Costallat. In: Fon-Fon, Rio de Janeiro, 18/09/1923.
10  SILVEIRA, Paulo. Madame Tartufo. In: O Paiz, 16 de outubro de 1924.
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A editora abusou de títulos e enredos sensacionais. “Um crime no Rio de 
Janeiro”, “No país da volúpia”, “Mundo, diabo e carne”, “A cidade do vício e da 
graça”, “Os devassos”, “Virgem nua”: eis alguns títulos publicados pela Costallat & 
Miccolis.

Em relação aos escritores, eram privilegiados autores nacionais conhecidos do 
grande público, como Mauro de Almeida, Antonio Celestino, Patrocínio Filho, Ribei-
ro Couto e Orestes Barbosa. Muitos destes escritores, com experiência na imprensa 
jornalística da época como cronistas, adotavam uma linguagem ágil e direta em suas 
polêmicas narrativas sobre o submundo da capital brasileira. Pela editora, Costallat 
também publicou títulos de sua autoria, como Mysterios do Rio, Historias de Bonecos, Fitas 
e o polêmico romance Mademoiselle Cinema.

A maior parte da produção editorial da Costallat & Miccolis compunha-se, 
dessa forma, por obras que, numa linguagem bastante acessível, tematizavam a cida-
de do Rio de Janeiro. A firma, no entanto, investiu também na publicação de livros 
infantis, crônicas políticas, manuais de língua estrangeira, além de alguns números da 
Revista da Academia Brasileira de Letras.

Além de autores e enredos polêmicos, o uso intenso de ilustrações correspon-
dia a outra marcante característica das edições da Costallat & Miccolis. As publicações 
da empresa tornaram-se famosas pelas capas ilustradas e coloridas, impressas em duas 
ou quatro cores e assinadas por famosos caricaturistas e artistas plásticos brasileiros, 
como Di Cavalcanti, Cornélio Penna, Jefferson, J. Carlos, Luiz e Tarquino.

Os livros editados pela Costallat & Miccolis caracterizavam-se também pela 
encadernação em brochura, que barateava o preço das publicações. O valor das obras, 
que variava entre 4$000 e 10$000, tornava-as ainda mais atraentes ao público leitor.

Acompanhando as alterações introduzidas na imprensa brasileira e conhecen-
do o grande alcance deste meio de comunicação, Costallat adotou ainda inúmeras es-
tratégias publicitárias, como divulgar a quantidade de milheiros vendidos e estimular a 
polêmica em torno de seus livros a partir de artigos publicados em jornais de grande 
circulação.

Os reclames eram, em geral, marcados pelo teor sensacionalista que desejava 
conferir às obras. O anúncio de lançamento do livro Mundo, Diabo e Carne, de Patrocí-
nio Filho, afirmava que o leitor encontraria na obra “o jogo, a politicagem e a pirataria 
nos seus aspectos mais emocionantes”.11

Os próprios livros eram utilizados para divulgar a produção editorial da Cos-
tallat & Miccolis, possuindo páginas dedicadas ao reclame das obras. Em geral, eram 
listados, com breves descrições, os livros “à venda” ou “no prélo”. Algumas obras, 
sobretudo “lançamentos” e “edições comemorativas”, recebiam um tratamento espe-
cial: eram dedicadas uma ou mais páginas à sua promoção.

Os reclames, em geral, exaltavam os seguintes aspectos do livro: o caráter 
ousado da narrativa; a popularidade e o caráter polêmico do autor; a presença de ilus-
trações e o nome do artista responsável; além dos milheiros vendidos e da edição em 
que se encontrava a obra.

11  O mais novo livro da editora Costallat & Miccolis - Mundo, Diabo e Carne, de Patrocínio Filho. In: 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16/10/1924.
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Ban-Ban-Ban, de Orestes Barbosa, correspondia, segundo os editores, a um 
“interessantíssimo flagrante dos costumes do ‘bas fond’ carioca”, sendo um “livro 
de escândalo”. A Virgem Nua, de Hermes Jurema, era um “romance sensacional de 
imprevistos – história de paixão e de ardor, de amor e dor, arrojada e severa; obra de 
verdade e de emoções”. A divulgação de A Medicina para todos, por sua vez, destacava 
que era assinada pelo “eminente e popularíssimo clinico Nicolau Ciancio”.

“Faço livros para os leitores, para o povo, meu amigo (...) o que o povo quer ler” 

12: assim Costallat definiu, em entrevista concedida ao Jornal do Brasil, o que norteou sua 
atividade editorial. Autores conhecidos do grande público, títulos e enredos polêmicos, 
capas ilustradas, encadernações em brochura, intenso reclame: estas estratégias, que ca-
racterizaram a bem-sucedida atuação editorial de Benjamim Costallat, nos demonstram 
sua preocupação com a boa aceitação das publicações.

Na década de 1920, o mercado editorial brasileiro vivenciou um período de pro-
fundas transformações e inovações. Nestes anos, surgiram nos grandes centros urbanos, 
como São Paulo e Rio de Janeiro, inúmeras casas editoriais que apostaram em edições 
populares caracterizadas, entre outros, pelas encadernações em brochura e pelas capas 
ilustradas. Disseminava-se entre os livreiros uma nova concepção do livro, que deixava 
de ser cultuado como objeto de luxo a ser consumido por uma minoria abastada e passa-
va a ser entendido como um objeto comercial lucrativo a ser consumido por um amplo 
público leitor. Daí, a preocupação em tornar atraentes estas publicações com um projeto 
gráfico vistoso.

Alguns pesquisadores, como Alessandra El Far e Rafael Cardoso, destacam as 
últimas décadas do século XIX como o período em que teria se iniciado este processo de 
“popularização do livro”. Segundo estes pesquisadores, contribuíram para estas transfor-
mações os avanços tecnológicos vivenciados no final do século e o crescimento de uma 
população assalariada e alfabetizada nos centros urbanos, como Rio de Janeiro.

Os diversos avanços tecnológicos vivenciados na virada do século XIX para o 
XX, como a difusão da estereotipia e da litografia, a mecanização das prensas tipográfi-
cas e a difusão do papel fabricado a partir de polpa de madeira, baratearam a produção 
em larga escala. Além disso, devem ser destacados o crescimento dos centros urbanos e 
o estabelecimento de uma população assalariada e alfabetizada nestas cidades. Na capital 
republicana, os índices de analfabetismo, nas primeiras décadas do século, eram os mais 
baixos do país. Segundo Sylvia Damazio, em 1910, enquanto 80% da população brasi-
leira era analfabeta, quase metade dos moradores do Rio de Janeiro sabia ler e escrever, 
inclusive muitas mulheres (DAMAZIO, 1996). Conscientes da existência deste público, 
muitos livreiros cariocas passaram a dispensar tratamento específico a seus livros a fim 
de atingir esta população assalariada e alfabetizada em constante crescimento. (EL FAR, 
2004). 

Daí, a disseminação dos volumes baratos, de leitura fácil e rápida, fartos de ima-
gens e com enredos sensacionais. O texto impresso era levado para o cotidiano de uma 
parcela cada vez mais significativa da população brasileira (FAR, 2006). Segundo El Far, 
a atividade editorial de Benjamim Costallat representou o auge deste processo de popu-
larização do livro.

12  “Nosso ilustre redator Sr. Benjamim Costallat”. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22/04/1924.  
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O processo de transformação editorial encontrava-se a pleno vapor nos agitados 
anos 1920. Trata-se, segundo Rafael Cardoso, de um “período de importantes mudanças 
na concepção e na confecção dos livros”, caracterizado por uma “evidente confluência 
de autores, editores e artistas gráficos em torno da modernização do meio editorial” 
(CARDOSO, 2005:176). A disseminação de uma nova concepção do livro e a reorga-
nização comercial do meio editorial vivenciadas na década estabeleceram, segundo o 
pesquisador, as bases para o surto editorial identificado por Miceli e Hallewell na década 
de 1930.

O período compreendido entre a Grande Guerra e a década de trinta mostram-
se, portanto, de suma importância para a ampliação e consolidação do mercado editorial 
nacional. Como bem destaca Laurence Hallewell, a atividade editorial brasileira também 
foi beneficiada com a eclosão da Grande Guerra que teve um efeito estimulante sobre a 
indústria nacional, na medida em que produtos locais substituíam produtos importados 
não disponíveis (HALLEWELL, 2005). Esta “substituição de importações”, segundo 
Rafael Cardoso, ocasionou um período de boom editorial, com o surgimento de diversas 
novas editoras na década de vinte (CARDOSO, 2005:176).

Em São Paulo, a atuação de Monteiro Lobato enquanto editor é exemplar da 
transformação então em vigor. O autor de Urupês, buscando “entupir este país com uma 
chuva de livros” (LOBATO, 1951:7), se lançou à empreitada de editor em 1920, com a 
abertura da Monteiro Lobato & Cia. A ampla publicidade em jornais e a grande preocu-
pação com a apresentação gráfica dos livros são apontadas por Hallewell como alguns 
dos “métodos revolucionários” da casa editorial.(HALLEWELL, 2005:326) O uso de 
artistas consagrados, como Di Cavalcanti, para ilustrar as capas de suas publicações tam-
bém consistia numa característica marcante das publicações da Lobato & Cia.

Casas editoriais cariocas, como a Leite Ribeiro e a N. Viggiani, também se mos-
travam preocupadas em atingir um público cada vez mais amplo, investindo para isso em 
capas ilustradas e em autores polêmicos e populares. E foi por estas empresas que Cos-
tallat publicou suas primeiras obras, como A luz vermelha (1919), Modernos (1920), Depois 
da meia-noite (1922) e Mutt, Jeff  & Cia (1922). 

A polêmica atuação literária e editorial de Benjamim Costallat é, portanto, ca-
racterística das profundas transformações, sobretudo no que diz respeito à concepção e 
à confecção dos livros, vivenciadas nos anos 1920. Tendo como preocupação basilar a 
recepção do texto e a aproximação entre público e obra, Costallat mostrou-se extrema-
mente preocupado com o tratamento gráfico dispensado a suas edições a fim de torná-
las atraentes a uma ampla gama de leitores. Dessa forma, teve uma atuação marcante no 
cenário cultural carioca do período, conquistando milhares de leitores com coloridas, 
ilustradas e polêmicas brochuras.

A sua obra de maior sucesso – e também mais polêmica – foi Mademoiselle Cinema, 
cuja primeira edição inaugurou os trabalhos da Costallat & Miccolis. O romance, escrito 
e editado por Costallat, contou com todas as estratégias por ele adotadas para ampliar 
seu público leitor: capas ilustradas, linguagem ágil e direta, além de um enredo bastante 
provocante e de um intenso reclame na imprensa da época. A história da melindrosa 
Rosalina, “menina de sua época e de seu meio” (COSTALLAT, 1999:44), “viciada, cor-
rompida, gasta” (COSTALLAT, 1999:55) rendeu ao autor um processo por atentado à 
moral e aos bons costumes, além da apreensão dos livros.



Patrícia França

Revista Eletrônica Cadernos de História, vol. X, ano 5, n.º 2, dezembro de 2010.
www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria

130

O romance narra a história da Martins Pontes, família do Piauí que, levada 
pelo desejo do patriarca de seguir carreira política, se muda para o Rio de Janeiro. 
Na capital federal, o pai da jovem Rosalina, conhecida como Mademoiselle Cinema, se 
torna Ministro da República. O romance se inicia com o embarque da ilustre família 
da alta sociedade carioca à sua primeira viagem a Paris após o término do mandato do 
corrupto Sr. Martins Pontes. Durante a viagem, Rosalina, uma jovem fútil, ambiciosa 
e despudorada, que sonhava com a vida luxuosa das elegantes e sedutoras parisienses 
dos romances e das revistas de moda, conhece o escritor Roberto Fleta cujos livros 
lhe haviam despertado suas primeiras sensações de mulher e se torna sua amante.

Aos depravados e fúteis personagens de Melle Cinema, Costallat reserva um fi-
nal trágico, punitivo. Após meses dedicados a orgias e libidinagens pelas ruas de Paris, 
o pai de Rosalina, político eminente, morre numa das inúmeras casas de prostituição 
que frequentava na capital francesa. Fleta, amante da fútil protagonista, entrega-se ao 
vício da cocaína após ser abandonado pela jovem melindrosa. Após a morte de seu 
pai, Mademoiselle Cinema e sua mãe decidem retornar ao Brasil. Fugindo da agitação 
da Avenida e dos falsos pêsames do agitado centro, hospedam-se na casa de paren-
tes na Ilha de Paquetá. E é lá, na idílica ilha, que a jovem experimenta pela primeira 
vez em toda a vida as sensações de um verdadeiro amor, ao conhecer o artista Mario 
Rossi.

À protagonista, Costallat nega, como punição, a possibilidade de viver este 
verdadeiro e sincero amor na tranquila ilha da Baía de Guanabara. Pedida em casa-
mento pelo artista, Rosalina decide abandonar o amado e voltar à sua vida de luxos e 
orgias.

Mas isso era impossível!
Ela, a Melle. Cinema, ela, a garçonne americana; ela, a pequena levia-
na do século do shimmy; ela, a criaturinha 1921, educada ao som do 
jazz; ela, a pequenina impudica e pecadora, profissional do flirt, da 
dança e do sorriso – ela, ela, mãe de família!
Um louco absurdo! (COSTALLAT, 1999:151)

Através de Rosalina, Costallat representava a mulher moderna da década de 
1920. Nestes vertiginosos anos, a mulher, sobretudo a de elite, assumiu posturas mais 
críticas em relação ao seu papel na sociedade. Elas se livraram do espartilho, come-
çaram a utilizar calças, cortaram os cabelos à la garçonne e tomaram as ruas da cidade 
dirigindo suas “baratinhas”. A história da moderna e despudorada Rosalina provocou 
grande polêmica, sendo acusada de pornográfica e obscena.

Benjamim Costallat aproveitou a polêmica gerada em torno do caráter porno-
gráfico de Mademoiselle Cinema para aguçar a curiosidade do público e aumentar ainda 
mais as vendas do livro. Em agosto de 1923, o escritor assinou um artigo no Jornal 
do Brasil em que reclamava da campanha de algumas senhoras da sociedade contra a 
“imoralidade” reinante em seus livros, inclusive Mademoiselle Cinema, ainda no prelo. 
No artigo, do qual destacamos abaixo um trecho, Costallat atacou a hipocrisia da 
sociedade moderna carioca e defendeu sua Rosalina das acusações de pornográfica e 
imoral que lhe eram feitas.
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Há tanta coisa, por aí, pior do que os meus piores livros! E o mais en-
graçado é que, o que essas senhoras pretendem eu pretendo também... 
Temos os mesmos fins. Mas por caminhos diversos... Reagir contra a 
sociedade atual, ridícula e invertebrada, sem moral e sem princípios, 
estou de pleno acordo! Mas, nos costumes de hoje, façamos uma lim-
peza de verdade. Não com espanador só por cima dos móveis e sim 
com vassoura, creolina e balde pelo chão. As ilustres senhoras serão 
capazes de me acompanhar? Eu estou pronto! Daqui mesmo destas 
colunas, com ar de quem faz crônica, eu tenho dito muitas verdades 
sobre a moralidade, ou melhor, a imoralidade dos nossos dias. Não 
tomo atitudes de quem quer modificar o mundo. Mas tenho registra-
do com bastante violência o que se passa por aí... Não é a literatura, 
minhas senhoras, a principal causa da decadência dos costumes. Atri-
buir a ela todos os males será colocar o carro antes dos bois. Uma 
literatura, diremos assim, escandalosa, presume uma sociedade mais 
escandalosa ainda...
[...] Não é possível, pois, que, encarando a sociedade atual, barbada 
de vícios, bigoduda de vergonha, nós os escritores a apresentemos 
de cara raspada imberbe e coradinha. Não é possível! Logo, a litera-
tura dita de escândalo é apenas o registro de escândalos preexistentes. 
Nada mais. E as ilustres senhoras que tão lastimavelmente confundem 
“causa” com “efeito”, se esquecem antes de arranjar a apreensão de 
livros que ainda não saíram, de mandar fechar os cinemas, as casas de 
chá, as casas... sem chá, os dancings e tanta coisa pior que a sociedade 
aceita sem protesto e sem reclame.
[...] E as danças que se dançam por aí? E os namoros que os pais per-
mitem? E a liberdade que têm as mulheres? E os ménages à trois? E as 
criaturas mais do que duvidosas , recebidas na altíssima sociedade? E 
essas toilettes com que se despem, em plena rua, dando-nos um “Ba-ta-
clan” de graça, as meninas de família?
Nada disso é imoral. Imorais são as “Mlles.Cinema” que andam por aí. 
Imoral é a “Mlle.Cinema” que eu estou escrevendo. Muito honrado... 
Mas não concordo... 13

    
A resposta não tardou. Dias depois, O Imparcial publicou um artigo, intitulado 

“Imoralidades – Resposta ao Sr. Benjamim Costallat” e assinado por Carvalho, contestan-
do os fins moralizantes afirmados pelo escritor de Melle Cinema. Carvalho declarava ainda 
serem os maus livros os causadores da decadência dos costumes e incitava Benjamim a 
moralizar seus escritos para então esperar a respeitabilidade das senhoras da sociedade.14

Poucos dias depois, Costallat publicou um novo artigo em que afirmava ter rece-
bido uma carta de uma senhora que confessava ser a verdadeira autora dos artigos contra 
ele. O escritor reafirmava ainda a sua intenção de sanear a moral brasileira a partir do 
relato de seus terríveis casos.

13  COSTALLAT, Benjamim. Immoralidades... In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19/08/1923.                   
14  CARVALHO. Imoralidades – Resposta ao Sr. Benjamim Costallat.In: O Imparcial , Rio de Janeiro, 
23/08/1923
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Vamos, porém, fazer moral de outra forma, minhas ilustres senhoras. 
Não é com esses meios, de dentuças arreganhadas para cima da gente, 
descabeladas e furiosas, pregando moral com insultos e com desafo-
ros, que haveis de conseguir alguma coisa! A moral é uma senhora, 
cheia de dignidade e de paciência, que convence sem gritos e sem ber-
ros. É uma senhora, sisuda e respeitável, que não vem nem pela im-
prensa insultar, nem caluniar, nem ofender! A moral convence por si. 
Não se despenteia quando fala, nem coloca a faca no peito dos outros 
quando quer catequizar.Ela é serena porque é forte...A moral é o pró-
prio Cristo que pregou a bondade, a caridade e o amor, em voz meiga 
e persuasiva, o que não impediu que essa doce voz, sem aspereza e 
sem insultos, fosse ouvida até hoje através dos séculos e dos tempos... 
Não façais, pois, da moral uma megera antipática e insolente.
[...] Consolidai o bom nome da família brasileira - exemplo entre as 
outras, da honra, da honestidade e do heroísmo – apenas imitando o 
que o passado nos legou. O lindo passado, o lindo tempo antigo, em 
que a família só por si era toda uma religião, em que havia carinho e 
respeito, sem necessidade de meetings e de polêmicas. Sede esposas e 
sede mães. Apenas...15

Não é difícil, então, compreender o sucesso de vendas alcançado pela garçonne 
brasileira que, em três anos, atingiu na sua quinta edição os sessenta mil exemplares ven-
didos. O título com que A Notícia anunciou o novo livro de Costallat, “Um livro destinado 
ao escândalo e ao sucesso: Melle Cinema, de Benjamim Costallat”, é bastante sugestivo da polêmi-
ca que precedeu a publicação do romance.

As divergências quanto ao romance e às intenções do escritor continuaram com 
a publicação do livro. Segundo o acadêmico Mário de Alencar, tratava-se de um “tratado 
de perversão” que deveria ser perseguido em nome da moral da família brasileira.

Nas páginas de Mlle Cinema, embora velado no brilho e nas cores da 
esthesia, está todo um tratado de perversão.
O autor quer extinguir costumes condenáveis e, no entanto, divulga-
os. É o mesmo que dizer a uma donzela: “Não faças o que este livro 
ensina.” E dar a ler o Kama Sutra.
[...] Enfim, é um livro prejudicial. E a prova disso é o escândalo que 
desde já está provocando.16

Seu colega de Academia, Medeiros e Albuquerque, não concordava com este 
diagnóstico. Segundo ele, Mademoiselle Cinema constituía “sem dúvida, o melhor livro” de 
Costallat, tratando-se de uma “obra muito realista e de alto valor artístico” que retrata 
“tipos [...] comuníssimos” da sociedade carioca. O acadêmico se referia ainda a Benja-
mim como sendo “o Leopoldo Fróes da literatura nacional” pois “se cada espetáculo do 
ator é uma casa cheia, cada obra do autor é um sucesso de livraria; ambos têm um públi-
co muito deles, um público de elite, quase que inteiramente feminino” e “ambos repro-

15  COSTALLAT, Benjamim. Moralidades...In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26/08/1923.
16  ALENCAR, Mario. Um livro escandaloso: Mlle Cinema. In: Vanguarda, Rio de Janeiro, 19/11/1923.
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duzem a vida tal como é, com a mais completa naturalidade de expressões”. Segundo ele, 
Benjamim deveria “figurar ao lado dos melhores escritores em língua portuguesa”.17

Poucos meses após sua publicação, o romance foi apreendido das livrarias da ci-
dade por determinação do promotor Gomes de Paiva em atendimento ao pedido da Liga 
pela Moralidade. A Liga Anti-Pornografia que, anos mais tarde, se tornaria a Liga pela 
Moralidade, foi fundada em 1912. Nestes anos, ganhava espaço um discurso contra a 
venda de publicações pornográficas, tidas como prejudiciais ao progresso moral e social 
da capital federal (EL FAR,2004). A Liga pela Moralidade, que se vinculava à bastante 
influente União Católica Brasileira, possuía como missão salvaguardar a moral comba-
tendo a pornografia em todas as suas manifestações. Seus membros buscavam censurar 
panfletos licenciosos ou mesmo peças de teatro que consideravam pornográficos.

Em 1923, ano de publicação de Mademoiselle Cinema, o diretor da Liga pela Mora-
lidade era o Doutor Pio Benedicto Ottoni, ex-suplente da polícia do distrito federal que, 
durante seu mandato, se destacara no combate a tudo o que fosse imoral ou libidinoso e 
atentasse contra os bons costumes da família brasileira.

O grande sucesso da jovem despudorada escandalizou os membros da Liga que, 
amparados pelo decreto-lei de número 4743, dirigiram-se aos tribunais, exigindo a apre-
ensão do romance, tido como indigno de um país civilizado. O decreto, promulgado em 
outubro de 1923, proibia a venda e a circulação de “livro, folheto, periódico ou jornal, 
gravura, desenho, estampa, pintura ou impresso de qualquer natureza, desde que conte-
nha ofensa à moral pública ou aos bons costumes”18. O decreto previa ainda como pena 
desde o confisco do material até a prisão dos infratores.

Em resposta ao pedido da Liga, o promotor Gomes de Paiva determinou a apre-
ensão dos exemplares de Mademoiselle Cinema das estantes da livraria Leite Ribeiro, uma 
das mais importantes do Rio de Janeiro. A apreensão, exaustivamente noticiada pela 
imprensa carioca, suscitou profundas discussões em torno do caráter obsceno dos ro-
mances.

O livro objetivado não é, evidentemente, dos que possam servir de 
ponto de partida para providências dessa ordem. Os nossos mercados 
de livros estão abarrotados de publicações profundamente vexatórias 
para uma pudicícia mesmo calejada.
De resto, a literatura acompanha a marcha dos costumes. A sociedade 
atual não nos parece, a tal respeito, edificante. Desde as modas até os 
costumes, tudo nos prova que as noções de pudor e os princípios de 
moral não podem ser encarados com o mesmo rigorismo antigo. Haja 
visto o cinematógrafo e as fitas modernas da fabricação americana. 
[...] No meio de tudo isso, visar um livro e querer, pela sua apreensão, 
corigir os costumes, deixando em paz muitos outros livros infinita-
mente mais licenciosos e não incomodando os círculos sociais que 
todos esses volumes refletem, eis aí um ato que não nos parece justo, 
nem eficiente.

17  ALBUQUERQUE, Medeiros e. Mlle Cinema. In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/02/1924
18  Art.5 parágrafo único do decreto número 4743, de 31 de outubro de 1923. Colleção das leis. Rio de 
Janeiro, imprensa Nacional, 1924, p.169.
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Verdade que a caturrice dos moralistas é um fenômeno de origem pré-
histórica. Talvez por isso venha alcançar um volume que, como Melle. 
Cinema, apareceu há mais de oito meses e do qual se venderam, até 
agora, mais de vinte e cinco mil exemplares.19

No prefácio da primeira edição de Mademoiselle Cinema, Costallat previa a resis-
tência que sua garçonne encontraria na ala mais conservadora da sociedade.

Vão gritar contra o escândalo!
De apito na boca vão apitar para a moral, como se a moral fosse uma 
espécie de guarda noturno, postado numa esquina, à disposição de 
qualquer apito!
É fatal!
Há criaturas cuja única ocupação é espernear. É um passatempo 
como outro qualquer...
Esta Melle. Cinema vai, pois, fazer espernear muita gente.
Que esperneiem, à vontade, é o que eu desejo.Esperneiem e conti-
nuem a gritar, em altos brados, que sou um escritor pornográfico. 
Não faz mal. (...) Melle. Cinema vai ser, pois considerado um livro 
escandaloso e imoral. (COSTALLAT, 1999:29)

O autor defendeu exaustivamente a sua Rosalina. Argumentava que, apesar de 
meios distintos, possuía os mesmos objetivos da Liga: salvaguardar a moral e os bons 
costumes da família brasileira. Afirmava ter por objetivo dissecar a sociedade para mos-
trar-lhe os males e vícios em que se encontrava mergulhada. No mesmo prefácio, este 
argumento já surgia como uma defesa para as futuras acusações.

Se a pornografia, porém, é ser sincero; se a pornografia é apontar as 
coisas como são e não como parecem ser; se a pornografia é passar o 
bisturi nos bonecos humanos e fazer-lhes pular o pus para fora; se a por-
nografia é ir até as entranhas das criaturas e dissecá-las, impiedosamente, 
para bem da verdade; se a pornografia é levantar a virtude, digna e altiva, 
diante do vício em ceroulas e imundo; se a pornografia é engrandecer 
a dignidade humana, mostrando, em contraposição às pessoas limpas, 
aquelas de pés sujos, que não tomam banho; se a pornografia é transfor-
mar um livro num chicote e chicotear com ele os costumes de uma so-
ciedade inteira; se a pornografia é tudo isso – sejamos pornográficos, eu 
quero ser pornográfico e viva a pornografia! (COSTALLAT, 1999:30)

Dois dias após a apreensão dos exemplares, Costallat publicou um artigo no Jornal 
do Brasil, reiterando o caráter moralizante de sua obra e afirmando ter sido o sucesso atingi-
do por Melle Cinema o verdadeiro responsável pela apreensão do livro.

É em juízo que eu vou defender esta Melle. Cinema, produto do meu 
amor à verdade, do meu desprezo pela hipocrisia, da minha veneração 

19  A apreensão de Melle. Cinema. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14/08/1924.
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pela família brasileira, que eu quis defender mostrando a nu a triste épo-
ca e os tristes costumes por que passamos – é em juízo que eu vou de-
fender a minha obra, cujo maior crime foi ter alcançado o sucesso que 
alcançou!
O sucesso é o maior dos crimes para os invejosos. E é por causa deste 
crime que Melle. Cinema foi apreendida e vai ser processada!
Por que, então, não apreendem e não processam os milhares de livros 
escabrosos e imorais, que dormem o sono tranqüilo do anonimato nas 
prateleiras dos livreiros?
Por quê?
A única culpa de Melle Cinema foi ter tido a ampla repercussão que 
teve.
A imoralidade é um simples pretexto. E um mau pretexto, porque o livro 
nada tem de imoral.
Qual imoralidade, qual nada!
O que verdadeiramente incomodou em Melle Cinema foi o número de 
suas edições, foram os seus 25 milheiros, foi seu êxito comercial.20

No mesmo artigo, o escritor também dirigiu duras críticas à atitude da polícia cario-
ca que apreendeu, sem qualquer intimação prévia, os exemplares de seu romance da Livraria 
Leite Ribeiro.

Presos, autuados, os dois livreiros tiveram que prestar fiança para se de-
fenderem, soltos, do grande delito de terem em sua casa, à venda, um 
romance conhecidíssimo de um escritor brasileiro.
É de presumir que uma livraria venda livros e não batatas.
Pois bem. Sem aviso prévio, sem um prévio “índice” da polícia que diga 
quais são os livros que podem ser vendidos, quais os que o não podem 
ser, as livrarias estão na iminência de serem, diariamente, tomadas de 
surpresa por apreensões como a de anteontem. Aliás, anteontem, todas 
as livrarias tinham Melle. Cinema à venda. Mas escolheram como vítima 
a Livraria Leite Ribeiro, a única das livrarias do Rio realmente brasileira, 
pelos seus capitais e pelos seus proprietários...
É por essas e outras que, às vezes, eu chego a duvidar do meu próprio 
país.21 

A polêmica sobre as acusações da Liga pela Moralidade permeou as páginas dos 
jornais brasileiros e dividiu opiniões. A pesquisadora Daniela Hoffbauer sublinha que, 
se por um lado, encontravam-se os defensores de Costallat, que admiravam o seu estilo 
literário e defendiam o caráter realista e moralizante de seus livros; havia, por outro, im-
portantes intelectuais que, ao lado da Liga da Moralidade, denunciavam a pornografia, 
a imoralidade e a pobreza da literatura feita pelo jovem escritor de Paquetá. (HOFF-
BAUER, 2000:125)

20  COSTALLAT, Benjamim. A apreensão de Mademoiselle Cinema. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
15/08/1924.
21  COSTALLAT, Benjamim. A apreensão de Mademoiselle Cinema. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
15/08/1924.
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Paulo Silveira, em artigo intitulado Madame Tartufo, numa clara alusão ao hipócri-
ta personagem de Molière, discorre sobre o caráter duvidoso de Pio, diretor da Liga da 
Moralidade, e sobre a sua atitude ao perseguir Melle Cinema.

Sei que esse moço atende pelo caridoso nome de Pio, tem vinte e nove 
anos de idade, usa bigodinho ralo, implicante; veste fraque bacharelí-
cio, tem voz fanhosa, de escorropicha-galhetas, calça os pés em boti-
nas de elástico, compra passagem de ida e volta para Itapiru, conversa 
sobre a carestia da vida com o Mendonça do “Círculo Católico”, lê 
romances de jeune-fille na rua, e em casa delicia-se com o pornográfico 
de Paulo de Kock, fuma cigarros Elite e compra o importantíssimo 
Jornal do Commercio. O Sr.Pio é, afinal, um homem sisudo, compenetra-
do do seu papel de boy-scout da Salvation Army brasileira, que pretende 
pregar folha de videira em todo nu artístico que for sendo encontrado 
por esse mundo de Cristo. Esse é o grande programa de saneamento 
moral do Sr. Piopio, que está disposto a não dar mais trégua aos es-
critores que abusarem da ingenuidade da nossa sociedade...Nada de 
inconveniências indecentes nos livros brasileiros. Piopio quer que se 
escrevam coisas puras para serem lidas pelas solteironas que fazem 
crochet. Ele também pretende escoimar o nosso dicionário de certos 
termos feios. Vários vocábulos serão modificados em benefício da 
moralidade da família tupinambá...
Oh! Lês honnêtes gens!...Quelle canaille! Esta frase é do Sr. Emile Zola 
(cruzes, demônio!) e marca como um sinete de fogo a anca estúpida 
dos falsos moralistas que vêm para a rua cabotinizar as suas esqueci-
díssimas pessoas à custa dos trabalhos alheios. De fato, não há nada 
mais insuportável do que um homem que vive pelas esquinas, pelas 
sacristias e pelos jornais fazendo praça da sua honestidade. Cansa a 
gente o estar escutando a toda a hora os auto-elogios, à minha honra 
e ao meu caráter. Geralmente, os homens honrados e os homens de 
caráter não vivem fazendo reclame dessas virtudes morais.
[...] São essas e outras coisas que tiram aos nossos literatos o apetite de 
escrever. Escreva a gente um livro de arte pura, onde a vida só vibre 
através de pinceladas de ouro, para se sujeitar ao juízo crítico de um 
desconhecido Pio, que se arvora em censor para defender uma moral 
pública que vive por aí prostituída pelos teatros do Rocio, pelos caba-
rets e pelo carnaval. É um desaforo.
[...] Uma obra imoral?!... Faça-me o Sr. Pio o favor de dizer o que é 
uma obra imoral. Pelo seu critério, o mesmo critério que serviu para a 
apreensão da sapequíssima Melle.Cinema , a Bíblia deveria ser confisca-
da. Eu não conheço livro onde a volúpia floresça com mais requinte e 
mais escândalo do que nesse sagrado volume onde o Cântico dos cânticos 
todo se canaliza em ânsias sumarentas de gozo e de prazer. 
[...] Vejam os que me lêem como vão se tornando impossíveis nesta 
terra as profissões de escritor e de livreiro. Basta uma pequena antipa-
tia do Sr. Pio para se tolher num minuto a liberdade de qualquer dono 
de livraria.
[...] Escrevi este artigo para protestar contra a apreensão do livro do 
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Sr. Benjamim Costallat, que, além de ser uma obra de realidade e de 
palpitante atualidade, merece as considerações da crítica do meu país. 
Por mais que a invejem os anêmicos escritores desta terra, Melle. Cine-
ma é um livro que encerra esplêndidas qualidades de fabulação.22

O acadêmico Medeiros e Albuquerque, responsável pela coluna Ordem do Dia 
do Jornal do Brasil, mostrou-se fervoroso defensor de Costallat, dedicando mais de dois 
artigos à polêmica em torno do romance. Num deles, a partir do relato de um episódio 
ocorrido num Congresso internacional de combate à pornografia, o jornalista assinalava 
a hipocrisia destes guardiões da moral.

Em um Congresso para combater a pornografia, e que o Brasil man-
dou como representante Souza Bandeira, houve quem falasse em 
jornais pornográficos. Souza Bandeira, em aparte, disse que isso não 
existia entre nós. Imediatamente, sem consultar uma nota, Béranger 
interveio da Presidência perguntando:
- “E o Rio-Nú”?
Béranger conhecia a fundo a revista brasileira que o brasileiro nunca 
lera. Como são imorais os moralizadores!23

Em outro artigo, publicado poucos dias depois, o intelectual criticava o pedido 
dos “fanáticos” membros da Liga e denunciava a ineficácia de atitudes como esta.

Os processos literários até hoje só têm servido para consagrar as víti-
mas das sentenças e mergulhar no ridículo os juízes que as lavram. Aí 
estão as Flores do Mal e vários livros célebres, que há muito tempo, por 
uma revisão tácita das suas condenações, voltaram a incluir todos os 
trechos que os juízes tinham mandado cortar.
As sentenças pouco duraram. O que ficou para sempre foi o ridículo 
sobre os juízes que as deram e cujos nomes são sempre lembrados 
com justo escárnio...24

Rosalina foi, finalmente, absolvida da acusação de imoral pelo mesmo promotor 
que, meses antes, determinara a apreensão de seus exemplares. Em setembro de 1924, 
o Jornal do Brasil noticiou com grande entusiasmo a absolvição do seu “brilhante cola-
borador Benjamim Costallat”. Tratava-se, segundo o artigo, da “única solução possível, 
visto que só ela era justa”. Conforme o jornal, o promotor Gomes de Paiva afirmou em 
seu parecer ter Melle Cinema como objetivo “apenas descrever os defeitos da educação 
moderna, mostrando os seus inconvenientes, para corrigi-los”.25

O sucesso e repercussão de Melle. Cinema foi tanta que, em 1925, a diretora e 
atriz Carmen Santos, diva cinematográfica dos anos 1920, decidiu levar o romance para 
as telas do cinema. As filmagens, porém, foram interrompidas definitivamente após um 

22  SILVEIRA, Paulo. Madame Tartufo. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 16/10/1924.
23  ALBUQUERQUE, Medeiros e. Ordem do Dia. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,16/08/1924.
24  Id. Ordem do Dia. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28/08/1924.
25  Mlle Cinema e a justiça. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04/09/1924.
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incêndio destruir todo seu estúdio. As suspeitas recaíram sobre o noivo da atriz, que 
estaria com ciúmes do papel.

Em três anos, Mademoiselle Cinema atingiu a cifra surpreendente de 60 mil exem-
plares vendidos. Jornais de todo o país disputavam uma foto da família Costallat ou uma 
entrevista com o escritor, dedicando ao popular literato inúmeras páginas. No decorrer 
dos anos, porém, a colaboração de Benjamim Costallat nas páginas literárias dos jornais 
brasileiros diminuiu drasticamente assim como o destaque a ele conferido pela imprensa. 
Em 1959, foi publicada no Jornal do Brasil sua última crônica, sobre o Aterro do Flamen-
go e a SURSAN. No completo esquecimento, faleceu dois anos depois, tendo os jornais 
dedicado poucas linhas à sua morte.

Em crônica publicada poucos dias após a morte de Costallat, Brito Broca discorreu 
sobre o esquecimento a que se encontrava relegado nos últimos anos de sua vida o outrora 
popular jornalista e escritor carioca.

Para a literatura brasileira, Costallat já tinha morrido muito tempo antes 
da moléstia que o flagelou durante mais de dois anos. Se ainda escrevia, 
há uns quatro ou cinco anos atrás, suas crônicas passavam despercebi-
das. O público já não lhe dispensava atenção.
[...] Esse escritor, que morreu completamente esquecido, foi o mesmo 
que entre 1920 e 1930 mais ou menos dispôs do maior público no Bra-
sil, as edições dos seus livros se esgotavam, tinha sempre os retratos nos 
jornais, os repórteres a lhe pedirem entrevistas. 
[...] Mas hoje quem se lembra de Mlle Cinema? A verdade é que a obra 
de ficção de Costallat, apesar dos propósitos sensacionalistas que lhe 
atribuíam, tinha certo mérito literário. E como cronista deixou ele em 
três livros o documento de uma época.26

Morto no esquecimento e excluído do cânone literário, atualmente pouco se co-
nhece sobre este outrora popular escritor brasileiro e sua obra. Nos últimos anos, porém, 
estudos historiográficos vêm buscando requalificar a década de 1920 do ponto de vista 
cultural, assinalando a existência de outras tendências literárias e artísticas além do Moder-
nismo. Questionados o marco de 1922 e o papel da vanguarda paulista como referenciais 
exclusivos da cultura brasileira dos anos 1920, abriu-se espaço para estudos de diversas 
vertentes artísticas e literárias produzidas nas mais diversas localidades brasileiras, notada-
mente na capital republicana.

Entre esses estudos, incluem-se aqueles que se debruçaram sobre a intelectualidade 
carioca na década do modernismo, como Essa Gente do Rio, de Ângela Castro Gomes, e o 
Modernismo no Rio de Janeiro, de Mônica Pimenta Velloso, que buscaram identificar, na capital 
republicana, traços de um modernismo carioca; além dos inúmeros estudos sobre as pro-
postas artísticas do período anterior ao movimento, o pré-modernismo, como Gregos e Baia-
nos de José Paulo Paes e Sobre o Pré-Modernismo, organizado por José Murilo de Carvalho.

É válido destacar que, na década de 1990, nesta revisão do cânone literário em 
voga, dois famosos livros de Costallat foram reeditados: o livro de crônicas Mysterios do 
Rio, pela Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro, em 1995; e seu romance Ma-

26  BROCA, Brito. Costallat e Mlle Cinema.In: A Gazeta,Rio de Janeiro,09/03/1961
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demoiselle Cinema, pela Casa da Palavra, em 1999. Nos últimos anos, estudiosos de diversas 
áreas, principalmente da literatura e da comunicação, vêm desenvolvendo estudos sobre 
este escritor-editor que, seduzindo uma quantidade surpreendente de leitores, foi um dos 
mais importantes intelectuais brasileiros da década de vinte.
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Pedro Telles da Silveira

“Confrontar as memórias do passado para libertar a imaginação de 
um outro presente”: uma conversa com Iris Kantor

Mestrando em História pela UFOP
E-mail: doca.silveira@gmail.com

Por ocasião do III Simpósio Impérios e Lugares do Brasil 
– Itinerários da pesquisa história: Métodos, Fontes 
e Campos Temáticos, que teve lugar em abril de 2010 na 
Universidade Federal de Ouro Preto, entramos em contato com 
a historiadora Iris Kantor para a realização de uma entrevista 
acerca de sua obra, seus referenciais e seus projetos. Esse pedido 
de entrevista se transformou numa conversa que se estendeu 
por todo o ano feita através de e-mails e conversas pessoais. 
Com graduação e pós-graduação pela Universidade de São 
Paulo (USP), atualmente Iris Kantor é professora dessa mesma 
instituição e tem por interesse uma ampla gama de temas que 
passa das sociabilidades coloniais até a cartografia e as relações 
entre os sujeitos e os estados que os governam. Outro de seus 
interesses é a história da historiografia brasileira, com o que se 
destaca sua tese de doutorado, publicada em 2004 pela editora 
Hucitec com o nome de Esquecidos e Renascidos: Historiografia 
Acadêmica Luso-Brasileira (1724-1759), na qual a autora aborda 
a produção historiográfica das academias histórico-literárias 
do século XVIII luso-brasileiro. Movendo-se de tema a tema 
sempre com preocupações novas, Iris Kantor se insere num 
grupo de pesquisadores – como João Paulo Garrido Pimenta, 
que já foi entrevistado pela Revista Eletrônica Cadernos de 
História (Ano IV, número 2) – que buscam repensar a história 
e a historiografia brasileiras a partir de marcos cronológicos 
e conceituais que não necessariamente tenham o século XIX 
como princípio explicativo da realidade brasileira, tentando 
perceber tradições de práticas e de pensamento que estiveram 
em jogo na transformação do Brasil em estado independente. 
Essas e outras questões foram refletidas na entrevista transcrita 
a seguir. 
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Pedro Silveira: Você é certamente uma pesquisadora com uma trajetória acadêmica pouco usual, pela 
diversidade de temas que estuda. Seu mestrado teve como tema as sociabilidades nas festas populares de 
Minas Gerais, depois seu doutorado versou sobre a escrita da história no século XVIII, enfocando as 
academias existentes na Bahia colonial – pesquisa da qual resultou seu livro, Esquecidos e Renascidos, 
que se tornou uma referência para o campo de estudos – e, agora, você se dedica à cartografia, também no 
século XVIII. Gostaria que você reconstruísse sua trajetória acadêmica apontando seus interesses por trás 
de cada uma dessas mudanças de objeto de estudos. 

Iris Kantor: Sim, talvez essa trajetória guarde alguma relação com o fato de não ter 
ingressado diretamente no mestrado logo após o curso de graduação. Tive experiências 
profissionais bastantes diversificadas nesse intervalo: fui professora no ensino fundamental 
e médio, editora de livros para-didáticos e atuei na área de produção cultural por quase 
uma década. Esses trabalhos me deram uma visão menos teórica e mais pragmática da 
investigação histórica. Por outro lado, entre 1992-94, fui bolsista do CEBRAP durante 
o mestrado e professora da Fundação Escola de Sociologia e Política por doze anos; 
nessas instituições convivi com colegas e mestres de todas as áreas das ciências humanas, 
obrigando-me a acompanhar os debates que não diziam diretamente respeito ao meu 
campo de pesquisa. Enfim, por meio desse convívio acabei adquirindo um gosto especial 
pelos trânsitos interdisciplinares. 

De modo que vejo com naturalidade a passagem dos meus estudos sobre 
festividades públicas para o universo intelectual das academias coloniais e, destas últimas, 
às representações cartográficas. Nos três casos, me propus a reconstituir trajetórias 
individuais, práticas institucionais e o universo das representações culturais. Encontro 
várias articulações possíveis entre as descrições de festejos (panegírico), as memórias 
históricas e a cartografia colonial. Em primeiro lugar, esses três gêneros discursivos 
constituem modalidades de apropriação simbólica do tempo e do espaço, registram o 
processo de sedimentação da memória social e das identidades de pertencimento/
alteridade dos indivíduos e grupos que compunham a sociedade escravista. Obviamente 
são discursos de diferentes naturezas, analisar os códigos rituais exige procedimentos 
distintos daqueles utilizados para decifrar a linguagem técnica dos mapas, mas em ambos, 
trato de entender o significado menos evidente de cada gesto cerimonial ou de cada 
representação cartográfica. Poderíamos dizer que os ritos festivos instituem uma geografia 
da memória e os  mapas ritualizam formas de apropriação material do espaço. No fundo, 
me interesso pelas conexões entre memória e história, de modo que estudar as festas, as 
narrativas sobre o passado e as projeções cartográficas fazem parte dessa investigação 
mais ampla.

PS: Com sua resposta, agora me lembrei de um texto que li há pouco tempo, trata-se de “Os espaços dos 
povos: mapas, poesias e paisagens etnográficas na Amazônia setecentista”, de autoria de Neil Safier e 
que foi publicado no volume O governo dos povos, organizado pela Laura de Mello e Souza, pela Júnia 
Ferreira Furtado e pela Maria Fernanda Baptista Bicalho. Nesse texto, o autor defendia um argumento 
que, pelo menos a mim, quase leigo em termos de cartografia, me pareceu bastante interessante: o virtual 
desaparecimento dos etnônimos indígenas dos mapas coloniais corresponderia a uma progressiva separação, 
ao longo do século XVIII, entre a etnografia e a cartografia. O que achei inovador de sua argumentação 
é que para se perceber a continuidade no uso dos nomes das etnias indígenas, era preciso aumentar o foco 
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da cartografia, fazendo com que passasse quase que exclusivamente do exame de mapas, para também o 
de poemas, relatos, ou seja, outras formas de perceber o espaço possíveis de existirem naquele momento. 
Tendo isso em vista, a pergunta que gostaria de lhe fazer é a dupla: primeiro, se você vê numa ampliação 
das fontes e numa diversificação de sua natureza um caminho possível para uma apropriação da 
cartografia pela disciplina histórica e, segundo, se você pretende trazer para sua reflexão esses outros 
tipos de fontes e enunciados.

IK: O trabalho de Neil Safier é inspirador, porque ele documenta a circulação do 
conhecimento sobre o território, sua natureza e populações de uma forma muito 
original, valendo-se de uma gama de registros que incluem documentos escritos 
e não escritos, instrumentos científicos, mapas, desenhos, indumentária, poesia, 
performances etc. Está preocupado em captar a forma como esses artefactos culturais 
se metamorfoseiam nos seus sucessivos deslocamentos espaciais e apropriações 
sociais. Ele consegue cruzar diferentes domínios de saber: a história da ciência, a 
história literária, a etnografia, as artes plásticas, a arqueologia...     

Quanto ao desaparecimento dos etnônimos nos mapas dos séculos XVIII, 
tenho uma outra abordagem que não exclui a dele. Se, por um lado, os etnônimos 
migram para os mapas de população ou outros relatos; por outro, o processo de 
mapeamento e o avanço da fronteira colonial (apropriação de terras) intensificou a 
utilização dos topônimos indígenas.  Convém destacar que mesmo nos mapas dos 
séculos XVI e XVII, os etnônimos não correspondiam necessariamente à localização 
geográfica das aldeias, nesse terreno devemos cruzar etnohistória e demografia 
de maneira muito cuidadosa. Mas não deixa de ser sintomático que, desde fins do 
século XVIII até meados do século XIX, essas indicações sejam progressivamente 
substituídas por designações ainda mais genéricas, como por exemplo: índios bravos, 
gentios do sertão, índios bárbaros. Portanto, confrontar as fontes cartográficas com 
as não-cartográficas será sempre imprescindível para compreender a fome de terras e 
braços que constrangia as populações coloniais.

PS: No último Simpósio Iberoamericano de História da Cartografia, realizado entre 
os dias 26 de abril e 1º de maio na própria USP, você apresentou um trabalho numa sessão de 
comunicações intitulada “Bancos de dados, acervos cartográficos e novas tecnologias”. O tema é de 
importância crescente para os historiadores, uma vez que os acervos de fontes digitais tornam a 
pesquisa cada vez mais dinâmica e facilitam o acesso a documentos que se tornariam, de outro modo, 
bastante mais difíceis de serem pesquisados. Ao mesmo tempo, o conjunto dos trabalhos apresentados 
na sessão me fez lembrar de um texto publicado há não muito tempo na revista americana History 
and Theory sobre os efeitos da digitalização – em sentido amplo – para o trabalho do historiador. 
Uma das conclusões a que chegava o artigo era que enquanto a utilização de fontes digitais era 
crescente, a apropriação pelos historiadores dos recursos digitais para suas formas de apresentação e 
escrita era diminuta, havendo até mesmo um certo receio em utilizá-las. Gostaria de saber, tendo em 
vista sua experiência de apresentação neste simpósio, se tu concordas com essa opinião? Da mesma 
forma, quais são as maneiras, em sua opinião, pelas quais os historiadores devem aproveitar os 
recursos digitais, devem utilizá-los apenas no que toca à pesquisa ou podem influenciar também em 
sua escrita?
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IK: Não, não creio que devamos ter receio de utilizar fontes digitais, a revolução digital  abre 
novos horizontes não só para a investigação histórica, como também para a atuação 
profissional do historiador. Obviamente será necessário estar ainda mais atento à 
confiabilidade dos sites, das bibliotecas e dos arquivos digitais. Mas nossa geração tem 
a oportunidade inédita de acessar milhares de obras raras que não estariam acessíveis 
sem os meios eletrônicos. Por outro lado, a ampliação geométrica desses repertórios 
documentais e bibliográficos não deve desencorajar e nem substituir um contato direto 
com os documentos originais ou com os arquivos onde eles estão depositados, porque 
sempre existe uma perda de informação quando temos acesso apenas ao suporte 
digital. O formato, tamanho, materialidade, enfim, o aspecto táctil do objeto (seja 
um livro ou um mapa) não são totalmente apreensíveis pela digitalização.  Os novos 
tempos exigem um aprimoramento da nossa acuidade cognitiva e capacidade seletiva. 
É importante definir quais são os documentos que constituem o núcleo duro da nossa 
investigação para poder checá-los in locu.   

Os impactos dessas transformações tecnológicas na pesquisa e na escrita 
ainda não são totalmente evidentes para mim. Há mudanças na forma de citar os 
documentos digitais, alguns sites tendem a desaparecer e isso criará problemas graves 
para recuperação das informações. Por isso, nunca é dispensável citar fontes publicadas 
em papel.  Por outro lado, eu arriscaria dizer que os meio eletrônicos estão abrindo 
um novo campo profissional para os historiadores contemporâneos. O historiador, 
mais do que nunca, deve envolver-se com o desenvolvimento de bancos de dados que 
possibilitem uma navegação cada vez mais referenciada. Neste caso, me parece muito 
enriquecedor a parceria entre os profissionais da ciência da informação, arquivistas e 
historiadores. Quero dizer que não adianta nada temos uma avalanche de documentos 
à disposição na internet sem que eles estejam adequadamente contextualizados através 
de filtros e outras ferramentas de garimpagem da informação. Acho que devemos ser 
cada vez mais exigentes e termos um controle ainda maior das fontes documentais, 
dos acervos originários e das modalidades de sua reprodução. Refazer o caminho 
da documentação é hoje, mais do que nunca, um imperativo da nossa atividade 
profissional.  

PS: Recentemente lamentamos o falecimento do professor István Jancso, certamente um dos maiores 
nomes da historiografia brasileira recente. Enquanto sua vastíssima contribuição historiográfica é 
algo que não precisa ser disputado para que se reconheça seu valor, gostaria de lembrar que você tem, 
ao menos, uma publicação conjunta com ele, o livro, Festa – Cultura e sociabilidade na América 
Portuguesa, publicado em dois volumes. Neste livro, assim como em outros, percebe-se a intenção 
de reunir uma ampla gama de pesquisadores em torno a um tema comum. Esse procedimento, 
que quebra com a idéia do intelectual como um trabalhador solitário, parece-me uma maneira de 
trabalhar cada vez mais necessária e benéfica de realização dos estudos historiográficos. Quais suas 
opiniões sobre o assunto? E, especialmente, o que você aprendeu com o professor Jancso no toca às 
maneiras de se pesquisa em história, qual o legado dele para você?

IK: Entre as coisas importantes que aprendi com o professor Istvan Jancso, a valorização 
do trabalho em equipe talvez tenha sido a lição mais funda. Ele tinha o dom de criar um 
ambiente em que os diferentes integrantes da equipe se sentiam parte de um mesmo 
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desafio. Sabia estimular as trocas e o fazia de uma maneira verdadeiramente simétrica, 
mas sem condescendências. Sabia exercer a sua autoridade intelectual com a sutileza dos 
grandes mestres. Era um acadêmico com raro perfil executivo, mas não dispensava uma 
boa conversa com todos os que o procurassem. Mantinha sua biblioteca sempre aberta 
aos alunos e colegas. Não se passava impunemente pelo seu gabinete sem receber uma 
tarefa extraordinária ou levar uma sugestão de leitura incontornável.     

Não fui sua aluna na graduação, eu o conheci somente em 1998, quando ainda 
estava no doutoramento. Por intermédio do meu orientador [Fernando Novais], recebi 
o convite para coordenar um grupo de estudos sobre festividades coloniais com duas 
alunas da graduação (Camila Ventura Fresca e Carla Piazzi). Depois de umas quantas 
reuniões, decidimos organizar um colóquio sobre festas na América portuguesa, realizado, 
finalmente, em agosto de 1999; e cujos resultados foram publicados em 2001. A realização 
do colóquio foi uma experiência realmente coletiva porque envolvemos a participação de 
cinco diferentes grupos de musicologia e etnomusicologia colonial que se apresentaram 
durante o colóquio. Anna Maria Kieffer e Mauricio Monteiro, posteriormente, 
encarregaram-se de editar o CD que acompanhou a publicação do livro.1 Para edição do 
livro também contamos com o auxilio do editor Milton Ohata e de outros colegas que se 
dispuseram a rever os originais. Como se pode ver, o livro é o resultado de um esforço 
coletivo viabilizado por uma gestão cuidadosa do professor Istvan.

PS: Você e seu colega de departamento, o professor João Paulo Pimenta, são responsáveis, entre outros 
pesquisadores, por certa virada em direção ao estudo do século XVIII para a historiografia brasileira. 
Conquanto o século XVIII nunca tenha deixado de ser objeto de estudos para a história, a renovação 
historiográfica da qual vocês participam tende a enfatizar a importância do XVIII para desenvolvimentos 
históricos que acontecerão posteriormente. No caso do professor Pimenta, buscando no setecentos a formação 
dos elementos que estarão em jogo no contexto das independências latino-americanos, e você – se entendi 
corretamente – buscando nas academias e na escrita da história pelos eruditos coloniais luso-brasileiros 
indícios de uma diferenciação identitária com relação ao Reino que depois se aprofundará no decurso desse 
mesmo século. Se a descrição que fiz acima está correta, gostaria de perguntar qual a importância para 
você do século XVIII para a historiografia brasileira? Eu digo, de que maneira integrar o século XVIII 
num percurso histórico coerente que leve à reflexão sobre os elementos característicos da história brasileira? 
Qual a importância do século XVIII para a formação de uma história que se diga brasileira e não apenas 
luso-americana? 

IK: Essa foi a minha pergunta de partida quando iniciei o doutoramento, queria saber 
exatamente isso: qual foi o peso das narrativas históricas setecentistas na formação do 
cânon historiográfico oitocentista. Não conclui esse projeto ambicioso, porque me detive 
no estudo de apenas duas academias, sem conseguir avançar até a fundação do IHGB. 
Quando iniciei a pesquisa, me dei conta que a quase totalidade dos estudos (com exceção 
dos textos publicados pelos fundadores do IHGB) não atribuía importância à experiência 
historiográfica acadêmica, embora reconhecesse sua relevância à formação do cânon 
literário. A maior parte dos estudos sobre a produção acadêmica colonial tinha sido realizada 

1  JANCSO, István & KANTOR, Iris. Festa – Cultura e sociabilidade na América portuguesa. São 
Paulo: EdUSP, 2001, 2 volumes. 
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na perspectiva da história da literatura, mas não como parte constitutiva de uma história 
da historiografia brasileira.  Meu trabalho procurou evidenciar esse aspecto, levando em 
consideração o movimento desencadeado pela Academia Real de História Portuguesa, 
fundada em 1720, para construir uma memória do patrimônio imperial.  Diferentemente 
dos estudos de história da literatura colonial – como de Jose Aderaldo Castello e Antonio 
Candido de Mello e Souza, por exemplo – tive a preocupação de captar a utilização dos 
procedimentos de investigação historiográficos ao longo do século XVIII.  

O que eu tentei demonstrar, com maior ou menor sucesso, de uma maneira muito 
circunscrita - porque me ative somente à produção de duas academias ( Academia Brasílica 
dos Esquecidos e Academia Brasílica dos Renascidos) e de alguns autores – foi justamente 
que os eruditos brasílicos conheciam os métodos de critica documental difundidos desde fins 
do século XVII pelas congregações religiosas (Mabillon e Papebroek) e academias européias. 
Do meu ponto de vista, a analise das dissertações e das memórias históricas evidencia o 
conhecimento e o domínio dessas técnicas de autenticação das fontes documentais. E, 
diante das circunstâncias da investigação no meio colonial (tais como os problema com a 
organização dos arquivos públicos), os colonos procuraram compensar a dificuldade de 
acesso aos documentos originais - que exigia  mobilização de uma rede de poder para ter 
acesso a Torre do Tombo e arquivos familiares – questionando a desqualificação das fontes 
orais (de origem ameríndia) nas narrativas da história da América brasílica.  

Pretendi apreender esse imaginário retrospectivo do processo de colonização, 
visto a partir da experiência dos acadêmicos. Como as projeções do passado, longínquo 
ou próximo, serviram para que eles construíssem um vir a ser americano, uma visão da 
unidade geopolítica do território e das suas relações com os demais grupos adventícios, 
fossem eles portugueses recém-chegados, descentes de africanos livres ou indígenas.  Nessa 
incursão, observei algumas tópicas comuns ou regimes de historicidade (usando livremente 
o conceito de François Hartog) que poderíamos definir como estruturas proféticas. A 
análise dessas estruturas narrativas de interpretação do tempo e do espaço nos ajuda, creio 
eu, a situar o modo como a historiografia do XIX utilizou as fontes do século XVIII para 
fixar uma dada imagem dos primeiros séculos de colonização.

PS: Julgando por seus trabalhos, creio que você foi bem-sucedida em demonstrar como os eruditos brasílicos 
estavam em contato com o que estava sendo produzido na Europa durante o século XVIII, o que por si 
só é uma grande revisão das análises comumente feitas acerca da produção histórico-literária colonial. Isso 
lhe permite trazer seu argumento, que considero quase que o mais importante, de uma apropriação por 
parte das elites coloniais dos meios de produção ou de interpretação da história. Eu gostaria de encaminhar 
a minha perrgunta, então, no sentido de uma sugestão feita pela pesquisadora Taíse Tatiana Quadros da 
Silva em breve estudo que apresentava alguns documentos da Academia Real da História Portuguesa, 
estudo que foi publicado na revista História da Historiografia. A sugestão era de que a erudição portuguesa 
não poderia ser reduzida, grosso modo, à erudição francesa ou italiana. Essa afirmação me parece quase 
correlata a uma tendência da historiografia atual de procurar compreender o Iluminismo em Portugal dentro 
de um quadro que pressupõe a existência de vários Iluminismos, com o que as idéias do Esclarecimento não 
são apenas importadas, mas também produzidas em solo lusitano. Gostaria de saber se você acha pertinente 
essa compreensão desse fenômeno histórico e se é possível pensar, embora toda apropriação implique uma 
criação, as elites coloniais brasílicas também como produtoras de uma erudição específica no Setecentos, uma 
questão que recoloca as complexas relações entre elites coloniais e reinóis no âmbito do Império lusitano.
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IK: Sim, acho pertinente, mas são relações complexas que não envolvem apenas as 
elites luso-americanas e as reinóis, porque os eruditos brasílicos também alimentavam 
a expectativa de serem reconhecidos no âmbito mais alargados da “república das letras” 
européia.  Foram os estudos pós-coloniais que chamaram atenção ao cosmopolitismo das 
elites periféricas, explorando as formas inauditas de mimetismo, apropriação e contrafação 
das diferentes correntes de pensamento que fizeram parte do repertório cultural das 
Luzes.  Estou cada vez mais convencida de que os eruditos brasílicos acompanhavam e 
traduziam o debate intelectual europeu a seu modo, reagindo de maneira mais ou menos 
conservadora aos problemas que lhes concerniam diretamente, tais como: a escravidão, a 
inferioridade natural da América e dos americanos etc. Entretanto, não se pode negligenciar 
os efeitos da ausência de uma universidade e  a proibição de instalação de tipografias 
até a instalação da Corte no Rio de Janeiro, sobretudo, no que toca a reprodução social 
das camadas letradas. A desterritorialização da produção intelectual tornava o acesso aos 
bens simbólicos das Luzes mais restrito às camadas sem privilégios estamentais. A cultura 
iluminista em sociedades escravistas teve certamente colorações próprias; conotações 
talvez menos otimistas que o iluminismo europeu, quem sabe?

PS: A USP sempre teve a característica de formar criadores de opinião, intelectuais no sentido próprio do 
termo, cujas interpretações escapam em vários sentidos aos limites da disciplina historiográfica ao mesmo 
tempo que contribuem enormemente para ela. Nesse sentido, aproveitando o quadro descrito acima, gostaria 
de saber como equacionar, se é que é sua preocupação, uma teorização como a do professor Fernando 
Novais sobre a crise do antigo sistema colonial com abordagens com as quais os historiadores estão 
entrando em contato mais recentemente, como a história dos conceitos, a qual, no contexto iberoamericano, 
deu origem ao Dicionário político y social del mundo iberoamericano? São abordagens compatíveis ou não? 
E que aproximações devem ser feitas e quais características devem ser mantidas de uma e de outra?

IK: Tenho procurado acompanhar o debate no âmbito da história dos conceitos, há 
certamente avanços notáveis, sobretudo, entre os colegas e pesquisadores da UFOP. 
Francamente, não vejo incompatibilidade entre as formulações de Fernando Novais e os 
pressupostos de Reinhart Koselleck. Um autor, aliás, presente na bibliografia de Portugal 
e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial (1777-1808), editado em 1979. Mas, percebo 
que a minha geração, lembro aqui os trabalhos de Valdei Lopes Araújo e João Paulo 
Pimenta, tem proposto  inflexões que procuram ir além das formulações propostas por 
Novais. Como todos sabemos, quando Novais defendeu sua tese de doutorado tinha em 
mente um debate critico que se realizava no âmbito da ciência econômica, da sociologia 
do subdesenvolvimento e das teorias da dependência. Mas esse horizonte historiográfico, 
delineado na década de 60 e 70, transformou-se. No dizer de Koselleck, mudaram os nossos 
“horizontes de expectativa”, a queda do Muro de Berlin, a reconfiguração dos Estados 
Nacionais, a última crise financeira mundial reposicionaram o Brasil na ordem política 
mundial. Portanto, se o nosso horizonte mudou, quais são as questões que interessam ao 
historiador brasileiro do século XXI? No meu caso, tenho tentado confrontar os modelos 
de conhecimento veiculados pelos diferentes grupos hegemônicos ou não, na tentativa de 
instituir a sua percepção do espaço e do tempo histórico. Minha curiosidade intelectual 
não se limita à formação de um discurso identitário, pretendo, pelo contrário, desvendar 
os trânsitos, formas de apropriação social e usos políticos das narrativas históricas, 
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cartográficas, assim como das performances cerimoniais.  Interessa-me confrontar as 
diferentes formas de instituir a memória do passado para liberar a imaginação de um 
outro presente.    
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DRUMMOND, José Augusto; FRANCO, José Luiz de Andrade. Proteção à 
Natureza e Identidade Nacional no Brasil, anos 1920-1940. Rio de Janeiro: Edi-
tora FIOCRUZ, 2009. 267 p.

Franco e Drummond discutem, na obra Proteção à Natureza e Identidade 
Nacional no Brasil, como um grupo constituído por intelectuais, cientistas 
e funcionários públicos pensou o país sob os mais variados aspectos, 
inclusive no que tange à conservação do mundo natural, entre os anos 
1920-1940. José Augusto Drummond graduou-se em Ciências Sociais 
pela Universidade Federal Fluminense, é professor do Centro de 
Desenvolvimento Sustentável da Universidade de Brasília, autor de vários 
artigos e livros sobre história da conservação da natureza no Brasil e uso 
dos recursos naturais. José Luiz de Andrade Franco possui graduação em 
História pela Universidade de Brasília.  Atualmente, é professor adjunto 
do Departamento de História da Universidade de Brasília, pesquisador 
colaborador do Centro de Desenvolvimento Sustentável da UnB. 
 O argumento principal dos autores é que a proteção à natureza 
e a tentativa de construção da nacionalidade brasileira se entrelaçaram no 
período em questão e justamente essa relação propiciou sucesso ao grupo no 
cenário político-intelectual entre os anos 1920 e 1940.  Drummond e 
Franco procuraram compreender como o grupo de intelectuais interpretou 
e posicionou-se em relação às políticas públicas governamentais de cuidado 
com o mundo natural. Embora houvesse disparidades entre cada um dos 
cientistas tratados no livro, existia uma identidade comum nas concepções 
acerca da natureza. Na época, era recorrente a crença de que os problemas 
do país poderiam ser resolvidos por meio da intervenção de um Estado 
forte, auxiliado pela elite culta. Os intelectuais assumiram o papel de guias, 
motivados pela ideia de que poderiam assessorar na construção de um país 
diferente daquele em que viviam. Nas décadas em questão, principalmente 
na de 1930, intenso nacionalismo e conservadorismo político estavam 
presentes na maioria dos países do Ocidente, inclusive no Brasil. Neste, 
somava-se ainda o desejo pela modernização. Em tempos de organização 
burocrática e jurídico-institucional, intelectuais de várias áreas deram 
contribuições importantes para o futuro da nação. 

*  Membro do grupo de pesquisa História e Natureza, coordenado pela Professora Dra. Regina Horta Duarte. Apoio: 
FAPEMIG/ CNPq.
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 O livro se inicia com um panorama ambiental sobre a época em questão e aborda 
assuntos como: debates entre os cientistas brasileiros e estrangeiros, as principais ideias 
acerca da natureza em voga na Europa e Estados Unidos, a criação de parques nacionais, a 
Primeira Conferência Brasileira de Proteção à Natureza, realizada em 1934, a disputa entre 
conservacionistas e preservacionistas nos Estados Unidos. Os demais capítulos abarcam a 
vida, a obra e a herança intelectual dos quatro cientistas naturais estudados por Drummond 
e Franco. 

 Os autores, a princípio, tratam de Alberto José Sampaio, um dos maiores conhe-um dos maiores conhe-
cedores da flora brasileira e um dos pioneiros do conservacionismo no país. O intelectual 
inovou na medida em que pensou a conservação da natureza como uma preocupação de 
todas as esferas e níveis governamentais, o que hoje chamamos de transversalidade. O bo-
tânico refletiu ainda sobre a necessidade de preservação do patrimônio natural, por meio 
da criação de parques nacionais, reservas naturais e estações biológicas.

 No decorrer do livro fica claro que todos os naturalistas propuseram alternativas 
para o uso equilibrado dos recursos naturais, bem como meios de inserção da população 
marginalizada através de atividades ligadas a terra e a natureza. Neste aspecto, a argumen-
tação de Sampaio vai de encontro às ideis disseminadas na sociedade atual de que os cien-
tistas daquele tempo pensavam apenas nas plantas e nos animais, sendo insensíveis quanto 
a produção econômica e o bem estar social. O botânico procurou legitimar a proteção da 
natureza, inserindo-a em uma tradição iniciada com outros eruditos que o predecederam, 
dentre eles José Bonifácio de Andrada. O projeto de Alberto Sampaio unia o homem ao 
meio natural e  propunha um programa de “educação ambiental” para que a população 
se conscientizasse de que os recursos naturais não são inesgotáveis. Para o cientista, não 
bastava a elaboração de leis: a educação era indispensável.

 Armando Magalhães Corrêa acoplou argumentos políticos, científicos, estéticos e 
sociais para defender a preservação da natureza no Brasil, identificando-a com a constru-
ção de uma nação forte e moderna. Em seu livro O Sertão Carioca (1936), o intelectual tratou 
das atividades produtivas da população do interior fluminense e fez sugestões conservacio-
nistas que influenciaram as políticas governamentais. Ele inovou ao propor a conservação 
da natureza com a participação das populações residentes, ideia que muitos pensam ser 
de ambientalistas brasileiros dos anos recentes. Para Corrêa, assim como para Sampaio, o 
projeto de brasilidade não dissociava o homem da terra, mas era necessário que o governo 
investisse em educação, formação moral, conhecimentos técnicos, assistência médica e 
sanitária. Seu livro representou a inserção da conservação da natureza em um movimento 
mais amplo, que pressionava e começava a se fazer ouvir pelas autoridades do governo 
federal.

 O zoólogo Cândido de Mello Leitão preocupou-se com a valorização do conhe-
cimento científico e da natureza em toda a sua diversidade. Ele defendeu a necessidade de 
um processo civilizador que reconciliasse o homem e o mundo natural, processo no qual a 
ciência e o Estado teriam responsabilidades a compartilhar, sobretudo no Brasil, país que 
ele considerou estar em busca da construção da sua identidade nacional e do seu modelo de 
civilização. Assim como Sampaio e Corrêa, Mello Leitão foi professor do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro e desenvolveu uma relação clara entre o desenvolvimento científico e o 
amor à natureza. Ele propôs um vínculo entre os investimentos na ciência, a valorização da 
natureza e a consciência da nacionalidade, tripé que sustentou seu pensamento. Justificou 
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a conservação da natureza a partir de três questões: interesse econômico, interesse cientí-
fico e o tema ético ou moral. Tal como Sampaio, Mello Leitão defendeu a implantação de 
reservas e parques como garantia da perpetuação das espécies da fauna e flora. Porém, o 
cientista natural considerou a possibilidade do turismo nestes locais, pois percebeu a neces-
sidade de viabilizar o crescimento econômico e social do país.

 Frederico Carlos Hoenhe foi pioneiro da defesa do reflorestamento e da manuten-
ção de habitats entre os cientistas brasileiros do século XX e contribuiu para a emergência 
de uma consciência ambientalista no Brasil. A sua abordagem combinou argumentos cien-
tíficos com apelos estéticos e românticos e difundiu a percepção de que a natureza deveria 
desempenhar um papel importante na constituição da identidade nacional brasileira. O in-
telectual preocupou-se com a destruição de um patrimônio natural rico, pouco conhecido 
e equivocadamente explorado, sem que houvesse consciência sobre suas potencialidades. 
Apesar de defender a preservação, propôs o uso dos recursos naturais, pois era a favor da 
produção em uma modalidade que hoje chamamos de sustentável. Na esfera federal, suas 
ideias contribuíram para a criação dos primeiros parques nacionais brasileiros. 

 Os objetivos que os autores traçaram na introdução do livro foram cumpridos, na 
medida em que comprovaram, por meio de uma ampla documentação e de uma leitura 
minuciosa de várias obras, que existiu um sentimento de grupo por parte desses cientistas 
naturais. Houve uma tentativa de se elaborar um projeto de nacionalidade, comprometido 
com o saber científico e a valorização da natureza. Na perspectiva desses intelectuais era 
necessário conhecer melhor o patrimônio natural do Brasil para utilizá-lo de uma maneira 
racional e conservá-lo para as gerações vindouras. Porém, suas contribuições foram esque-
cidas a partir da década de 1940, quando um projeto estritamente desenvolvimentista, sem 
preocupações com a natureza, foi eleito para a nação. 

 O livro foi escrito em linguagem erudita, porém acessível. Para além de toda a 
riqueza documental e de informações históricas, a sua principal contribuição é permitir 
que um tema importantíssimo para os dias atuais seja acessível a um público diverso.  A 
grande inovação de Drummond e Franco, para a História Ambiental, foi fugir de uma 
argumentação pautada na análise economicista. Os autores tratam o tema sob o ponto de 
vista político e social e evitam o determinismo. Além disso, não caem no anacronismo de 
atribuir àqueles homens práticas ambientais vivenciadas pela sociedade presente.

 Discussões muito ricas que dialogam com os tempos atuais - já realizadas pelos 
quatro cientistas em questão a partir dos anos 1920 – estão inseridas na obra. Uma delas, a 
questão da proteção à natureza não se opor à produção e ao progresso, conceituada como 
desenvolvimento sustentável atualmente, tem sido bastante problematizada pela sociedade 
contemporânea. Da mesma maneira que na década de 1920 os intelectuais estavam se mo-
bilizando e produzindo sentido em torno da ideia e proteção à natureza, o livro traz uma 
contribuição importante para o efervescente debate ambiental atual, pois os autores fazem 
um exercício de se voltar ao passado visando a construção de um futuro diferente. 

 Segundo Paul Ricoeur, sem a articulação entre o campo da experiência e o hori-
zonte de expectativa, a história é impensável. De fato, Drummond e Franco pretendem, 
ao apontar a luta e o debate dos naturalistas do passado, atentar para que o problema eco-
lógico seja mais notado, difundido e incorporado pela população e pelos governos atuais 
do que foi anteriormente, na medida em que o futuro do patrimônio natural no Brasil 
continua ameaçado pelo crescimento econômico e por problemas de ordem ambiental. 
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Tudo de se passou numa fria manhã de inverno, quando 
o galo ainda se punha a anunciar a aurora. Por entre a névoa 
que recobria a cidade incrustada entre as montanhas um homem 
caminhava apressado pelas vielas. Embrulho debaixo do braço, 
rapidamente ele se dirigiu para o grande casarão próximo ao ba-
nanal grande. As batidas inquietas na porta acabaram por revelar 
uma surpresa. Convidado a entrar, várias pessoas conhecidas o 
aguardavam dispersas pela grande sala, ricamente guarnecida com 
fino mobiliário. Aos solavancos, o homem que fora chamado com 
o simples fito de consertar uma balança foi levado ao segundo 
piso, e lá deparou-se com outras pessoas, que o observavam com 
suspende no olhar. Percebida a tocaia em que se metera, mal teve 
tempo de reagir. A firme voz de prisão partiu do próprio juiz 
de fora de Mariana, posteriormente ouvidor da Comarca de Vila 
Rica: “Vá para a cadeia que és cabeça de motim!” 

O processo crime instaurado em julho de 1751 quase nos 
permite visualizar a prisão do então detentor da licença de afe-
rição e das almotaçarias da Leal cidade de Mariana. No banco 
dos réus estava Antônio de Medeiros, comerciante, morador da 
primeira cidade das Minas Gerais há mais de oito anos. “Homem 
rústico, ignorante de letras e incapaz de agir com dolo algum”, o 
réu declarou, em juízo, sua total inocência, alegando sempre ter 
sido “quieto e pacífico, inimigo das contendas de justiça e com 
bom ânimo, sem discordar de pessoa alguma”.  Certamente, sob 
a nada desprezível influência do dono do casarão onde os fatos 
se passaram naquela fria manhã, a justiça o manteve preso sob a 
alegação de que além de praticar as aferições de forma inescru-
pulosa, tecendo conluios com os negociantes da região, o réu ain-
da fomentava protestos e dissensões visando macular a imagem 
do então juiz de fora, posteriormente ouvidor, Francisco Ângelo 
Leitão. 
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Ao que tudo indica, a licença para aferição das balanças e das almotaçarias foi 
arrematada em hasta pública. Sujeito de baixa extração social, dificilmente Antônio de 
Medeiros conseguiria sagrar-se ocupante de um dos postos da vereação ou assumir ofí-
cios na Câmara Municipal. Mesmo assim, logo cedo, Medeiros conheceu os dissabores 
que o pequeno exercício de poder lhe poderia ofertar, metendo-se em contendas com 
um dos homens mais poderosos da região. Não se sabe, ao certo, se o réu dizia mesmo 
a verdade ao alegar sua inocência mas, sem dúvida, a truculência dos fatos aqui narrados 
ainda iria se repetir em outras ocasiões, e com outros moradores da região. 

Francisco Ângelo Leitão foi nomeado para o cargo de juiz de fora de Mariana 
em 1748, 1 tendo permanecido no exercício da função até 1750, quando foi substituído 
por Silvério Teixeira. 2 Logo após servir como juiz de fora, Leitão passou a ouvidor da 
Comarca de Vila Rica, até ser substituído por Caetano da Costa Matoso, que também 
acumulou o ofício de corregedor. Detentor da valorosa honra e prerrogativa de repre-
sentar alguns dos desígnios do rei de Portugal nestas douradas Minas Gerais, Francisco 
Ângelo Leitão parece ter escrito sua história mais pelo excesso no exercício do poder do 
que pela virtude e bem aventurança de zelar pelo reto e justo governo. 

Três anos após a execução do ardiloso estratagema que levou para a cadeia o po-
bre aferidor das balanças e das almotaçarias, os moradores da cidade, fartos que estavam 
diante das muitas injustiças cometidas, vieram a “representar o notório vexame e gravís-
sima consternação em que tem posto a todos os moradores o Francisco Ângelo Leitão, 
ouvidor de Vila Rica”. Segundo o documento encaminhado ao Concelho Ultramarino, o 
magistrado português arvorava-se indevidamente sobre as cobranças da almotaçaria, exi-
gindo a apresentação de licenças fora das normas, aplicando multas escorchantes a seu 
bel prazer e executando-as através dos oficiais de justiça. 3 Além de exceder sua esfera de 
atuação, se sobrepondo aos almotacés eleitos pelo Senado da Câmara de Mariana ou aos 
contratadores das rendas municipais, como se pode aferir do presente processo crime 
aqui analisado, o juiz de fora de Mariana, posteriormente ouvidor de Vila Rica, costuma-
va multar os moradores em “uma oitava e meia e seis vinténs de ouro.” 4

Ser ouvidor significava ocupar um alto posto da administração, cujas amplas in-
cumbências conferiam-lhe prestígio e importância política suficiente para, segundo apu-
rou Álvaro de Araújo Antunes, rivalizar até mesmo com os governadores da Capitania. 
Além de compor a Junta de Justiça que, sediada em Vila Rica, apurava os crimes de 
desobediência de soldados, sedições, rebeliões, homicídios e, em certos casos, poderia 

1  O pedido de provisão no cargo foi encaminhado ao Concelho Ultramarino em 1747 e, já no ano seguinte, 
Leitão assinava como juiz de fora da cidade de Mariana. Consultar: Arquivo Histórico Ultramarino. AHU_
ACL_CU_011, Caixa 49, Documento 4137. PEDIDO de provisão para o exercício do cargo de juiz de 
fora de 28 de abril de 1747; & AHU_ACL_CU_011, Caixa 51, Documento.4232. PEDIDO do juiz de fora 
de Mariana de 05 de janeiro de 1748. 
2  Para mais informações sobre a atuação dos juizes de fora da cidade de Mariana nos setecentos, recomenda-
se o trabalho, ainda em andamento: SOUSA, Débora Cazelato de. As Mãos do Rei: os juizes de fora na 
administração e justiça em Mariana (1730-1777). Dissertação de mestrado a ser apresentada ao Programa 
de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Ouro Preto. Mariana: ICHS/UFOP, 2010. 
3  Arquivo Histórico Ultramarino. AHU_ACL_CU_011, Caixa 66, Documento 5499. EXCESSOS 
cometidos pelo ouvidor de Mariana de 06 de novembro de 1754. Fls. 01-03. 
4  Idem. 
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condenar à morte carijós, negros e mulatos; o ouvidor ainda representava a segunda ins-
tância judicial do Termo de Vila Rica, diretamente responsável pelos processos julgados, 
apelações e agravos das sentenças judiciais proferidas pelos juizes de primeira instância.5 
Os ouvidores podiam ainda atuar em primeira instância em algumas causas, compor as 
listas nominativas para os principais cargos nas Câmaras e promover “correições” nas 
vilas e cidades sob sua jurisdição, atentos às contas e procedimentos dos Senados. 6

Na opinião dos jurisconsultos, o conhecimento das leis e a posição dos ouvidores 
na estrutura administrativa adequava o exercício da justiça à legislação oficial. 7 Desta 
forma, a atitude despótica e as denúncias dos moradores de Mariana aqui tornadas evi-
dentes constituíam grave ofensa ao decoro administrativo, contribuindo de forma desa-
bonadora para a própria imagem da justiça praticada nas Gerais.

Tais práticas pouco protocolares vinham sendo praticadas pelo magistrado an-
tes mesmo de suas designações no novo mundo. Francisco Ângelo Leitão já havia se 
envolvido em rusgas referentes ao Direito de almotaçaria anteriormente, chegando a 
questionar a autoridade do almotacé mor da corte de Lisboa. 8 Para alívio da população 
e sossego dos mineiros vitimados pelo seu pouco apurado senso de justiça, no ano de 
1755, Leitão foi sumariamente afastado do cargo de ouvidor, retirado de sua residência, 
que era posse da Coroa portuguesa, e ainda foi excomungado pela Igreja Católica, muito 
provavelmente devido aos abusos cometidos em exercício de função. 9

Para além da simples e fortuita curiosidade histórica frente aos desmandos dos 
fatos aqui narrados, recomenda-se a leitura do documento parcialmente transcrito por 
constituir-se, aos nossos olhos, em rica fonte de informação sobre os meandros da justi-
ça e da administração local nos longínquos territórios pertencentes à Coroa portuguesa. 
A forma como a prisão de Antônio de Medeiros foi conduzida revela os ardis utilizados 
pelos donos do poder para conduzir a política, e dar a ver sua força em níveis locais. 
Além da narrativa do estratagema da prisão per si, fator pouco usual em se tratando de 
um homem letrado e que, em tese, deveria efetuar diligências em concordância com a 

5  ANTUNES, Álvaro de Araújo. “Para a conservação e aumento dos meus domínios: advogados e a 
administração da justiça oficial.” No Prelo. 2007. p. 290. 
6  CÓDICE, Costa Matoso. Coleção das notícias dos primeiros descobrimentos das minas na América que fez o doutor 
Caetano da Costa Matoso sendo ouvidor geral das do Ouro Preto, que tomou posse em fevereiro de 1747, e vários papéis. 
Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro, 1999. p. 353-357 e 670-674. 
7  SALGADO, Graça. Fiscais e Meirinhos: a administração no Brasil Colonial. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira. 1986. p. 81. GOUVÊA, Maria de Fátima Silva. “Dos poderes de Vila Rica do Ouro Preto: 
notas preliminares sobre a organização político-administrativa na primeira metade do século XVIII”. In: 
Vária História – Revista do Departamento de História da Universidade Federal de Minas Gerais. n.28. Belo 
Horizonte, FAFICH/UFMG, 2004. p. 128. AGUIAR, Marcos Magalhães de. Negras Minas: uma história da 
diáspora africana no Brasil Colonial. Tese de Doutoramento apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade de São Paulo: São Paulo/Faculdade de Filosofia Ciências Humanas, 1999. p. 
53. HESPANHA, António Manuel & XAVIER, Ângela Barreto. “As redes clientelares”. In: MATTOSO, 
José (coord.). História de Portugal: o Antigo Regime. Lisboa: Editorial Estampa, 1993. p. 24.
8  Arquivo Histórico Ultramarino. AHU_ACL_CU_011, Caixa 73, Documento 6071. CONSULTA sobre 
os métodos de opressão dos povos de Mariana de 25 de janeiro de 1758. Fls. 01-02. 
9  Veja: Arquivo Histórico Ultramarino. AHU_ACL_CU_011, Caixa 67, Documento 5593. PEDIDO para 
retirar a residência ao ex-ouvidor de Vila Rica de 24 de março de 1755. & AHU_ACL_CU_003, Caixa 12, 
Documento 1067. CARTA do ouvidor de Vila Rica, Caetano da Costa Matoso, ao rei D. José de 08 de 
maio de 1751. 
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retitude da lei, o documento em questão é representativo pois todas as testemunhas 
arroladas afirmam que o réu adotava ilibada postura, sendo ignorante e incapaz de fo-
mentar dissensões. Mesmo assim, a justiça o manteve preso pela influência exercida pelo 
magistrado português nas plagas mineiras. Ao lançar mão de um vasto séqüito de funcio-
nários e oficiais, a Coroa, que investia os seus com a régia autoridade e esperava que os 
desígnios de El Rey fossem levados aos súditos de forma inexpugnável, via-se obrigada 
a conviver com o desprazer de ver avultarem-se os desígnios pessoais de quem, a priore, 
deveria cultivar o bom governo. 

TRANSCRIÇÃO

Arquivo Histórico da Casa Setecentista de Mariana (AHCSM). Cartório do 2º 
Ofício – Códice 197, Auto: 4933. 

Cópia do Processo Crime de Antônio de Medeiros. 

Réu: Antônio de Medeyros
Autor: A justiça, por seu promotor
Data: 04 de Agosto de 1751

“...traslados ordenados e [processados] entre partes com eles de uma como Au-
tora a Justiça por seu promotor e da outra o Réu Antônio de Medeyros dos quais consta 
ser o dito citado para falar ao dito libello crime como constava do requerimento da audi-
ência de três de julho de 1751... se assinam duas audiências ao Réu (juntou documentos 
e entrou com uma contrariação)”

Resumo da Contrariedade:
“O réu “provará que os editais públicos para chegarem a notícia de que no dia sete 

de junho próximo passado deste de 7 para as 8 horas da manhã com a sua licença e [?] de 
aferição corrente e almotaçarias que se [?] apresentar, e se [foi] aonde a umas [pissaras] a 
casa de um [?] consertar a sua balança por assim lhe ordenar o aferidor e lhe entregou a 
dita balança ficado de [.... goar] [....] (contrariedade 3) provará que tendo noticiado volta 
que fez, que o procurador do Senado havia ido com várias pessoas para a casa do dito 
Ministro para ela se encaminhou o réu só e sem levar consigo tumulto algum de gente e 
aí achou muitas pessoas umas de dentro e outras de fora da porta, a tempo quererão dois 
oficiais de justiça pela escada abaixo dizendo que subissem todos que assim o mandava 
o mesmo ministro e subindo o réu achou a sala cheia de gente, e por não ver nela lugar 
ficou ao pé dá porta e aí foi preso sem requerer cousa alguma nem haver dito palavra. 
Provará que vendo-se o réu preso disse para o dito Ministro- Senhor Doutor Ouvidor 
vossa mercê pode obrar o que for servido; porém [saiba] e na [mercê]que eu trago os 
meus papeis correntes e a oitava para depositar e quem assim ver não é Rebelde – ao que 
o dito ministro respondeu – vá para a cadeia que és cabeça de motim. Provará que és 
menos verdade imputar se ao réu que antes da sua prisão andara solicitando para várias 
pessoas concorrerem no dito tumulto, e nem o réu nem outra pessoa alguma se acharam 
com armas algumas quando se acharam em casa do dito ministro. Provará que o réu há 
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quase oito anos vive na cidade de Mariana com seu negócio sempre quieto e pacífico e 
inimigo de contendas de justiça e com bom ânimo sem descordar com pessoa alguma, e 
nunca atormentou nem moveu motins e as palavras acima expressadas as disse ao Meri-
tíssimo  ministro com muita submissão e modéstia e com toda a atenção que devia ter-se. 
Provará que o réu depois da pena na dita cadeia da cidade nem as grades dela chegou e só 
deu as chaves da sua casa a um seu conhecido sem lhe dizer coisa alguma na particular de 
sua soltura nem o réu soube que [?] para a cadeia desta vila senão quando para ela foram 
conduzir o que fez o dia que [?] pacificamente os mais presos sem a menor repugnância. 
Provará que chegando o réu e os mais presos com oficiais ao moinho do Capitão Manuel 
Cardoso Cruz viram ajuntamento de gente que os vinha seguindo para lhos tirarem ao 
mesmo tempo passando casualmente por ali córrego cabrita e o Magistral com o padre 
Capelão da Passagem lhes pediu o réu e companheiros os presos que pelo amor de Deus 
fizessem com aquelas gente que os não seguissem e voltassem para trás pois lhe [pro-
curaram] mais mal ditos cônegos lhes prometeram que assim o fariam e veio o réu com 
os mais seguindo o seu caminho com os oficiais com toda cortesia e sem repugnância. 
Provará que tanto não foi maquinado pelo réu para que ele ajuntamento de gente que se 
fazia os presos que para deter – se o mesmo réu aos oficiais que ficassem a [?] caminho 
de sendo a gente e com os outros se adiantassem os presos e assim se fez surtindo bom 
efeito a dita cancela e dissolvendo-se o maior ajuntamento que havia alguma gente ainda 
o seguia até [?] antes do Rio da Passagem toda desapareceu com a chegada do dito Me-
ritíssimo Doutor Ouvidor Geral. Provará que subindo o bananal grande chegou o dito 
[?] e informarão os oficiais da prisão que o Réu e companheiros haviam chamado contra 
aquela gente que os não seguissem e fez que fossem embora pois lhe faziam o seu segui-
mento e também constou então ao dito Ministro que havia  Réu e os mais presos podido 
com instância aos reverendos cônegos mencionados que fizessem com que aquela gente 
voltasse para as suas casas. Provara que o achar-se o Réu em casa do dito Ministro foi 
com a referida casualidade e sem ânimo de ofensa mínima contra o seu respeito e menos 
contra o edital que o Réu ignorava e ainda supondo como ignorante que pelo bando que 
se publicara não devia pagar, não leve dúvida com depositar mostrando o corrente os 
seus papeis. Provará que o Réu é homem rústico, ignorante de letras que mal escreve o 
seu nome e por isso não obrou com dolo algum ao dito bando que se publicou o relevava 
de toda culpa se alguma cousa dissera [como não disse] nesse particular pelo que deve 
será afastado do pedido pela justiça autora fama pública pede recebimento e o cumpri-
mento de súplica [mal] ... de protesto pelo necessário com espencies seguira segundo 
que assim se continha e declarava [?] conteúdo escrito e declarado na dita contrariedade 
com que vieram Procurador do Réu e logo e logo depois [?] requerimento da audiência 
por onde se ofereceu a contraste da [?] forma seguinte. Aos 30 dias do mês de julho de 
1751 anos nesta Vila Rica de Nossa Senhora da Conceição do Pilar de Ouro Preto com 
os passos do Concelho dela em Pública audiência que ali aos feitos e as partes e seus 
procuradores estava fazendo o Doutor Caetano da Costa Matoso, ouvidor geral e cor-
regedor nesta Comarca ali na mesma audiência pelo solicitador de causas Paulo Teixeira 
Gomes, procurador do Réu Antônio de Medeiros foi dito a ele dito Ministro e por parte 
de seu contratante oferecia nestes autos a contrariedade por parte de seus constituintes e 
requeriam a ouvesse oferecido recebida [?] em que a um tanto quanto em direito era de 
receber segundo a forma da lei e manda-se que na casa ficassem prova com a primeira 
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delação de 20 dias que sendo visto e ouvido por ele dito Ministro seu requerimento ou 
a contrariedade do Réu por oferecida e recebida sedirem quantum tanto quanto em direito 
era de receber segundo a forma da lei e mandou que esta cause ficasse em prova com a 
primeira delação de vinte dias que correriam citado o Réu o seu procurador e logo pelo 
dito Procurador do Réu foi dito ao mesmo Ministro que em nome do mesmo seu cons-
tituinte se renunciava ao tempo provatório da terra e se carreava da prova dela e requeria 
lhe mandasse sua carta de inquirição para a cidade de Mariana. 

Testemunhas: 

João de Faria Leite, morador na cidade vive de seu negócio, 56 anos, pouco mais 
ou menos.

Antônio Alves de Sousa, morador em Mariana, vive de sua venda. 

Antônio Francisco Lopes, morador em Mariana, 32 anos, vive de ofício próprio.

Antônio de Carvalho da Silva, morador na cidade, vive de ser meirinho da cidade, 
de idade de 46 anos. 

Antônio Armes Lisboa, morador na cidade, vive do ofício de carpinteiro, de 
idade de 22 anos. 

Francisco Antônio Morandim, morador na cidade, vive de seu negócio, 30 anos. 

Silvestre da Silva, morador na cidade, aferidor, de idade de 30 anos. 

José de Barros, morador nesta cidade, vive de loja de fazenda seca, 35 anos. 

Pedro José Rosa Chaves morador, nesta cidade, vive de negócio, 35. 

Miguel Alves de Mesquita, morador na cidade, 28 anos. 

Francisco Martins da Silva, morador nesta cidade, vive de seu negócio, 46 anos. 

Manoel Teixeira, morador na cidade, que vive como solicitador de causas, 56 
anos. 

Matias Rodrigues Lima, vive de seu ofício de ourives, 30 anos. 

Cosme Fernandes Guimarães, morador da cidade, vive de carpinteiro, 37 anos. 

Reverendo Cônego Joaquim Rodrigues Cordeiro, morador nesta cidade, de idade 
de 30 anos. 
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Testemunhos: 

“Manoel Teixeira, morador nesta cidade, que vive de solicitador com a idade que 
disse ter de 52 anos, a testemunha jurada aos Santos Evangelhos em um livro 
deveram que por mão direita (...) perguntando ele testemunha se pelo conteúdo 
no primeiro artigo da contrariedade que foi Antônio de Medeiros disse que (...) 
a mais de dois anos conhece o Réu, e [?] e por isso sabe que este é [?] ora as suas 
cobranças na sentença o remédio da justiça só por os oficiais dar ou mostrar pes-
soa alguma e por tudo isso incapaz de motivar dissensões nem se quis por sólida 
[?] e o mais não disse deste.

Ao sétimo que ele testemunha fez a única pessoa falaram ao Réu porque segundo 
ele parece, segundo o estado estupefato que veio na [vertava] e por isso incapaz 
de falar cousa alguma contra o respeito do dito Meritíssimo Ministro porque nem 
a ele testemunha disse coisa alguma, só lhe entregou aos seus papéis que levara 
para por correntes com a revista e dizer-lhe unicamente que lá havia mandado 
as chaves de sua casa e mais nada disse nem do oitavo, nono nem do décimo 
segundo. 

Ao decido segundo disse que o Réu é homem completamente ignorante que mal 
faz o nome age por ser assim nem bem inteligência para disputar cousa alguma 
a menos de termos judiciais, a mais não disse deste final e mais não indica e assi-
nou, Manoel Teixeira. 
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 Este artigo comenta a transcrição de uma palestra proferida 
pelo Dr. Henrique de Sá, na Sociedade de Medicina e Cirurgia, e foi 
publicada na revista Brazil Médico em 1° de junho de 1901, onde o 
médico questiona, após suas experiências no interior de São Paulo, o 
tratamento e profilaxia da malária a partir dos sais de quinino. O seu 
questionamento está ligado às controvérsias científicas do seu tem-
po, que tinham por base as teorias da nova especialidade médica que 
emergia naquele período: a medicina tropical.  

O mundo presenciou, na segunda metade do século XIX e 
início do XX, o advento de novas formas de se pensar saúde e doença. 
Dentre elas temos o surgimento dos postulados da microbiologia, que 
responsabilizava minúsculos seres vivos como causa das doenças, e 
da medicina tropical, que adicionou um novo personagem a ser inves-
tigado no ciclo de propagação das doenças: os insetos sugadores de 
sangue que transportavam germes de um indivíduo doente para um 
saudável. 

 O surgimento das ideias microbiológicas e sua gradual aceita-
ção abriram caminho para acaloradas discussões e, por conseguinte, 
para a descoberta dos agentes causadores de importantes doenças na 
época como a tuberculose, a lepra, febre tifóide e peste bubônica. 
Isso modificava também as ações profiláticas, que agora tinham como 
objetivo o combate aos micróbios causadores de doenças, através da 
produção de vacinas, da filtragem das águas e do saneamento das ci-
dades. Entretanto, essas medidas não se mostravam eficazes contra 
um grupo de doenças que afetava principalmente os trópicos, dentre 
elas a malária, que anualmente fazia milhares de vítimas nas colônias 
europeias na África. A maior parte das vítimas eram os próprios colo-
nizadores, que nesse período buscavam estender o domínio dos países 
imperialistas no interior dos continentes africano e asiático.   
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Com isso, a maior penetração do homem europeu no interior da África e Ásia 
levou à intensificação dos estudos sobre a malária. A situação era tão grave que essa 
doença, juntamente com a febre amarela e as doenças gastrointestinais representaram 
ao longo do século XIX 94% dos motivos de morte entre as tropas inglesas e francesas, 
estacionadas ou em movimento, no continente africano (CURTIN, 1998: 5). 

Nas Américas a malária também representou um problema, e já era conhecida 
pelos nativos antes da chegada do homem europeu no fim do século XV. Entretanto, a 
forma mais grave da doença, provocada pelo protozoário Plasmodium falciparum, adentrou 
o continente com o comércio e o tráfico negreiro, no século XVI (KIPLE & ORNE-
LAS, 2003: 67). Essa antiga convivência dos nativos americanos com uma das formas da 
malária também determinou o uso de substâncias que julgavam curativas para a doença. 

No século XVII uma dessas substâncias ganhou notoriedade, por seu efeito be-
néfico contra as febres. Em 1638, a condessa de Chinchón, esposa do vice-rei do Peru, 
foi curada dos acessos de febre após tomar uma poção contendo sais, oferecida por 
indígenas que a conheciam como “quina-quina”. Logo após esse evento, os jesuítas pas-
saram a vender os sais na Europa, espalhando sua fama. Em 1820, o pó extraído da casca 
da árvore de Cinchona foi batizado de quinina, passando a ser largamente comercializa-
do (SZCZERBOWSKI & OLIVEIRA, 2009). 

A primeira vez em que a quinina foi utilizada com êxito e de maneira profilática 
data da década de 1850, na expedição ao Niger, na África, por sugestão do médico da 
marinha inglesa W.B. Baikie, ao qual posteriormente foi dado crédito da invenção do uso 
preventivo da quinina contra a malária. Essa ideia surgiu pelas várias experiências que já 
haviam sido feitas com a quinina em momentos de calamidade entre as tropas inglesas 
na África. A partir de então, essa substância passou a ser usada também como forma de 
prevenção contra a malária (CURTIN, 1998: 26). 

Entretanto, o uso preventivo da quinina não resultou em baixa abrupta no núme-
ro de doentes em expedições na África e Ásia, tanto quanto na diminuição dos casos nas 
Américas. E isso fomentou diversas controvérsias sobre as causas da doença. A origem 
do nome malária vem de mal-ária, ou mau ar. Acreditava-se que a malária era provocada 
pelo ar contaminado (miasmas) que promovia o desequilíbrio no organismo, desenca-
deando febres.1 Na segunda metade do século XIX, surgiu uma alternativa a essa ideia, 
baseada nas experiências do uso da quinina e de uma nova concepção miasmática: as te-
orias de resfriamento, que responsabilizavam as variações bruscas de temperatura pelos 
desequilíbrios no organismo a ponto de causar as febres. Segundo essa concepção, para 
prevenir as febres, o ideal seria a proteção individual contra as variações de temperatura 
e o uso preventivo da quinina (WORBOYS, 2003: 187). 

Em 1879, já no contexto de experiências microbiológicas e inspirando-se nesses 
estudos, surgiram os trabalhos de Conrrado Tommasi-Crudeli e Edwin Klebs, que apre-
sentaram ao mundo um possível agente causador da malária: o Bacillus malariae, micróbio 
que infectava o solo e as pessoas por meio da água contaminada (SNOWDEN, 2006:12). 
Em 1880, o médico da armada francesa Charles Louis Aphonse Laveran apresentou a 

1  Os miasmas eram emanações provindas da decomposição de organismos animais e vegetais. Acreditava-
se que essas emanações promoviam o desequilíbrio do organismo humano, prejudicando a saúde e sendo 
responsável por boa parte das doenças existentes. 
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Oscillaria malariae ou Plasmodium, protozoário que se desenvolvia no sangue das vítimas da 
malária por ele pesquisadas na África.

Até o final da década de 1880, essas propostas e as antigas teorias miasmáticas es-
tiveram sobre a mesa até os cientistas aceitarem o Plasmodium de Laveran como o agente 
causador da malária, após inúmeras controvérsias. Logo depois, outro problema passou 
a ser debatido: a forma de transmissão da doença. Os trabalhos de Theobald-Smith 
e Kilborne nos Estados Unidos, que identificaram um inseto hematófago (carrapato) 
como propagador do protozoário da febre do gado do Texas, direcionaram as pesquisas 
dos cientistas ingleses Patrick Manson e Ronald Ross e de G. B. Grassi na Itália para a 
hipótese de um vetor ser o responsável pela propagação da doença (WORBOYS, 2003: 
192). 

Em 1898, Ross, que passou alguns anos na Índia, buscando o vetor da malária 
por recomendação de Manson, apresentou o ciclo de transmissão da malária nas aves, 
e em 1899, Grassi, Bignami e Bastinelli identificavam a fêmea do mosquito do gênero 
Anopheles como vetor da malária humana. A partir disso, Manson lançou as bases da nova 
especialidade médica que pretendeu institucionalizar: a medicina tropical. 

Contudo, essas descobertas não representaram o fim das controvérsias. Outras 
surgiram com a estabilização de novas teorias e isso se dá em todo o mundo através de 
intensos debates em revistas científicas, sociedades de medicina e congressos. Segun-
do Knorr-Cetina (1999), a comunicação desde muito tempo foi ligada a questões de 
produtividade e sistema de recompensa em ciência. “Os cientistas oferecem material 
para publicação, aos seus pares – a comunidade científica – em troca de recompensa e 
reconhecimento” (KNORR-CETINA, 1999: 379). Isso também é uma realidade nesse 
contexto, no qual as revistas especializadas e congressos científicos eram os melhores 
meios de comunicação entre os cientistas, que contribuíam para os debates, buscando o 
reconhecimento de suas ideias. 

Através dessas controvérsias, uma nova ideia poderia se estabilizar enquanto fato 
científico ou ser legada ao ostracismo. Nesse período, até mesmo as formas de trata-
mento e prevenção contra a malária foram questionadas com base na análise dos novos 
pressupostos propagados pela medicina tropical, a exemplo da fonte que apresentamos.  

A revista Brazil Médico era um dos principais veículos de comunicação entre os 
médicos brasileiros no início do século XX e de propagação de teorias e debates vindos 
de outros países. Era dirigida pelo Dr. Azevedo Sodré, professor da Faculdade de Medi-
cina do Rio de Janeiro e publicada semanalmente. Em seu número 21, do ano de 1901, 
trouxe na sessão “associações científicas”, uma transcrição da palestra de Henrique de 
Sá perante a Sociedade de Medicina e Cirurgia, proferida em 14 de maio daquele mesmo 
ano.

Nessa palestra, o médico relata suas experiências no interior de São Paulo com a 
quinina para conter a malária em seus pacientes. Cientista experiente, Henrique de Sá, ao 
ver que não conseguia bons resultados com a terapêutica indicada, decidiu lançar mão de 
outras possibilidades para sanar o problema, questionando a eficácia da quinina. Como 
alternativa ele endossa as experiências do viajante francês M. d’Abbadie, publicadas na 
revista da Academia de Ciências de Paris, que apontam para as fumigações de enxofre 
nas roupas como forma de evitar contrair malária. Sá utilizou as fumigações de enxofre 
nas camisas dos doentes, como meio preventivo e curativo dos pacientes que tratou.   
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Esse questionamento sobre a eficácia dos sais, e tratamento das roupas através 
da fumaça proveniente do enxofre, tem lógica nesse contexto científico. A resistência do 
Plasmodium à quinina já era relatada tanto no Brasil quanto em outras zonas tropicais. Es-
ses relatos se intensificaram nas décadas de 1910 e 1920, com as viagens dos médicos e 
higienistas brasileiros, tais como Oswaldo Cruz, Belisário Penna e Arthur Neiva ao interior 
do país (BENCHIMOL & SILVA, 2008). Nessa época foi debatido que a resistência era 
fruto, dentre outros fatores, da má distribuição do medicamento, fazendo com que o por-
tador da doença não seguisse o tratamento até o final, proporcionando o surgimento de 
protozoários mais resistentes ao efeito da quinina. Com isso, o Plasmodium já resistente era 
propagado pelo mosquito Anopheles a outros indivíduos. 

Henrique de Sá verificou casos de malária que não cediam com o uso da quinina 
no interior de São Paulo. A fumigação com enxofre, no entanto, apareceu como alterna-
tiva, já que era apontado em outros estudos por servir de repelente ao mosquito vetor da 
malária. O cheiro forte do enxofre impedia momentaneamente as picadas das Anophelinas, 
interrompendo o ciclo de propagação da doença.  

O que podemos notar é que o pensamento de Henrique de Sá sobre a malária está 
inserido nos debates da especialidade médica conhecida por “medicina tropical” nesse pe-
ríodo. Mas apesar dos debates sobre a hipótese das fumigações de enxofre se avolumarem, 
ela não foi capaz de derrubar ou mesmo figurar ao lado dos modelos mais difundidos de 
profilaxia individual da época: uso do mosquiteiro à noite e ingestão regular de doses de 
quinina, mesmo quando sadio.  

Entretanto, o artigo apresentado é importante para analisarmos a dinâmica da cria-
ção e também, da confirmação do conhecimento. Em outras palavras, o “fazer ciência” 
e o papel da comunicação. Isso implica, por parte do historiador, outra postura analítica: 
identificar a ciência enquanto processo e prática. Com isso, as diferentes tendências do pe-
ríodo e as controvérsias são de fundamental importância para a compreensão dos debates 
científicos de uma época. 

TRANSCRIÇÃO

SÁ, Henrique de. “Tratamento da febre intermitente palustre”. Brazil Médico. Rio 
de Janeiro, Ano XV, n.21, p. 207. 1° de junho de 1901. 

- Dr. Henrique de Sá, apologista acérrimo das questões de medicina prática, vem 
fazer uma pequena exposição do tratamento que aconselhou contra a febre intermitente 
palustre, quando esteve no interior do estado de S. Paulo, e com o qual tirou bom resultado 
em uma dezena de doentes.

 A febre intermitente palustre, na opinião do orador, é uma moléstia caprichosa, 
que zomba da terapêutica a mais racional possível; procurando ferir os míseros doentes 
com seus terríveis acessos do tipo cotidiano, duplo terçã e quartã, durante meses e anos 
mesmo, convertendo os enfermos em múmias e sendo completamente indiferente aos sais 
de quinina, ao arsênico, ao cinchinio, ao azul de metileno, etc., e tantos outros medicamen-
tos. 

 Certo, todos eles tem curado doentes afetados da terrível moléstia, mas também, 
apesar de empregados com toda a insistência, precaução e critério, inúmeras vezes ela 
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tem persistido. São de conhecimento banal as lendas e narrativas que se tem formado em 
torno dessa entidade patológica, que com a denominação popular de sezões e maleitas 
cede as extravagantes mezinhas dos curandeiros. O que é verdade é que, por tudo isso 
e pela observação cotidiana, a moléstia é realmente caprichosa, iludindo muitas vezes a 
sagacidade e o tino médico. 

 O orador, depois de usar de todos os meios terapêuticos indicados, sem resulta-
do favorável, submeteu a roupa dos seus doentes, principalmente a camisa, a fumigações 
de vapores de enxofre, o que lhe proporcionou muito bom resultado. Essa ideia lhe veio 
do fato seguinte: leu no Temps, de Paris, na revista dos trabalhos a Academia de Ciências, 
que M. d’Abbadie, tendo passado dez anos na Abissínia e na Etiópia, verificou que os 
habitantes de certas regiões destes países, para se preservarem das febres intermitentes, 
costumavam a submeter suas roupas a fumigações de enxofre. O próprio M.d’Abbadie 
e companheiros seus experimentaram esse meio e deram-se muito bem com ele; fizeram 
outros o mesmo, com êxito não menor. Como quer que seja, Abbadie foi de opinião, 
que por ocasião da expedição francesa a Madagascar, onde se encontram terrenos emi-
nentemente febríferos, convinha indicar esse meio profilático contra a malária e contra 
as febres palustres. 

 O orador aconselhou-o, depois do emprego de outros meios farmacêuticos e, 
pelo resultado obtido, notou que era um verdadeiro meio curativo. É o caso, portanto, de 
investigar como atua o enxofre para produzir tão excelentes resultados. Entrega a ques-
tão aos colegas de talento e grande atividade, pois o orador não o pode fazer por sentir-
se já velho, desanimado e desfalecido, mesmo no escabroso terreno da investigação e da 
experiência. 
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A correspondência transcrita foi do Juiz de Direito da 
Comarca de Urubu na província da Bahia, Pedro Carneiro da 
Silva, que foi enviada ao presidente da província da Bahia, An-
tonio de Araújo de Aragão Bulcão. A Comarca de Urubu é 
próxima à fronteira com a província de Goiás e Minas Gerais, 
ficando à beira do médio São Francisco. Como não foi en-
contrado uma data registrada no documento, afirmamos que 
provavelmente ele está entre os anos de 1879 e 1880, que foi 
quando Antonio de Araújo de Aragão Bulcão esteve no cargo 
de Presidente  da Província da Bahia. 

Para quem está acostumado com as leituras das corres-
pondências dos juízes de Carinhanha, Urubu, Rio das Égoas 
e outras localidades no sertão de cima, pode até considerar o 
documento transcrito como mais uma carta tratando do pro-
blema com a criminalidade sertaneja e a dificuldade da jus-
tiça exercer seu papel de acordo com os interesses do Im-
pério. Mas, a diferença fundamental desta é que o missivista 
deu atenção maior à educação, ou melhor, à falta dela, como 
o elemento provocador da criminalidade. Para a análise desta 
correspondência não podemos deixar de fora as considerações 
de Ilmar Rohloff  de Mattos acerca do “Tempo Saquarema”. 
Mattos nos revela como a elite saquarema forjou o Império e 
como, ao mesmo tempo, ela se forjava. Para entender um pou-
co mais o contexto foi necessário abordar um pouco sobre a 
seca, e, para isso, cruzamos com outra correspondência e os 
estudos de Graciela Gonçalves acerca das secas no século XIX 
na Bahia.

1  Estudante do mestrado em História no Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA), sob orientação da professora Drª Lina Maria Brandão de Aras.
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Intercalar a leitura de Mattos sobre a elite saquarema com as secas na Bahia duran-
te o século XIX se torna fundamental para entender as palavras escritas pelo juiz Pedro 
Carneiro. Afinal, ele traz as dificuldades para o exercício de suas funções devido ao grande 
número de crimes que seria resultado da falta de instrução pública e educação doméstica 
e religiosa da população sertaneja. O provável ano da correspondência é de ocorrência de 
seca no sertão, o que dificultava ainda mais as possibilidades de produção de condições de 
sobrevivência, contribuindo assim para momentos de tensão. Por isso, atribuímos a neces-
sidade de trazer a seca como parte do contexto a ser apresentado. As considerações do juiz 
Pedro Carneiro, por sua vez, são ricas em detalhes que nos remontam às considerações 
da oposição entre sertão e o litoral trazida por Mattos na obra “O Tempo Saquarema” 
(2004).

Apesar de Ilmar Rohloff  de Mattos ter apontado o “Tempo Saquarema” do final 
da regência até os anos 1860 (MATTOS. 2004: 296), a influência da elite forjadora do 
Império ainda ressoava naquele ano. Mattos também nos ensina que este “Tempo Saqua-
rema” extrapola a própria temporalidade, chegando aos dias atuais (Idem: 300). Assim, 
também consideramos que parte daquelas concepções ainda se fazia presente na sociedade 
imperial. 

No ano da nossa missiva o sertão baiano também sofria com as secas. Em 05 de 
janeiro de 1878, o Juiz de Direito de Carinhanha, José Marciano Campos, informou ao pre-
sidente de província sobre a chegada de refugiados da seca. Ele pedia agilidade para o des-
locamento dos flagelados para a colônia de Jequiriçá (Arquivo Público do Estado da Bahia 
– doravante APEB. Seção Provincial e Colonial. Maço 2341). Segundo Graciela Gonçalves, 
Em 1878 muitos retirantes foram alojados no Arsenal da Marinha, de onde seriam envia-
dos para novos destinos como a colônia do Jequiriçá, ou para trabalhos em fazendas de 
particulares, quando não fugiam para tentar trabalho em Salvador (2000: 107 - 108). 

Os retirantes podiam ser motivos de distúrbios, preocupando, assim, a classe di-
rigente. Por isso, não podemos deixar de lembrar como o sertão foi cunhado pela elite 
Saquarema no momento em que forjava o Império. A oposição entre sertão versus lito-
ral fazia parte das considerações saquaremas sobre o que era “bárbaro” e “civilizado”. A 
agricultura mercantil-escravista do litoral tornou-se o referencial para as considerações da 
classe senhorial sobre a forma em que ela conduziria a construção do Estado Imperial:

Se a população do “sertão” se distinguia pela barbárie, a “sociedade do 
Litoral” caracterizava-se por uma civilização, acreditando-se que tal se 
devia, em larga medida, aos contatos desta última com as nações civili-
zadas, das quais distava apenas cinqüenta dias, já o sabemos. Num con-
traste evidente, a precariedade das comunicações entre o “Sertão” e o 
Litoral: em meados do século, no momento em que eram construídas as 
primeiras ferrovia e rodovia na província do Rio de Janeiro e os vapores 
começavam a ligar de modo regular as capitais provinciais litorâneas à 
Corte, eram gastos ainda três meses para ir do Rio de Janeiro à capital 
da província de Goiás e cerca de cinco para atingir a de Mato Grosso; 
e embora já se utilizassem barcaças e outros tipos de embarcações para 
a navegação fluvial, o lombo das mulas ainda era o meio de transporte 
mais difundido, para mercadorias e pessoas – penosamente! (MATTOS. 
2004: 46) 
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A correspondência transcrita traz muito dessa oposição do sertão com o litoral 
nas suas entrelinhas. O missivista explica como as suas obrigações são difíceis de ser 
executadas graças às limitações impostas à região, devido aos distúrbios. Esses teriam 
como um dos principais motivos a falta de educação doméstica e religiosa, bem como 
a instrução primária. Ilmar de Mattos nos lembra que a Instrução primária foi uma 
preocupação da elite saquarema que acreditava ser um dos instrumentos para a difusão 
da “Civilização” e o consequente estabelecimento da “Ordem” (Idem: 271). O nosso 
missivista aponta o crime como uma constante na vida dos sertanejos:

Quando um espírito desejoso do progresso de seu país, olha com 
atenção para o estado de barbaria a que está reduzida a população que 
habita os sertões e as margens do Rio de São Francisco, e vê como 
conseqüência deste estado, filho da ignorância resultante da falta de 
instrução a mais rudimentar, não pode deixar de atribuir logo, ou de 
reconhecer que a normalidade da vida desses povos outra não é que 
não a freqüente existência de crimes, de desassossego e de mal estar. 
E defeito, não se pune aqui a vigésima parte dos crimes cometidos. 
A justiça é impotente: faltam-lhe os meios; a ignorância a força mais 
valente das sociedades semi-bárbaras e selvagens, sub-julga, doma 
e aniquila a partícula centésima da instrução que o acaso deparou 
ou arremessou nesses centros (APEB. Seção Provincial e Colonial. 
Maço 2623). 

Na citação acima, a justiça tem sua operacionalidade limitada, por causa da pró-
pria população, que, com sua “barbárie”, impediria a melhor execução dos trabalhos dos 
juristas. A falta de trabalho e a ociosidade são causas apontadas no texto que segue. 

Esta correspondência é uma oportunidade para notar como os problemas do 
sertão eram descritos por membros ligados ao sistema jurídico brasileiro, bem como 
para observar a manifestação das concepções do que era “Civilizado” e como a popu-
lação sertaneja era descrita na lógica do pensamento da classe dirigente do Império. 
Enxergamos também os limites do Estado Imperial para oferecer mecanismos para o 
funcionamento da difusão da “Civilização”2, tão desejada pela elite Saquarema. As cor-
respondências dos juízes do sertão baiano não só apresentam as concepções de mundo 
da classe dirigente como mostram os diversos conflitos que ganhavam palco nos terri-
tórios do Império. Revelam ainda de que forma estes viam a aplicação da lei em áreas 
onde o Estado apresentava dificuldade para impor as concepções ideológicas da classe 
dominante.  

2  Consideramos que a difusão da “Civilização” era a partir das concepções da classe dirigente que 
através da hierarquização de setores burocráticos os interesses que garantiriam seus privilégios estivessem 
controlados e vigiados de modo a garantir sua dominação política. Ver MATTOS, Ilmar Rohloff  de. O 
Tempo Saquarema: a formação do Estado Imperial. 5ª Edição. Editora Hucitec: São Paulo, 2004.
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TRANSCRIÇÃO3

Arquivo Público do Estado da Bahia (APEB). Seção Provincial e Colonial. Série: Juízes de 
Urubu (1829 – 1864). Maço 2623.

Juiz de Direito da Comarca de Urubu
Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor

Na forma do artigo 23 do decreto Nº 7001 de 17 de Agosto do ano de 1878, te-
nho a honra de passar as mãos de Vossa Excelência os mapas que me incumbe organizar 
e remeter dos crimes e fatos passados, relativos aos mesmos no referido ano (artigos 1º 
e 25, 2ª parte do citado decreto). Os que faltam deixam de ser remetidas por não haver 
com que enche-los [sic], visto não se terem dado fatos na comarca durante o respectivo 
ano.

Acompanham também a este os mapas especiais determinados nos §§ 1º e 2º do 
artigo 11 do citado decreto. 

Como preceitua o artigo 180 do Regulamento 120 de 31 de janeiro de 1846, 
recomendado no artigo 11 do citado decreto, passo a expor o meu juízo sobre as deci-
sões do júri, sobre as causas a que se deve atribuir a frequência dos crimes, e sobre as 
lacunas e defeitos encontrados nas leis e regulamentos, esforçando-me por motivá-los 
como permitirem as minhas forças. Tenho para mim que as decisões do júri proferidas 
neste Termo (onde somente houve reunião deste tribunal o ano próximo passado pelas 
razões que abaixo darei [Final da folha 01, retro] foram juntas e equitativas, por quanto se 
conformaram com as provas existentes nos autos e razões apresentadas no plenário. Os 
réus eram realmente, homens de maus instintos e de uma ferocidade não vulgar. Posto 
que as provas testemunhais não fossem as mais largas e robustas, pela dificuldade que se 
encontra nessas paragens para ouvir os que melhor sabem dos fatos, que se dão a longas 
distâncias da sede do Termo, todavia a prova circunstancial, que no dizer dos melhores 
juristas é a mais poderosa de todas, ressaltava a consciência mais exigente. A causa mais 
frequente da existência e reprodução dos crimes na comarca é em primeiro lugar a fal-
ta de educação doméstica e religiosa e a falta de instrução, quase todos os criminosos 
são analfabetos, e os que não o são, apenas sabem dificilmente assinar os seus nomes. 
Quando um espírito desejoso do progresso de seu país, olha com atenção para o estado 
de barbaria a que está reduzida a população que habita os sertões e as margens do Rio 
de São Francisco, e vê como consequência [Final da folha 01, verso] deste estado, filho da 
ignorância resultante da falta de instrução a mais rudimentar, não pode deixar de atribuir 
logo, ou de reconhecer que a normalidade da vida desses povos outra não é que não a 
frequente existência de crimes, de desassossego e de mal estar. E defeito, não se pune 
aqui a vigésima parte dos crimes cometidos. A justiça é impotente: faltam-lhe os meios; 
a ignorância a força mais valente das sociedades semi-bárbaras e selvagens, sub-julga, 
doma e aniquila a partícula centésima da instrução que o acaso deparou ou arremessou 

3  Esta transcrição segue a forma popular de transcrição exigida pela Revista e visa permitir ao público 
não-especializado em história maior facilidade na leitura de tais documentos. Para tal, foi atualizada a grafia 
da época.
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nesses centros. Os vícios, oriundos do estado das provas ignorantes, abafam o senti-
mento do dever, desconhecem o grande amor da pátria, ludibriam e escarnecem da 
dedicação, que impõe o cumprimento penoso das obrigações sociais, e fazem com 
que não apareça a fraca inteligência do habitante desses lugares senão o circulo [sic] 
de sua aldeia, presa só ao elo de uma administração longínqua que não respeita-se, 
e apenas teme-se, e a qual constrangidamente se associa. Acresce ao depois a falta 
de ocupação, e a ociosidade que [Final da folha 02, retro] dela resulta. Bem se vê, que 
com causas tão poderosas como mais não pode ser, o crime tende a crescer, e não se 
reprimirá senão depois que a instrução estender-se e abranger com sua força prodi-
giosa esses lugares, onde só reinam as trevas. Os limites deste trabalho não permitem 
que eu entre em grandes desenvolvimentos. Deixo de tratar dos defeitos e lacunas 
das leis e regulamentos, porque com relação aos fatos que se deram o ano próximo 
passado não me recorda de nenhuma, que mereça a pena manifestar, e que não tenha 
sido submetido as decisões dos tribunal superior: a Relação do Distrito.  

Neste termo do Urubu houve durante o ano próximo passado somente duas 
sessões de Júri. No termo da Macaúbas, não houve nenhuma sessão de júri. Dei-
xaram de haver as outras duas sessões neste termo do Urubu, porque não houve 
seus presos para serem julgados e não se reuniu o júri na Vila de Macaúbas porque 
o estado anárquico e extraordinariamente falta de segurança não permitia que se 
convocasse ali uma [Final da folha 02, verso] sessão daquele tribunal, que chama de 
todos os pontos do termo, grande número de cidadãos para comprá-lo. Além desta 
razão acresce que também não havia seus presos, com processos preparados para 
julgamento. O estado anárquico e tumultuário a que chegou o referido termo, foi 
resultante dos acontecimentos de 23 de março de 1878. Pela mesma razão deixou de 
haver correição naquele tempo ali, falta esta que se deu também neste termo pelo 
estado anárquico que acometeu na mesma época, de sorte a mão do poder haver 
regularidade no serviço público pelas dificuldades que sofreu a população do muni-
cípio.

É o que me cumpre relatar a Vossa Excelência na forma da lei, e em cumpri-
mento de meus deveres.

Reitero a Vossa Excelência meus protestos de respeito e consideração. 
Deus Guarde Vossa Excelência. [Final da folha 03, retro]
Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Doutor Presidente da Província da 

Bahia, Antonio de Araujo Aragão Bulcão.
O Juiz de Direito, Pedro Carneiro da Silva [Final da folha 03, verso]
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