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RESUMO

Com base no pensamento de Michel Foucault, no curso O governo de si e dos ou-
tros, examino, neste artigo, o percurso da parrésia ou dizer-a-verdade nos cinco
capitulos do romance Crénica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, atribuidos
ao narrador Padre Justino. Nessa perspectiva, minha andlise se atém a dois tipos
de parrésia muito semelhantes aos que Foucault identifica e classifica na pega lon,
de Euripides, como oracular e confessional. Enquanto em lon esses discursos apre-
sentam a func¢do de instituir uma genealogia para a cidade de Atenas, em Croénica
da casa assassinada, os atos parresiasticos empreendidos por Padre Justino e Ana
Meneses possuem, em seu conjunto, um sentido inverso ao da pega euripidiana, na
medida em que estdo a servi¢o da aboli¢ao de uma tradi¢éo familiar.

Palavras-chave
Cronica da casa assassinada; Lucio Cardoso; parrésia.

ABSTRACT

Based on the ideas of Michel Foucault in the course The Government of Self and
Others, I examine in this article the route of parrhesia, or truth-telling, attributed to
the narrator Padre Justino in the five chapters of the novel Cronica da casa assassi-
nada, by Lucio Cardoso. From this perspective, my analysis focuses on two types of
parrhesia, very similar to those from the play Ion, by Euripides identified and classi-
fied by Foucault as oracular and confessional. While such discourses in Ion have the
function of creating a genealogy for the city of Athenas, in Cronica da casa assassi-
nada the acts of parrhesia by Padre Justino and Ana Meneses have, as a whole, the
opposite function, serving for the abolition of a family tradition.
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A leitura da obra O governo de si e dos outros, de Michel Foucault (2010),
em que foram publicadas as aulas do curso ministrado por este fildsofo
entre 1982 e 1983 no College de France, me faz pensar de que modo a par-
résia’, enquanto procedimento do dizer-a-verdade, que este filésofo fran-
cés resgata e reconstitui historicamente nessas aulas, poderia trazer uma
nova luz sobre um tema que estudei durante alguns anos e pelo qual ainda
guardo fundamental interesse, a saber: a busca existencialista da verdade
no romance Cronica da casa assassinada, publicado em 1959, pelo escritor
brasileiro Lucio Cardoso.

Cronica da casa assassinada narra a decadéncia dos Meneses, uma tradi-
cional familia mineira que vive numa Chacara nos arredores de Vila Velha.
O fato propulsor de todo o enredo ¢ a chegada da bela Nina a velha casa
da familia. Nina, uma carioca com quem se casara Valdo, o filho mais novo
dos Meneses, provoca, ao chegar a Chacara, uma grande comogdo em seus
habitantes. Sua extraordindria beleza causa uma profunda inveja em Ana,
mulher de Demétrio, o irmao mais velho de Valdo, e uma forte agitagao
em Timoteo, que héd anos se trancara no proprio quarto. Sem falar no amor
que levaria o jovem Alberto a morte por causa da patroa; no fascinio por
parte da governanta Betty, para quem Nina se distinguia dos outros seres
humanos especialmente por sua beleza singular; e mesmo na dorida e su-
focada paixdo que Demétrio converteu em 6dio pela cunhada. Com um
escandalo em torno do suposto adultério entre Nina e Alberto, o jardineiro
da Chacara dos Meneses, ela se separa de Valdo e, gravida, volta para o Rio
de Janeiro, onde tem seu filho. André cresce supondo ser o filho de Nina
que, ainda recém-nascido, teria sido levado para viver com a familia do pai.
Quinze anos apo6s ter deixado Vila Velha, Nina volta a casa dos Meneses,
ao descobrir que sofre de uma doenga muito grave. E nesse periodo que ela
mantera uma relacao incestuosa com André, ao mesmo tempo em que serd
levada & morte por sua terrivel doenga.

Nesse romance cardosiano, a busca pela verdade percorre um caminho
que passa da pergunta tragico-crista em torno da existéncia de Deus ao
resgate antimetafisico ou fenomenolégico do humano® Nessa perspectiva,
recorro ao pensamento foucaultiano, em O governo de si e dos outros — es-
pecialmente na parte sobre a parrésia verificada na pega Ion, de Euripides,
na qual sdo apontados alguns procedimentos empreendidos no percurso do
dizer-a-verdade — com o objetivo de examinar os cinco capitulos de Crénica

1 Na traducao brasileira da obra de Michel Foucault, O governo de si e dos outros, este termo
aparece grafado na forma “parresia”.

2 Tal aspecto ¢ discutido por mim em dissertagao de mestrado intitulada Um grito para o céu: arte e
pensamente em Cronica da casa assassinada, defendida em 2007 junto ao Programa de Pos-Graduagao
em Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias.
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da casa assassinada atribuidos ao narrador Padre Justino. A meu ver, nesses
capitulos que constituem a “Narragdo de Padre Justino”, é possivel depreen-
der alguns episodios do percurso do dizer-a-verdade que se estabelece, no
romance em questdo, a partir de um “enviesado de caminhos” (Cf. CAR-
DOSO, 1999, p. 507), na medida em que se trata de uma obra composta
pela narrativa de outros nove narradores, cujos discursos, assim como o
de Padre Justino, se voltam para uma mesma questao, a saber: a cronica da
decadéncia da familia Meneses, representante da tradi¢ao catdlica mineira.

1 Padre Justino e a nocao de parrésia

Em O governo de si e dos outros, a questao do dizer-a-verdade diz res-
peito ao modo pelo qual “o individuo se constitui como sujeito na relagdo
consigo e na relagdo com os outros” (FOUCAULT, 2010, p. 42). Nessa pers-
pectiva, o objetivo do curso foucaultiano sera, em ultima instancia, com-
preender “o dizer-a-verdade, nos procedimentos de governo e na constitui-
¢ao de [um] individuo como sujeito para si mesmo e para os outros’, sendo
que, para tanto, o fildsofo recorrera ao resgate da nogdo grega de parrésia.
Segundo Foucault (2010, p. 42-43),

[u]m dos significados originais da palavra grega parresia é o “dizer tudo”, mas na
verdade ela é tematizada, com muito mais frequéncia, por fala franca, liberdade
de palavra, etc. Essa nogao de parresia, que era importante nas praticas da dire-
¢do de consciéncia, era, como vocés se lembram, uma nogao rica, ambigua, difi-
cil, na medida em que, em particular, designava uma virtude, uma qualidade (ha
pessoas que tém parresia e outras que ndo tém a parresia); ¢ um dever também
(é preciso, efetivamente, sobretudo em alguns casos e situagdes, poder dar prova
de parresia); e enfim é uma técnica, é um procedimento: ha pessoas que sabem
se servir da parresia e outras que ndo sabem se servir da parresia. E essa virtude,
esse dever, essa técnica devem caracterizar, entre outras coisas e antes de mais
nada, o homem que tem o encargo de qué? Pois bem, de dirigir os outros, em
particular de dirigir os outros em seu esfor¢o, em sua tentativa de constituir
uma relagdo consigo mesmos que seja uma relacdo adequada. Em outras pala-
vras, a parresia é uma virtude, dever e técnica que devemos encontrar naquele
que dirige a consciéncia dos outros e os ajuda a constituir sua relagao consigo.

Essa nogdo de parrésia, enquanto dizer-a-verdade, ou seja, como a “fala
franca’, a “liberdade de palavra’, que se constitui como uma virtude, uma
técnica e um dever a serem desempenhados pelo homem que tem a respon-
sabilidade de dirigir ou governar os outros, surge durante a Antiguidade,
quando da consolidagdo da cultura de si, a qual consiste em uma relagdo
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consigo que implica necessariamente a rela¢gao com o outro. De acordo
com Foucault (2010, p. 43),

néo se pode cuidar de si mesmo, se preocupar consigo mesmo sem ter relacio
com outro. E o papel desse outro é precisamente dizer a verdade, dizer toda
a verdade, ou em todo caso dizer toda a verdade necessaria, e dizé-la de uma
certa forma que é precisamente a parresia, que mais uma vez ¢ traduzida pela
fala franca.

Com base nessa nogdo foucaultiana, proponho, aqui, a analise do nar-
rador Padre Justino, de Crénica da casa assassinada, como esse outro que
diz a verdade necessaria, ou seja, como um sujeito parresidstico que, ao se
dirigir a Valdo Meneses e, em especial, a Ana, sua cunhada, vé-se nessa
incumbéncia de expressar uma fala franca como resposta as questoes que
angustiam esses individuos, sendo que a principal destas questdes ¢ justa-
mente aquela que ¢ fulcral ao discurso tragico-cristdo, qual seja: a pergunta
pela existéncia de Deus.

Em sua narragdo, vemos como Padre Justino assume, em alguns mo-
mentos, sua missao de “ministro de Deus” no sentido de proferir o dizer
verdadeiro: “E de repente, como por uma graca divina, eu achei o meio
de me encaminhar ao seu coragdo. Nada mais do que a verdade - apenas
a verdade — porque, no bem como no mal, é a Unica coisa que satisfaz a
essas almas sequiosas de absoluto” (CARDOSO, 1999, p. 290). Entretanto,
conforme a concep¢ao foucaultiana, penso que nao é simplesmente pelo
seu estatuto de paroco, ou seja, daquele que tem por encargo cuidar de
um rebanho, que Padre Justino vem a se configurar como um parresiasta.
Creio que assim podemos caracterizar esse narrador pelo fato de que, como
sujeito que fala a verdade, ele é afetado pelo proprio acontecimento do seu
enunciado. Nesse sentido, vale sublinhar as palavras de Foucault (2010, p.
65-66) acerca do que ele chama “dramatica do discurso”

Trata-se, de fato, com a parresia, de toda uma série de fatos de discurso em que
néo ¢ a situagdo real de quem fala que vai afetar ou modificar o valor do enun-
ciado. Na parresia, o enunciado e o ato de enuncia¢do vao, a0 mesmo tempo,
afetar de uma maneira ou de outra o modo de ser do sujeito e fazer, pura e sim-
plesmente — considerando as coisas sob a sua forma mais geral e mais neutra —,
que aquele que disse a coisa tenha dito efetivamente e se vincula, por um ato
mais ou menos explicito, ao fato de té-la dito. Essa retroacio, que faz com que o
acontecimento do enunciado afete o modo de ser do sujeito ou que, ao produzir
o acontecimento do enunciado, o sujeito modifique ou afirme, ou em todo caso
determine e precise, qual é seu modo de ser na medida em que fala.
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Ha, portanto, na parrésia, uma dramatica do discurso em que o préprio
acontecimento da enunciacdo pode afetar o seu enunciador e que “revela
o contrato do sujeito falante consigo mesmo no ato do dizer-a-verdade”
(FOUCAULT, 2010, p. 66).

Em Crénica da casa assassinada, Padre Justino vem a se caracterizar
como um sujeito parresiastico também pelo fato de ser aquele que exerce
sua coragem e sua liberdade de dizer a verdade, proferindo um discurso
de repidio ou mesmo de condena¢io aos valores e pensamentos assumi-
dos pelos membros da familia Meneses. Segundo Foucault (2010, p. 64), “a
parresia é a livre coragem pela qual vocé se vincula a si mesmo no ato de
dizer a verdade. Ou ainda, a parresia é a ética do dizer-a-verdade, em seu
ato arriscado e livre”.

Além disso, o ato parresiastico envolve um risco para o sujeito, na
medida em que “sempre ha parresia quando o dizer-a-verdade se diz em
condigbes tais que o fato de dizer a verdade, e o fato de té-la dito, vai
ou pode ou deve acarretar consequéncias custosas para os que disseram
a verdade” (FOUCAULT, 2010, p. 55). Penso que, nesse sentido, seria
importante observar de que maneira essa nogdo de parrésia, aplicada a
uma obra literaria moderna, pode receber sentidos e fun¢des também
engendrados pelo préprio enunciado narrativo, o qual, no caso de Croni-
ca da casa assassinada, é organizado a partir da incorporagao de géneros
primarios pelo género romanesco secundario, conforme Bakhtin (2003),
procedimento que, a meu ver, também serve para afetar ou deslocar o
modo de ser dos sujeitos narradores.

Neste artigo, investigo apenas um dos dez sujeitos narradores do roman-
ce de Lucio Cardoso, procurando analisar os percursos do dizer parresias-
tico na narrativa desse sujeito. Veremos, adiante, que a fung¢do parresiastica
exercida por esse narrador — Padre Justino - o modificara e perturbara tan-
to como religioso quanto como ser humano, até porque, na sua condi¢ao de
conselheiro espiritual, ele professara uma verdade cuja linguagem em mui-
to se distancia do que convencionalmente se espera de um padre catoélico.

2 A leitura foucaultiana de jon e o percurso invertido do dizer-a-
verdade na narracao de Padre Justino

A partir da lenda do nascimento de Ion, filho de Creusa, princesa de
Atenas, e do deus Apolo, Euripides cria, em sua pega intitulada Ton, uma
genealogia que justifica a centralidade politica dos atenienses. Nessa gene-
alogia, fon é colocado como o ancestral dos i6nios ou jonios, povo sobre o
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qual Atenas pretendia exercer sua dominagao politica na época em que fora
escrita a peca, ou seja, durante a Paz de Nicias, a grande trégua da Guerra
do Peloponeso, na qual se opuseram atenienses e espartanos. No enredo
da pega, Creusa, filha de Erecteu, o rei de Atenas, foi violentada por Apolo
e desse estupro nasceu Ion, o qual foi abandonado pela mae, ainda recém-
nascido, na mesma gruta em que fora concebido, e depois levado por Her-
mes, a mando de Apolo, para ser criado no templo de Delfos, onde passou
a ser um servidor do deus. Sem jamais ter dito a ninguém o segredo sobre o
filho que teve com Apolo, Creusa é dada em casamento a Xuto, um estran-
geiro que a recebe como prémio por ter lutado na Guerra do Peloponeso ao
lado dos atenienses. A peca comega quando Creusa e Xuto vao até o templo
de Delfos, cuja divindade ¢ o préprio Apolo, para perguntarem ao deus se
terdo um descendente, ja que precisam de um filho para garantir a conti-
nuidade da sua dinastia em Atenas. Chegando a Delfos, a primeira pessoa
com quem o casal e seu séquito se deparam ¢ justamente lon, que varre o
terreiro do templo. A partir dai, uma série de peripécias vai culminar na
descoberta da verdade, por parte dos trés protagonistas — Ion, Creusa e
Xuto - acerca do nascimento de Ion, o qual volta para Atenas com a mie e
Xuto, nas condi¢des de ser o novo chefe politico dessa cidade.

Nessa peca de Euripides, Foucault (2010) aponta um uso da palavra par-
résia que se refere mais ao estatuto dos individuos que a estrutura politica.
Nesse texto euripidiano, destacam-se, de acordo com o filésofo, trés mo-
dos do dizer-a-verdade que estdo implicados entre si. Sdo eles: o discurso
oracular, o discurso da confissdo e o discurso politico. Na aula de 19 de
janeiro de 1983, Foucault (2010, p. 72) explica que seu interesse por lon se
deve ao fato de esta pega estar inserida em uma tragédia — a de Euripides
- “Inteiramente consagrada a parresia” ou “percorrida de cabo a rabo por
esse tema da parresia (do dizer tudo, do dizer-a-verdade e da fala franca)”.
Trata-se de um texto aleturgico, isto ¢, em que a descoberta da verdade ou a
producdo da mesma ocorre na forma de acontecimento. Essa aleturgia, na
peca, tem como sua condi¢io o dizer-a-verdade oracular por parte de Apo-
lo e o dizer-a-verdade confessional por parte de Creusa, na medida em que
ambos, como pais de fon, e que ocultaram o segredo acerca da unido que
deu origem ao herdi, sdo, portanto, os tnicos que sabem da sua verdadeira
origem. De acordo com Foucault (2010, p. 77), somente com esses dois
modos de desvendamento da verdade, complementares entre si, é que sera
possivel reintegrar fon a Atenas, onde este nasceu, e permitir que ele possa
exercer outro tipo de parrésia, qual seja: o direito politico de falar a cidade,
“de dirigir a cidade uma linguagem de verdade e uma linguagem de razao’,
ou seja, o direito de governar nessa cidade.
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Todo o discurso do dizer-a-verdade, na pega de Euripides, tem a fungéo,
segundo Foucault (2010, p. 72), de fundar a genealogia politica da cidade
grega de Atenas:

fon é um personagem que ndo pertence a nenhum dos grandes conjuntos mi-
ticos da heranga grega, que ndo tem lugar em nenhuma das préticas culturais.
E um personagem tardio, é um personagem artificial que parece ter surgido,
primeiro, com uma existéncia bem discreta, nas genealogias eruditas de que se
faz uso a partir do século VII e que foram reavivadas com frequéncia no século
V. Tratava-se, por meio dessas genealogias eruditas, [...] de assentar e justificar a
autoridade politica e moral de alguns grupos familiares. Ou ainda, tratava-se de
dar ancestrais a uma cidade, reivindicar os direitos dessa cidade, justificar uma
politica, etc. Nessas genealogias politicas, artificiais e tardias, fon aparece (eu ia
dizendo: como seu nome indica) como o ancestral dos i6nios. Ou seja, criou-se
até mesmo o nome de fon para dar aos i6nios, que desde havia muito tempo
foram chamados por esse nome, um ancestral.

A essa perspectiva de fundagio, indicada por Foucault em fon, eu gos-
taria de contrapor o percurso da parrésia na narrativa de Padre Justino,
em Cronica da casa assassinada, na qual o dizer-a-verdade esta a servico
de um discurso de abolicio ou de demoli¢do da tradicdo familiar e crista
representada pelos Meneses. Assim, 0 que vamos encontrar, nesse narrador
cardosiano, ¢ uma simetria invertida, um espelho invertido da aleturgia
verificada na pega euripidiana, na medida em que procedimentos parre-
sidsticos muito similares aos de Ion resultario em um acontecimento in-
verso ao da criagdo de uma genealogia. O que se produzira, em Cronica da
casa assassinada, sera justamente a destruicao da genealogia dos Meneses.
A verdade sobre o nascimento de André, revelada por Ana na narracio de
Padre Justino, libertard o “homem novo” - André - de uma ascendéncia
familiar, a0 mesmo tempo em que o questionamento do discurso tragico-
cristao acerca da existéncia de Deus, na forma como ele se configura den-
tro dessa mesma narragdo, permitira que esse homem novo abandone as
prerrogativas do cristianismo, como se pode verificar na leitura da parte do
romance de Licio Cardoso que é narrada pelo proprio André.

No Didrio de terror, um dos antetextos de Crénica da casa assassinada,
Luacio Cardoso proclama a criagao de um “homem novo’, o qual deveria
nascer das ruinas do mundo constituido pelas crencas e valores da tradigao
crista. Vejamos:

Sei que d’agora em diante todos os meus escritos, bons ou maus, devem traduzir
o sentimento da desesperada esperanca. Desesperada porque ndo acreditando
mais no tempo em que vivo, nem em suas possibilidades e nem em sua sobre-
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vivéncia, isto deve me causar panico, como todas as transformacdes essenciais;
esperanc¢a porque é o homem novo que vislumbro além dessas ruinas. Do mo-
mento em que reconhego isto, é criminoso da minha parte nao precipitar o caos
— éretardar o comeco e pactuar com a sobrevivéncia dos cadéveres. Minha mais
constante vontade deve ser a de um arrasamento continuo. Meu trabalho é o de
desagregar e fazer empunhar armas. Porque ai vem o tempo em que nao subsis-
tird pedra sobre pedra, como diz o Evangelho. E 0 homem novo que deve surgir
me impregna de tal entusiasmo, sua intui¢do me faz vibrar numa tdo impetuosa
corrente de vida, que eu muitas vezes hesitante ainda, ndo posso duvidar mais e
caminho no mundo conhecido como entre as formas de um universo desvitali-
zado e sem arrimo. (CARDOSO, 1996b, p. 747)

Mas, para chegar a criagdo desse homem novo e desse novo discurso
representado por André, quais sao os caminhos empreendidos por Lucio
Cardoso em Crdnica da casa assassinada? Tendo em vista essa questdo, o
que me interessa, neste artigo, é a analise de um dos percursos através dos
quais o dizer-a-verdade, conforme a perspectiva foucaultiana em O governo
de si e dos outros, promove a transi¢ao do discurso tragico-cristao para o
discurso antimetafisico ou fenomenoldgico no romance. Para tanto, optei
por investigar os procedimentos parresidsticos que aparecem na parte do
romance que é narrada pela personagem Padre Justino, na qual se revela
justamente a verdade até entao omitida pela personagem Ana acerca do
nascimento de André. Por essa razéo, creio ser util a aproximacao ou dia-
logo, ainda que indireto, entre essa narrativa atribuida ao Padre e os acon-
tecimentos da peca Ion, de Euripides, analisada por Foucault (2010), e que
também consiste na histéria do nascimento do heroéi. Percebo, na narragio
de Padre Justino, dois tipos de dizer-a-verdade muito semelhantes aos que
Foucault identifica na pega fon como oracular e confessional, ressaltando
que, na sua relacao com o todo de Cronica da casa assassinada, esses dois
tipos de discurso apresentam um sentido inverso ao do percurso da parré-
sia que se verifica na peca de Euripides.

2.1 A parrésia de Padre Justino: o discurso tragico-cristao e
a condenacao dos Meneses

A respeito da parrésia de tipo oracular, cabe perguntar em que sentido
ela poderia se apresentar na narragiao de Padre Justino, visto que esta se
trata de uma narrativa inserida em um contexto de questionamento tra-
gico-cristao da existéncia de Deus. A meu ver, o que vamos encontrar em
Padre Justino é justamente a impoténcia ou impossibilidade desse discurso
oracular, em um mundo - a casa dos Meneses — marcado pela auséncia de
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Deus. No primeiro capitulo de sua narrativa, o Padre nos fala de sua dificul-
dade ante a falta de esperanca de Ana Meneses, a qual, arrasada pela morte
de Alberto, sucumbe a precariedade das coisas do mundo:

Que poderia eu responder aquele grito onde ressoava toda a sua incompreenséao
da misericdrdia divina? Abaixei a cabeca, implorando apenas a Deus que ilu-
minasse aquela triste alma prisioneira de si mesma - e enquanto assim o fazia,
senti que uma visao se impunha ao meu pensamento, uma visao daquilo que
lhe faltava, que faltava a todos nds, a0 mundo inteiro — e cuja caréncia devia ser
motivo de um combate cotidiano e aspero: a presenga de Cristo. Ou melhor,
sua auséncia. Uma auséncia tdo decisiva, tdo presente e tangivel, que a nossa
volta era quase como se formasse um vicuo de intensa e acusadora lembranga.
(CARDOSO, 1999, p. 179)

E em fungdo da auséncia de Deus no coracio de Ana, que Padre Justino
empreenderd um ato parresiastico nessa primeira parte de sua narragao: “A
verdade veio espontaneamente aos meus lébios: - E preciso que compreen-
da. Deus quis que a senhora o perdesse”. (CARDOSO, 1999, p. 179).

Se em fon, como o demonstra Foucault (2010), o discurso oracular é re-
ticente, por causa da vergonha do deus Apolo diante da falta que ele mesmo
cometera, na narra¢do de Padre Justino, a dificuldade do discurso cristao
deve-se a auséncia de fé na existéncia de Deus por parte dos Meneses. No di-
alogo entre o Padre e Valdo Meneses, narrado na primeira parte da “Segunda
narra¢ao de Padre Justino”, vemos que a dificuldade do dizer-a-verdade assu-
me um carater constrangedor, ao ponto de o Padre preferir conter a sua fala
e deixar que o proprio ambiente, o proprio espaco da casa, em sua “aura fan-
tastica e cega’, responda a pergunta de Valdo acerca do que seria o inferno:

O Sr. Valdo abaixou a cabega, pensando — em torno de nds tudo silenciou, hou-
ve uma grande pausa na atmosfera; ao longe, desferindo o v6o, um passaro
deixou tombar seu grito dspero. Seria dificil vencer aquele ambiente iluminado,
e apesar disto, como um impeto incontido que se elevasse infrene e sinuoso,
que girou em torno de nds como uma grande aura libertada. Aquilo me fez
estremecer e voltei a cabega para o lado do Sr. Valdo, ao mesmo tempo que ele
erguia a sua e recomecava a falar: “Esta casa, Senhor Padre, é a esta casa que o
senhor quer se referir?” (CARDOSO, 1999, p. 281)

E da boca do proprio Valdo, também envolvido pela atmosfera da va-
randa da Chacara, que sai a resposta para a pergunta que ele mesmo fizera
ao Padre. Em seguida, diante de outra interrogagdo de Valdo, agora sobre
a existéncia do diabo, Padre Justino se abstém, mais uma vez, de verbalizar
aquilo que para ele mesmo ja era tdo claro e evidente. Vejamos:
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“E preciso..”, retornou num tom de voz de quem fosse perdendo a forga aos
poucos, “é preciso acreditar em Deus... para saber que o diabo existe?” Nova-
mente ele me colocava numa posi¢ao falsa, e eu procurava as palavras com certa
ansiedade. Poderia responder logo, e liquidar de vez a questdo, mas ndo iria
suprimir assim a possibilidade de ouvir o que ele tinha a me dizer? Nao me era
custoso afirmar, por exemplo, que os sinais da presen¢a do demonio - néo ¢ este
mundo o seu principado? — costumavam ser infinitamente mais positivos do
que os da presenga de Deus. Pelo menos mais audaciosos, mais grosseiros. No
entanto, limitei-me a perguntar aquilo que ja sabia de antemao: “O senhor nao
acredita em Deus, ndo é mesmo?” (CARDOSO, 1999, p. 281-282)

A verdade que Padre Justino pretende dizer a Valdo e que prefere man-
ter em siléncio diz respeito a uma ideia tragico-crista do inferno como uma
espécie de “mansdo de repouso’, ou seja, como o lugar escolhido, parado-
xalmente, por aqueles que optaram pelo bem como medida da vida. Em
Cronica da casa assassinada, a certeza e o repouso, que podem ser conce-
bidos, no contexto da narrativa de Padre Justino, como sindnimos, sdo a
“medida humana que [os Meneses] haviam eleito como norma suprema da
existéncia” (CARDOSO, 1999, p. 508). Nesse sentido, pode-se afirmar que
a causa da desgraca dessa familia é a auséncia de Deus (ser dindmico e re-
velador) que o Padre percebe na “graca austera e sélida de seu renome”, ou
seja, no repouso, que ele classifica como uma “paixao” dessa familia (CAR-
DOSO, 1999, p. 279-282).

Na segunda parte da “Segunda narragao de Padre Justino’, ha ainda cer-
ta aflicao e certo embaraco por parte do Padre no sentido de dirigir seu
dizer-a-verdade a Ana:

(Ah, nos, padres, como nos sentimos ridiculos as vezes! Tinha certeza de que ela
sabia quais as palavras que eu iria pronunciar, e assaltava-me a consciéncia de
minha impossibilidade — mas de que modo me exprimir, como atingir o cerne
daquele coragdo? Se as palavras pareciam usadas, se os meios eram pobres para
comové-la, é que eu necessitava de gestos, e os gestos de amor sdo dificeis e peri-
gosos. Era como padre que eu devia falar - e as mesmas verdades tao velhas, as
mesmas repetidas revelagdes, quando o que se tornava necessario era um impeto
forte, um impulso de todo o0 meu ser em dire¢do aquela alma desmantelada, um
unico e definitivo gesto de ternura e de compaixao. E apesar de tudo, miseravel,
ali me achava eu - e antes de comegar ja sabia que estava perdido tudo o que eu
dissesse, como sementes lancadas num terreno safaro. Mas um padre tem a sua
missdo — dizia eu a mim mesmo a guisa de consolo - e devo ser padre, ainda que
ndo creia na eficacia da minha agéo.) (CARDOSO, 1999, p. 290)

No trecho acima, Padre Justino reconhece os riscos de sua empreitada,
que sdo justamente os de ver, como o semeador da parabola biblica, sua
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palavra perdendo-se em “terreno safaro”, que, no caso, é o coragao sem fé
de Ana Meneses. Mas é neste didlogo com Ana que ele vai expressar tudo
aquilo que ndo ousara dizer, anteriormente, a Valdo, colocando-se como
um auténtico sujeito parresiastico, ou seja, como aquele que se arrisca a
dizer a verdade por meio de uma fala franca. Pode-se perceber que, a partir
dai, ele avanga no didlogo com Ana, exercendo com coragem o seu ato de
dizer a verdade, e consumando, portanto, a concepg¢ao cardosiana de um
cristianismo baseado no conflito e na agao, a partir da influéncia de Miguel
de Unamuno e Séren Kierkegaard. E com base nessa concepgio tragico-
cristd que o narrador Padre Justino, o qual, como o préprio nome indica,
representa o justo ou o juiz, proclamara, como veremos em seguida, a con-
denag¢do dos Meneses. Por ora, fiquemos com esse didlogo travado em um
momento de extrema claridade, em que a luz do sol incandescia a varanda
da casa da referida familia, e que se fez propicio para o ato parresidstico do
Padre diante de Ana:

- Se o inferno existe, Padre Justino, ¢ aqui nesta casa. O senhor nem pode con-
ceber em que desordem...

[...]

- Eu sei - interrompi com uma voz que readquiria todo o dominio sobre si mes-
ma - eu sei, e mais do que vocé pensa. Ao entrar aqui, trazia um grande segredo.
Ei-lo: ndo é de hoje que o diabo tomou conta desta Chacara.

Vi que levava uma das maos a boca, como para conter uma exclamagio — de-
pois, ante o meu siléncio, abaixou-a e compreendi que somente ocultara um
sorriso desdenhoso.

- Néo é um grande segredo, Senhor Padre - disse.

Entdo, erguendo a cabega — apesar de continuar a me sentir, talvez pelo efeito
do sol, pequeno e mesquinho como me sentia desde que pisara naquela varan-
da - continuei:

- O diabo, minha filha, ndo é como vocé imagina. Nao significa a desordem,
mas a certeza e a calma. (CARDOSO, 1999, p. 290-91)

E o reptdio a toda a tradigdo que a casa dos Meneses representa chega,
entdo, a seu dpice. Atengdo para os movimentos que esse ato parresiastico
produz no narrador:

Agora, ditas as primeiras palavras, era facil continuar. Sem duvida ela perma-
necia quase de costas para mim — o desgosto, a ndusea que eu devia lhe causar
— mas isto ja ndo me importava mais. Ela me ouvia, e era o que bastava. O que
eu escamoteara ao Sr. Valdo, ou melhor, o que ndo ousara lhe dizer, agora vinha
aos meus labios com extraordindria forga:

- Que ¢ que vocé imagina como uma casa dominada pelo poder do mal? (Essas
palavra, tdo vulgares — o poder do mal — e sobre que eu escorregava, indiferente
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a0 seu manuseio e & pobreza que patenteavam...) E uma construgio assim, fir-
me nos seus alicerces, segura de suas tradi¢des, consciente da responsabilidade
do seu nome. Nio ¢ a tradigdo que se arraiga nela, mas a tradi¢ao transformada
no unico escudo da verdade.

Hesitei — mas um instante apenas — enquanto a réstia do sol mais uma vez ful-
gurava aos meus olhos.

- E o que poderiamos chamar de um lar solidamente erguido neste mundo.
(Impossivel a mim mesmo ndo observar que minha voz havia se tornado sin-
gularmente calma.) No ha nele, de tdo definitivo, nenhuma fenda por onde se
desvende o céu. (CARDOSO, 1999, p. 291)

Nesse instante, ao ver que Ana passava a se entregar totalmente ao im-
pacto de suas palavras, o dizer-a-verdade de Padre Justino chega a assumir
o carater de uma confissdo:

- Muitas vezes — e agora era eu quem confessava — em dias passados, imaginei
0 que poderia tornar esta casa tao fria, tdo sem alma. E foi ai que descobri a
terrivel imutabilidade de suas paredes, a gelada tranquilidade das pessoas que
habitam nela. Ah, minha amiga, pode acreditar em mim, nada existe de mais
diabdlico do que a certeza. Nao ha nela nenhum lugar para o amor. Tudo o que
¢ firme e positivo ¢ uma negagdo do amor. (CARDOSO, 1999, p. 291-292)

Foi preciso muito esfor¢o do Padre para chegar até o momento de poder
dizer essa verdade no seio da casa dos Meneses, visto que, nesse terreno
marcado pela auséncia de Deus, somente assumindo-se como “homem de
carne e 0sso’ (UNAMUNO, 1996), ele poderia tentar falar ao coragao de
Ana, na medida em que ndo ha, nesse ambiente, a possibilidade de o ho-
mem se dirigir diretamente ao préprio Deus. Nao ha lugar, nessa narrativa,
para uma verdade oracular. E por isso que Padre Justino reivindica o peca-
do (e também, eu diria, a duvida) como tnica forma de o homem se colocar
diante de Deus, o qual deve revelar-se na propria tragicidade da existéncia
humana, o que se daria, mais uma vez, sob a influéncia do pensamento de
Unamuno e de Kierkegaard.

Assim, é dominado por um “auténtico” movimento e se entregando a
“violéncia” de seu proprio pensamento (Cf. CARDOSO, 1999, p. 292) que
esse narrador conclui seu ato parresiastico nesse momento da narrativa:

- Minha filha, falo sobre o pecado. (Eu sabia o quanto era dificil dizer aquilo —
mas de que modo atingir aquela alma empedernida, como arrasta-la na esteira
dos meus interesses? Torno a dizer, a verdade brutal, a revelagdo decisiva ¢é a
Unica chave para certos seres.) Quero reinstalar o pecado na sua consciéncia,
pois ha muito que vocé o baniu do seu espirito, que o trocou definitivamente
pela certeza — que aos seus olhos € a Uinica representacao do bem. Nao ha caos,
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nem luta e nem temor no fundo do seu ser. Quero reinstalar nele a consciéncia
do pecado, torno a dizer, ndo pelo terror dele, mas pelo terror do céu. Imagi-
nemos o céu a tal altura que a simples lembranca da morte do Filho de Deus
nos arrebate o sossego para sempre. Minha filha, o abismo dos santos nio ¢é
um abismo de harmonia, mas uma caverna de paixdes em luta. (CARDOSO,
1999, p. 292)

E completa:

- Quero dizer que nossa esséncia ¢ deste mundo mesmo, e imaginarmos toda a
salvagdo com nossos pobres olhos é diminuir a grandeza de Deus. Calculemos
primeiro nossa derrota, que é a parte do homem, depois o triunfo, que é a parte
de Deus. Pois ndo pode haver triunfo sobre a inexisténcia — que é a virtude
sem luta, a conquista sem fermentagdo? - e sem a existéncia do pecado nao ha
triunfo. Compreende agora? (CARDOSO, 1999, p. 293).

Entretanto, todo o esfor¢o de Padre Justino é vdo. No capitulo intitulado
“Fim da narragdo de Padre Justino’, que é, na verdade, o fim de sua segunda
narragao, o 6dio confessado de Ana por Nina, bem como a sua falta de es-
peranga, que, para o Padre, vem a ser o “pecado maximo” daquela mulher,
fazem com que o discurso tragico-cristao proferido por ele fracasse:

Senti que havia cavado ainda mais a distancia existente entre nés dois; agora,
era quase possivel apalpar o mal-estar que se estabelecera no ambiente apds
minhas palavras. Ndo havia duvida, eu havia fracassado no meu intento, ndo
encontrara a expressdo exata que atingisse aquele coragdo aparentemente em-
pedernido. Porque eu tinha absoluta convic¢do de que ndo ha mal irremedidvel
- eu é que ndo tivera forcas para encontrar meu caminho e estivera aquém da
minha missdo de sacerdote. Desanimado, os bragos pendentes, examinava mi-
nha sotaina esgar¢ada nalguns pontos. Como tudo era intil, como era podero-
sa a lei do mundo e de seus amargos impulsos. (CARDOSO, 1999, p. 306-307)

Diante do 6dio cego de Ana, Padre Justino sente-se malogrado enquan-
to sacerdote. Aqui, na medida em que a confissdo de Ana parece colocar em
xeque o discurso tragico-cristdo professado pelo Padre, creio que podemos
pensar naquela ideia foucaultiana no sentido de que o modo de ser do su-
jeito é afetado pelo enunciado e pelo ato de enunciagdo exercido no dizer
parresiastico. No entanto, de um modo diferente do que acontece com Pla-
tdo no texto de Plutarco, mencionado por Foucault (2010), nao é o risco
da prisdo ou da morte que Padre Justino sofre por dizer a verdade, mas
o questionamento de seu estatuto de missiondrio cristdo preocupado em
levar as almas o consolo e a revelagao divina.
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No ultimo capitulo de Crénica da casa assassinada, intitulado “Pos-es-
crito numa carta de Padre Justino’, em que o Padre narra a morte de Ana
Meneses, ele ja nao consegue dizer a ela mais nada que possa redimi-la,
visto que: “O crime de que eu ndo podia desvendar-lhe a origem nao era ela
ter ocultado o fruto dos seus amores, nem ter em siléncio permitido o pe-
cado da outra [Nina] - ndo. O que eu lhe reprovava era nao ter ela propria
compreendido e aceitado sua falta, e no anonimato envolto seu inico grito
pela salvagao” (CARDOSO, 1999, p. 508).

E todo o dizer-a-verdade por parte do Padre nesse momento fica apenas
no plano imaginativo e intencional ou, quando muito, numa voz direcio-
nada ao narratario de seu texto, pois ele percebe que Ana, encerrada em
“sua incompreensao e seu desamparo’, ou seja, em sua falta de fé, nao teria
condigOes para entender suas palavras:

Que dizer, que responder naquele momento final? Creio que foi a tinica vez em
que cheguei a lamentar minha carreira de sacerdote - se aquilo que me subiu
ao peito fosse lamento, e ndo um gemido de tristeza, de magoa funda e sem re-
médio, ante a irremediavel cegueira da coisa humana, ante sua incompreensao
e seu desamparo. Por que se dirigir precisamente a mim, eu, um homem velho,
doente, um padre sem conhecimentos, sem luzes especiais, cujo unico objetivo
neste mundo fora servir e temer a Deus, e ndo deslindar esses intricados pro-
blemas do homem? Que imaginam que seja um padre, um padre da roga como
eu, além de um animal triste, um cavalo de serventia indistinta, um homem
cego e estonteado como outro qualquer, unicamente diferente por esse desejo
constante, aflito, de jamais sair dos caminhos certos? Mas os caminhos certos,
como defini-los nesse enviesado de caminhos diferentes, como situar a justica
e apontar a aten¢do de Deus? Afastei-me, e enquanto ela implorava, num misto
de palavras incoerentes e de lagrimas, coloquei-me junto a grade e fitei o céu
que anoitecia. Um vdcuo imenso se fez em minha alma, como se nela mais nada
subsistisse, nem o temor e nem a lembranca de Deus, como uma negativa ou
uma renuncia — e um gosto amargo, lancinante, subiu de um jato a minha boca.
Nao, eu ndo podia dizer coisa alguma. (CARDOSO, 1999, p. 506-507)

Portanto, o dizer-a-verdade de Padre Justino, ao ser dirigido a esse outro
que é Ana, vai tanto consumar a condenagdo da tradigdo cristd dos Me-
neses quanto revelar a impoténcia do discurso tragico-cristdo diante do
sofrimento e da precariedade do ser humano. Essa condenagdo dos Mene-
ses e esse fracasso do tragico-cristio sdo necessarios a criagdo do “Homem
Total” (Cf. CARDOSO, 1970, p. 244) pretendida por Licio Cardoso. Em
Cronica da casa assassinada, André vem a ser esse homem em sua “forma
decisiva e total”, “sem amputagoes” Para que ele possa exercer sua liberdade
absoluta, como diria Sartre (1973), para que ele possa ultrapassar-se a si
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mesmo no seu projetar-se para o ser, como diria Heidegger (1973), sera
necessario que, além de nao mais ser condicionado pelo discurso tragico-
cristdo, ele perca o seu vinculo genealdgico com a tradigao, ou seja, com a
familia. Assim como no lon, de Euripides, em que a parrésia oracular e a
parrésia confessional se complementam para possibilitarem que a parrésia
politica seja exercida, na narragao de Padre Justino, a parrésia sacerdotal do
Padre, que consiste na expressao do discurso tragico-cristdo e na condena-
¢do da tradi¢ao dos Meneses, vai se complementar com a parrésia confes-
sional de Ana, no ultimo capitulo do romance, que consiste na revelagao da
verdadeira origem de André.

2.2 O dizer confessional de Ana: o discurso do desabafo e a revelacao
sobre o nascimento de André

O dizer confessional de Ana, que constitui a outra face da parrésia na
narragao de Padre Justino, aparece em trés formas de discurso. Sdo eles: o
discurso do desabafo, o discurso da revolta e o discurso do desespero pro-
priamente dito. A meu ver, todos esses trés tipos de discurso enquadram-se
na concepgao kierkegaardiana do desespero, enquanto doen¢a mortal, ou
seja, como esse “desesperar de nem sequer poder morrer” (KIERKEGA-
ARD, 2004, p. 23). No entanto, penso que esse desespero aparecera no di-
zer de Ana primeiramente sob as facetas do desabafo e da revolta, para so6
depois se manifestar como desespero propriamente dito, no momento da
morte da personagem.

Na “Primeira narragao de Padre Justino”, numa espécie de gesto parresias-
tico determinado pelo sofrimento, Ana expressa sua fraqueza diante do amor
que sentia por Alberto, fraqueza que a levou até mesmo a desejar a morte do
jardineiro. Negando o discurso tragico-cristao de Padre Justino, que lhe diz
que foi pela vontade de Deus que ela perdera o amado, Ana confessa:

- Nao, nio foi Deus, fui eu mesma quem quis perdé-lo. E o pior, Padre, é que
mesmo se fosse meu, se fosse inteiramente meu, talvez ainda quisesse perdé-lo.
Era demais para mim, era forte demais para as minhas forgas.

[...]

- Depois que ele se matou, compreendi tudo, finalmente: viver sem ele ainda
era pior do que viver com ele. Mil vezes pior. E ir e vir, e saber o vagar dos dias,
e o desinteresse de tudo... Agora que ele ja ndo me escuta, e nem responde mais
as minhas palavras, tenho horror do que aconteceu. Nao sei fazer nada, nem

caminhar, nem comer, nem falar com os outros. (CARDOSO, 1999, p. 180)
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Esse discurso de desabafo ou de lamento predomina na fala de Ana ao
longo de toda a narragdo de Padre Justino. Tanto na segunda parte da “Se-
gunda narragdo de Padre Justino” quanto no ultimo capitulo do romance,
“Pds-escrito numa carta de Padre Justino”, veremos que o discurso confes-
sional propriamente dito, através do qual Ana confidencia 1) seu amor e
sua relagdo sexual com Alberto, 2) seu 6dio por Nina e o desejo de matar a
cunhada, e 3) a concepg¢do e o abandono de André, o filho que ela teve do
jovem jardineiro suicida, é expresso, em sua maior parte, de forma indire-
ta, ou seja, através da voz do narrador Padre Justino, que, alids, d4 pouca
importancia para o contetido de tal confissdo, considerando, em primeiro
lugar, o carater patético da fala dessa mulher tdo atormentada:

como que um muro interior se abatera dentro dela, e as palavras comecavam a
chegar, vindas nao sei de onde, com esse retinido e essa sombria eloquéncia das
expressdes durante muito tempo subjugadas no fundo do ser. Nao me lembro
mais exatamente do que disse, nem posso repetir o que ouvi, mas sei que se
tratava do que existia nela de mais intenso e mais duradouro, possivelmente a
expressdo de sua propria alma, crucificada entre suas inibi¢des e seus anseios.
Seria inatil tornar a falar em Deus como o fizera um dia - era o mundo que se
exprimia pelos seus ldbios, o que de mais violento existe neste mundo - o im-
peto da paixdo. Talvez paixdo da carne, que de todas é a mais feroz, pois lavra
calada no interior como um céncer maligno. (CARDOSO, 1999, p. 293)

Pela descrigdo do Padre, Ana fala, nessa confissao, como que se dirigin-
do a si mesma, o que me faz pensar em seu ato parresidstico, nesse momen-
to, como uma espécie de desabafo. Vejamos:

Nao me lembro do nome, nem sei mais do que se tratava, se bem que tudo pu-
desse revelar aqui, j4 que nio a ouvia em segredo de confissdo. Mas fatos como
este ndo tém valia, o importante ¢ sua repercussdo. Também, provavelmente o
auditor ndo a interessava, pois falava de um modo automatico, como se o seu
unico interesse fosse se livrar do peso daquele siléncio. Ouvindo-a, pensava
comigo mesmo que realmente devia ser assim, pois quem a escutaria melhor
sendo esse outro lado de sua pessoa, esse constante combatente que fora talvez
o maior antagonista de sua vida. (CARDOSO, 1999, p. 293)

Nesse desabafo, Ana também confessa o seu 6dio por Nina e o seu dese-
jo de assassinar a rival. Empunhando um revélver que trazia guardado no
seio, ela grita: “E ‘ela, Padre, que castigo merece ela agora? [...] Quis mata-
la — disse — mas ndo tive coragem” (CARDOSO, 1999, p. 304). Para Ana,
Nina é a propria presenca do demonio. Ela culpa a cunhada pela morte de
Alberto e, além de tudo, julga que, por ser bela, Nina nao sofre como os
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demais seres humanos. E do embate com essa rival que parte todo o discur-
so de revolta de Ana, a qual expressa a seguinte imprecagdo contra o Deus
cristao: “Deus ¢ injusto, nega tudo a um, para acumular outros de graga.
[...] Se Deus existe, por que... por que..”

Aqui, temos uma primeira semelhanca entre Ana e Creusa, que, no lon,
acusa Apolo pela injustica de té-la violentado, de ndo querer ajuda-la a en-
contrar o filho que ela teve dele e também por ter indicado um filho para
Xuto, seu esposo. Em sua revolta contra Deus, Ana vai colocando em xeque
o cerne do discurso cristao de Padre Justino, o qual sente estremecer, em
certo momento, a base de suas mais caras convicgoes:

(Nao, néo havia ironia em sua voz. Tremi de novo, nio sei por qué. Singular
poder o da rebelido! A mim mesmo, um pouco perdido, indaguei o que era
realmente a Graga. Um prémio? Neste caso, quais seriam os contemplados? A
quem dirige Deus sua voz primeira? Sim, Deus existe. Mas se formos eterna-
mente esperar de joelhos que Ele distribua seus dons - ah, eu, um sacerdote!
Nio estava ali o nucleo de todas as minhas lutas do passado, de combates
entre teorias e doutores da Igreja? - entdo nada mais nos resta sendo con-
templarmos a longa fila de seres que nao conseguiram entender Sua voz.)
(CARDOSO, 1999, p. 305)

O que ocorre é que o discurso de revolta de Ana consiste em um ato
parresiastico que afirma a nogao de um Deus ausente e incompreensivel,
ao mesmo tempo em que evidencia a desgraca de todos aqueles seres que,
como chega a admitir Padre Justino, “ndo conseguiram entender Sua voz”.
Em seu 6dio, em sua rebelido, Ana chega a duvidar da existéncia de Deus:

— Padre, vamos que eu acredite em Deus. Quem sou eu, para arvorar despudo-
radamente as minhas duvidas? Néo, imaginei sim, imaginei muitas vezes que
essa mulher [Nina] fosse humana, que sofresse também, cega, girando em sua
orbita como qualquer um de nds. Chegaria até a esquecé-la, se ela estivesse
ausente. Mas como perdoa-la, como supor a justica de Deus, vendo-a existir
entre nos, e destruir, e fomentar toda espécie de mal? [...] Ndo me ensinaram
desde cedo que Ele existia, e atendia misericordiosamente aos nossos rogos?
Espero que a tarde desca, imaginando comigo: “Ela ainda ndo apareceu, deve
estar morta la no meio da estrada” E assim que comeca a escurecer saio corren-
do, abro o portao, caminho, investigo — e nao a vejo estendida em lugar algum.
(CARDOSO, 1999, p. 306)

E na hora de sua propria morte que Ana exerce o dizer-a-verdade de

revelagao daquilo que ela prépria considera como a sua maior falta na vida:
o fato de ter escondido - e, de certa forma, abandonado - André, fruto de

70



seus amores com Alberto. O relato dessa confissdo vai aparecer no ultimo
capitulo de Crénica da casa assassinada, um pds-escrito de uma carta em
que Padre Justino diz: “a tltima das coisas a que o Todo-Poderoso nega seu
beneplacito é a eclosao da verdade” (Cf. CARDOSO, 1999, p. 495). Nesse
momento, Ana se encontra aos cuidados de um ex-escravo nas ruinas do
que tinha sido outrora a imponente Chécara dos Meneses. A casa que era
sede da fazenda ndo mais existe, e Ana jaz, como “Unica herdeira da orgu-
lhosa familia Meneses” (Cf. CARDOSO, 1999, p. 496), no mesmo quarto do
velho Pavilhdo que foi o cendrio das tltimas horas de Alberto, bem como
dos encontros amorosos entre Nina e André. Sera nesse cendrio, ou seja,
nos escombros de toda a tradi¢do e de todos os valores representados pelo
nome daquela familia, que vamos ouvir da boca dessa protagonista o relato
acerca da verdadeira origem de André, em um ato parresiastico que vem a
ser o passo que faltava para a libertagdo desse homem novo que é André em
relagdo as prerrogativas morais daquele velho mundo combalido.

Em sua ultima confissdo, Ana conta ao Padre que, no passado, houve-
ra quase forcado Alberto a manter uma rela¢ao sexual com ela, que fica-
ra gravida do jardineiro naquela ocasido. Ela teria escondido a gravidez e,
tendo sido encarregada por Demétrio e Valdo de buscar o filho que Nina
estava esperando no Rio de Janeiro para trazé-lo para a casa dos Meneses,
se aproveitara da oportunidade para fazer uma troca e colocar o seu bebé,
que ninguém sabia que existia, no lugar do filho de Nina. Assim, o menino
que chega a Chéacara como sendo filho de Valdo e Nina é André, que, na
verdade, ¢ filho de Ana e Alberto. Com esse feito, Ana consegue enganar
tanto os Meneses quanto a propria Nina, que tinha dado o seu rebento a
uma enfermeira do hospital onde deu a luz, e para quem Ana disse que se
encarregaria de pegar de volta a crianga para levar para a casa do pai, Valdo.
Todo esse relato de Ana é narrado de forma resumida por Padre Justino,
que, mais uma vez, prefere dar énfase ao modo como o dizer dela afeta o
proprio sujeito desse dizer, essa mulher que a beira da morte resolve contar
o segredo que guardou por toda a vida, como uma espécie de triunfo sobre
a sua maior rival: “Padre, tudo isto eu fiz. André era meu filho, e ndo dela”
(CARDOSO, 1999, p. 505).

Nesse ato parresidstico de Ana, vemos um processo invertido ao que se
configura no Ton, em que o dizer-a-verdade de Creusa, a méae do herdi, tem
a fungio de integrar lon a Atenas. Ora, ao afirmar que André ¢é filho seu e
do jardineiro, Ana revela que ele nao tem o sangue dos Meneses, dando-lhe,
portanto, uma nova genealogia. Fato ironico é que Ana justifica seu ato de
nao assumir o filho justamente pelo seu interesse em preservar o estatuto
que adquiriu ao entrar para a familia, contraindo matriménio com Demétrio
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Meneses: “Que me importava que fosse meu filho? Nao existia, nao tinha
tudo o que desejava? Como podia aceita-lo, ou encara-lo como um filho
meu, se a esta simples ideia meu ser se paralisava, imaginando o olhar de
meu marido, sua reprovacao, meu castigo? Ah, Padre, nao é impunemente
que se entra para a familia dos Meneses”. (CARDOSO, 1999, p. 505)

Mas, por que Ana decidia revelar agora esse segredo? Certamente para
tentar, nesse momento de desespero extremo que é a morte em seu sentido
tragico-cristao, justificar a sua existéncia, a sua passagem por este mundo;
passagem essa, marcada pela culpa, pelo 6dio e pelo medo:

— Ah, esta questdo, o peso exato da culpa — Padre, acho que foi isto que secou
para todo o sempre meu coragio...

E entdo, pressentindo possivelmente a condenagio formulada naquela troca es-
tranha, cujo alcance sé agora ela compreendia - Nina, responsabilizando-se por
uma falta que nio era sua, ela ocultando a que cometera, por medo de se perder
aos olhos dos Meneses — sua voz explodiu vibrante dentro do quarto:

— Padre, e eu, ndo estou salva também, nao pequei como os outros, ndo existi?
(CARDOSO, 1999, p. 506)

No entanto, esse ultimo ato parresiastico de Ana nao lhe garante a re-
deng¢ao. De fato, ele vem a ser o tltimo golpe da verdade sobre aquele mun-
do de ilusdo e de erro criado por ela, que, embora fosse uma agregada, eraa
principal defensora dos valores dos Meneses. Além disso, esse dizer-a-ver-
dade de Ana revela a origem de André como o filho de um pagao (Alberto)
e de uma mulher que perdera totalmente a sua fé na existéncia de Deus.
Sem contar que essa revelagdo explica, inclusive, a auséncia de qualquer
espécie de edipianismo no discurso de André quando, em seu didrio, ele
narra sua relacao (supostamente) incestuosa com Nina.

Nesse sentido, se pensarmos nas questdes apontadas por Foucault
acerca do percurso do dizer-a-verdade na peca lon, de Euripides, em que
a complementa¢do do discurso oracular do deus com o discurso con-
fessional de Creusa é o condicionante do discurso politico de fundacao
de Atenas, por parte de lon, creio ser possivel afirmar que a narragio de
Padre Justino é a parte de Crénica da casa assassinada em que podemos
perceber um percurso bastante semelhante no que se refere a criagao da
parrésia do homem novo cardosiano, ou seja, André, o qual, nos dez ca-
pitulos do romance que sdo atribuidos a ele, sob o titulo de “Diario de
André’, expressara um discurso bastante ligado ao existencialismo ateu e
antimetafisico, em voga na primeira metade do século XX. Alias, trata-
se, a meu ver, de um discurso no qual se pode vislumbrar a concepgao
heideggeriana da verdade como abertura entre clareira e obnubilagdo, ou
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seja, como alethéia, aspecto que ja tentei demonstrar em estudo anterior
acerca dessa obra cardosiana’.

Consideracées finais

A analise que aqui empreendi acerca do percurso do dizer-a-verdade
na narracdo de Padre Justino, no romance Crénica da casa assassinada, de
Lucio Cardoso, requer, como seu complemento e, inclusive, como corrobo-
ragdo de alguns de seus elementos, o enfoque de outras partes da obra em
questdo, em especial dos capitulos atribuidos ao narrador André, em que se
consuma, a meu ver, a transicao do discurso tragico-cristao, tao caro a Lu-
cio Cardoso, em quase toda a sua obra de fic¢do, para o discurso existencia-
lista antimetafisico, em voga na primeira metade do século XX, sobretudo
em autores como Sartre e Heidegger.

Espero, com esta analise, ter trazido uma nova luz para a interpretagiao
filosdfica desse romance cardosiano, a partir de um confronto entre ele e a
peca Ton, de Euripides, que, conforme a leitura de Michel Foucault (2010),
trata-se da histdria da fundagdo do dizer-a-verdade na ordem da politica.
Procurei demonstrar de que modo o didlogo entre o percurso da parrésia
em Jon e na narracio de Padre Justino se configura como uma espécie de
espelho invertido, visto que, enquanto no texto euripidiano temos uma his-
toria de nascimento do heré6i com a fun¢do de fundar uma genealogia, na
narrativa do Padre cardosiano temos o caminho parresiastico que resulta
na demoli¢cdo de um mundo tradicional e que permite a cria¢ao de um ho-
mem novo, em cuja existéncia originaria, prescinde de fundamento e de f¢,
ou seja, um homem cuja trajetéria no mundo nao se justifica por seu ber¢o
ou por seu nome, mas por seu projetar-se em relagdo a si mesmo.
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