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LENDO SYLVIA PLATH: POESIA E PARADIGMA 

Reading Sylvia Plath: poetry and paradigm 

Júlia Côrtes Rodrigues*
 

RESUMO: Sylvia Plath, célebre poeta norte-americana, é com frequência associada a 

Robert Lowell e Anne Sexton, os quais se tornaram conhecidos como “poetas 

confessionais”. Este trabalho, em consonância com leituras contemporâneas de Plath, 

discute brevemente o questionável vínculo da poeta com a poesia confessional. Em 

seguida, apresenta-se uma leitura de um dos poemas mais célebres de Plath, “Lady 

Lazarus”, seguida por uma proposta de tradução. Destaca-se a contribuição dos estudos 

de Claire Brennan e Jacqueline Rose para este artigo. 

Palavras-chave: Sylvia Plath; poesia confessional; Lady Lazarus. 

 

ABSTRACT: Sylvia Plath, famous American poet, is frequently associated to Robert 

Lowell and Anne Sexton, who became known as ‘confessional poets’. This paper, along 

with contemporary readings of Plath, discuss briefly her questionable link with the 

confessional poetry. Then, we present a reading of one of Plath’s most renowned 

poems, “Lady Lazarus” followed by a translation. We must mention the huge 

contribution of Claire Brennan’s and Jacqueline Rose’s studies for this paper. 

Keywords: Sylvia Plath, confessional poetry, Lady Lazarus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

* Mestranda em Teoria e História Literária na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP); Bolsista 

da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) – juliacortesrodrigues@gmail.com 



153 

 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 3 / n. 5 / jul. – dez. 2015 

O último poema 

 

Assim eu quereria o meu último poema 

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 

Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos  

A paixão dos suicidas que se matam sem explicação 

 

Manuel Bandeira 

 

O último poema com o qual Bandeira sonhava: simples e, ao mesmo tempo, 

pouco ‘intencional’; puro como o fogo e também como o diamante, a pedra de mais 

complexa lapidação; derradeiro, mas consciente do seu fim. Se há suicidas que optam 

por não deixar uma carta de despedida, e dessa forma se calam para sempre, o poeta que 

decide em vida encerrar sua atividade poética pode escolher se explicar ou não, mas seu 

legado está lá: não há silêncio possível, ele já disse. No caso de Bandeira, a ‘explicação’ 

é o próprio poema (longe de ser efetivamente o último que ele escreveu, já que aparece 

já em 1930 em Libertinagem; cria uma duplicidade com o que seria, de fato, o último; 

“O último poema” é o sonho do poema último): o poeta não renuncia à literatura, 

mas antecipa um encerramento que pode coincidir ou não com o fim de sua vida. É 

bastante curioso como esse poema é semelhante à trajetória da poeta Sylvia Plath, 

que se suicida em 1963, deixando como “explicação” somente os manuscritos de Ariel. 

Em sua morte encontramos a origem de um mito: infindáveis especulações têm início 

na capital mundial dos tabloides, e sua obra é com frequência lida à luz dos fatos de sua 

vida. No início de sua introdução à antologia brasileira de W. H. Auden, José Paulo 

Paes ironiza a “chave biográfica” (à qual se refere como “falácia biográfica”): 

“Ninguém foi menos autobiográfico do que o autor de The Age of Anxiety1”. O comentário 

de Paes é antagonicamente distante da crítica que se faz a Sylvia Plath, ex-aluna de 

Auden. Se pudéssemos estabelecer, em tom quase didático, uma escala entre poetas 

                                                             

1 PAES in AUDEN, 1986, p 1. 
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considerados mais “autobiográficos”, tanto pela crítica quanto por leitores leigos, Plath 

estaria no extremo oposto. O que torna, no entanto, um autor menos ou mais 

“autobiográfico”? Uma das respostas mais recorrentes a essa pergunta recai sobre o 

suicídio, como encontramos em Ana Cecila Carvalho:  

Produz-se, assim, algo como se a sombra do suicídio da autora tivesse 
caído permanentemente sobre o texto, de maneira que o leitor se vê à 

procura dos anúncios desse destino trágico em meio às linhas que lê, 

onde estariam inscritas as pegadas que, se seguidas, poderiam lhe 

mostrar o caminho que levou a escritora ao autoextermínio2. 

Qual é essa “sombra” que recai sobre o texto? Afirmar que o suicídio contribui 

para a construção dos mitos literários não é o bastante para entender o abuso da chave 

biográfica na crítica de Plath. O suicídio não é em si determinante: não tem a mesma 

força nas leituras dos escritores suicidas Anne Sexton, Paul Celan, Ernst Hemingway, 

Ana Cristina Cesar, os quais, se fizeram uma escolha comum, tiveram vidas (e mortes) 

diferentes. Por que o suicídio de Sylvia Plath cria uma “sombra”? 

Estamos diante de uma questão geracional. Sylvia Plath não pertence claramente 

a qualquer linhagem. Nascida em 1932 e morta em 1963, não se enquadra muito bem na 

importante geração de John Ashbery e James Schuyler, que teve seus primeiros livros 

publicados na década de 1950 e amadureceu pelo menos mais duas ou três décadas3. A 

criação literária de Plath com frequência ganha complexidade em intervalos de apenas 

um ou dois anos: seu primeiro livo, The Colossus, foi publicado em 1960 e Ariel, sua 

“obra madura”, postumamente em 1965. Sylvia Plath morreu apenas dois anos antes de 

T. S. Eliot, poeta que teve sua consagração inicial nos anos 1920, e no mesmo ano de 

William Carlos Williams, cujo primeiro livro de poemas foi lançado já em 1909. 

Dada essa dificuldade, nomes como o de M. Rosenthal insistiram em incluir 

Sylvia Plath na geração imediatamente mais plausível, aquela dos poetas “confessionais”. 

Nesse sentido, as leituras do próprio Robert Lowell e também de A. Alvarez foram muito 

                                                             

2 CARVALHO, 2003, p. 11. 

3 Nessa comparação estritamente histórica, Plath estaria mais próxima de Frank O’Hara, nascido em 1927 

e morto em 1966. São, porém, dois poetas com trajetórias e carreiras muito diferentes entre si. Ela é com 

frequência comparada, por várias razões, à poeta Anne Sexton, que, no entanto, morreu onze anos depois 

de Plath e possui uma poética bastante diversa, como será apresentado a seguir. 
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influentes. Alvarez, embora resista a chamar a poesia de Plath de “confessional”4, 

também ressalta a influência de Lowell sobre ela e vincula a fascinação pela morte 

declarada ainda em vida com aquela manifesta em sua obra. 

Porém, o vínculo de Plath com o confessionalismo pode ser questionado em três 

níveis: aquele da sua identificação com o grupo; o da identificação de Sexton e Lowell 

com ela; e ainda das discrepâncias que podem ser observadas entre esses três poetas. 

Plath, embora tenha admirado Life Studies de Lowell e All My Pretty Ones de Sexton, 

nunca se identificou fortemente com o grupo: seus escritos registram uma admiração 

muito maior pelas aulas de Auden em Smith College do que pelas de Robert Lowell 

em Boston; durante o curso de criação poética de Lowell, ela parece ter produzido 

pouco, e nada do que fez chamou a atenção do professor na época. Seu contato mais 

frequente com a colega Anne Sexton se limitou a alguns encontros em bares, sempre após 

as aulas
5

. 

Jacqueline Rose, em The Haunting of Sylvia Plath, possivelmente a obra mais 

importante já escrita sobre a poeta, percebe a irônica contradição que há entre a ênfase 

na vida da poeta e a subsequente anulação de Plath: 

What we are dealing with is, obviously enough, not Plath herself but 
her representations, her own writing, together with all the other 

utterances which have come to crowd it – joining in the conversation, 

as one might say. Often, as we will see, it is technically impossible to 
separate Plath’s voice  from those who speak for her (a large part of her 

writing was published and, more importantly, edited after her death). 

Plaths’s writings and the surrounding voices stand in effigy for her, 

they speak in her name. It is the effigy that haunts the culture”6. 

                                                             

4 Alvarez resiste ao termo ‘confessional’, mas insiste em vincular Plath a Lowell e Sexton sob a égide da 

poesia ‘extremista’. 

5 A admiração e a disputa mútua entre Sexton e Plath mereceria um texto a parte: me parece particularmente 

interessante que Sexton tenha se sentido traída por Plath na ocasião de seu suicídio: segundo ela, Plath 

lhe roubara a morte. 

6 “Estamos lidando, obviamente, não com a própria Plath, mas com suas representações, sua própria 

escrita, juntamente com todos os enunciados que se somam a ela – participando da conversação, pode-se 
dizer. Com frequência, como veremos, é tecnicamente impossível separar a voz de Plath daqueles que 

falam por ela (uma grande parte de sua escrita foi publicada e, o que é mais importante, editada após sua 

morte). Os escritos de Plath e as vozes que os cercam se postam como uma estátua mortuária por ela, 

falam em seu nome. É a estátua que assombra a cultura” (ROSE, Jacqueline. The Haunting of Sylvia 

Plath. London: Virago, 2014, p. 2). Tradução minha em todos as citações de obras não disponíveis em 

português. Ressalta-se a dificuldade em traduzir o termo “effigy”, que se refere tanto a estátuas mortuárias 
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O aparente vínculo com esses poetas orientou leitores dos anos 1960 e também da 

atualidade a acreditarem que seria possível “conhecê-la”. A falsa familiaridade se 

manifesta, apenas para citar um exemplo contemporâneo, em ensaio recente de Helen 

Vendler sobre os poemas anteriores a Ariel: “For a long time, ‘death’ meant to Sylvia 

Plath only the twinned images of her father’s malignant gangrenous toe and her own 

envisaged suicide”7. Nem os diários de Plath, nem seus poemas são tão restritos 

tematicamente: a morte pode figurar também como aquela sofrida pela vida vegetal, pelos 

fetos natimortos, ou mesmo aquela que se relaciona com o desejo erótico (como em 

“Pursuit”). 

Embora poemas como “Daddy”, que contém referências diretas à Segunda Guerra 

Mundial, ainda fossem vistos como manifestações complexificadas de um doloroso 

estado emocional da poeta e não por seu cunho político, a ideia de “confissão” foi sendo 

relativizada e abriu-se espaço para uma revisão do tratamento da poesia de Plath como 

“autobiográfica” nos anos 1980. Com a publicação de Collected Poems em 1981 e de 

Journals em 1982, ocorre um crescente esforço de enquadrar a escrita de Plath tanto 

em seu contexto histórico mais imediato quanto naquele mais abrangente. 

 

*** 

Assim, a leitura de Plath pela ótica “biográfica” ou “confessional” parece ter 

sido mais motivada pela centralidade dos poetas confessionais na época e pela influência 

de alguns críticos (como Alvarez e o próprio Lowell) do que por questões internas à sua 

poesia. Pode-se, com o intuito de distinguir o “confessionalismo” dos demais modos de 

poesia lírica, concordar com a definição elaborada por Renato Oliveira: 

A marca de distinção dos Poetas Confessionais seria, então, não 

excluída a fantasia, seu caráter mais intensamente pessoal e 

eminentemente auto- revelador, "more detailed in their analytical 
exposition of pain, grief, tension and joy", o uso inaudito da poesia para 

a revelação de detalhes autobiográficos, a divulgação pública de 

                                                             

quanto a bonecos grotescos feitos para serem queimados em manifestações populares. Rose joga com 

ambos os sentidos. 

7 VENDLER, 2010, p. 127. Sandra Gilbert é ainda mais explícita: “Though I never met Sylvia Plath, I can 

honestly say that I have known her most of my life” (GILBERT, Sandra, apud BRENNAN, Claire, 1999, 

p. 52). 
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informações de sua vida privada, o que lembraria em muito a imagem 

de um penitente em confissão diante do padre, um acusado 

confessando um crime ou um paciente se revelando ao analista8. 

E, tão logo nos pareça pertinente essa formulação, Sylvia Plath é excluída dela. 

Enquanto Anne Sexton e Robert Lowell, em reação extrema contra a doutrina eliotiana 

da impessoalidade, exploram diretamente pontos de convergência e contraste entre 

realidade e sonho, biografia e ficção e tenham jogado abertamente com especulações 

midiáticas sobre suas vidas, Sylvia Plath resiste a se expor. Opta por publicar sua obra 

mais claramente autobiográfica, o romance The Bell Jar, sob pseudônimo. Plath nunca 

falou detalhadamente do livro com sua mãe e com outras pessoas próximas, que serviram 

de inspiração a personagens frequentemente pouco lisonjeiras. Um dos motivos para essa 

escolha muito possivelmente foi o desejo de evitar essa “divulgação pública de 

informações de sua vida privada” de que fala Oliveira. Essa postura é notada por Frieda 

Hughes, que afirma no prefácio à sua edição de Ariel: 

Em dezembro de 1962, minha mãe foi convidada pela rádio BBC 

para ler alguns de seus poemas, e para isso escreveu suas próprias 
introduções. Seus comentários foram secos e breves, e ela não fez 

referência a si mesma como personagem dos poemas. Ela podia até se 

expor, mas não precisava ser tão clara.9 

Já Anne Sexton cita diretamente amigos e familiares em seus poemas, incluindo 

suas próprias filhas, ainda muito jovens. Sexton publica em 1969, na obra Love Poems, 

um poema intitulado “Loving the Killer”. Nele, o eu-lírico se vê atraído pela figura de 

um jovem nazista, como se lê em duas estrofes desse longo poema: 

Bones piled up like coal, animal bones  

shaped like golf balls, school pencils,  
fingers and noses. Oh my Nazi, 

with your S.S. sky-blue eye – 

I am no different from Emily Goering.  
Emily Goering recently said she  

thought the concentration camps 

were for the re-education of Jews  

and Communists. She thought! 
So far the continents stay on the map  

But there is always a new method. […] 

                                                             

8 OLIVEIRA, 2004, p. 54. 

9 HUGHES, Frieda in PLATH, Sylvia, 2007, p. 17. 
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And tonight our skins, our bones,  

that have survived our fathers,  

will meet, delicate in the hold,  
fastened together in an intricate lock.  

Then one of us will shout,  

“My need is more desperate!”  

and I will eat you slowly with  
kisses even thought the killer in you 

has gotten out10. 

Nesse poema, o eu-lírico se compara a Emily Goering, esposa do general nazista 

Hermann Goering, de modo um tanto enigmático: atraído sexualmente por um homem 

nazista, o eu-lírico oferece uma lealdade que oscila entre a ingenuidade e a dissimulação. 

De todo modo, oferta uma postura de compactação com a atividade do parceiro, já 

que essa declaração de desconhecimento dos crimes de guerra serve, em última 

instância, para protegê-lo. É expressado ao longo de todo o poema um sentimento de 

ternura e desejo que, embora seja estranho e incômodo ao eu-lírico, se mantém 

uniforme, como é recorrente na dicção dita confessional. Embora experimente emoções 

contraditórias, sua identificação com a esposa do general é fixada. O mesmo não ocorre 

no poema “Daddy” de Plath, como afirma Jacqueline Rose: 

In the poem, the ‘I’ moves backwards and forwards between German 

and English, as does the ‘you’ (‘Ach, du’). The dispersal of identity in 
language follows the lines of a division or confusion between nations 

and tongues. In fact language in this part of the poem moves in two 

directions at once. It appears in the form of translation, and as a series 
of repetitions and overlappings – ‘ich’, ‘Ach’, ‘Achoo’ – which 

dissolve the pronoun back into infantile patterns of sound11. 

                                                             

10 “Ossos empilhados como carvão, ossos de animais,/em forma de bolas de golfe, lápis escolares,/ dedos e 

narizes. Oh, meu Nazista,/ com seu olho azul-celeste S.S. – / eu não sou diferente de Emily Goering./ 

Emily Goering disse recentemente ter/ achado que os campos de concentração/ eram para a reeducação de 

Judeus /e Comunistas. Ela achava!/ Por enquanto os continentes estão no mapa/ mas sempre haverá um 

novo método. [...]/ E hoje à noite nossas peles, nossos ossos,/ que sobreviveram aos nossos pais/ vão se 

encontrar, delicados pelo aperto,/ presos juntos em um intricado/ cadeado. Então um de nós vai gritar,/ 

“Minha necessidade é mais desesperada!” e/ Eu te comerei lentamente com beijos/ ainda que o assassino 

em você/ tenha saído” (SEXTON, 2009, p. 305). 

11 “No poema, o “eu” se movimenta em vaivém entre o alemão e o inglês, assim com o ‘tu’ (‘Ach, 

du”). A dispersão da identidade na linguagem segue os versos de divisão ou confusão entre nações 

e línguas. De fato a linguagem nessa parte do poema se movimenta em duas direções ao mesmo tempo. 

Ela aparece na forma de tradução, e como uma série de repetições e sobreposições – ‘ich’, ‘Ach’, ‘Achoo’ 

– a qual dissolve o pronome de volta aos padrões de som infantis” (ROSE, 2014, p. 43). 
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Também no poema “Lady Lazarus” de Plath, o movimento da identificação, da 

fúria e do desejo é muito mais elíptico: 

Lady Lazarus 

I have done it again. 

One year in every ten  

I manage it-- 

A sort of walking miracle, my skin 
Bright as a Nazi lampshade, 

My right foot 

A paperweight, 

My face a featureless, fine 

Jew linen. 

Peel off the napkin  
O my enemy. 

Do I terrify?-- 

Lázaro, um discípulo ressuscitado por Jesus, é reconfigurado como uma mulher, 

Lady Lazarus, que comanda suas próprias mortes e ressurreições. O tempo do poema é 

aquele em que Lady Lazarus acaba de despertar de sua terceira morte e ainda está se 

recompondo. Brilha como “a Nazi lampshade” e tem um rosto inexpressivo como “Jew 

linen”: sendo uma figura fantástica, pode ser apagada e reacendida como um abajur 

macabro, similar aos manufaturados pelos nazistas com pele humana. Lady Lazurus é a 

fusão do agressor e da vítima: mistura a língua inglesa com registros de alemão e latim, 

aterroriza um “inimigo” que não é nomeado. 

The nose, the eye pits, the full set of teeth? 

The sour breath 

Will vanish in a day. 

Soon, soon the flesh 
The grave cave ate will be  

At home on me 

And I a smiling woman.  

I am only thirty. 

And like the cat I have nine times to die. 

This is Number Three.  
What a trash 

To annihilate each decade. 

A exibição de seu corpo à multidão admiradora-inimiga tem um ar de 

striptease: sarcasticamente, Lady Lazarus tranquiliza o interlocutor sobre o mau hálito, 

que será passageiro. Ela é uma figura ambígua, duplamente divina e mundana, e por 
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isso não está comprometida com nenhum dos dois mundos: a carne que estava abrigada 

no túmulo estará “em casa” no ato de ressuscitar. E a mulher se torna sorridente. Ao fazê-

lo, anuncia que irá morrer mais vezes. 

What a million filaments.  

The peanut-crunching crowd  

Shoves in to see 

Them unwrap me hand and foot— 

The big strip tease. 

Gentlemen, ladies 

These are my hands  

My knees. 

I may be skin and bone, 

Nevertheless, I am the same, identical woman.  
The first time it happened I was ten. 

It was an accident. 

The second time I meant 

To last it out and not come back at all.  

I rocked shut 

As a seashell. 
They had to call and call 

And pick the worms off me like sticky pearls. 

Lady Lazarus prossegue com a exibição: a multidão que come amendoim, 

composta por homens e mulheres, é muito similar à do circo. Novamente, ela se torna 

uma estraga-prazeres ao falar de suas mortes em tom dramático: 

Dying 

Is an art, like everything else. 

I do it exceptionally well. 

I do it so it feels like hell.  
I do it so it feels real. 

I guess you could say I’ve a call. 

It’s easy enough to do it in a cell. 

It’s easy enough to do it and stay put.  

It’s the theatrical 

Comeback in broad day 
To the same place, the same face, the same brute  

Amused shout: 

‘A miracle!' 

That knocks me out.  

There is a charge 
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For the eyeing of my scars, there is a charge  

For the hearing of my heart-- 

It really goes. 

And there is a charge, a very large charge  

For a word or a touch 

Or a bit of blood 

Or a piece of my hair or my clothes.  

So, so, Herr Doktor. 

So, Herr Enemy. 

I am your opus, 
I am your valuable,  

The pure gold baby 

That melts to a shriek. 

I turn and burn. 

Do not think I underestimate your great concern. 

Ash, ash-- 
You poke and stir.  

Flesh,bone,there is nothing there-- 

A cake of soap,  

A wedding ring, 

A gold filling. 

Herr God, Herr Lucifer  

Beware 

Beware. 

Out of the ash 

I rise with my red hair 

And I eat men like air 

Lady Lazarus tem o dom de morrer efetivamente (“And like the cat I have nine 

times to die”) e também de performatizar uma morte (“I do it so it feels real”/ “It’s the 

theatretical”), de tratar a morte como “arte”, nos dois sentidos da palavra: a morte é 

espetacular e técnica, o que desestabiliza uma interpretação do poema que se atenha 

estritamente à fantasia ou ao realismo. “It’s easy enough to do it in a cell”: a referência 

anterior à multidão que come amendoim remete a uma jaula de circo, mas a recorrência 

do pronome de tratamento Herr praticamente eclipsa outras possibilidades, remetendo 

fortemente aos campos de concentração. “I am your valuable”, afirma; o executor 

não tem poder sem vítima, e a vítima, destruída, se torna uma peça mínima no mercado 

dos valores: a gordura dos restos mortais, incinerados, é usada pelos nazistas para fazer 

sabão e, com os objetos de parco valor (obturações e alianças), não escapam ao inventário 

alucinado dos executores. Ela é duplamente vítima e agressora, pois seu anseio de 
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violência é quase estritamente autodestrutivo, apenas no fim ela revela sua capacidade 

de “comer homens como ar”. 

O final é cuidadosamente preparado: Lady Lazarus ironiza seu interlocutor, 

zomba da multidão gulosa e guarda para a conclusão sua habilidade assassina e seu 

anseio de vingança, muito embora ela dependa da multidão (Plath leva a interlocução 

com o leitor hipócrita a novos níveis). Lady Lazarus, embora afirme “Nevertheless, I am 

the same, identical woman”, não é a mesma após cada despertar. Há algo que se 

“aniquila”, há sempre um “custo”. “Custo” que, no momento em que é revelado como 

um investimento emocional, que poderia pender para uma interpretação confessional, é 

imediatamente revisto sarcasticamente por Lady Lazarus como o “custo” das relíquias 

negociadas (“Or a piece of my hair and clothes”) que a multidão paga para ver e 

consumir, como também o “custo” da matéria decomposta (“sangue”, “cabelos”). Essa 

ambivalência constante, presente já em poemas anteriores como “Stillborn” e “The 

Rival”, separa Plath de Lowell e Sexton. É a ambivalência da qual Sylvia Plath está 

consciente quando apresenta “Daddy”, um de seus poemas mais aterradores, a Alvarez 

como “light verse”.  

Com isso, não se trata de distanciar Plath da dicção confessional a fim de valorizá-

la por uma ingênita “originalidade”, o que implicaria em desvalorizar Sexton e Lowell 

por sua suposta “espontaneidade”, ignorando como o confessionalismo opera no nível 

discursivo. Isso desviaria nossa desconfiança de Plath, mas reforçaria uma suspeita em 

relação aos poetas declaradamente confessionais e não soluciona qualquer questão. 

Retornando ao problema geracional, acredito que seja mais pertinente lê-la como herdeira 

de Auden e Eliot (tal como Ted Hughes foi lido): o legado de ambos aparece nas 

referências eruditas rearranjadas de forma particular, na adoção da forma do “poema 

longo”, no esforço de formular o horror das guerras e das atrocidades contemporâneas. 

De toda forma, parece importante voltar ao comentário de Rose para ressaltar que 

entender Plath como poeta confessional é somente uma forma de representar a autora e 

não a forma privilegiada de “conhecê-la” e de chegar ao cerne de suas inquietações. Por 

outro lado, lê-la como uma poeta não integrante do confessionalismo exigirá outras 

representações, ainda pouco delineadas. 
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Apêndice: uma tradução de “Lady Lazarus” 

Lady Lázaro 

Eu fiz outra vez. 
Um ano em cada dez  

Eu consigo –– 

 
Um tipo de milagre ambulante, minha pele  

Clara como um abajur nazista, 

Meu pé direito 

 

Um peso de papel, 

Meu rosto um inexpressivo, fino  

Linho judeu. 

 

Dispa o pano 
Oh meu inimigo.  

Eu te apavoro? –– 

 

O nariz, o fosso dos olhos, a arcada dentária?  

O hálito amargo 

Passará em um dia. 

 

Logo, logo a carne 
Que a gruta da tumba comeu viverá  

Em mim como em um lar 

 

E eu sou uma mulher sorridente.  

Só tenho trinta anos. 

E como o gato posso morrer nove vezes. 
 

Essa é a Número Três.  

Que lixo 

Aniquilar cada década. 

 

Quantos milhões de filamentos.  
A multidão mastiga amendoim  

E se acotovela para ver 

 
Eles me desembrulhando pé e mão ––  

O grande strip tease. 

Senhores, senhoras 
 

Estas são minhas mãos  
Meus joelhos. 

Eu posso estar pele e osso, 

 

Não obstante, sou a mesma, idêntica mulher.  

A primeira vez que aconteceu foi aos dez. 
Foi um acidente. 
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Na segunda vez eu quis  

Suportar e não voltar jamais.  

Eu balancei calada 

 

Como uma concha. 

Eles tiveram que me chamar e chamar 

E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas. 
 

Morrer 
É uma arte, como outra qualquer.  
Eu a faço incrivelmente bem. 

 

Eu a faço como se fosse infernal.  
Eu a faço como se fosse real. 

Acho que você pode dizer que tenho talento. 
 
É bastante fácil fazer em uma cela.  

É bastante fácil fazer e ficar quieta.  

É teatral 

 

Retornar em pleno dia 
Ao mesmo posto, ao mesmo rosto, ao mesmo bruto  
Grito espantado: 

 

‘Um milagre!’  

Que me aniquila. 
Há um custo 

 

Para examinar minhas cicatrizes, há um custo  
Para ouvir meu coração  –– 

Ele realmente continua. 

 

E há um custo, um custo muito alto  

Por uma palavra ou um toque 

Ou um pouco de sangue 

 
Ou um pouco dos meus cabelos e roupas.  

Então, então Herr Doktor 

Então, Herr Enemy. 
 

Eu sou seu opus,  

Eu sou seu valor,  

Bebê de puro ouro 

 
Que derrete em um grito.  

Eu me viro e incendeio. 

Eu jamais subestimo seu grande anseio. 

 

Cinza, cinza ––  
Você atiça e agita 

Carne, osso, não há nada lá –– 
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Uma barra de sabão,  

Um anel de noivado,  

Um dente dourado. 

 
Herr God, Herr Lucifer.  

Vou avisar 

Vou avisar. 
 

Das cinzas 
Me ergo com meu cabelo ruivo  

E engulo homens como ar. 
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