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RESUMO 
Apresenta-se uma descrição de quatro elementos estruturantes de O Romance da 
Pedra do Reino, de Ariano Suassuna: o enredo, o narrador, o seu componente meta-
literário e a sua relação com a história política e intelectual do Brasil. Isso serve de 
apoio para a sua interpretação como “narrativa enciclopédica” e “épica moderna”, 
subgêneros definidos, respectivamente, por E. Mendelson e F. Moretti. Acredita-
se que a inserção daquela obra nessas duas categorias finalmente esclarecerá o 
lugar que ela almejava ocupar na história da literatura e da cultura brasileira, em 
seu momento original de publicação.
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ABSTRACT 
Four structural elements of Ariano Suassuna’s O Romance da Pedra do Reino 
are described: the plot, its narrator, its meta-literary component and its relations 
with Brazil’s political and intellectual history. This serves as a background for its 
interpretation as an “encyclopedic narrative” and a “modern epic”, subgenres defined 
respectively by E. Mendelson and F. Moretti. We believe that its inscription in these 
two categories will finally clarify the place that it wanted to occupy within Brazil’s 
literary and cultural history at the time of its release, in 1971.
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Quão bem conhecemos O Romance da Pedra do Reino, de Ariano 
Suassuna? Que tipo de obra é aquela? Sabemos caracterizar adequadamen-
te a sua posição, central e marginal, na história do romance brasileiro? 
Sabemos descrevê-la em sua complexidade própria e identificar a função 
que ela queria assumir? Parece que, preocupados em estudar o seu resga-
te da história e da cultura regional, temos prestado pouca atenção à sua 
composição – mas apenas a sua descrição abrangente enquanto romance 
permitiria apreciar a sua importância singular na nossa história cultural. 
Apenas então teríamos estabelecida a perspectiva global que, por compara-
ção, permitiria identificá-la como o tipo específico de monumento que ela 
pretendia ser. Mas do que estamos falando?

Pensemos no seu enredo, na sua configuração do narrador, nas suas 
remissões à história e ao histórico de interpretações do Brasil, nas suas relações 
com a literatura nacional e a literatura ocidental: tais elementos, próprios a 
Suassuna e tão simbolicamente brasileiros, apresentam semelhanças notáveis 
com obras importantes de outras literaturas nacionais. Uma observação 
mais detalhada pode sugerir a inserção de O Romance da Pedra do Reino em 
novos conjuntos, em subgêneros que o enredariam em cadeias de relações 
ditadas pelas suas semelhanças com obras estrangeiras com as quais ele 
compartilhava a ambição à condição de monumento – de marco, nódulo, 
ponto de adensamento da cultura. Dois subgêneros nos vêem à mente: a 
“narrativa enciclopédica”, formulada por Edward Mendelson, e a “épica 
mundial”, proposta por Franco Moretti. Se O Romance da Pedra do Reino 
for aceito como membro de um ou de ambos, estaremos mais próximos, 
por analogia, de compreender o seu lugar na história da nossa cultura e do 
nosso romance. Por que uma obra como aquela surgiu, no Brasil, apenas 
em 1971? O que mudou no país e na sua auto-interpretação para que ela 
aparecesse? Que funções ela queria exercer? São perguntas deste tipo que 
as categorias de Mendelson e Moretti nos ajudam a responder – vejamos 
como isso acontece. 

1 O enredo

Em 1938, Quaderna fala – e por mais de 600 páginas a dicção regio-
nal predominará na escrita fortemente oralizada de Suassuna: melodiosa, 
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levemente cômica, às vezes ríspida, nem rápida nem vagarosa, e em tudo 
distante do tom elevado que o narrador, auto-consciente, pretende conferir 
à sua narrativa, na tentativa de convencer o “leitor-ouvinte” da sua ino-
cência. Em larga medida é disso que se trata: Quaderna quer se inocentar 
dos acontecimentos ocorridos em Taperoá (PB) três anos antes, quando 
chegara à Vila um tropel com cavaleiros vestidos de couro que não eram 
cangaceiros, trazendo animais de todo tipo, o seu líder empunhando uma 
bandeira com três onças vermelhas acompanhado pelo “Donzel”, o “rapaz 
do cavalo branco” com o seu “rosto de graça sonhadora”...

Este tom “romântico” não predomina por muito tempo, porém, pois 
o narrador deve soar “realista” ao tratar dos acontecimentos subsequentes, 
em especial da emboscada da qual a caravana consegue se salvar, mas 
cujos responsáveis são desconhecidos. Cangaceiros, talvez, a mando de 
alguém? É a opinião de Luís do Triângulo, que fora Condestável e Chefe 
do Estado-Maior do Rei Dom José Pereira Lima, O Invencível, quando 
este declarara em 1930 a independência do município de Princesa.  
Pereira Lima era dono da fazenda onde ficava a Serra do Reino, cujas 
Pedras foram consagradas como torres da Catedral Encantada onde reinara 
o bisavô de Quaderna: sob as Pedras estaria o Castelo soterrado por um 
encantamento que somente o sangue poderia desfazer, redimindo o povo da 
miséria... A chuva de informações faz perder o enredo de vista? Mas assim 
se processa a narrativa, especialmente no início da obra: Luís do Triângulo 
acreditava que a emboscada acontecera a mando de Arésio Garcia-Barreto e 
Antonio Moraes, mas ao invés de desenvolver diretamente esta possibilidade 
a narrativa enreda o leitor na teia gigantesca de informações que Quaderna 
mobiliza em sua interpretação dos acontecimentos e das motivações das 
personagens – e se este narrador é tão claramente interessado em afirmar 
a sua própria versão das coisas, a trama deve ser reconstituída contra as 
interpretações que ele lhes impõe. Que trama é esta, afinal? 

Cinco anos antes dos eventos de 1935, morrera o tio e padrinho de 
Quaderna, o fazendeiro D. Pedro Sebastião Garcia-Barreto, encontrado 
degolado num aposento trancado por dentro no dia em que desapareceu 
Sinésio, seu filho caçula amado pelo povo; numa reincidência do mito 
sebastianista, disseminara-se a crença que o retorno de Sinésio marcaria 
o início do Reino e a redenção do povo sertanejo. No decorrer da leitura, 
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estas informações são misturadas ao relato da origem familiar de Quaderna 
e da história da Pedra do Reino, na fronteira entre Pernambuco e Paraíba, 
onde em 1838 um movimento sebastianista anterior fora massacrado por 
tropas do governo local, com o apoio dos proprietários de terra; na voz 
do narrador, a estória recebe um tom heroico cheio de conotações socia-
lizantes: um ato de traição dera fim ao Reino inaugurado pelo seu avô,  
D. Pedro I, O Execrável, que queria degolar os seus seguidores para que 
eles retornassem à vida numa condição melhor; derrotado e amaldiçoado, 
O Execrável, legítimo pretendente do trono do Brasil, legou à sua descen-
dência uma posição inferiorizada no mundo. Por isso Quaderna, “herdeiro 
da realeza”, seria criado como um agregado na casa do Padrinho, mesmo 
que ele intimamente jamais abdicasse da sua “nobreza”: no ano-chave de 
1935, ele faria uma viagem à Pedra do Reino investida de forte significado 
messiânico – lá chegado, ele se esconde por um momento para autoco-
roar-se D. Pedro IV, Rei do Brasil... Mais tarde o leitor fica sabendo que 
a viagem envolvia outro objetivo: localizar, em meio às Pedras, o tesouro 
enterrado pelo Padrinho, de quem Quaderna fora confidente. Mas antes 
de apreciarmos as implicações deste fato ainda seremos apresentados à fa-
mília materna de Quaderna, suposta descendente de D. Sebastião, que 
teria desembarcado em Olinda em 1578, após a batalha de Alcácer-Quibir 
– na prática, o que se sabe é que a sua mãe era filha ilegítima de um figu-
rão da família Barreto e que o seu pai se casara com ela por dinheiro, mas 
dispersara a sua herança numa vida desregrada, dividindo as terras entre os 
seus inúmeros filhos legítimos e bastardos a ponto de reduzi-los à pobre-
za, restando a Quaderna a condição de agregado na fazenda do Padrinho.  
Lá ele conviveria com os seus dois filhos: Arésio, filho do primeiro casa-
mento, era solitário e violento, enquanto Sinésio, dez anos mais jovem, era 
“alumioso” e querido por todos, além de ser o preferido do pai – o que ex-
plicaria a desconfiança geral em relação a Arésio e a apropriação da imagem 
de Sinésio pelo movimento sebastianista de 1935. 

 Apenas após o primeiro quarto da obra os eventos relativos ao tempo 
presente do enredo, em 1938, assumem o primeiro plano, com a chegada do 
“Donzel” e a prisão de Quaderna sendo associadas à intentona comunista 
de 1935 e ao golpe do Estado Novo de 1937.  Vamos então entendendo 
a interpretação, feita pelo Juiz-Corregedor, dos fatos de 1935 como uma 
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rebelião anti-getulista: alardeado como um “iluminado”, aos olhos do 
corregedor o “rapaz do cavalo branco” evocava a imagem de Prestes – quem 
sabe o próprio Prestes não estivera envolvido? Quando, na página 267 (tomo 
como referência a segunda edição de 1972, conforme listado nas referências 
bibliográficas), Quaderna começa o seu depoimento, o Corregedor imputa 
às suas ações uma vocação “comunista” cujo sentido pleno Quaderna é 
incapaz de apreender, mesmo que os seus afetos políticos – a sua raiva pela 
injustiça e a conotação socializante que às vezes ela assumia – parecessem 
confirmar a intuição do Corregedor: ainda assim, “comunismo” era um 
termo que não constava no seu imaginário, sendo-lhe imputado por uma 
interpretação anacrônica das crenças mais espontâneas (do seu misticismo 
católico, por exemplo), que assim recebiam um viés ideológico que elas 
não possuíam. Mas em Taperoá a política nacional se infiltrara nas guerras 
entre famílias locais, fazendo com que por detrás de uma forma tradicional 
do conflito se insinuassem agentes e interesses modernizadores: dando 
continuidade aparente a formas e disputas tradicionais de poder, as figuras 
de Arésio e Sinésio – assim vamos aprendendo – haviam sido cooptadas 
por projetos de modernização antagônicos, situados à direita e à esquerda 
do espectro político. Mas não nos antecipemos.

Quaderna se complica na página 306, quando o inquérito recorda 
que os eventos de 1935 ocorreram no dia da cavalhada que ele todos os 
anos ajudava a organizar, mas que precisamente naquele dia ele saíra da 
vila, ausentando-se quando o pânico se instaurou com a soltura da bicha-
rada em meio à multidão reunida na praça. O povo acreditou que Sinésio 
de fato havia voltado para liderar a rebelião popular quando o “Donzel”, 
assumindo a voz de Sinésio – mas sem que a sua identidade fosse com-
provada –, clamou ter retornado para vingar o crime cometido contra o 
seu pai, reivindicar a sua herança e instaurar o Reino. Ele sofre então ou-
tra tentativa de assassinato, provavelmente a mando de Antonio Moraes:  
teria Quaderna participado nos acontecimentos? Tudo indica que sim, pois 
ele estivera na hora e no local exatos de onde saíram os sinais luminosos 
que chamaram de volta o autor do atentado, que lá seria morto com um 
tiro preciso de longa distância – teria Quaderna então mentido ao leitor ao 
caracterizar-se como um péssimo atirador no episódio anterior da caçada 
à onça? Mas se ele fizera uma “queima de arquivo” ao matar o autor do 
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atentado contra Sinésio, seria ele um partidário de Arésio – a contrapelo 
dos seus afetos políticos mais espontâneos? Quatro acusações lhe são fei-
tas: ter organizado a viagem de 1935 com o objetivo secreto de localizar 
o tesouro do Padrinho, que seria utilizado para financiar a “revolução” de 
Sinésio; ter agenciado, na noite do retorno de Sinésio, um encontro entre 
Arésio e um criminoso foragido da polícia; ter enviado a Sinésio um pacote 
contendo o mapa do tesouro, ou então materiais subversivos enviados por 
Prestes; ter assassinado o seu padrinho. Por que uma mesma pessoa estaria 
interessada nos quatro crimes, é difícil entender: aliar-se simultaneamente 
a Arésio e a Sinésio, matar o seu benfeitor para financiar uma revolução 
distante e de sucesso incerto... Mas a partir da página 378 as coisas vão se 
esclarecendo: dizendo-se Imperador do Brasil, para efetivar-se como tal 
ele deveria unir o povo nos movimentos da Pedra do Reino, da Revolta de 
Princesa e da “Demana Novelosa” de Sinésio; ao mesmo tempo ele confes-
sa, porém, que apesar de tomar o partido de Sinésio ele não negara a sua 
lealdade a Arésio, pois caso algo saísse errado ele ainda encontraria uma 
salvação na literatura – ele poderia escrever a sua epopéia e candidatar-se, 
não ao título de “Imperador do Brasil”, mas ao de “Gênio da Raça Brasilei-
ra”. Nas entrelinhas, somos informados que o latifundiário Moraes e o seu 
aliado Swendson, um investidor estrangeiro, teriam muito a perder com a 
vitória de Sinésio: sob a guerra entre famílias, havia grandes interesses em 
jogo. A Igreja, influente, se dividia entre a compaixão pelo sofrimento do 
“povo” e a sua fidelidade de classe. E Quaderna se enrolava em seu depoi-
mento, dizendo que ficara momentaneamente cego quando o tiro partiu 
do lajedo, e por isso nada vira e tampouco poderia identificar o autor do 
disparo, justificando-se em digressões sem fim... Como costuma ser o caso, 
em momentos de vazão da digressão Suassuna dá livre curso ao humor 
incontido, mas também à ponta de melancolia que permeia a fragilidade 
do narrador – o riso não mitiga as implicações do entrecho para a sua po-
tencial condenação.

Progressivamente entendemos que a imagem de Sinésio era mani-
pulada por um grupo interessado na sua fortuna, e por isso Quaderna era 
tão importante. Somente na página 562, numa cena discreta – em que 
ele, bajulado por um partidário de Sinésio, declara apoio à sua causa e se 
dispõe a contar o que sabia sobre o tesouro –, vem-se saber que o Padrinho 
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deserdara Arésio e deixara Sinésio como seu único herdeiro, mas que o tes-
tamento estava em poder de Swendson, sócio de Moraes no projeto secreto 
de exploração das terras; daí que os aliados de Sinésio tivessem que tomá-lo 
à força. Ficamos sabendo também que o padrinho enlouquecera aos pou-
cos, e que Quaderna conseguira, em suas últimas conversas, transcrever 
indicações cifradas da localização do tesouro – mas o Padrinho morre sem 
que ele aprendesse a decifrá-las. Em linhas gerais, a contenda familiar entre 
Arésio e Sinésio decidiria o futuro das terras da região – o futuro da região, 
em suma –, numa disputa entre grupos de interesse que, postados por 
detrás de duas figuras que conferiam ao conflito um ar tradicional, busca-
vam, na verdade, cooptar as simpatias do “povo” e da “elite” para os ideais 
opostos de “redenção” e “salvação pela conservação”, para assim acomodar 
em molduras tradicionais os seus projetos rivais de modernização.

Por isso o povo reunido na praça defendia com valentia a casa dos 
Garcia-Barreto contra os cangaceiros que caçavam o “rapaz do cavalo bran-
co”; por isso a identidade do “donzel” nunca foi revelada; por isso Qua-
derna a certa altura deduziria que, quisesse ele ou não, ele mais uma vez se 
envolvera numa guerra dos Garcia-Barreto, quando este não era propria-
mente o caso. O seu primeiro depoimento chega ao fim e ele se diz inocen-
te, mas o Corregedor pensa de outra maneira: ele parece culpado, pois por 
muito tempo profetizara a volta de Sinésio, ajudando a disseminar o mito 
sebastianista para conquistar a simpatia do povo, tendo provavelmente aju-
dado a articular o seu retorno em 1935, e talvez mesmo inventado a figura 
do “rapaz do cavalo branco”. Mas ele tramou tudo aquilo, ou foi usado por 
alguém? Se o Corregedor estava certo e a sua participação não pudesse ser 
contestada, ele era culpado ou inocente? Pode ser plenamente culpado de 
um crime político um agente tão clamorosamente incapaz de interpretar 
os interesses em jogo?

2 “Narrativa enciclopédica”

Antes de responder estas perguntas, busquemos compreender o lugar 
que O Romance da Pedra do Reino pretendia ocupar há história da literatura 
e da cultura brasileira (que não necessariamente coincide, é claro, com o 
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lugar que ele de fato tem ocupado). O seu tratamento como “narrativa en-
ciclopédica”, subgênero proposto por Edward Mendelson, pode nos ajudar 
a fazê-lo – ao colocá-lo na companhia imprevista de A Divina Comédia, 
Pantagruel, Dom Quixote, Fausto, Moby-Dick, Ulysses...  

Mendelson sugere que toda cultura nacional produz ao menos um 
autor encliclopédico ao tornar-se consciente de si como unidade: no nosso 
entender, este teria sido, no Brasil, o papel de José de Alencar, autor não 
de uma única narrativa enciclopédia, mas de um panorama enciclopédico 
de visões do Brasil. Se a proposição é pertinente, à diferença dos exemplos 
selecionados por Mendelson o nosso primeiro autor enciclopédico não 
teria se projetado de uma posição marginal – ou mesmo ilegal – na cultura, 
para apenas gradualmente ocupar um lugar seguro no cânone: na ambição 
de forjar com rapidez uma tradição literária própria, e como estratégia 
para a construção de um consciência unitária de si que se fazia urgente 
politicamente, o trabalho de canonização nas jovens nações latino-americanas 
foi bastante acelerado, entrando em curso pouco após a independência.  
Esta anterioridade de Alencar colocaria Suassuna numa posição tardia, 
semelhante àquela que Mendelson identifica em Thomas Pynchon diante 
de Herman Melville: se a narrativa enciclopédia primeira coincidira 
cronologicamente com a percepção, pela nação (ou cultura), do 
amadurecimento da sua existência individualizada, e se tal percepção, nos 
EUA, já fora materializada enciclopedicamente por Melville, a diferença 
de Pynchon estaria na visão do país sob uma perspectiva globalizada, 
que pressupunha a força de uma cultura internacional na qual ele se via 
profundamente inserido (MENDELSON, 1976, p. 165). De maneira 
semelhante, em Suassuna encontramos não a endogenia da visão 
alencariana, mas um país internacionalizado em suas configurações internas, 
determinadas, como passara a ser o caso, pela sua integração compulsória 
(e periférica) ao sistema-mundo. Não eram ornamentais as suas remissões 
à política global dos anos 60, pois elas situam as novas condições que 
impunham ao país a necessidade de renovar a sua auto-interpretação – a 
sua consciência-de-si. 

Ainda em seu caráter tardio, O Romance da Pedra do Reino se assem-
elharia às estratégias de Sterne e Joyce diante da anterioridade de Chaucer 
e Shakespeare: se a mock-encyclopedia chamada Tristam Shandy “collapse[d] 
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under the weight of data too numerous and disparate for its organizing 
mechanisms to bear” (MENDELSON, 1976, p. 161-2), Ulysses “re-
solve[d] the difficulties of an encyclopedia of [a] marginal Irish culture by 
acknowledging the political marginality of its protagonist, while asserting 
the literary centrality and density of the book’s relation to the larger cul-
ture of Europe” (MENDELSON, 1976, p. 161-2). Da mesma maneira, 
O Romance da Pedra do Reino se abarrotava de informações que nenhum 
resumo seria capaz de resgatar (“produc[t] of an epoch in which the world’s 
knowledge is larger than any one person can encompass, [it] necessarily 
make[s] extensive use of synecdoche” (MENDELSON, 1976, p. 162), 
igualmente deslocando para a periferia a observação da cultura em sua 
totalidade – uma cultura brasileira cujo Centro se via representado por 
uma periferia que, por seu turno, não deixa de reconhecer a dominância 
política do Centro ao reivindicar a sua própria importância. E tal como 
Sterne e Joyce, Suassuna se afastava programaticamente dos códigos que 
conferiam respeitabilidade à “alta literatura” da  época: se um Quarup ape-
lava ao “realismo” para adequar-se à seriedade tradicionalmente associada 
à grande interpretação do Brasil (parecendo ainda pressupor a “esfera pú-
blica” como destinatário ideal), em O Romance da Pedra do Reino o hu-
mor, a obscenidade, o linguajar inculto, a simpatia pela ingenuidade e pela 
credulidade e outras “violations of what remains of the tattered fabric of 
literary decorum assert a further distance from officialdom. [One feels] a 
vital energy that officialdom must always seek to rationalize or destroy” 
(MENDELSON, 1976, p. 173). 

Seguindo a comparação, o caráter tardio e a condição assumidamente 
periférica da obra de Suassuna permitem-lhe melhor iluminar “the full 
range of knowledge and beliefs of a national culture, while identifying 
the ideological perspectives from which that culture shapes and interprets 
its knowledge” (MENDELSON, 1976, p. 162). A marginalidade é 
inicialmente uma condição de possibilidade do enciclopedismo, ao permitir 
colocar em perspectiva os modos pelos quais a cultura regularmente se 
interpreta, consciente ou inconscientemente. Aparecendo em momentos de 
“desgaste hierárquico” e “inquietação cultural”, de fragilização de modelos 
de autoridade e de padrões de expectativa, as “narrativas enciclopédicas” 
abordam o presente como um campo momentaneamente aberto:  
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a ação transcorre não num passado distante, como na épica, mas num 
passado próximo, aproximadamente vinte anos antes do tempo da escrita 
(lembremos que O Romance da Pedra do Reino começa a ser escrito ainda 
nos anos 50), “allowing the book to maintain a mimetic (or [...] satiric) 
relation to the world of its readers, while permitting it also to include 
prophecies that are accurate, having been fulfilled between the time of the 
action and the time of writing” (MENDELSON, 1976, p. 162). A ação 
transcorre num passado familiar, cujas marcas o leitor ainda sente atuantes, 
enquanto as “profecias” que o leitor já sabe terem acontecido “claim 
implicitly to confer authority on other prophecies in the book which have 
not yet been fulfilled” (MENDELSON, 1976, p. 163): ou seja, a obra 
estende às profecias que ela mesma coloca, e portanto necessariamente 
não concretizadas, a autoridade que o leitor espontaneamente confere a 
profecias já realizadas entre o tempo histórico da ação e o momento da 
leitura, a obra implicitamente tratando as suas previsões como imagens 
confiáveis de um futuro antevisto. A remissão ao presente não se resume 
à sátira, pois dela derivam criticam e previsões; da mesma maneira, ao 
localizar no passado as suas descrições da sociedade atual, a “narrativa 
enciclopédica” sobrepõe a elas uma certa “teoria da organização social”  
(MENDELSON, 1976, p. 172), mesmo que sob a forma de um 
acúmulo de intuições não unificadas sistematicamente: da sua posição 
periférica, a narrativa intui modos de ação e percepção que a cultura 
está em vias de incluir entre as suas preocupações principais, mas dos 
quais ela ainda não se apercebeu plenamente, mostrando-se ainda 
incapaz de racionalizá-los a contento. Daí que a possível estranheza da 
“narrativa enciclopédica” esteja relacionada não apenas à suas diferenças 
quanto aos conceitos-de-si predominantes na cultura, mas também ao 
entendimento que o enciclopedista revela dos modos de significação que 
a cultura já começou a utilizar, sem ter ainda aprendido a reconhecer  
(MENDELSON, 1976, p. 178): Suassuna nos mostra os anos 30, 
quando a ciência social identificava um Brasil coronelista, mandonista 
e patrimonialista, nos anos 70, quando aprendíamos a nos identificar 
como um país de “Terceiro Mundo” integrado perifericamente ao 
capitalismo global, como uma sociedade de classes em que uma classe 
média ascendente se punha a meio caminho entre aqueles que mandavam 
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e aqueles que obedeciam, como um Estado que trocava o coronelismo 
retalhado em esferas locais de poder por um governo central que estendia 
o seu poder pelo território, e assim por diante. Mas as velhas interpretações 
não foram rapidamente abandonadas, gerando atritos entre o real e a sua 
interpretação que impunham a necessidade de novas hermenêuticas:  
em Suassuna, esta percepção fomentava uma relação dessacralizada com 
as interpretações anteriores do Brasil, que perdiam o seu valor de verdade 
pela condição de “representação”. A História e a Literatura, em especial, 
perdiam a posição solene de fundamentos da ideia-de-si da nação para se 
reinaugurarem como processos: na virada dos anos 70, O Romance da Pedra 
do Reino ajudava a reabrir a interpretação do país num momento em que 
a nossa experiência histórica nos mostrava um acúmulo de experiências já 
realizadas e um acervo de futuros não concretizados. Era um momento de 
envelhecimento da cultura; a nossa juventude ficara definitivamente para 
trás. 

Pois até os anos 50 ainda parecíamos uma nação jovem, de futuro 
em aberto. A pesquisa da nossa singularidade histórica e cultural ainda 
obedecia à ideia de que o autoconhecimento era imprescindível para a 
idealização de um futuro a ser moldado pelo planejamento – cujo símbo-
lo maior seria a construção de Brasília, demonstração de juventude que 
nos lançava a uma história reinaugurada. Mas a ressaca política da década 
seguinte nos trouxe a sensação de que a nossa modernidade – desigual, in-
justa, distópica... – já havia chegado, suscitando reflexões sobre o fracasso 
da nossa experiência histórica que, tal como em O Romance da Pedra do 
Reino, sugeriam que no Brasil o peso do passado nublava a imaginação do 
futuro. Descartando o autoritarismo e a ingenuidade das utopias políticas 
de então, a obra de Suassuna não indicava alternativas claras de ação, mas 
colocava a revisão de coisas passadas, atuais e possíveis como um corolário 
inevitável de um amadurecimento doloroso. 

Não por acaso, a sua forma era tão indeterminada e aberta quanto a 
sua relação com a história: uma narrativa enciclopédica é “an encyclopedia 
of narrative, incorporating [...] the conventions of heroic epic, quest ro-
mance, symbolist poem, bourgeois novel, lyric interlude, drama, eclogue, 
and catalogue” (MENDELSON, 1976, p. 163). É uma enciclopédia de 
estilos “altos” e “baixos”, antigos e contemporâneos, dirigindo-se “towards 
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the history of its own medium. All encyclopedias are polyglot books, and 
all provide a history of language” (MENDELSON, 1976, p. 166) – reme-
tendo insistentemente, no caso de Suassuna, à história da literatura brasi-
leira, à nossa historiografia, à linguagem erudita e às variações do linguajar 
popular. Se admitirmos O Romance da Pedra do Reino como uma “narrativa 
enciclopédica”, a sua complexidade formal e temática passam então a ser 
interpretadas como estratégias de remissão, pela periferia, ao Brasil como 
uma unidade cultural auto-consciente, num momento de erosão das suas 
estratégias consagradas de auto-descrição. Da periferia ficavam mais níti-
das as possibilidades abertas e encerradas, a crise das velhas categorias, e 
também algumas instâncias possíveis de reconciliação. 

Passemos à discussão do narrador.

3 Quaderna

Narrador auto-consciente, Quaderna se dirige “a todos os brasileiros” 
– em especial aos escritores – em defesa da própria absolvição. Ele anuncia 
a escrita de um “memorial dirigido à nação”, um “compêndio narrativo 
do peregrino do sertão” comparado a Memórias de um sargento de milícias. 
Fundador do Instituto Genealógico e Histórico do Sertão do Cariri, ele se 
auto-denomina D. Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, pretendente ao trono 
do Brasil. E mesmo se auto-conferindo tamanha importância, ele presta 
reconhecimento aos seus mestres, o Dr. Samuel Wandernes, fundador do 
“Tapirismo Ibérico-Armorial do Nordeste”, e o Bacharel Clemente Hará 
de Ravasco Anvérsio, seu rival fundador do “Oncismo Negro-Tapuia do 
Brasil”. O leitor sabe, porém, que toda essa nobreza e importância são 
filhas do ressentimento e do orgulho, e também do interesse, mesmo que 
a sua propensão ao auto-engano o leve ao limiar da loucura: a sua crença 
aparente no tom heroico que ele empregava para narrar as atrocidades do 
avô não eliminava, por exemplo, a sua função compensatória para o seu 
sentimento de humilhação. A sua condição social – a meio caminho entre 
a inserção e a exclusão – permitia-lhe, em todo caso, vagar por entre todos 
os estratos sociais, travando contato com pessoas de todo tipo: apesar do 
seu contato íntimo com a oligarquia, ele era livre, entre outras coisas, para 
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frequentar os cantadores que o seduziriam com seus romances de cavalaria 
cujos enredos o quixotesco e bovarista Quaderna mimetizaria ao recriar a 
sua estória familiar – era num “Castelo de poesia” que a sua família seria 
reinstalada em seu lugar devido; substituta da ação, a poesia deveria restau-
rar-lhe a honra. O seu “Castelo” tinha uma geografia própria, a sua imagé-
tica, os seus símbolos e mitos – e enquanto Quaderna o construía, como 
um menino de recados ele se inteirava dos conflitos políticos da região, 
travando amizade com vários dos seus participantes.

Sanidade e alienação misturam-se, pois, na mente do personagem 
que seguiremos durante vinte páginas numa caçada à onça, na viagem à 
Pedra do Reino. A cena da caçada mostra um narrador consciente das 
próprias limitações, mas vaidosamente obcecado com o juízo alheio.  
Abandonando momentaneamente o tom elevado que tanto realçava a de-
fasagem entre a sua imaginação e a realidade, no relato da caçada Suassuna 
põe Quaderna a confessar as suas mentiras num padrão de verossimilhança 
realista: ao confessar o seu ridículo, ele se comportava como um “narra-
dor confiável”, alheio à sua própria propensão à autojustificação delirante.  
Mas quando por acaso ele mata uma onça, porém, Quaderna não recu-
sa a glória que o feito lhe proporciona, oferecendo uma interpretação ao 
mesmo tempo mágica e cínica do acontecimento, num efeito calculado 
de contradição articulado por Suassuna. Quem é este narrador, então?  
Um Quixote alienado pelo “contágio” da literatura, que – como sugeriu 
René Girard (2009) –, deseja para si os desejos de glória dos personagens 
que ele inveja? Um estrategista que se faz passar por um extravagante ino-
fensivo para se aproveitar das situações que se lhe oferecem? Ou alguém 
profundamente orgulhoso e vaidoso, mas amaldiçoado pelo ressentimento 
e pelo sentimento de humilhação? 

Há uma pitada de cada coisa. Veja-se a sua relação com os seus 
“mentores” Samuel e Clemente. Clemente, negro e pobre, ateu anticlerical, 
fora educado como jurista na “Escola do Recife” sob a tutela de Tobias 
Barreto e sob a influência de Sílvio Romero e Franklin Távora; planejando 
uma obra que revolucionaria a filosofia brasileira, ele vivia dos favores do 
Padrinho, em cuja casa as suas opiniões – como “homem letrado” entre 
a elite inculta – haviam sido soberanas até a aparição de Samuel, branco 
e fidalgo, “gentil-homem dos Engenhos pernambucanos” e “poeta do 
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Sonho e pesquisador da Legenda”, que também planejava uma obra de 
gênio – de “tradição e brasilidade” – que envolveria pesquisas genealógicas 
e heráldicas sobre famílias fidalgas da região. Ao apresentar uma versão 
da história dos Garcia-Barreto em que eles aparecem como descendentes 
diretos de D. Sebastião, Samuel também passa a viver à custa do Padrinho, 
para dedicar-se ao estudo da sua história familiar; como não poderia deixar 
de ser, a rivalidade entre os dois letrados será intensa: na dinâmica do favor, 
causar a impressão certa poderia garantir a estabilidade proporcionada 
pelo compadrio; numa situação de competição, porém, a quebra da 
imagem bastaria para a perda de prestígio. Nada os aterrorizava mais que a 
possibilidade de declínio social, e as letras eram o seu meio de inserção, e 
o antagonismo entre Samuel e Clemente desse modo revolvia a raiva dos 
ressentidos: das suas minúsculas posições, por detrás da autoglorificação 
a crítica recíproca escancarava a falta de importância de um e de outro. 
Da mesma maneira, o seu desprezo comum a Quaderna – e seu apreço 
pelo cordel, pelo misticismo popular e pelos romances de cavalaria – não 
eliminaria a inveja que eles sentiriam pelo posto que Quaderna iria ocupar 
como editor do suplemento “literário, social, charadístico e astrológico” 
de um jornal local. O próprio Quaderna, porém, é cria daquela relação: 
também nele o delírio de grandeza e o cálculo social caminhavam juntos. 
Um louco estrategista: isso é possível? 

Na página 242 inicia-se uma conversa reveladora entre ele e o 
asceta Pedro Beato, marido da sua amante. Beato intui que o imbroglio 
de Quaderna com a justiça era motivado pelo seu sentimento de honra, 
pois ele não perdoara os assassinos do pai e do Padrinho. Ele sabe que 
Quaderna, amarrado ao passado, economizava dinheiro para comprar de 
volta as terras do pai e assim regressar ao único lugar onde ele um dia 
fora feliz. Beato identificava nele o ódio do indivíduo convicto da própria 
razão e obcecado em fazer justiça – o que lhe traria apenas sofrimento.  
A isso Quaderna responde não poder agir de outra maneira por não possuir 
a bondade, a força, a coragem e a humildade de Beato: ele fora vítima de 
uma violência injustificada ao ser expulso do lugar que era seu, passara 
a vida mergulhado no ódio, e sentia-se permanentemente compelido a 
comprovar o seu mérito. Mas ele se admitia um fraco, invejando os seus 
irmãos mais velhos que se mostravam tão combativos enquanto ele, cínica 
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e covardemente, se entregava à luxúria enquanto se refugiava no seminário 
e na academia, vaidosamente disfarçando a sua fraqueza sob a máscara da 
erudição.

No depoimento ao Corregedor, Quaderna é bovarista em sua gaboli-
ce: orgulhoso, ele não nega informações que o incriminariam, mas que ele 
acreditava enobrecê-lo. Ressentido, ele denuncia Samuel e Clemente como 
os dois maiores extremistas da Vila. Ao justificar o seu orgulho “judaico-
-sertanejo, mouro-vermelho e negro-ibérico”, ele afirma ter o “cotoco”, 
o rabicho do diabo; o corregedor o vê como um comunista – ele parece 
um clown. As acusações vão se substanciando, mas a seu modo ele parece 
inocente, ou involuntariamente culpado. Não fica clara a medida em que 
o seu interesse pessoal, o seu sentimento de injustiça e o seu delírio mes-
siânico haviam-no motivado a apoiar Sinésio. Decerto era dele a ideia de 
que a “dominação” do povo pelo presidente do Brasil se encerraria apenas 
quando a sua família retomasse o governo, tal como fora antecipado numa 
série de prenúncios e profecias que ele, como Panurge, interpretava sob a 
sua conveniência: mas qual fora o seu envolvimento nos acontecimentos? 
Ele fora cínico, voluntarista, manipulado? Ele fora oportunista ao manter-
-se ligado a Arésio, mas mesmo o seu apoio a Sinésio era permeado pelo 
interesse. Agente convicto, ingênuo manipulado, oportunista mesquinho: 
em que medida o seu ódio altruísta pela injustiça do mundo se misturava 
ao seu ressentimento pessoal pela injustiça sofrida?

4 “Épica mundial” (1)

“Narrativa enciclopédica” ou “épica mundial”? Ou ambas as coisas, a 
aceitar-se a fácil convivência entre os conceitos de Mendelson e de Moretti? 
A proposta agora é descrever O Romance da Pedra do Reino agora como uma 
world epic, categoria que retoma de maneira restrita a proposição hegeliana 
do romance como “épica moderna”: sem pretender estender o atributo ao 
gênero como tal, Moretti identifica-o nalgumas obras que, entre Fausto e 
Cem anos de solidão – entre a dobra inaugural da nossa episteme literária e 
um marco próximo à publicação do seu estudo –, apresentavam imagens 
globalizadas do mundo atual, em suas implicações sobre indivíduos 
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e coletividades locais. Quais seriam as implicações da globalização de 
perspectiva sobre a composição desta nova “épica”?

Quanto à composição do herói: em contraste com a épica antiga, 
o Fausto de Goethe é passivo; “We were seeking for a hero, and have 
found a spectator. […] Faust’s inertia [is perhaps] the only chance for 
the modern epic totality[:] the grand world of the epic no longer takes 
shape in transformative action, but in imagination, in dream, in magic”  
(MORETTI, 1996, p. 16). Fausto manifestava o desejo de compartilhar 
“o destino da nossa espécie”, mas sem nele intervir: ambígua, tal 
disposição é o que daria, porém, amplitude épica à sua imersão no 
mundo imediato, que era passível de “ser abraçado pelo self” apenas 
como “totalidade interiorizada” – justamente a noção de totalidade que 
Goethe teria oferecido a uma Europa “in great need for breadth of vision”  
(MORETTI, 1996, p. 17) – tal como estaria o Brasil ao qual se dirigia  
O Romance da Pedra do Reino. E esta passividade do herói traz um 
corolário importante: marginal à ação, ele é isento de culpa: “Faust makes 
his compact with the Devil because he is seduced by him. [Can] he who 
has been seduced ever be guilty of seduction?” (MORETTI, 1996, p. 24) 
Que a responsabilidade última pelas suas ações recaísse sobre Mefistófeles, 
nascia ali uma estratégia fundamental “for the modern epos, indeed 
for the whole of Western culture: a strategy of denial and disavowal – 
a projection of violence outside oneself[:] the rhetoric of innocence.”  
(MORETTI, 1996, p. 25) Não seria esta a estratégia a permear a construção 
de Quaderna como um personagem “inocente”, que internalizara idéias 
sobre o mundo originárias de outras fontes – sobrepondo verdades alheias 
na construção da sua versão imaginária do mundo circundante –, mas cujas 
ações eram, justamente por isso, fomentadas por outros agentes ao seu 
redor? Na retórica da inocência, ao mundo é atribuída a responsabilidade 
última pelo destino de uma personagem que é fraca politicamente e 
limitada intelectualmente – uma vítima passiva das suas próprias ações.

Sobre a composição da diegese: Moretti descreve a escritura de 
Fausto como a ação de um bricoleur, de um Goethe que teria aglutinado 
uma multiplicidade de elementos durante o longo período de redação 
de uma obra que, nesse processo, teria emergido à revelia de um plano 
original, num desenvolvimento ao longo do qual “Rather than planning 
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an epic poem and rationally preparing the means to achieve it, [Goethe] 
chanced to find in his hands [...] a character with a strong epic potential”  
(MORETTI, 1996, p. 18-9). Ou seja, da “descoberta” do potencial épico 
da personagem teria se desenvolvido a obra que condensaria num único 
volume as suas visões e ações no mundo. Se isso aconteceu com Suassuna, 
é difícil saber: o que se pode afirmar é que O Romance da Pedra do Reino, 
escrito ao longo de treze anos, costura inúmeros elementos dispersos, 
que não raro ganham rédeas soltas pelo puro prazer da narração, sem 
quaisquer implicações sobre um enredo que, ao final, recebe unidade 
apenas pela personagem cuja personalidade e ações lhes confere sentidos 
aproximadamente convergentes, ou ao menos pertinentes a um universo 
mental e experiencial comum. Mas tal convergência não elimina – em 
Suassuna e no world Epic, em geral – que o desfecho seja inconclusivo, 
“neither conclud[ing] the text nor settl[ing] its meaning once and for all. 
[…] A unified world is not necessarily a closed world: and if Faust is made 
up almost entirely of digression, […] the digressions have themselves become 
the main purpose of the epic Action” (MORETTI, 1996, p.4 8-9, grifos do 
autor) – tal é a importância da digressão, recurso pelo qual o escritor confere 
à personagem a possibilidade de abarcar mentalmente a única totalidade 
disponível à sua experiência: a totalidade mentalmente interiorizada no 
self, mas apenas lenta e dolorosamente conhecida. 

Da imensidão, complexidade e relativa aleatoriedade da narra-
tiva emergem outro elemento importante: o suplemento interpreta-
tivo que ela reivindica da crítica acadêmica, a sua virtual “dependência 
de instituições acadêmicas” a indicar que elas “não são auto-suficientes”  
(MORETTI, 1996, p. 5). É o caso do romance de Suassuna, cujo apelo 
à exegese revela certa ambiguidade que ele compartilha com o world epic:  
o seu componente de sátira ao projeto enciplopédico, que aparece coloca-
do, porém, numa obra que segue ambicionando a completude enciclopé-
dica: “The encyclopaedic work is ridiculed[,] yet it is written. The irony that 
renders its meaning unstable compels us for that very reason to take it ter-
ribly seriously: to read Faust or Ulysses with a voluminous commentary in 
our hands – in short, to study them” (MORETTI, 1996, p. 38). São obras 
que pedem para serem estudadas, nas quais a visão unitária do mundo 
pressuposta pelo projeto enciclopédico é ao mesmo tempo ridicularizada 
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e preservada “[in] a splendid defence mechanism[: t]urning enclycopaedic 
into farce is a way of avoiding failure, rather than the beginning of a new 
form. It is a sign of […] an unfree intelligence, which has given itself an 
impossible task, and labours under the tremendous pressure of history” 
(MORETTI, 1996, p. 39). “Prisão da história”: o tratamento do passa-
do sob um distanciamento irônico apenas amplifica o peso do passado 
sobre a escrita, materializado na imensidade de elementos que são dele 
continuamente resgatados: “the epic is not just inherited from the past, 
but also dominated by it” (MORETTI, 1996, p. 39). Mas aquela ironia 
não é de todo improdutiva; pelo contrário, ela permite que a “invasão do 
presente pelo passado” não seja esmagadora: “[Faust] lightens antiquity, 
and so neutralizes what might threaten the spiritual well being of the mo-
dern world. Hardly an unchangeable past” (MORETTI, 1996, p. 40). 
Tal como em O Romance da Pedra do Reino, Fausto operava uma defla-
ção da História: “Freed from their historical positions, figures and styles 
from different epochs coexist here[, in an] example of [...] ‘non-contem-
poraneity’: the fact that many individuals, albeit living in the same pe-
riod, from the cultural or political viewpoint belong to different epochs”  
(MORETTI, 1996, p. 41) – vários estilos literários e épocas históricas di-
ferentes eram co-presentes na obra, tal como na Alemanha de Goethe e na 
Paraíba de Suassuna elementos de épocas diferentes habitavam o presente 
da ação, sem que qualquer um deles exercesse autoridade inconteste sobre 
os demais: disposta como simultaneidade, a historia se suavizava como um 
mosaico, um campo de forças sem direção definida, ou um jogo de esco-
lhas. Suassuna escreveu uma “épica moderna”, então?

5 Meta-Literatura

Uma obra dedicada a José de Alencar, Sílvio Romero, Antônio 
Conselheiro, Euclides da Cunha e José Lins do Rego, com epígrafes 
atribuídas a D. Sebastião, Antônio Conselheiro, D. Pedro I, D. José Pereira 
(Rei do Sertão da Paraíba em 1930...), a um guerrilheiro de Canudos e a  
D. João Quaderna (Rei da Pedra do Reino em 1838...), numa convergência 
peculiar entre as dedicatórias de Suassuna e as epígrafes de Quaderna: 
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desde a abertura passeamos pela literatura, pela história e pelo pensamento 
social brasileiro, que serão mediadores da estória contada. Pelas molduras 
interpretativas que eles fornecem, ou pela maneira como o narrador as 
imagina, a estória adquire significação; pelo filtro de outras interpretações 
do Brasil Quaderna interpreta as suas ações e o seu lugar no mundo, como 
um Quixote que deseja para si a imagem e a glória de um herói de ficção, 
como uma Emma Bovary que deseja um status idealizado e atribui realidade 
àquilo que lê – e também como um Lazarilho que custa a compreender o 
mundo em que vive e que afinal faria dele uma interpretação interessada, que 
dignificasse a sua condição e justificasse cinicamente as suas negociações. 

Como no cordel, a obra é dividida em folhetos, e não em capítulos; 
como no cordel, ela se abre como uma sinopse do enredo para atrair o 
interesse do público. E o cordel convive, desde a dedicatória, com Alencar 
e Euclides, justificando o tom elevado de Quaderna mesmo na compara-
ção da sua obra a Memórias de um sargento de milícias – tudo se mistura, 
pois Alencar é lido como um romanceiro medieval, Euclides é definido 
como “cantador e poeta”, enquanto a própria obra de Quaderna é anun-
ciada como um “compêndio narrativo do peregrino do sertão” e um “me-
morial dirigido à nação brasileira”: em que medida Quaderna entende o 
componente imaginativo da sua própria apropriação da tradição letrada?  
O seu “castelo de poesia”, estratégia laboriosa de construção autobiográ-
fica, ascende ao primeiro plano como meio de ideação do seu valor e de 
evasão das implicações das suas ações (a meta-literatura sendo amarrada à 
sua personalidade), mas ele também defende argumentativamente, como 
um crítico literário, as suas interpretações – ou seja, Quaderna mobiliza a 
racionalização em prol das suas motivações pessoais. 

Em meio a representações xilográficas de elementos do enredo (mais 
uma vez: como no cordel), o texto faz repetidas menções a autores dire-
tamente associados ao estabelecimento da imagem do sertão na memória 
coletiva brasileira. Neste quesito Quaderna estabelece uma alternativa ao 
“tapirismo” de Samuel e ao “oncismo” de Clemente ao buscar, como es-
critor, a justa medida entre o idealismo – capaz de conferir ao sertanejo a 
nobreza que faria justiça à sua bravura no enfrentamento das suas dificul-
dades cotidianas –, e o realismo – que daria à representação das suas condi-
ções de vida a dramaticidade que apenas o “retrato fiel” é capaz de suscitar. 
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A narrativa de Quaderna deveria ser bela (ou “embelezada”) e fiel aos fatos: 
por isso ela tomaria a epopéia como modelo, misturada ao romance de 
cavalaria medieval, conforme interpretado pelo cordel – o código de honra 
do cavaleiro medieval servindo como medida para a atribuição de nobreza 
a ações e linhagens familiares como as suas. Um “Homero brasileiro” en-
cantado pelos cantadores do sertão e suas versões versificadas de estórias 
como a de Carlos Magno e os Doze Pares de França, em suas andanças 
por “lugares de nomes bonitos” da Europa: de enredos como aquele ele 
se apropriava para moldar também a sua própria estória pessoal, por mais 
que, dos subgêneros do romance, ele preferisse o “subgênero da safadeza” 
(se os heróis da épica vivem “comendo e bebendo, lutando e trepando”, 
aquele seria, afinal, um modelo de vida legítimo...). Acrescentar o cordel 
à mistura de gêneros traria ainda outra vantagem: se no cordel não existe 
plágio, Quaderna via nisso uma autorização para plagiar quem ele bem 
entendesse, fazendo suas as estórias de outrem – o que de roldão explicava 
como ele, em seus rompantes de quixotismo, facilmente podia, por exem-
plo, identificar como “fidalgos” as pessoas que ele encontrava em sua via-
gem à Pedra do Reino. Tudo sempre se mistura, e o caráter “épico” daquela 
viagem não apagaria o ideal parnasiano que o levaria a decepcionar-se com 
a visão das Pedras (que o livro de Suassuna nos apresenta numa fotografia), 
demasiado “simplórias” diante das descrições poetizadas que ele conhecia. 
Mas ele então recorre ao “tapirismo”, que lhe permite trocar a planura da 
representação “oncista” por um “fingimento” que corrigisse as pedras em 
nome do belo efeito poético – para atender aos seus interesses circunstan-
ciais, Quaderna se apropriará de quaisquer opções disponíveis na tradição 
letrada.

Além de participar da construção do narrador, o componente meta-
literário de O Romance da Pedra do Reino coloca em perspectiva a história 
da literatura brasileira e a teorização do gênero romanesco. A escolha de 
Quaderna pela escrita de um romance, que teria como herói o seu padrinho 
assassinado, se devia ao poder de síntese do gênero, capaz de amalgamar 
a sátira, a alegoria, os “fabulários”, os “cantos joviais e obscenos” e a 
“instrução criminal”, assim permitindo apresentar o esforço de decifração 
daquela morte numa trama de “vingança e perdão” e “furor épico”  
(do sertão em guerra), e ao mesmo tempo defender “um símbolo e um ideal”: 
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o Brasil, a ser retratado num livro “patriótico”, mas também de “gargalhada 
vergalhante” (não por acaso, como o próprio Romance da Pedra do Reino). 
Uma tal obra colocaria em prática a teorização do romance como o gênero 
que implode a separação normativa entre os gêneros, ao mesmo tempo 
fazendo – aos olhos do leitor – uma caricatura da função de representação 
simbólica da nação que entre nós ele herdara do século XIX. E além de 
manifestar-se meta-literariamente, nalguma medida, como a realização do 
projeto literário do seu narrador, Suassuna faz de O Romance da Pedra do 
Reino um compêndio de literatura entremeado pelo comentário crítico – 
como entre as páginas 72 e 75, onde temos um longo comentário sobre 
as aventuras de Pedro Malasarte que nada acrescenta ao enredo, mas que, 
além de ajudar a consolidar (por comparação) a personalidade maliciosa 
e humilde de Quaderna, está ali pelo prazer que ele proporciona ao leitor.  
É um daqueles momentos em que a condução do enredo é substituída pela 
narrativa oral e o gozo que ela proporciona, reforçado, como ele é, pela 
dicção local e pelo registro de palavras e objetos do lugar, numa catalogação 
de saberes e práticas que interessa por si mesma: a valorização do regional 
melhor se afirma quanto mais ela se mostra divertida, curiosa, alegre, como 
que reafirmando o imperativo horaciano do aprendizado pelo deleite.  
O prazer não conflita tampouco com a politização conferida à mobilização 
da tradição letrada brasileira – ponto que merece uma atenção detida. 

Sabemos que a “Academia” fundada por Quaderna nasce repleta 
de brigas intestinas, apesar de contar com apenas três membros: Samuel, 
parnasiano-simbolista, defendia as sessões de gabinete e a reclusão da 
poesia a um domínio purificado das imperfeições do real; Clemente, 
realista iconoclasta, defendia sessões realizadas a pé, em contato direto 
com a cidade e o povo; Quaderna, por fim, queria sessões a cavalo, que 
reencenassem as viagens do herói medieval. Aparentemente idiossincráticas, 
estas discordâncias logo se politizam: na ideação do “gênio da raça” que 
condensaria em si as características do país e do povo, Samuel imaginava-o 
como um nobre que lideraria um banho de sangue purificador, limpando 
o Brasil das suas imperfeições; por sua vez, Clemente via-o como um líder 
revolucionário que faria o banho de sangue em nome do povo unido sob 
o seu comando; Quaderna, por fim, não queria banho de sangue algum, 
porque já os testemunhara em quantidade suficiente no sertão – para onde 
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estas diferenças remetem? Mesmo que eles concordassem que os livros 
são “condensações psíquicas das nacionalidades”, para Clemente toda 
grande obra é de autoria do povo, enquanto Samuel as credita a gênios 
individuais; mesmo concordando que o seu tema deva ser o Brasil, Samuel 
pregava o retorno às nossas origens históricas e mitológicas, enquanto 
Clemente defendia a apreciação crítica da realidade atual (mesmo que 
a sua “Filosofia do Penetral” não tivesse qualquer traço de empirismo, 
abafando a observação dos fenômenos sob camadas de mediações: numa 
piada com a versão do idealismo alemão de Tobias Barreto e o seu vagalhão 
de neologismos pomposos, Suassuna põe Clemente a regurgitar a cisão e 
reunião dialética entre sujeito e objeto, apartados por abismos e reunidos 
na tautologia da sublimação, da “identidade da coisa consigo mesma” e 
coisas do tipo). Contra a prosa seca e dura de Clemente, Samuel defendia 
uma Grande Obra Nacional em versos, e entre estas manifestações de 
alienação Quaderna idealizava uma terceira: o romance como suprassunção 
daquelas posições estético-políticas opostas, único gênero capaz de reunir 
fantasia, idealismo, aventura, “quimera romântica”, poema em prosa e ato 
heroico, em obediência ao espírito de conciliação que imprimira a sua 
forma à história do Brasil – e à literatura de Quaderna. O romance seria o 
gênero da síntese, que, no caso brasileiro, era definida como conciliação (de 
opostos), negociação (de conflitos), harmonização (de diferenças), em suma: 
cordialidade. Eis a conotação política implicada na escolha do gênero que 
Quaderna considera apto a conferir forma literária ao Brasil, tal como o 
país era experienciado politicamente por aquele autor autônomo, porém 
conciliador – a conciliação pela subjetivação possibilitando a Quaderna 
teorizar a forma-romance de maneira isonômica ao modus social que ele 
conhecia. 

A flexibilidade morfológica do romance, celebrizada desde Friedrich 
Schlegel, sendo interpretada como instância de conciliação: a ideia tem um 
fôlego imenso. Enquanto Clemente, dramático e inflamado, comparava 
Palmares ao cerco a Tróia, sendo acusado por Samuel de derivar daquele 
episódio um “sebastianismo negro” contrário à nossa “extração ibérica”, 
Quaderna podia trocar o foco no iberismo ou na defesa do “oprimido” 
por um ideal sintético de brasilidade: fidalgos de origem ibérica e negros 
e índios de extração “popular” se uniriam no povo da Onça-Castanha, 
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finalmente alçado ao poder – como na utopia da “raça cósmica” de José 
Vasconcelos, ou como uma versão socializante da síntese das três raças 
de Gilberto Freyre. Ao colocar uma personagem a propor, em 1938, um 
tipo de narrativa conciliadora da identidade nacional que, em 1971, já 
se encontrava entre a canonização e o desgaste – maneiras opostas, mas 
igualmente eficientes de perda de energia –, Suassuna resgatava o modelo 
freyriano para conferir-lhe uma acidez política que ele originalmente não 
possuía. A ironia com que o imaginário de Quaderna é apresentado serve 
como uma defesa de Suassuna contra a imputação de ingenuidade àque-
las premissas, mas ela não eliminava o predomínio do tom conciliador, 
que também prevaleceria noutras remissões à crítica da cultura da década 
de 1960: por exemplo, quando Clemente dava eco ao tipo de politização 
da cultura popular então em voga ao criticar o cangaceiro e o cordelista 
pela “falta de ideologia” (i.e. por não trabalharem “a serviço do povo”), ou 
quando ele criticava Quaderna por deleitar-se com as intrigas das famílias 
tradicionais, dignificando-as literariamente, a crítica velada a estes pontos 
de vista deixava claro que Suassuna queria integrar tudo à mistura, digni-
ficando o país e a região em sua totalidade. Da sua síntese apenas a moder-
nidade estava excluída: era possível conciliar o negro, o índio e a fidalguia 
ibérica, mas não havia lugar para a burguesia urbana; na sua visão roman-
tizada da cultura, as palavras “modernidade” e “autenticidade” constituíam 
um oximoro – revelando que a reconciliação do presente com as nossas 
“raízes”, uma utopia discernível para o Brasil em O Romance da Pedra do 
Reino, implicava uma suspensão da história, um apagamento da passagem 
do tempo que o próprio Suassuna, discretamente, sabia impossível.

6 “Épica mundial” (2)

Das porções periféricas do sistema-mundo, as “épicas mundiais” re-
metem às suas centralidades. Alheias à relativa homogeneidade das nações 
centrais, as periferias estão imersas na “simultaneidade do não-simultâneo”: 
na Alemanha fragmentada de Goethe, nos EUA de Melville, na Irlanda de 
Joyce, na Colômbia de García Márquez – e na Paraíba de Suassuna –, 
formas simbólicas e sociais histórica e geograficamente heterogêneas im-
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punham o convívio de épocas e culturas originalmente afastadas no tempo 
e no espaço. Esta é uma condição produzida pelo mundo globalizado, no 
qual a economia-mundo e a política-mundo impõem as suas marcas so-
bre todas as regiões do globo, sem que o empuxo modernizador apague 
as idades passadas: “In this sense, Faust is not ‘German’. Just as Ulysses is 
not ‘Irish’ or One Hundred Years of Solitude ‘Colombian’; they are all world 
texts, whose geographical frame of reference is no longer the nation-state, 
but a broader entity – a continent, or the world-system as a whole.”  
(MORETTI, 1996, p. 50) Na “épica mundial” a visão do presente presta 
testemunho das transformações acumuladas ao longo do tempo, e acele-
radas pela globalização da cultura. Nada estaria mais distante, portanto, 
da função de construção da identidade nacional assumida pelo romance 
oitocentista, que aqui é substituída “by a far larger geographical ambition: 
a global ambition. […] The take-off of the world-system has occurred – 
and a symbolic form has also been found for this new reality. But what 
technique is to be used to represent the world?” (MORETTI, 1996, p. 51) 

A resposta a esta pergunta – a identificação dos procedimentos 
que dão forma literária ao tipo de totalidade instituída pela expansão 
do sistema-mundo – leva Moretti a inverter a proposição bakhtiniana e 
postular que o romance, na verdade, mitiga a polifonia e o dialogismo, ao 
estabelecer uma linguagem hegemônica no universo da ação e impor aos 
seus personagens a simultaneidade de um mundo “compacto”; por sua 
vez, “the epic [produces] a new interpretation of the old language. [We] have 
the specific historicity of a universe in which fossils from distant epochs 
coexist with creatures from worlds to come.” (MORETTI, 1996, p. 88) A 
polifonia e o dialogismo seriam de fato promovidas pela “épica mundial”, 
com os seus “‘world effects’: devices that give the reader the impression 
of being truly in the presence of the world; that make the text look like 
the world – open, heterogenous, incomplete.” (MORETTI, 1996, p. 
59) Tal abertura contrasta com o controle romanesco do enredo, que, na 
“épica moderna”, é substituído pela abertura inerente à “superficialidade” 
– à “credulidade”, à “tolice”, à “ingenuidade” – de heróis que exploram 
(ou sofrem) as coisas e os acontecimentos em sua heterogeneidade radical  
(MORETTI, 1996, p. 68): o mundo se mostra saturado de coisas 
interessantes para gostos diferentes, e por isso a sua exploração demanda 
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“an episodic structure, where everyone will find something for themselves; 
a work that cannot be an organic whole” (MORETTI, 1996, p. 93), e 
cuja forma “may be cut at will. Above all, [it] may be added to at will”  
(MORETTI, 1996, p. 96). Mesmo que Quaderna não vagueie aleatoriamente 
pelo mundo, impondo-lhe a todo instante as suas interpretações, o caso 
é que o seu mundo apresenta esta mesma forma disforme que Moretti 
observa na “épica mundial”, e que o leitor aprende a reconhecer em  
O Romance da Pedra do Reino, caracterizada por um acúmulo de 
informações (temas, eventos, coisas, tramas, lugares, pessoas...) que nubla a 
compreensão da progressão da estória, mas que ainda assim é a forma mais 
propensa a atender ao desejo de representação da totalidade social – “while 
at the same time addressing it. To be innovative and popular, complex 
and simple, esoteric and direct: to heal the great fracture between avant-
garde exploration and mass culture” (MORETTI, 1996, p. 107). Uma 
forma que ao mesmo tempo apresente e comente a totalidade, endereçando-
se a todos os leitores imagináveis, a todos os gostos e interesses, e para 
tanto valendo-se de quaisquer estratégias de comunicação, do didático 
e popular ao cifrado e erudito – uma ambição de totalização que, ao 
revolver tudo e todas as coisas, redunda num “diletantismo monumental”, 
“with its desire to reunite what history has divided: knowledge, ethics, 
religion, art; narrative, drama, lyric poetry; literature, music, painting”  
(MORETTI, 1996, p. 108). Este enorme espessamento do mundo traz 
o passado à vista e projeta futuros possíveis, tornando secundárias as 
disposições do presente, que havia sido o grande alvo do romance: 
aquela breve duração – “um ano”, “a juventude”, “uma geração”... – 
que “conteria em si todo um destino”. Na épica, “It is already the great 
modernist polarity of Archaism and Utopia – with nothing for today”  
(MORETTI, 1996, p. 88), e em nenhum lugar isso fica mais claro, em 
O Romance da Pedra do Reino, que nas disputas literárias e interpretações 
do Brasil de Clemente, Samuel e Quaderna: em meio a uma politização 
do debate que remete ao presente da leitura em 1971, eles discutem de 
maneira engajada noções de sociedade e literatura do último quarto do 
século XIX, colando ao presente da leitura um ideário já enterrado. Também 
em relação ao presente do enredo Samuel e Clemente soam anacrônicos: 
literariamente oitocentistas, eles tocam a política da segunda metade do 
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século XX, a polarização entre “arcaísmo” e “utopia” comprimindo o 
presente não à temporalidade curta da ação – situada entre um passado 
a ser deixado para trás e um futuro a ser buscado pelo planejamento –, 
mas entre o peso de um passado que não se conseguia abandonar – pois 
o seu poder de determinação era continuamente presente – e um futuro 
que não se impunha como projeto, mas como interpelação. A nostalgia de 
um passado necessariamente encerrado se associava à angústia pelo futuro 
conturbado: em meio às pressões da história, o presente se encolhia. 

7 História do Brasil e o tempo sincrônico

Conforme é amplamente comentado, a “hecatombe da Pedra do 
Reino” de fato ocorreu, movida por um movimento sebastianista cuja 
prática do sacrifício humano foi interrompida apenas com o seu massacre 
por tropas do governo local. Quando Quaderna se diz herdeiro dos 
“verdadeiros reis do sertão” que “cingiram a coroa” entre 1835 e 1838, cem 
anos antes dos acontecimentos do enredo, tem-se um exemplo do jogo 
entre o fato e invenção que orienta as remissões de O Romance da Pedra do 
Reino à história do Brasil. Mas este é apenas um dos componentes do jogo; 
há muito mais acontecendo aqui.

 Em 1935 Clemente se dissera disposto a “matar e morrer” pela 
Revolução, numa referência à Intentona comunista que abriu um período 
conturbado até o golpe do Estado Novo. Como seria de supor, Samuel era 
partidário da Ação Integralista Brasileira e Quaderna ficava em cima do 
muro, mas as referências extrapolam o presente do enredo: num momento 
em que Samuel criticava o “ambiente persecutório” no Brasil desde 1935, 
e um discreto narrador em terceira pessoa (que não se confunde com 
Quaderna e que pontua ocasionalmente a narrativa) comentava o tumulto 
internacional causado pela ascensão de Hitler, pela Guerra Civil espanhola e 
pela Grande Depressão nos EUA, uma rápida menção a Cuba subitamente 
altera a conotação política do entrecho – é quando Clemente, em meio a 
uma longa digressão, comenta que durante uma manifestação no México 
um grupo de cubanos exortara o seu povo, “vítima do imperialismo”, a 
seguir a recente guinada à esquerda do governo mexicano, algo que, para 
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ele, prenunciava a “Grande Revolução Latino-Americana”... Suassuna 
opera um salto abrupto para a década de 1960, prolongado pelo alerta 
de Samuel sobre a infiltração da radicalização política nacional nas brigas 
entre as famílias de Taperoá: tal fenômeno, tal como ocorreria três décadas 
depois, gerava uma cadeia vertical de tensão que levava cada gesto local a ser 
interpretado sob o métron da política nacional. Por isso Arésio e Sinésio não 
eram apenas “Garcia-Barreto”, sendo também identificados à “aristocracia 
da terra” e à “redenção popular”: dizia-se que Sinésio atuara na Intentona 
de 35 e que os seus acompanhantes eram veteranos da Coluna Prestes; 
enquanto o mito se espalhava, um certo Frei Simão – católico de esquerda 
típico dos anos 60, mas não dos anos 30 – conclamava o povo a apoiar 
o seu “retorno”, abrigando o comunismo sob uma liderança tradicional 
(carismática e messiânica) e sob o anti-republicanismo popular herdado 
da República Velha. Na tensão entre a expectativa da redenção popular e 
o horror aristocrático pela quebra da Ordem, os humildes aguardavam na 
praça pelo retorno de Sinésio enquanto o Comendador, na Casa Paroquial, 
discursava sobre a “ameaça vermelha” iniciada em 1926 com a Coluna: 
mesmo que o seu elogio ao status quo – a Vargas e a João Pessoa – não 
fosse bem recebido, a sua denúncia da ameaça potencial a “filhas e esposas” 
produziria efeito, numa remissão indisfarçada ao “Deus, Pátria e Família” 
de 1964. Reunida com o bispo, a elite local realmente acreditava que a 
revolução comunista havia começado, mesmo que a Paraíba, à diferença 
dos “progressistas” Pernambuco e Rio Grande do Norte – mais uma vez 
1964... – fosse “fiel às instituições”. Por sua vez, pensando tratar-se de 
mais uma rixa entre famílias, o povo “ignorante”, “fanático” e “miserável” 
apoiava a invasão da Vila, quando tudo indica que os interesses ao redor 
do “donzel” eram sectários e que, assim sendo, o povo estava a colaborar 
inadvertidamente com um plano malicioso – em 1970, a simpatia de 
Suassuna pelo “povo” não o impedia de desconfiar dos movimentos que o 
tomavam como bandeira e das ações proclamadas em seu nome. 

A personagem de Arésio é especialmente importante para delinearmos 
o politicum de O Romance da Pedra do Reino, bem mais do que faria supor 
a sua pequena presença na trama. Ele era um suposto aliado de Antônio 
Moraes, usineiro que se tornara adversário dos Garcia-Barreto na exploração 
das terras locais mas que, devido a laços antigos, era inventariante do 
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seu pai. Os Moraes representavam certa novidade na aristocracia rural 
brasileira, colocando – à diferença dos Garcia-Barreto – o lucro à frente do 
status conferido pela posse da terra. Pernambucano, e portanto indiferente 
aos interesses locais, Moraes era um empresário, e não um rentista, tendo 
se aliado ao capital estrangeiro para modernizar a produção agrícola e 
iniciar a exploração mineralógica, processos que alterariam para sempre 
as relações tradicionais de produção, de trabalho, e de poder na região: 
Moraes antevia o declínio da indústria açucareira – noutra remissão aos 
anos 60 –, vislumbrando a mineração como nova ocupação para Taperoá. 
Ele convencera Arésio a casar-se com uma de suas filhas para unir as 
duas famílias e a posse das terras, buscando resolver aristocraticamente o 
conflito iminente provocado pela introdução de métodos industriais no 
plantio do algodão, que tanto incomodara D. Pedro Garcia-Barreto – 
acomodado, como ele era, ao modus senhorial. Nesta medida a disputa 
entre “integralistas” e “comunistas” era, sim, uma luta entre famílias, mas 
a história local se repetia com uma roupagem modernizada: em consórcio 
com um investidor estrangeiro, Moraes instaurara na região um processo 
de “destruição criadora” típica do capitalismo avançado, enquanto os  
Garcia-Barreto se aferravam ao seu único reduto político e ao habitus 
econômico tradicional – que eles fossem engolidos pelos Moraes, era apenas 
questão de tempo, jogada na qual Arésio teria o papel de articulador. Mas 
as suas motivações se resumiam a isso?

 Durante trinta páginas a partir da página 516, a ação se desloca 
para o seu encontro secreto com Adalberto Coura, figura que ainda não 
aparecera na trama e cuja importância nos acontecimentos seguintes é in-
certa: mesmo que tenha sido ele o autor do atentado contra o “donzel”, 
para que dedicar trinta páginas a um diálogo que não produziria qualquer 
desdobramento concreto? O caso é que nele são discutidas as alternativas 
colocadas para a ação política revolucionária nos anos 60, em seus limites e 
aporias: a conversa não se limita ao presente do enredo, mas ao presente da 
leitura; dela não se depreendem sugestões práticas, mas a crítica de algumas 
das certezas mais caras ao pensamento oposicionista. 

Num procedimento incomum ao longo da obra, somos lançados 
de chofre a uma discussão entre figuras que se conhecem bem, mas que 
o leitor desconhece. Coura convocara Arésio porque precisava do seu 
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dinheiro para a causa revolucionária, justificando a violência como um 
“mal necessário”, um “meio para a obtenção de um fim”: messiânico, ele 
queria matar o padre, o juiz e o prefeito para dar início ao morticínio 
purificador que instauraria a justiça e unificaria a nação na luta contra a 
“besta loura imperialista”. Arésio responde não interessar-se pela verdade 
ou pela justiça; outrora seduzido pelo ideal revolucionário, ele não mais 
acreditava na sua pureza moral. Sob a influência de Rodó e J. A. Nogueira, 
quinze anos antes ele fora um arielista, idealizando o futuro do Brasil como 
líder unificador da América Latina – algo que Coura identifica ao fascismo 
italiano (e seu propalado “renascimento de Roma”) e que Quaderna, que 
testemunhava a conversa, imagina estendido a todo o Terceiro Mundo, 
o Brasil unindo os “oprimidos da Terra”, numa nova prolepse aos anos 
60... Mas Arésio não abraça mais o mito arielista, seja ele de direita ou 
de esquerda, rejeitando também a visão de Coura que, na via “científica” 
de Sílvio Romero e Euclides da Cunha (e contra o iberismo nostálgico 
de Joaquim Nabuco e J. A. Nogueira), imaginava que na unificação da 
América Latina na luta contra os nórdicos inicialmente teríamos que nos 
agarrar às nossas raízes ibéricas, mas para logo estender a aliança a todos os 
“explorados” de pele escura – aqui, é Frantz Fanon quem fala. 

Arésio denuncia os lugares-comuns e as palavras de ordem daque-
le discurso: quem poderia dizer se a América Latina viveria para sempre 
o conflito de classes, que Povo e Senhores seriam para sempre inimigos? 
Além de desconfiar das profecias da esquerda, ele diz que as lideranças 
revolucionárias podem trair os seus seguidores a qualquer momento, algo 
que Coura, porém, afirma não temer: definindo-se como um “agente mo-
delo”, solitário, voluntarista, livre-pensador, romântico e autônomo, numa 
remissão velada à détente posterior à crise dos mísseis cubanos ele antecipa 
que sequer a URSS o ajudaria – mas ele se dispunha a morrer por suas 
idéias... Arésio retoma o ataque, acusando-o de dizer-se igual a negros e 
índios, apesar de ser branco e rico, ao que Coura responde descrevendo-se 
como um proscrito e afirmando defender o bem comum dos povos latino-
-americanos, cuja união os levaria da escravidão à autonomia. Arésio então 
escancara a sua posição: outrora animado por ideais daquele tipo, ele hoje 
via na política apenas a disputa pelo poder, identificando dois únicos regi-
mes possíveis: o governo dos opressores (os tiranos) e o dos exploradores 
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(os comerciantes). Tudo o mais eram abstrações e palavras de ordem, pelas 
quais ele sentia desdém: o que move a história é a ação realizada em nome 
do interesse; se o povo conseguir conquistar o poder, que ele o faça – mas 
que ninguém quisesse convencê-lo de que o “Bem” sairia vitorioso com 
isso. 

A réplica de Coura transpira violência: anti-imperialista, acusando a 
imposição aos trópicos de modelos de vida e de consumo importados do 
Norte – mais uma vez, um tema dos anos 60... –, ele interpretava os crimes 
do cangaço como um exercício de liberdade contra a “sociedade burguesa”. 
Prudente, Arésio responde que o Exército e a Igreja eram as únicas 
instituições organizadas do Brasil, e que hostilizá-los facilitaria o domínio 
imperialista ao atrair a rejeição das únicas estruturas de representação 
política ainda dispostas a defender o interesse nacional. Coura rebate com 
uma defesa da autocracia russa, que oprimia não em nome da “grandeza”, 
mas da “justiça” – onde Arésio nada mais vê que uma tentativa de dar 
ordem ao caos imperante, identificando em Coura um saber livresco. 
Coura reivindica o Reino de Deus na Terra: evocando o componente 
católico e rousseauísta da esquerda latino-americana – mais uma vez, os 
anos 60 –, ele enaltece a “bondade” e a “virtude” do agente revolucionário.  
Mas Arésio é nietzschiano: se a luta é legítima e inevitável, é porque o 
conflito e a crueldade são os motores da ação humana. Coura defende 
que a verdade se impõe pela quantidade, pela satisfação da maioria que 
apenas um Estado totalitário poderia proporcionar: ele sonhava com um 
“admirável mundo novo” cientificamente depurado de conflitos (porquanto 
dominado pelo pensamento único), a ser construído pela revolução: da 
violência revolucionária passar-se-ia ao trabalho lento de educação do 
povo para a revolução, que aniquilaria os choques geracionais e os sonhos 
individuais e faria com que a verdadeira Humanidade se realizasse no 
Estado. Nietzschiano, Arésio legitima a força, mas desconfia da bondade, 
identificando o comunismo e a religião como variações de uma mesma 
coisa – noutra clara presentificação dos anos 60. Arésio se qualifica como 
um revoltado, mas não um revolucionário; ao final da conversa, ele acusa o 
cinismo do noivado de Coura com uma mulher pobre, cuja condição social 
o legitimaria como líder “popular”, mas a quem, na intimidade, ele não 
cessava de inferiorizar pelas suas diferenças de classe: num ato de violência 
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gratuita contra o defensor de uma violência romantizada, Arésio, armado, 
agride-o e sequestra a sua noiva – para humilhá-lo, para desmascará-lo.

De tudo isso se depreende que nem Arésio, nem Sinésio, nem Coura, 
nem Moraes, nem Garcia-Barreto, nem Swenson, nem Quaderna, nem 
Samuel, nem Clemente, nem o Beato, nem o Corregedor, ninguém em 
absoluto servia de modelo para a ação política e para a condução ao futuro. 
Nem os bons nem os maus: nenhum dos agentes que o Brasil formara seria 
adequado. Daí que... 

Coda 

O Romance da Pedra do Reino como uma construção lenta, incerta 
e não planejada, a manifestação de um ponto de inflexão na história polí-
tica e cultural do país, de crise da sua auto-interpretação – Suassuna teria 
dado forma literária às incertezas de um país em processo de moderniza-
ção acelerada, mas que antevia um futuro nebuloso e vivia a nostalgia de 
um passado idealizado. Ele não tinha nenhuma utopia real a oferecer: a 
sua crença e elogio da “cultura orgânica” não eliminavam que o processo 
de transformação estava em aberto e o barco estava à deriva. Suave, leve, 
agradável, bem-humorado, O Romance da Pedra do Reino é um marco do 
envelhecimento do Brasil: qualquer passo que viéssemos a dar carregaria 
o peso das experiências já feitas, dos erros cometidos, das frustrações acu-
muladas. Não éramos mais um “povo em devir”: já havíamos nos tornado 
alguma coisa e o futuro não estava em aberto; em outras palavras, nem 
tudo nos seria igualmente possível. 

Mas neste ponto O Romance da Pedra do Reino desvelava o nosso 
despreparo para compreender a nossa nova condição: a insistência 
em velhos padrões de interpretação e a crença ingênua em utopias  
recém-importadas – a hermenêutica demasiado gasta e a hermenêutica 
demasiado jovem – não seriam de grande valia para a nossa recolocação 
no mundo. Reconhecer aquilo que havíamos deixado de ser deveria levar a 
interpretações consistentes daquilo em que nos havíamos tornado, mas isso 
ainda não acontecera: será, então, que de fato ainda nos conhecíamos em 
1971? E se a resposta fosse negativa, será que continuávamos a conhecer 
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aquilo que havíamos sido? Pois a atualização da auto-interpretação é 
decisiva para a elaboração de visões do passado que abram possibilidades 
imaginativas para as ideações do futuro. Mas a nossa imaginação estava 
preparada para isso? Nas entrelinhas, O Romance da Pedra do Reino 
colocava perguntas desta ordem, e em momento algum a conciliação 
“populista” de O Auto da Compadecida transparecia como solução: a única 
certeza, negativamente afirmada, era a necessidade de novas formulações 
para a nossa auto-interpretação. Materializações da totalidade, a “épica” e a 
“enciclopédia” operavam, neste caso, como manifestações do impasse – ou 
ao menos assim nos parece.
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