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RESUMO

Apresenta-se uma descri¢io de quatro elementos estruturantes de O Romance da
Pedra do Reino, de Ariano Suassuna: o enredo, o narrador, o seu componente meta-
literdrio e a sua relagdo com a histéria politica e intelectual do Brasil. Isso serve de
apoio para a sua interpretagio como “narrativa enciclopédica” e “épica moderna”,
subgéneros definidos, respectivamente, por E. Mendelson e F. Moretti. Acredita-
se que a inser¢ao daquela obra nessas duas categorias finalmente esclarecerd o
lugar que ela almejava ocupar na histéria da literatura e da cultura brasileira, em
seu momento original de publica¢ao.
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ABSTRACT

Four structural elements of Ariano Suassunas O Romance da Pedra do Reino
are described: the plot, its narrator, its meta-literary component and its relations
with Brazil’s political and intellectual history. This serves as a background for its
interpretation as an ‘encyclopedic narrative” and a “modern epic”, subgenres defined
respectively by E. Mendelson and F Moretti. We believe that its inscription in these
two categories will finally clarify the place that it wanted to occupy within Brazils
literary and cultural history at the time of its release, in 1971.

KEYWORDS

Ariano Suassuna; O Romance da Pedra do Reino; Brazilian literary history.

38



Quio bem conhecemos O Romance da Pedra do Reino, de Ariano
Suassuna? Que tipo de obra é aquela? Sabemos caracterizar adequadamen-
te a sua posi¢ao, central e marginal, na histéria do romance brasileiro?
Sabemos descrevé-la em sua complexidade prépria e identificar a fungao
que ela queria assumir? Parece que, preocupados em estudar o seu resga-
te da histéria e da cultura regional, temos prestado pouca atengdo a sua
composi¢io — mas apenas a sua descri¢do abrangente enguanto romance
permitiria apreciar a sua importincia singular na nossa histéria cultural.
Apenas entdo terfamos estabelecida a perspectiva global que, por compara-
a0, permitiria identificd-la como o tipo especifico de monumento que ela
pretendia ser. Mas do que estamos falando?

Pensemos no seu enredo, na sua configuracio do narrador, nas suas
remissoes a histéria e ao histérico deinterpretagoes do Brasil, nas suas relagoes
com a literatura nacional e a literatura ocidental: tais elementos, préprios a
Suassuna e tio simbolicamente brasileiros, apresentam semelhancas notdveis
com obras importantes de outras literaturas nacionais. Uma observagao
mais detalhada pode sugerir a inser¢ao de O Romance da Pedra do Reino em
novos conjuntos, em subgéneros que o enredariam em cadeias de relagoes
ditadas pelas suas semelhangas com obras estrangeiras com as quais ele
compartilhava a ambigido a condicio de monumento — de marco, nédulo,
ponto de adensamento da cultura. Dois subgéneros nos véem a mente: a
“narrativa enciclopédica”, formulada por Edward Mendelson, e a “épica
mundial”, proposta por Franco Moretti. Se O Romance da Pedra do Reino
for aceito como membro de um ou de ambos, estaremos mais préximos,
por analogia, de compreender o seu lugar na histéria da nossa cultura e do
nosso romance. Por que uma obra como aquela surgiu, no Brasil, apenas
em 19712 O que mudou no pais e na sua auto-interpretagio para que ela
aparecesse? Que fungdes ela queria exercer? Sao perguntas deste tipo que
as categorias de Mendelson e Moretti nos ajudam a responder — vejamos
como isso acontece.

1 O enredo

Em 1938, Quaderna fala — e por mais de 600 pdginas a dic¢io regio-

nal predominard na escrita fortemente oralizada de Suassuna: melodiosa,
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levemente comica, as vezes rispida, nem rdpida nem vagarosa, e em tudo
distante do tom elevado que o narrador, auto-consciente, pretende conferir
a sua narrativa, na tentativa de convencer o “leitor-ouvinte” da sua ino-
céncia. Em larga medida ¢ disso que se trata: Quaderna quer se inocentar
dos acontecimentos ocorridos em Taperod (PB) trés anos antes, quando
chegara a Vila um tropel com cavaleiros vestidos de couro que nao eram
cangaceiros, trazendo animais de todo tipo, o seu lider empunhando uma
bandeira com trés ongas vermelhas acompanhado pelo “Donzel”, o “rapaz
do cavalo branco” com o seu “rosto de graca sonhadora”...

Este tom “romantico” nao predomina por muito tempo, porém, pois
o narrador deve soar “realista’ ao tratar dos acontecimentos subsequentes,
em especial da emboscada da qual a caravana consegue se salvar, mas
cujos responsdveis sio desconhecidos. Cangaceiros, talvez, a mando de
alguém? Ea opinido de Luis do Tridngulo, que fora Condestével e Chefe
do Estado-Maior do Rei Dom José Pereira Lima, O Invencivel, quando
este declarara em 1930 a independéncia do municipio de Princesa.
Pereira Lima era dono da fazenda onde ficava a Serra do Reino, cujas
Pedras foram consagradas como torres da Catedral Encantada onde reinara
o bisavd de Quaderna: sob as Pedras estaria o Castelo soterrado por um
encantamento que somente o sangue poderia desfazer, redimindo o povo da
miséria... A chuva de informagées faz perder o enredo de vista? Mas assim
se processa a narrativa, especialmente no inicio da obra: Luis do TriAngulo
acreditava que a emboscada acontecera a mando de Arésio Garcia-Barreto e
Antonio Moraes, mas ao invés de desenvolver diretamente esta possibilidade
a narrativa enreda o leitor na teia gigantesca de informagoes que Quaderna
mobiliza em sua interpretagao dos acontecimentos e das motivagdes das
personagens — e se este narrador é tio claramente interessado em afirmar
a sua propria versdo das coisas, a trama deve ser reconstituida contra as
interpretagoes que ele lhes impoe. Que trama é esta, afinal?

Cinco anos antes dos eventos de 1935, morrera o tio e padrinho de
Quaderna, o fazendeiro D. Pedro Sebastiao Garcia-Barreto, encontrado
degolado num aposento trancado por dentro no dia em que desapareceu
Sinésio, seu filho cacula amado pelo povo; numa reincidéncia do mito
sebastianista, disseminara-se a crenga que o retorno de Sinésio marcaria
o inicio do Reino e a redengio do povo sertanejo. No decorrer da leitura,
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estas informacoes sao misturadas ao relato da origem familiar de Quaderna
e da histéria da Pedra do Reino, na fronteira entre Pernambuco e Paraiba,
onde em 1838 um movimento sebastianista anterior fora massacrado por
tropas do governo local, com o apoio dos proprietdrios de terra; na voz
do narrador, a estdria recebe um tom heroico cheio de conotagées socia-
lizantes: um ato de trai¢do dera fim ao Reino inaugurado pelo seu avo,
D. Pedro I, O Execrdvel, que queria degolar os seus seguidores para que
eles retornassem a vida numa condicao melhor; derrotado e amaldicoado,
O Execrével, legitimo pretendente do trono do Brasil, legou a sua descen-
déncia uma posigao inferiorizada no mundo. Por isso Quaderna, “herdeiro
da realeza”, seria criado como um agregado na casa do Padrinho, mesmo
que ele intimamente jamais abdicasse da sua “nobreza”: no ano-chave de
1935, ele faria uma viagem a Pedra do Reino investida de forte significado
messidnico — 14 chegado, ele se esconde por um momento para autoco-
roar-se D. Pedro IV, Rei do Brasil... Mais tarde o leitor fica sabendo que
a viagem envolvia outro objetivo: localizar, em meio as Pedras, o tesouro
enterrado pelo Padrinho, de quem Quaderna fora confidente. Mas antes
de apreciarmos as implica¢oes deste fato ainda seremos apresentados 2 fa-
milia materna de Quaderna, suposta descendente de D. Sebastido, que
teria desembarcado em Olinda em 1578, ap6s a batalha de Alcdcer-Quibir
— na prdtica, o que se sabe é que a sua mae era filha ilegitima de um figu-
rao da familia Barreto e que o seu pai se casara com ela por dinheiro, mas
dispersara a sua heranga numa vida desregrada, dividindo as terras entre os
seus indmeros filhos legitimos e bastardos a ponto de reduzi-los & pobre-
za, restando a Quaderna a condi¢do de agregado na fazenda do Padrinho.
L4 ele conviveria com os seus dois filhos: Arésio, filho do primeiro casa-
mento, era solitdrio e violento, enquanto Sinésio, dez anos mais jovem, era
“alumioso” e querido por todos, além de ser o preferido do pai — o que ex-
plicaria a desconfianga geral em relagao a Arésio e a apropriagio da imagem
de Sinésio pelo movimento sebastianista de 1935.

Apenas apds o primeiro quarto da obra os eventos relativos ao tempo
presente do enredo, em 1938, assumem o primeiro plano, com a chegada do
“Donzel” e a prisao de Quaderna sendo associadas a intentona comunista
de 1935 e ao golpe do Estado Novo de 1937. Vamos entio entendendo
a interpretagio, feita pelo Juiz-Corregedor, dos fatos de 1935 como uma
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rebelido anti-getulista: alardeado como um “iluminado”, aos olhos do
corregedor o “rapaz do cavalo branco” evocava a imagem de Prestes — quem
sabe o préprio Prestes nao estivera envolvido? Quando, na pdgina 267 (tomo
como referéncia a segunda edigao de 1972, conforme listado nas referéncias
bibliograficas), Quaderna come¢a o seu depoimento, o Corregedor imputa
as suas agdes uma vocagio ‘comunista’ cujo sentido pleno Quaderna é
incapaz de apreender, mesmo que os seus afetos politicos — a sua raiva pela
injustica e a conotagio socializante que as vezes ela assumia — parecessem
confirmar a intui¢do do Corregedor: ainda assim, “comunismo” era um
termo que nio constava no seu imagindrio, sendo-lhe imputado por uma
interpretacio anacrdnica das crengas mais espontaneas (do seu misticismo
catdlico, por exemplo), que assim recebiam um viés ideolégico que elas
nao possuiam. Mas em Taperod a politica nacional se infiltrara nas guerras
entre familias locais, fazendo com que por detrds de uma forma tradicional
do conflito se insinuassem agentes e interesses modernizadores: dando
continuidade aparente a formas e disputas tradicionais de poder, as figuras
de Arésio e Sinésio — assim vamos aprendendo — haviam sido cooptadas
por projetos de modernizagao antagbnicos, situados a direita e 4 esquerda
do espectro politico. Mas nao nos antecipemos.

Quaderna se complica na pdgina 306, quando o inquérito recorda
que os eventos de 1935 ocorreram no dia da cavalhada que ele todos os
anos ajudava a organizar, mas que precisamente naquele dia ele saira da
vila, ausentando-se quando o panico se instaurou com a soltura da bicha-
rada em meio 2 multiddo reunida na praga. O povo acreditou que Sinésio
de fato havia voltado para liderar a rebeliao popular quando o “Donzel”,
assumindo a voz de Sinésio — mas sem que a sua identidade fosse com-
provada —, clamou ter retornado para vingar o crime cometido contra o
seu pai, reivindicar a sua heranca e instaurar o Reino. Ele sofre entao ou-
tra tentativa de assassinato, provavelmente a mando de Antonio Moraes:
teria Quaderna participado nos acontecimentos? Tudo indica que sim, pois
ele estivera na hora e no local exatos de onde sairam os sinais luminosos
que chamaram de volta o autor do atentado, que 14 seria morto com um
tiro preciso de longa distincia — teria Quaderna entao mentido ao leitor ao
caracterizar-se como um péssimo atirador no episddio anterior da cacada
a ong¢a? Mas se ele fizera uma “queima de arquivo” ao matar o autor do
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atentado contra Sinésio, seria ele um partiddrio de Arésio — a contrapelo
dos seus afetos politicos mais espontineos? Quatro acusagoes lhe sio fei-
tas: ter organizado a viagem de 1935 com o objetivo secreto de localizar
o tesouro do Padrinho, que seria utilizado para financiar a “revolu¢ao” de
Sinésio; ter agenciado, na noite do retorno de Sinésio, um encontro entre
Arésio e um criminoso foragido da policia; ter enviado a Sinésio um pacote
contendo o mapa do tesouro, ou entao materiais subversivos enviados por
Prestes; ter assassinado o seu padrinho. Por que uma mesma pessoa estaria
interessada nos quatro crimes, ¢ dificil entender: aliar-se simultaneamente
a Arésio e a Sinésio, matar o seu benfeitor para financiar uma revolugao
distante e de sucesso incerto... Mas a partir da pagina 378 as coisas vao se
esclarecendo: dizendo-se Imperador do Brasil, para efetivar-se como tal
ele deveria unir o povo nos movimentos da Pedra do Reino, da Revolta de
Princesa e da “Demana Novelosa” de Sinésio; a0 mesmo tempo ele confes-
sa, porém, que apesar de tomar o partido de Sinésio ele ndo negara a sua
lealdade a Arésio, pois caso algo saisse errado ele ainda encontraria uma
salvagao na literatura — ele poderia escrever a sua epopéia e candidatar-se,
nao ao titulo de “Imperador do Brasil”, mas ao de “Génio da Raga Brasilei-
ra’. Nas entrelinhas, somos informados que o latifundidrio Moraes e o seu
aliado Swendson, um investidor estrangeiro, teriam muito a perder com a
vitéria de Sinésio: sob a guerra entre familias, havia grandes interesses em
jogo. A Igreja, influente, se dividia entre a compaixio pelo sofrimento do
“povo” e a sua fidelidade de classe. E Quaderna se enrolava em seu depoi-
mento, dizendo que ficara momentaneamente cego quando o tiro partiu
do lajedo, e por isso nada vira e tampouco poderia identificar o autor do
disparo, justificando-se em digressoes sem fim... Como costuma ser o caso,
em momentos de vazio da digressio Suassuna dd livre curso ao humor
incontido, mas também a ponta de melancolia que permeia a fragilidade
do narrador — o riso nao mitiga as implicagées do entrecho para a sua po-
tencial condenacio.

Progressivamente entendemos que a imagem de Sinésio era mani-
pulada por um grupo interessado na sua fortuna, e por isso Quaderna era
tao importante. Somente na pigina 562, numa cena discreta — em que
ele, bajulado por um partidério de Sinésio, declara apoio a sua causa e se
dispoe a contar o que sabia sobre o tesouro —, vem-se saber que o Padrinho
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deserdara Arésio e deixara Sinésio como seu tnico herdeiro, mas que o tes-
tamento estava em poder de Swendson, s6cio de Moraes no projeto secreto
de exploragio das terras; dai que os aliados de Sinésio tivessem que tomd-lo
a forca. Ficamos sabendo também que o padrinho enlouquecera aos pou-
cos, e que Quaderna conseguira, em suas Gltimas conversas, transcrever
indicagoes cifradas da localizagao do tesouro — mas o Padrinho morre sem
que ele aprendesse a decifra-las. Em linhas gerais, a contenda familiar entre
Arésio e Sinésio decidiria o futuro das terras da regido — o futuro da regiao,
em suma —, numa disputa entre grupos de interesse que, postados por
detrds de duas figuras que conferiam ao conflito um ar tradicional, busca-
vam, na verdade, cooptar as simpatias do “povo” e da “elite” para os ideais
opostos de “reden¢do” e “salvagdo pela conservagao”, para assim acomodar
em molduras tradicionais os seus projetos rivais de modernizagao.

Por isso o povo reunido na praga defendia com valentia a casa dos
Garcia-Barreto contra os cangaceiros que cagavam o “rapaz do cavalo bran-
co”; por isso a identidade do “donzel” nunca foi revelada; por isso Qua-
derna a certa altura deduziria que, quisesse ele ou nao, ele mais uma vez se
envolvera numa guerra dos Garcia-Barreto, quando este nao era propria-
mente o caso. O seu primeiro depoimento chega ao fim e ele se diz inocen-
te, mas o Corregedor pensa de outra maneira: ele parece culpado, pois por
muito tempo profetizara a volta de Sinésio, ajudando a disseminar o mito
sebastianista para conquistar a simpatia do povo, tendo provavelmente aju-
dado a articular o seu retorno em 1935, e talvez mesmo inventado a figura
do “rapaz do cavalo branco”. Mas ele tramou tudo aquilo, ou foi usado por
alguém? Se o Corregedor estava certo e a sua participagao nio pudesse ser
contestada, ele era culpado ou inocente? Pode ser plenamente culpado de
um crime politico um agente tao clamorosamente incapaz de interpretar
os interesses em jogo?

2 “Narrativa enciclopédica”

Antes de responder estas perguntas, busquemos compreender o lugar
que O Romance da Pedra do Reino pretendia ocupar hd histéria da literatura
e da cultura brasileira (que nio necessariamente coincide, ¢ claro, com o
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lugar que ele de fato tem ocupado). O seu tratamento como “narrativa en-
ciclopédica”, subgénero proposto por Edward Mendelson, pode nos ajudar
a fazé-lo — ao colocd-lo na companhia imprevista de A Divina Comédia,
Pantagruel, Dom Quixote, Fausto, Moby-Dick, Ulysses...

Mendelson sugere que toda cultura nacional produz ao menos um
autor encliclopédico ao tornar-se consciente de si como unidade: no nosso
entender, este teria sido, no Brasil, o papel de José de Alencar, autor nao
de uma tUnica narrativa enciclopédia, mas de um panorama enciclopédico
de visoes do Brasil. Se a proposicio é pertinente, a diferenga dos exemplos
selecionados por Mendelson o nosso primeiro autor enciclopédico nao
teria se projetado de uma posi¢ao marginal — ou mesmo ilega/ — na cultura,
para apenas gradualmente ocupar um lugar seguro no cinone: na ambicio
de forjar com rapidez uma tradi¢io literdria prépria, e como estratégia
para a construgdo de um consciéncia unitdria de si que se fazia urgente
politicamente, o trabalho decanonizagio nasjovens nagoeslatino-americanas
foi bastante acelerado, entrando em curso pouco apds a independéncia.
Esta anterioridade de Alencar colocaria Suassuna numa posicao tardia,
semelhante aquela que Mendelson identifica em Thomas Pynchon diante
de Herman Melville: se a narrativa enciclopédia primeira coincidira
cronologicamente com a percepgao, pela nacio (ou cultura), do
amadurecimento da sua existéncia individualizada, e se tal percepg¢ao, nos
EUA, jd fora materializada enciclopedicamente por Melville, a diferenga
de Pynchon estaria na visio do pais sob uma perspectiva globalizada,
que pressupunha a for¢ca de uma cultura internacional na qual ele se via
profundamente inserido (MENDELSON, 1976, p. 165). De maneira
semelhante, em Suassuna encontramos nao a endogenia da visio
alencariana, mas um pais internacionalizado em suas configuracoes internas,
determinadas, como passara a ser o caso, pela sua integracio compulséria
(e periférica) ao sistema-mundo. Nao eram ornamentais as suas remissoes
a politica global dos anos 60, pois elas situam as novas condi¢des que
impunham ao pais a necessidade de renovar a sua auto-interpretagio — a
sua consciéncia-de-si.

Ainda em seu carater tardio, O Romance da Pedra do Reino se assem-
elharia as estratégias de Sterne e Joyce diante da anterioridade de Chaucer

e Shakespeare: se a mock-encyclopedia chamada Tristam Shandy “collapse[d]
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under the weight of data too numerous and disparate for its organizing
mechanisms to bear” (MENDELSON, 1976, p. 161-2), Ulysses “re-
solve[d] the difficulties of an encyclopedia of [a] marginal Irish culture by
acknowledging the political marginality of its protagonist, while asserting
the literary centrality and density of the book’s relation to the larger cul-
ture of Europe” (MENDELSON, 1976, p. 161-2). Da mesma maneira,
O Romance da Pedra do Reino se abarrotava de informagoes que nenhum
resumo seria capaz de resgatar (“produc(t] of an epoch in which the world’s
knowledge is larger than any one person can encompass, [it] necessarily
make[s] extensive use of synecdoche” (MENDELSON, 1976, p. 162),
igualmente deslocando para a periferia a observagao da cultura em sua
totalidade — uma cultura brasileira cujo Centro se via representado por
uma periferia que, por seu turno, nio deixa de reconhecer a dominéncia
politica do Centro ao reivindicar a sua prépria importincia. E tal como
Sterne e Joyce, Suassuna se afastava programaticamente dos cédigos que
conferiam respeitabilidade a “alta literatura” da época: se um Quarup ape-
lava ao “realismo” para adequar-se a seriedade tradicionalmente associada
a grande interpretacio do Brasil (parecendo ainda pressupor a “esfera pu-
blica” como destinatdrio ideal), em O Romance da Pedra do Reino o hu-
mor, a obscenidade, o linguajar inculto, a simpatia pela ingenuidade e pela
credulidade e outras “violations of what remains of the tattered fabric of
literary decorum assert a further distance from officialdom. [One feels] a
vital energy that officialdom must always seck to rationalize or destroy”
(MENDELSON, 1976, p. 173).

Seguindo a comparagio, o cardter tardio e a condigdo assumidamente
periférica da obra de Suassuna permitem-lhe melhor iluminar “the full
range of knowledge and beliefs of a national culture, while identifying
the ideological perspectives from which that culture shapes and interprets
its knowledge” (MENDELSON, 1976, p. 162). A marginalidade ¢
inicialmente uma condigio de possibilidade do enciclopedismo, ao permitir
colocar em perspectiva os modos pelos quais a cultura regularmente se
interpreta, consciente ou inconscientemente. Aparecendo em momentos de
“desgaste hierdrquico” e “inquietacio cultural”, de fragilizacio de modelos
de autoridade e de padroes de expectativa, as “narrativas enciclopédicas”
abordam o presente como um campo momentaneamente aberto:
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a acdo transcorre nio num passado distante, como na épica, mas num
passado préximo, aproximadamente vinte anos antes do tempo da escrita
(lembremos que O Romance da Pedra do Reino comega a ser escrito ainda
nos anos 50), “allowing the book to maintain a mimetic (or [...] satiric)
relation to the world of its readers, while permitting it also to include
prophecies that are accurate, having been fulfilled between the time of the
action and the time of writing” (MENDELSON, 1976, p. 162). A agao
transcorre num passado familiar, cujas marcas o leitor ainda sente atuantes,
enquanto as “profecias” que o leitor jd sabe terem acontecido “claim
implicitly to confer authority on other prophecies in the book which have
not yet been fulfilled” (MENDELSON, 1976, p. 163): ou seja, a obra
estende as profecias que ela mesma coloca, e portanto necessariamente
nao concretizadas, a autoridade que o leitor espontaneamente confere a
profecias jd realizadas entre o tempo histérico da agio e 0 momento da
leitura, a obra implicitamente tratando as suas previsbes como imagens
confidveis de um futuro antevisto. A remissio ao presente nio se resume
a sdtira, pois dela derivam criticam e previsdes; da mesma maneira, ao
localizar no passado as suas descri¢oes da sociedade atual, a “narrativa
enciclopédica” sobrepoe a elas uma certa “teoria da organizagao social”
(MENDELSON, 1976, p. 172), mesmo que sob a forma de um
acimulo de intui¢des nio unificadas sistematicamente: da sua posicao
periférica, a narrativa intui modos de agdo e percep¢io que a cultura
estd em vias de incluir entre as suas preocupagdes principais, mas dos
quais ela ainda nio se apercebeu plenamente, mostrando-se ainda
incapaz de racionalizd-los a contento. Dai que a possivel estranheza da
“narrativa enciclopédica” esteja relacionada nio apenas a suas diferencas
quanto aos conceitos-de-si predominantes na cultura, mas também ao
entendimento que o enciclopedista revela dos modos de significacio que
a cultura j& comegou a utilizar, sem ter ainda aprendido a reconhecer
(MENDELSON, 1976, p. 178): Suassuna nos mostra os anos 30,
quando a ciéncia social identificava um Brasil coronelista, mandonista
e patrimonialista, nos anos 70, quando aprendiamos a nos identificar
como um pais de “Terceiro Mundo” integrado perifericamente ao
capitalismo global, como uma sociedade de classes em que uma classe
média ascendente se punha a meio caminho entre aqueles que mandavam
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e aqueles que obedeciam, como um Estado que trocava o coronelismo
retalhado em esferas locais de poder por um governo central que estendia
o seu poder pelo territério, e assim por diante. Mas as velhas interpretagoes
nao foram rapidamente abandonadas, gerando atritos entre o real e a sua
interpretagdo que impunham a necessidade de novas hermenéuticas:
em Suassuna, esta percepcido fomentava uma relagio dessacralizada com
as interpretagoes anteriores do Brasil, que perdiam o seu valor de verdade
pela condigao de “representagao”. A Histéria e a Literatura, em especial,
perdiam a posi¢ao solene de fundamentos da ideia-de-si da na¢io para se
reinaugurarem como processos: na virada dos anos 70, O Romance da Pedra
do Reino ajudava a reabrir a interpretagio do pais num momento em que
a nossa experiéncia histérica nos mostrava um acimulo de experiéncias jd
realizadas e um acervo de futuros nio concretizados. Era um momento de
envelhecimento da cultura; a nossa juventude ficara definitivamente para
tras.

Pois até os anos 50 ainda parecfamos uma nagio jovem, de futuro
em aberto. A pesquisa da nossa singularidade histérica e cultural ainda
obedecia 2 ideia de que o autoconhecimento era imprescindivel para a
idealizagao de um futuro a ser moldado pelo planejamento — cujo simbo-
lo maior seria a construgio de Brasilia, demonstragao de juventude que
nos langava a uma histéria reinaugurada. Mas a ressaca politica da década
seguinte nos trouxe a sensagio de que a nossa modernidade — desigual, in-
justa, distopica... — jd havia chegado, suscitando reflexdes sobre o fracasso
da nossa experiéncia histdrica que, tal como em O Romance da Pedra do
Reino, sugeriam que no Brasil o peso do passado nublava a imaginagao do
futuro. Descartando o autoritarismo e a ingenuidade das utopias politicas
de entio, a obra de Suassuna nao indicava alternativas claras de agao, mas
colocava a revisdo de coisas passadas, atuais e possiveis como um coroldrio
inevitdvel de um amadurecimento doloroso.

Nio por acaso, a sua forma era tdo indeterminada e aberta quanto a
sua relagao com a histéria: uma narrativa enciclopédica é “an encyclopedia
of narrative, incorporating [...] the conventions of heroic epic, quest ro-
mance, symbolist poem, bourgeois novel, lyric interlude, drama, eclogue,
and catalogue” (MENDELSON, 1976, p. 163). E uma enciclopédia de

estilos “altos” e “baixos”, antigos e contemporaneos, dirigindo-se “towards
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the history of its own medium. All encyclopedias are polyglot books, and
all provide a history of language” (MENDELSON, 1976, p. 166) — reme-
tendo insistentemente, no caso de Suassuna, 2 histdria da literatura brasi-
leira, a nossa historiografia, a linguagem erudita e as variagées do linguajar
popular. Se admitirmos O Romance da Pedra do Reino como uma “narrativa
enciclopédica”, a sua complexidade formal e temdtica passam entao a ser
interpretadas como estratégias de remissdo, pela periferia, ao Brasil como
uma unidade cultural auto-consciente, num momento de erosio das suas
estratégias consagradas de auto-descrigao. Da periferia ficavam mais niti-
das as possibilidades abertas e encerradas, a crise das velhas categorias, e
também algumas instincias possiveis de reconciliagao.
Passemos a discussao do narrador.

3 Quaderna

Narrador auto-consciente, Quaderna se dirige “a todos os brasileiros”
— em especial aos escritores — em defesa da préopria absolvi¢io. Ele anuncia
a escrita de um “memorial dirigido a na¢ao”, um “compéndio narrativo
do peregrino do sertao” comparado a Memdrias de um sargento de milicias.
Fundador do Instituto Genealdgico e Histdrico do Sertao do Cariri, ele se
auto-denomina D. Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, pretendente ao trono
do Brasil. E mesmo se auto-conferindo tamanha importincia, ele presta
reconhecimento aos seus mestres, o Dr. Samuel Wandernes, fundador do
“Tapirismo Ibérico-Armorial do Nordeste”, e o Bacharel Clemente Hard
de Ravasco Anvérsio, seu rival fundador do “Oncismo Negro-Tapuia do
Brasil”. O leitor sabe, porém, que toda essa nobreza e importancia sio
filhas do ressentimento e do orgulho, e também do interesse, mesmo que
a sua propensio ao auto-engano o leve ao limiar da loucura: a sua crenga
aparente no tom heroico que ele empregava para narrar as atrocidades do
avd nio eliminava, por exemplo, a sua fungio compensatdria para o seu
sentimento de humilhagio. A sua condi¢io social — a meio caminho entre
a insercao e a exclusao — permitia-lhe, em todo caso, vagar por entre todos
os estratos sociais, travando contato com pessoas de todo tipo: apesar do
seu contato intimo com a oligarquia, ele era livre, entre outras coisas, para
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frequentar os cantadores que o seduziriam com seus romances de cavalaria
cujos enredos o quixotesco e bovarista Quaderna mimetizaria ao recriar a
sua estéria familiar — era num “Castelo de poesia® que a sua familia seria
reinstalada em seu lugar devido; substituta da aglo, a poesia deveria restau-
rar-lhe a honra. O seu “Castelo” tinha uma geografia prépria, a sua imagé-
tica, os seus simbolos e mitos — e enquanto Quaderna o construia, como
um menino de recados ele se inteirava dos conflitos politicos da regiao,
travando amizade com vdrios dos seus participantes.

Sanidade e aliena¢do misturam-se, pois, na mente do personagem
que seguiremos durante vinte pdginas numa cagada a onga, na viagem a
Pedra do Reino. A cena da cacada mostra um narrador consciente das
proprias limitagdes, mas vaidosamente obcecado com o juizo alheio.
Abandonando momentaneamente o tom elevado que tanto realgava a de-
fasagem entre a sua imaginagio e a realidade, no relato da cagada Suassuna
poe Quaderna a confessar as suas mentiras num padrio de verossimilhanca
realista: ao confessar o seu ridiculo, ele se comportava como um “narra-
dor confidvel”, alheio a sua prépria propensio a autojustificagio delirante.
Mas quando por acaso ele mata uma onga, porém, Quaderna nio recu-
sa a gléria que o feito lhe proporciona, oferecendo uma interpretagio ao
mesmo tempo mdgica e cinica do acontecimento, num efeito calculado
de contradi¢ao articulado por Suassuna. Quem é este narrador, entio?
Um Quixote alienado pelo “contdgio” da literatura, que — como sugeriu
René Girard (2009) —, deseja para si os desejos de gléria dos personagens
que ele inveja? Um estrategista que se faz passar por um extravagante ino-
fensivo para se aproveitar das situacoes que se lhe oferecem? Ou alguém
profundamente orgulhoso e vaidoso, mas amaldigoado pelo ressentimento
e pelo sentimento de humilhag¢ao?

H4 uma pitada de cada coisa. Veja-se a sua relagio com os seus
“mentores” Samuel e Clemente. Clemente, negro e pobre, ateu anticlerical,
fora educado como jurista na “Escola do Recife” sob a tutela de Tobias
Barreto e sob a influéncia de Silvio Romero e Franklin Tdvora; planejando
uma obra que revolucionaria a filosofia brasileira, ele vivia dos favores do
Padrinho, em cuja casa as suas opinides — como “homem letrado” entre
a elite inculta — haviam sido soberanas até a apari¢do de Samuel, branco
e fidalgo, “gentil-homem dos Engenhos pernambucanos” e “poeta do

50



Sonho e pesquisador da Legenda”, que também planejava uma obra de
génio — de “tradigao e brasilidade” — que envolveria pesquisas geneal6gicas
e herdldicas sobre familias fidalgas da regido. Ao apresentar uma versao
da histéria dos Garcia-Barreto em que eles aparecem como descendentes
diretos de D. Sebastido, Samuel também passa a viver a custa do Padrinho,
para dedicar-se ao estudo da sua histéria familiar; como nao poderia deixar
de ser, a rivalidade entre os dois letrados serd intensa: na dinimica do favor,
causar a impressao certa poderia garantir a estabilidade proporcionada
pelo compadrio; numa situagio de competi¢io, porém, a quebra da
imagem bastaria para a perda de prestigio. Nada os aterrorizava mais que a
possibilidade de declinio social, e as letras eram o seu meio de insercao, e
o antagonismo entre Samuel e Clemente desse modo revolvia a raiva dos
ressentidos: das suas mindsculas posigdes, por detrds da autoglorificagao
a critica reciproca escancarava a falta de importincia de um e de outro.
Da mesma maneira, o seu desprezo comum a Quaderna — e seu apreco
pelo cordel, pelo misticismo popular e pelos romances de cavalaria — nao
eliminaria a inveja que eles sentiriam pelo posto que Quaderna iria ocupar
como editor do suplemento “literdrio, social, charadistico e astrolégico”
de um jornal local. O préprio Quaderna, porém, é cria daquela relago:
também nele o delirio de grandeza e o cdlculo social caminhavam juntos.
Um louco estrategista: isso é possivel?

Na pédgina 242 inicia-se uma conversa reveladora entre ele e o
asceta Pedro Beato, marido da sua amante. Beato intui que o imbroglio
de Quaderna com a justi¢a era motivado pelo seu sentimento de honra,
pois ele nao perdoara os assassinos do pai e do Padrinho. Ele sabe que
Quaderna, amarrado ao passado, economizava dinheiro para comprar de
volta as terras do pai e assim regressar ao Gnico lugar onde ele um dia
fora feliz. Beato identificava nele o 6dio do individuo convicto da prépria
razdo e obcecado em fazer justica — o que lhe traria apenas sofrimento.
A isso Quaderna responde nio poder agir de outra maneira por nio possuir
a bondade, a forga, a coragem e a humildade de Beato: ele fora vitima de
uma violéncia injustificada ao ser expulso do lugar que era seu, passara
a vida mergulhado no édio, e sentia-se permanentemente compelido a
comprovar o seu mérito. Mas ele se admitia um fraco, invejando os seus
irmaos mais velhos que se mostravam tao combativos enquanto ele, cinica
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e covardemente, se entregava a luxdria enquanto se refugiava no semindrio
e na academia, vaidosamente disfarcando a sua fraqueza sob a mdscara da
erudicao.

No depoimento ao Corregedor, Quaderna é bovarista em sua gaboli-
ce: orgulhoso, ele ndo nega informagoes que o incriminariam, mas que ele
acreditava enobrecé-lo. Ressentido, ele denuncia Samuel e Clemente como
os dois maiores extremistas da Vila. Ao justificar o seu orgulho “judaico-
-sertanejo, mouro-vermelho e negro-ibérico”, ele afirma ter o “cotoco”,
o rabicho do diabo; o corregedor o vé como um comunista — ele parece
um clown. As acusagoes vao se substanciando, mas a seu modo ele parece
inocente, ou involuntariamente culpado. Nio fica clara a medida em que
o seu interesse pessoal, o seu sentimento de injustica e o seu delirio mes-
sidnico haviam-no motivado a apoiar Sinésio. Decerto era dele a ideia de
que a “dominagio” do povo pelo presidente do Brasil se encerraria apenas
quando a sua familia retomasse o governo, tal como fora antecipado numa
série de prendncios e profecias que ele, como Panurge, interpretava sob a
sua conveniéncia: mas qual fora o seu envolvimento nos acontecimentos?
Ele fora cinico, voluntarista, manipulado? Ele fora oportunista a0 manter-
-se ligado a Arésio, mas mesmo o seu apoio a Sinésio era permeado pelo
interesse. Agente convicto, ingénuo manipulado, oportunista mesquinho:
em que medida o seu édio altruista pela injustica do mundo se misturava
a0 seu ressentimento pessoal pela injustica sofrida?

4 “Epica mundial” (1)

“Narrativa enciclopédica” ou “épica mundial”? Ou ambas as coisas, a
aceitar-se a ficil convivéncia entre os conceitos de Mendelson e de Moretti?
A proposta agora é descrever O Romance da Pedra do Reino agora como uma
world epic, categoria que retoma de maneira restrita a proposi¢ao hegeliana
do romance como “épica moderna’: sem pretender estender o atributo ao
género como tal, Moretti identifica-o nalgumas obras que, entre Fausto e
Cem anos de solidio — entre a dobra inaugural da nossa episteme literdria e
um marco préximo a publicagio do seu estudo —, apresentavam imagens
globalizadas do mundo atual, em suas implicagoes sobre individuos
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e coletividades locais. Quais seriam as implicagoes da globalizagio de
perspectiva sobre a composicio desta nova “épica’?

Quanto a composic¢do do herdi: em contraste com a épica antiga,
o Fausto de Goethe é passivo; “We were seeking for a hero, and have
found a spectator. [...] Faust’s inertia [is perhaps] the only chance for
the modern epic totality[:] the grand world of the epic no longer takes
shape in transformative action, but in imagination, in dream, in magic”
(MORETTI, 1996, p. 16). Fausto manifestava o desejo de compartilhar
“o destino da nossa espécie’, mas sem nele intervir: ambigua, tal
disposi¢ao é o que daria, porém, amplitude épica a sua imersio no
mundo imediato, que era passivel de “ser abragado pelo self” apenas
como “totalidade interiorizada” — justamente a nogao de totalidade que
Goethe teria oferecido a uma Europa “in great need for breadth of vision”
(MORETTI, 1996, p. 17) — tal como estaria o Brasil ao qual se dirigia
O Romance da Pedra do Reino. E esta passividade do herdi traz um
coroldrio importante: marginal a acio, ele é isento de culpa: “Faust makes
his compact with the Devil because he is seduced by him. [Can] he who
has been seduced ever be guilty of seduction?” (MORETTI, 1996, p. 24)
Que a responsabilidade tltima pelas suas acoes recaisse sobre Mefist6feles,
nascia ali uma estratégia fundamental “for the modern epos, indeed
for the whole of Western culture: a strategy of denial and disavowal —
a projection of violence outside oneself[:] the rhetoric of innocence.”
(MORETTI, 1996, p. 25) Nao seria esta a estratégia a permear a construgao
de Quaderna como um personagem “inocente”, que internalizara idéias
sobre o mundo origindrias de outras fontes — sobrepondo verdades alheias
na constru¢ao da sua versao imagindria do mundo circundante —, mas cujas
agbes eram, justamente por isso, fomentadas por outros agentes ao seu
redor? Na retérica da inocéncia, a0 mundo ¢ atribuida a responsabilidade
Gltima pelo destino de uma personagem que ¢ fraca politicamente e
limitada intelectualmente — uma vitima passiva das suas préprias agoes.

Sobre a composi¢io da diegese: Moretti descreve a escritura de
Fausto como a agao de um bricoleur, de um Goethe que teria aglutinado
uma multiplicidade de elementos durante o longo periodo de redagao
de uma obra que, nesse processo, teria emergido a revelia de um plano
original, num desenvolvimento ao longo do qual “Rather than planning
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an epic poem and rationally preparing the means to achieve it, [Goethe]
chanced to find in his hands [...] a character with a strong epic potential”
(MORETT]I, 1996, p. 18-9). Ou seja, da “descoberta” do potencial épico
da personagem teria se desenvolvido a obra que condensaria num tnico
volume as suas visoes e a¢oes no mundo. Se isso aconteceu com Suassuna,
¢ dificil saber: o que se pode afirmar é que O Romance da Pedra do Reino,
escrito ao longo de treze anos, costura indmeros elementos dispersos,
que nio raro ganham rédeas soltas pelo puro prazer da narracio, sem
quaisquer implicagoes sobre um enredo que, ao final, recebe unidade
apenas pela personagem cuja personalidade e agdes lhes confere sentidos
aproximadamente convergentes, ou a0 menos pertinentes a um universo
mental e experiencial comum. Mas tal convergéncia nio elimina — em
Suassuna e no world Epic, em geral — que o desfecho seja inconclusivo,
“neither conclud[ing] the text nor settl[ing] its meaning once and for all.
[...] A unified world is not necessarily a closed world: and if Faust is made
up almost entirely of digression, [...] the digressions have themselves become
the main purpose of the epic Action” (MORETTI, 1996, p.4 8-9, grifos do
autor) — tal é a importancia da digressao, recurso pelo qual o escritor confere
a personagem a possibilidade de abarcar mentalmente a unica totalidade
disponivel a sua experiéncia: a totalidade mentalmente interiorizada no
self, mas apenas lenta e dolorosamente conhecida.

Da imensiddo, complexidade e relativa aleatoriedade da narra-
tiva emergem outro elemento importante: o suplemento interpreta-
tivo que ela reivindica da critica académica, a sua virtual “dependéncia
de institui¢oes académicas” a indicar que elas “nio sdo auto-suficientes”
(MORETTI, 1996, p. 5). E o caso do romance de Suassuna, cujo apelo
a exegese revela certa ambiguidade que ele compartilha com o world epic:
o seu componente de sdtira ao projeto enciplopédico, que aparece coloca-
do, porém, numa obra que segue ambicionando a completude enciclopé-
dica: “The encyclopaedic work is ridiculed|,] yez it is written. The irony that
renders its meaning unstable compels us for that very reason to take it ter-
ribly seriously: to read Faust or Ulysses with a voluminous commentary in
our hands — in short, to study them” (MORETTI, 1996, p. 38). Sao obras
que pedem para serem estudadas, nas quais a visio unitdria do mundo
pressuposta pelo projeto enciclopédico é a0 mesmo tempo ridicularizada
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e preservada “[in] a splendid defence mechanism[: tJurning enclycopaedic
into farce is a way of avoiding failure, rather than the beginning of a new
form. It is a sign of [...] an unfree intelligence, which has given itself an
impossible task, and labours under the tremendous pressure of history”
(MORETTI, 1996, p. 39). “Prisao da histéria”: o tratamento do passa-
do sob um distanciamento irdnico apenas amplifica o peso do passado
sobre a escrita, materializado na imensidade de elementos que sio dele
continuamente resgatados: “the epic is not just inherited from the past,
but also dominated by it” (MORETTI, 1996, p. 39). Mas aquela ironia
nao ¢ de todo improdutiva; pelo contrdrio, ela permite que a “invasio do
presente pelo passado” nio seja esmagadora: “[Faust] lightens antiquity,
and so neutralizes what might threaten the spiritual well being of the mo-
dern world. Hardly an unchangeable past” (MORETTI, 1996, p. 40).
Tal como em O Romance da Pedra do Reino, Fausto operava uma defla-
¢ao da Histéria: “Freed from their historical positions, figures and styles
from different epochs coexist here[, in an] example of [...] ‘non-contem-
poraneity’: the fact that many individuals, albeit living in the same pe-
riod, from the cultural or political viewpoint belong to different epochs”
(MORETTI, 1996, p. 41) — vérios estilos literdrios e épocas histéricas di-
ferentes eram co-presentes na obra, tal como na Alemanha de Goethe e na
Paraiba de Suassuna elementos de épocas diferentes habitavam o presente
da acdo, sem que qualquer um deles exercesse autoridade inconteste sobre
os demais: disposta como simultaneidade, a historia se suavizava como um
mosaico, um campo de forgas sem dire¢io definida, ou um jogo de esco-
lhas. Suassuna escreveu uma “épica moderna”, entdo?

5 Meta-Literatura

Uma obra dedicada a José de Alencar, Silvio Romero, Antdnio
Conselheiro, Euclides da Cunha e José Lins do Rego, com epigrafes
atribuidas a D. Sebastiao, Anténio Conselheiro, D. Pedro I, D. José Pereira
(Rei do Sertao da Paraiba em 1930...), a um guerrilheiro de Canudos e a
D. Joao Quaderna (Rei da Pedra do Reino em 1838...), numa convergéncia
peculiar entre as dedicatérias de Suassuna e as epigrafes de Quaderna:
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desde a abertura passeamos pela literatura, pela histéria e pelo pensamento
social brasileiro, que serdo mediadores da estéria contada. Pelas molduras
interpretativas que eles fornecem, ou pela maneira como o narrador as
imagina, a estéria adquire significagao; pelo filtro de outras interpretagoes
do Brasil Quaderna interpreta as suas agoes e o seu lugar no mundo, como
um Quixote que deseja para si a imagem e a gléria de um heréi de ficgao,
como uma Emma Bovary que deseja um status idealizado e atribui realidade
aquilo que 1¢ — e também como um Lazarilho que custa a compreender o
mundo em que vive e que afinal faria dele uma interpretagao interessada, que
dignificasse a sua condigao e justificasse cinicamente as suas negociagoes.

Como no cordel, a obra ¢ dividida em folhetos, e nio em capitulos;
como no cordel, ela se abre como uma sinopse do enredo para atrair o
interesse do publico. E o cordel convive, desde a dedicatéria, com Alencar
e Euclides, justificando o tom elevado de Quaderna mesmo na compara-
¢ao da sua obra a Memobrias de um sargento de milicias — tudo se mistura,
pois Alencar ¢ lido como um romanceiro medieval, Euclides é definido
como “cantador e poeta’, enquanto a propria obra de Quaderna ¢ anun-
ciada como um “compéndio narrativo do peregrino do sertao” e um “me-
morial dirigido & nagio brasileira”: em que medida Quaderna entende o
componente imaginativo da sua prépria apropriagao da tradicao letrada?
O seu “castelo de poesia”, estratégia laboriosa de construgao autobiogra-
fica, ascende ao primeiro plano como meio de ideagio do seu valor e de
evasdo das implicacoes das suas acoes (a meta-literatura sendo amarrada a
sua personalidade), mas ele também defende argumentativamente, como
um critico literdrio, as suas interpretagdes — ou seja, Quaderna mobiliza a
racionaliza¢do em prol das suas motivagdes pessoais.

Em meio a representagdes xilogréficas de elementos do enredo (mais
uma vez: como no cordel), o texto faz repetidas mengoes a autores dire-
tamente associados ao estabelecimento da imagem do sertao na memoria
coletiva brasileira. Neste quesito Quaderna estabelece uma alternativa ao
“tapirismo” de Samuel e a0 “oncismo” de Clemente ao buscar, como es-
critor, a justa medida entre o idealismo — capaz de conferir ao sertanejo a
nobreza que faria justica a sua bravura no enfrentamento das suas dificul-
dades cotidianas —, e o realismo — que daria a representagio das suas condi-
¢oes de vida a dramaticidade que apenas o “retrato fiel” é capaz de suscitar.
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A narrativa de Quaderna deveria ser bela (ou “embelezada”) e fiel aos fatos:
por isso ela tomaria a epopéia como modelo, misturada ao romance de
cavalaria medieval, conforme interpretado pelo cordel — o c6digo de honra
do cavaleiro medieval servindo como medida para a atribui¢ao de nobreza
a agdes e linhagens familiares como as suas. Um “Homero brasileiro” en-
cantado pelos cantadores do sertdo e suas versoes versificadas de estdrias
como a de Carlos Magno e os Doze Pares de Franga, em suas andangas
por “lugares de nomes bonitos” da Europa: de enredos como aquele ele
se apropriava para moldar também a sua prépria estéria pessoal, por mais
que, dos subgéneros do romance, ele preferisse o “subgénero da safadeza”
(se os herdis da épica vivem “comendo e bebendo, lutando e trepando”,
aquele seria, afinal, um modelo de vida legitimo...). Acrescentar o cordel
a mistura de géneros traria ainda outra vantagem: se no cordel nao existe
pldgio, Quaderna via nisso uma autorizagio para plagiar quem ele bem
entendesse, fazendo suas as estdrias de outrem — o que de rolddo explicava
como ele, em seus rompantes de quixotismo, facilmente podia, por exem-
plo, identificar como “fidalgos” as pessoas que ele encontrava em sua via-
gem a Pedra do Reino. Tudo sempre se mistura, e o cardter “épico” daquela
viagem nao apagaria o ideal parnasiano que o levaria a decepcionar-se com
a visdo das Pedras (que o livro de Suassuna nos apresenta numa fotografia),
demasiado “simplérias” diante das descri¢des poetizadas que ele conhecia.
Mas ele entao recorre ao “tapirismo”, que lhe permite trocar a planura da
representacio “oncista’ por um “fingimento” que corrigisse as pedras em
nome do belo efeito poético — para atender aos seus interesses circunstan-
ciais, Quaderna se apropriard de quaisquer opgoes disponiveis na tradigao
letrada.

Além de participar da construgio do narrador, o componente meta-
literdrio de O Romance da Pedra do Reino coloca em perspectiva a histéria
da literatura brasileira e a teorizacio do género romanesco. A escolha de
Quaderna pela escrita de um romance, que teria como herdi o seu padrinho
assassinado, se devia ao poder de sintese do género, capaz de amalgamar
a sdtira, a alegoria, os “fabuldrios”, os “cantos joviais e obscenos” e a
“instru¢ao criminal”, assim permitindo apresentar o esfor¢o de decifrac¢io
daquela morte numa trama de “vinganga e perdio” e “furor épico”
(do sertao em guerra), e a0 mesmo tempo defender “um simbolo e um ideal”:
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o Brasil, a ser retratado num livro “patriético”, mas também de “gargalhada
vergalhante” (ndo por acaso, como o préprio Romance da Pedra do Reino).
Uma tal obra colocaria em prética a teorizagido do romance como o género
que implode a separacio normativa entre os géneros, a0 mesmo tempo
fazendo — aos olhos do leitor — uma caricatura da fungio de representagao
simbdlica da nacio que entre néds ele herdara do século XIX. E além de
manifestar-se meta-literariamente, nalguma medida, como a realizagao do
projeto literdrio do seu narrador, Suassuna faz de O Romance da Pedra do
Reino um compéndio de literatura entremeado pelo comentdrio critico —
como entre as pdginas 72 e 75, onde temos um longo comentdrio sobre
as aventuras de Pedro Malasarte que nada acrescenta ao enredo, mas que,
além de ajudar a consolidar (por comparagio) a personalidade maliciosa
¢ humilde de Quaderna, estd ali pelo prazer que ele proporciona ao leitor.
E um daqueles momentos em que a condugio do enredo é substituida pela
narrativa oral e o gozo que ela proporciona, refor¢ado, como ele ¢, pela
dicgao local e pelo registro de palavras e objetos do lugar, numa catalogagao
de saberes e préticas que interessa por si mesma: a valorizagao do regional
melhor se afirma quanto mais ela se mostra divertida, curiosa, alegre, como
que reafirmando o imperativo horaciano do aprendizado pelo deleite.
O prazer nao conflita tampouco com a politizagao conferida & mobilizagao
da tradi¢o letrada brasileira — ponto que merece uma atengao detida.
Sabemos que a “Academia” fundada por Quaderna nasce repleta
de brigas intestinas, apesar de contar com apenas trés membros: Samuel,
parnasiano-simbolista, defendia as sessdes de gabinete e a reclusao da
poesia a um dominio purificado das imperfeigoes do real; Clemente,
realista iconoclasta, defendia sessoes realizadas a pé, em contato direto
com a cidade e o povo; Quaderna, por fim, queria sessoes a cavalo, que
reencenassem as viagens do her6i medieval. Aparentemente idiossincrdticas,
estas discordincias logo se politizam: na ideagao do “génio da raga” que
condensaria em si as caracteristicas do pais e do povo, Samuel imaginava-o
como um nobre que lideraria um banho de sangue purificador, limpando
o Brasil das suas imperfeicoes; por sua vez, Clemente via-o como um lider
revoluciondrio que faria o banho de sangue em nome do povo unido sob
o seu comando; Quaderna, por fim, nio queria banho de sangue algum,
porque ji os testemunhara em quantidade suficiente no sertao — para onde
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estas diferencas remetem? Mesmo que eles concordassem que os livros
sao “condensagbes psiquicas das nacionalidades”, para Clemente toda
grande obra é de autoria do povo, enquanto Samuel as credita a génios
individuais; mesmo concordando que o seu tema deva ser o Brasil, Samuel
pregava o retorno as nossas origens histéricas e mitoldgicas, enquanto
Clemente defendia a apreciagao critica da realidade atual (mesmo que
a sua “Filosofia do Penetral” nao tivesse qualquer trago de empirismo,
abafando a observacio dos fendmenos sob camadas de mediacoes: numa
piada com a versdo do idealismo alemao de Tobias Barreto e o seu vagalhao
de neologismos pomposos, Suassuna poe Clemente a regurgitar a cisdo e
reunilo dialética entre sujeito e objeto, apartados por abismos e reunidos
na tautologia da sublimacio, da “identidade da coisa consigo mesma” e
coisas do tipo). Contra a prosa seca e dura de Clemente, Samuel defendia
uma Grande Obra Nacional em versos, e entre estas manifestacoes de
alienacio Quaderna idealizava uma terceira: o romance como suprassungao
daquelas posicoes estético-politicas opostas, tinico género capaz de reunir
fantasia, idealismo, aventura, “quimera roméntica’, poema em prosa e ato
heroico, em obediéncia ao espirito de conciliagio que imprimira a sua
forma 2 histéria do Brasil — e a literatura de Quaderna. O romance seria o
género da sintese, que, no caso brasileiro, era definida como conciliagio (de
opostos), negociagio (de conflitos), harmonizacio (de diferencas), em suma:
cordialidade. Eis a conotagao politica implicada na escolha do género que
Quaderna considera apto a conferir forma literdria ao Brasil, tal como o
pais era experienciado politicamente por aquele autor autdbnomo, porém
conciliador — a conciliagao pela subjetivagio possibilitando a Quaderna
teorizar a forma-romance de maneira isondmica ao modus social que ele
conhecia.

A flexibilidade morfoldgica do romance, celebrizada desde Friedrich
Schlegel, sendo interpretada como instincia de conciliagao: a ideia tem um
folego imenso. Enquanto Clemente, dramdtico e inflamado, comparava
Palmares ao cerco a Tréia, sendo acusado por Samuel de derivar daquele
episédio um “sebastianismo negro” contrdrio & nossa “extra¢io ibérica’,
Quaderna podia trocar o foco no iberismo ou na defesa do “oprimido”
por um ideal sintético de brasilidade: fidalgos de origem ibérica e negros
e indios de extragio “popular” se uniriam no povo da Onga-Castanha,
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finalmente algado ao poder — como na utopia da “raca césmica” de José
Vasconcelos, ou como uma versio socializante da sintese das trés racas
de Gilberto Freyre. Ao colocar uma personagem a propor, em 1938, um
tipo de narrativa conciliadora da identidade nacional que, em 1971, jd
se encontrava entre a canonizagio e o desgaste — maneiras opostas, mas
igualmente eficientes de perda de energia —, Suassuna resgatava o modelo
freyriano para conferir-lhe uma acidez politica que ele originalmente nao
possufa. A ironia com que o imagindrio de Quaderna ¢ apresentado serve
como uma defesa de Suassuna contra a imputagao de ingenuidade aque-
las premissas, mas ela nao eliminava o predominio do tom conciliador,
que também prevaleceria noutras remissoes a critica da cultura da década
de 1960: por exemplo, quando Clemente dava eco ao tipo de politizagao
da cultura popular entao em voga ao criticar o cangaceiro e o cordelista
pela “falta de ideologia” (i.e. por ndo trabalharem “a servico do povo”), ou
quando ele criticava Quaderna por deleitar-se com as intrigas das familias
tradicionais, dignificando-as literariamente, a critica velada a estes pontos
de vista deixava claro que Suassuna queria integrar tudo a mistura, digni-
ficando o pais e a regido em sua totalidade. Da sua sintese apenas a moder-
nidade estava excluida: era possivel conciliar o negro, o indio e a fidalguia
ibérica, mas nao havia lugar para a burguesia urbana; na sua visao roman-
tizada da cultura, as palavras “modernidade” e “autenticidade” constituiam
um oximoro — revelando que a reconciliagio do presente com as nossas
“raizes”, uma utopia discernivel para o Brasil em O Romance da Pedra do
Reino, implicava uma suspensao da histdria, um apagamento da passagem
do tempo que o préprio Suassuna, discretamente, sabia impossivel.

6 “Epica mundial” (2)

Das porgoes periféricas do sistema-mundo, as “épicas mundiais” re-
metem as suas centralidades. Alheias a relativa homogeneidade das nagoes
centrais, as periferias estdo imersas na “simultaneidade do nao-simultaneo”:
na Alemanha fragmentada de Goethe, nos EUA de Melville, na Irlanda de
Joyce, na Colombia de Garcia Mdrquez — e na Paraiba de Suassuna —,
formas simbdlicas e sociais histdrica e geograficamente heterogéneas im-
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punham o convivio de épocas e culturas originalmente afastadas no tempo
e no espago. Esta é uma condicio produzida pelo mundo globalizado, no
qual a economia-mundo e a politica-mundo impéem as suas marcas so-
bre todas as regides do globo, sem que o empuxo modernizador apague
as idades passadas: “In this sense, Faust is not ‘German’. Just as Ulpsses is
not ‘Irish” or One Hundred Years of Solitude ‘Colombian’; they are all world
texts, whose geographical frame of reference is no longer the nation-state,
but a broader entity — a continent, or the world-system as a whole.”
(MORETTTI, 1996, p. 50) Na “épica mundial” a visao do presente presta
testemunho das transformagées acumuladas ao longo do tempo, e acele-
radas pela globalizacio da cultura. Nada estaria mais distante, portanto,
da fungido de constru¢io da identidade nacional assumida pelo romance
oitocentista, que aqui ¢é substituida “by a far larger geographical ambition:
a global ambition. [...] The take-off of the world-system has occurred —
and a symbolic form has also been found for this new reality. But what
technique is to be used to represent the world?” (MORETTI, 1996, p. 51)

A resposta a esta pergunta — a identificagdo dos procedimentos
que dio forma literdria ao tipo de totalidade instituida pela expansao
do sistema-mundo — leva Moretti a inverter a proposi¢ao bakhtiniana e
postular que o romance, na verdade, mitiga a polifonia e o dialogismo, ao
estabelecer uma linguagem hegemonica no universo da agao e impor aos
seus personagens a simultaneidade de um mundo “compacto”; por sua
vez, “the epic [produces] a new interpretation of the old language. [We] have
the specific historicity of a universe in which fossils from distant epochs
coexist with creatures from worlds to come.” (MORETTI, 1996, p. 88) A
polifonia e o dialogismo seriam de fato promovidas pela “épica mundial”,
com os seus “‘world effects’: devices that give the reader the impression
of being truly in the presence of the world; that make the zext look like
the world — open, heterogenous, incomplete.” (MORETTI, 1996, p.
59) Tal abertura contrasta com o controle romanesco do enredo, que, na
“épica moderna”, é substituido pela abertura inerente a “superficialidade”
— 2 “credulidade”, a “tolice”, & “ingenuidade” — de herdis que exploram
(ou sofrem) as coisas e os acontecimentos em sua heterogeneidade radical
(MORETTI, 1996, p. 68): o mundo se mostra saturado de coisas
interessantes para gostos diferentes, e por isso a sua exploragio demanda
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“an episodic structure, where everyone will find something for themselves;
a work that cannot be an organic whole” (MORETTI, 1996, p. 93), ¢
cuja forma “may be cut at will. Above all, [it] may be added to ar will
(MORETTI, 1996,p.96). Mesmoque Quadernaniaovagueiealeatoriamente
pelo mundo, impondo-lhe a todo instante as suas interpretacoes, o caso
¢ que o seu mundo apresenta esta mesma forma disforme que Moretti
observa na “épica mundial”, e que o leitor aprende a reconhecer em
O Romance da Pedra do Reino, caracterizada por um actimulo de
informagoes (temas, eventos, coisas, tramas, lugares, pessoas...) que nubla a
compreensio da progressao da estdria, mas que ainda assim é a forma mais
propensa a atender ao desejo de representagao da totalidade social — “while
at the same time addressing it. To be innovative and popular, complex
and simple, esoteric and direct: to heal the great fracture between avant-
garde exploration and mass culture” (MORETTI, 1996, p. 107). Uma
forma que a0 mesmo tempo apresente e comente a totalidade, enderecando-
se a todos os leitores imagindveis, a todos os gostos € interesses, € para
tanto valendo-se de quaisquer estratégias de comunica¢io, do diddtico
e popular ao cifrado e erudito — uma ambi¢io de totalizagio que, ao
revolver tudo e todas as coisas, redunda num “diletantismo monumental”,
“with its desire to reunite what history has divided: knowledge, ethics,
religion, art; narrative, drama, lyric poetry; literature, music, painting”
(MORETTI, 1996, p. 108). Este enorme espessamento do mundo traz
o passado a vista e projeta futuros possiveis, tornando secunddrias as
disposicoes do presente, que havia sido o grande alvo do romance:
aquela breve duragio — “um ano”, “a juventude”’, “uma gera¢io’... —
que “conteria em si todo um destino”. Na épica, “It is already the great
modernist polarity of Archaism and Utopia — with nothing for today”
(MORETTI, 1996, p. 88), e em nenhum lugar isso fica mais claro, em
O Romance da Pedra do Reino, que nas disputas literdrias e interpretagoes
do Brasil de Clemente, Samuel e Quaderna: em meio a uma politizagao
do debate que remete ao presente da leitura em 1971, eles discutem de
maneira engajada nogdes de sociedade e literatura do dltimo quarto do
século XIX, colando ao presente da leitura um idedrio jd enterrado. Também
em relacio ao presente do enredo Samuel e Clemente soam anacronicos:
literariamente oitocentistas, eles tocam a politica da segunda metade do
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século XX, a polarizagio entre “arcaismo” e “utopia” comprimindo o
presente nio a temporalidade curta da a¢do — situada entre um passado
a ser deixado para trds e um futuro a ser buscado pelo planejamento —,
mas entre o peso de um passado que nio se conseguia abandonar — pois
o seu poder de determinagio era continuamente presente — e um futuro
que nio se impunha como projeto, mas como #nterpelagio. A nostalgia de
um passado necessariamente encerrado se associava a angustia pelo futuro
conturbado: em meio as pressoes da histéria, o presente se encolhia.

7 Histéria do Brasil e o tempo sincrénico

Conforme é amplamente comentado, a “hecatombe da Pedra do
Reino” de fato ocorreu, movida por um movimento sebastianista cuja
prética do sacrificio humano foi interrompida apenas com o seu massacre
por tropas do governo local. Quando Quaderna se diz herdeiro dos
“verdadeiros reis do sertdo” que “cingiram a coroa” entre 1835 e 1838, cem
anos antes dos acontecimentos do enredo, tem-se um exemplo do jogo
entre o fato e invenc¢do que orienta as remissdes de O Romance da Pedra do
Reino a histéria do Brasil. Mas este é apenas um dos componentes do jogo;
hd muito mais acontecendo aqui.

Em 1935 Clemente se dissera disposto a “matar e morrer” pela
Revolugao, numa referéncia a Intentona comunista que abriu um periodo
conturbado até o golpe do Estado Novo. Como seria de supor, Samuel era
partiddrio da Agao Integralista Brasileira e Quaderna ficava em cima do
muro, mas as referéncias extrapolam o presente do enredo: num momento
em que Samuel criticava o “ambiente persecutério” no Brasil desde 1935,
e um discreto narrador em terceira pessoa (que nao se confunde com
Quaderna e que pontua ocasionalmente a narrativa) comentava o tumulto
internacional causado pela ascensio de Hitler, pela Guerra Civil espanhola e
pela Grande Depressao nos EUA, uma rdpida mengdo a Cuba subitamente
altera a conotagio politica do entrecho — é quando Clemente, em meio a
uma longa digressao, comenta que durante uma manifestagio no México
um grupo de cubanos exortara o seu povo, “vitima do imperialismo”, a
seguir a recente guinada a esquerda do governo mexicano, algo que, para
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ele, prenunciava a “Grande Revolu¢io Latino-Americana”... Suassuna
opera um salto abrupto para a década de 1960, prolongado pelo alerta
de Samuel sobre a infiltragdo da radicalizagdo politica nacional nas brigas
entre as familias de Taperod: tal fendmeno, tal como ocorreria trés décadas
depois, gerava uma cadeia vertical de tensao que levava cada gesto local a ser
interpretado sob o métron da politica nacional. Por isso Arésio e Sinésio nao
eram apenas “Garcia-Barreto”, sendo também identificados a “aristocracia
da terra” e 2 “redengdo popular”: dizia-se que Sinésio atuara na Intentona
de 35 e que os seus acompanhantes eram veteranos da Coluna Prestes;
enquanto o mito se espalhava, um certo Frei Simao — catélico de esquerda
tipico dos anos 60, mas nio dos anos 30 — conclamava o povo a apoiar
o seu “retorno’, abrigando o comunismo sob uma lideranca tradicional
(carismdtica e messidnica) e sob o anti-republicanismo popular herdado
da Republica Velha. Na tensao entre a expectativa da redenc¢io popular e
o horror aristocritico pela quebra da Ordem, os humildes aguardavam na
praga pelo retorno de Sinésio enquanto o Comendador, na Casa Paroquial,
discursava sobre a “ameaca vermelha” iniciada em 1926 com a Coluna:
mesmo que o seu elogio ao status quo — a Vargas e a Joao Pessoa — nio
fosse bem recebido, a sua dentincia da ameaca potencial a “filhas e esposas”
produziria efeito, numa remissao indisfarcada ao “Deus, Pétria e Familia®
de 1964. Reunida com o bispo, a elite local realmente acreditava que a
revolugio comunista havia come¢ado, mesmo que a Paraiba, 4 diferenga
dos “progressistas” Pernambuco e Rio Grande do Norte — mais uma vez
1964... — fosse “fiel as institui¢des”. Por sua vez, pensando tratar-se de
mais uma rixa entre familias, o povo “ignorante”, “fandtico” e “miserdvel”
apoiava a invasio da Vila, quando tudo indica que os interesses ao redor
do “donzel” eram sectdrios e que, assim sendo, o povo estava a colaborar
inadvertidamente com um plano malicioso — em 1970, a simpatia de
Suassuna pelo “povo” ndo o impedia de desconfiar dos movimentos que o
tomavam como bandeira e das agoes proclamadas em seu nome.

A personagem de Arésio é especialmente importante para delinearmos
o politicum de O Romance da Pedra do Reino, bem mais do que faria supor
a sua pequena presenca na trama. Ele era um suposto aliado de Antdnio
Moraes, usineiro que se tornara adversario dos Garcia-Barreto na exploracao
das terras locais mas que, devido a lagos antigos, era inventariante do
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seu pai. Os Moraes representavam certa novidade na aristocracia rural
brasileira, colocando — a diferenca dos Garcia-Barreto — o lucro a frente do
status conferido pela posse da terra. Pernambucano, e portanto indiferente
aos interesses locais, Moraes era um empresario, € nio um rentista, tendo
se aliado ao capital estrangeiro para modernizar a produgao agricola e
iniciar a exploragio mineraldgica, processos que alterariam para sempre
as relagoes tradicionais de produgao, de trabalho, e de poder na regido:
Moraes antevia o declinio da inddstria acucareira — noutra remissao aos
anos 60 —, vislumbrando a mineragio como nova ocupagao para Taperod.
Ele convencera Arésio a casar-se com uma de suas filhas para unir as
duas familias e a posse das terras, buscando resolver aristocraticamente o
conflito iminente provocado pela introdu¢io de métodos industriais no
plantio do algodio, que tanto incomodara D. Pedro Garcia-Barreto —
acomodado, como ele era, ao modus senhorial. Nesta medida a disputa
entre “integralistas” e “comunistas” era, sim, uma luta entre familias, mas
a histéria local se repetia com uma roupagem modernizada: em consércio
com um investidor estrangeiro, Moraes instaurara na regiao um processo
de “destruicdo criadora” tipica do capitalismo avangado, enquanto os
Garcia-Barreto se aferravam ao seu unico reduto politico e ao habitus
econdmico tradicional — que eles fossem engolidos pelos Moraes, era apenas
questiao de tempo, jogada na qual Arésio teria o papel de articulador. Mas
as suas motivagoes se resumiam a isso?

Durante trinta pdginas a partir da pdgina 516, a acio se desloca
para o seu encontro secreto com Adalberto Coura, figura que ainda nio
aparecera na trama e cuja importancia nos acontecimentos seguintes ¢ in-
certa: mesmo que tenha sido ele o autor do atentado contra o “donzel”,
para que dedicar trinta pdginas a um didlogo que nao produziria qualquer
desdobramento concreto? O caso ¢ que nele sio discutidas as alternativas
colocadas para a agao politica revoluciondria nos anos 60, em seus limites e
aporias: a conversa nao se limita ao presente do enredo, mas ao presente da
leitura; dela nio se depreendem sugestoes préticas, mas a critica de algumas
das certezas mais caras ao pensamento oposicionista.

Num procedimento incomum ao longo da obra, somos langados
de chofre a uma discussao entre figuras que se conhecem bem, mas que
o leitor desconhece. Coura convocara Arésio porque precisava do seu
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dinheiro para a causa revoluciondria, justificando a violéncia como um
“mal necessdrio”, um “meio para a obten¢io de um fim”: messidnico, ele
queria matar o padre, o juiz e o prefeito para dar inicio ao morticinio
purificador que instauraria a justi¢a e unificaria a na¢io na luta contra a
“besta loura imperialista”. Arésio responde nao interessar-se pela verdade
ou pela justiga; outrora seduzido pelo ideal revoluciondrio, ele nio mais
acreditava na sua pureza moral. Sob a influéncia de Rodé e J. A. Nogueira,
quinze anos antes ele fora um arielista, idealizando o futuro do Brasil como
lider unificador da América Latina — algo que Coura identifica ao fascismo
italiano (e seu propalado “renascimento de Roma”) e que Quaderna, que
testemunhava a conversa, imagina estendido a todo o Terceiro Mundo,
o Brasil unindo os “oprimidos da Terra”, numa nova prolepse aos anos
60... Mas Arésio ndo abraga mais o mito arielista, seja ele de direita ou
de esquerda, rejeitando também a visao de Coura que, na via “cientifica”
de Silvio Romero e Euclides da Cunha (e contra o iberismo nostalgico
de Joaquim Nabuco e J. A. Nogueira), imaginava que na unificagio da
América Latina na luta contra os nérdicos inicialmente terfamos que nos
agarrar as nossas raizes ibéricas, mas para logo estender a alianca a todos os
“explorados” de pele escura — aqui, é Frantz Fanon quem fala.

Arésio denuncia os lugares-comuns e as palavras de ordem daque-
le discurso: quem poderia dizer se a América Latina viveria para sempre
o conflito de classes, que Povo e Senhores seriam para sempre inimigos?
Além de desconfiar das profecias da esquerda, ele diz que as liderancas
revoluciondrias podem trair os seus seguidores a qualquer momento, algo
que Coura, porém, afirma nio temer: definindo-se como um “agente mo-
delo”, solitdrio, voluntarista, livre-pensador, romAntico e autdbnomo, numa
remissao velada a détente posterior a crise dos misseis cubanos ele antecipa
que sequer a URSS o ajudaria — mas ele se dispunha a morrer por suas
idéias... Arésio retoma o ataque, acusando-o de dizer-se igual a negros e
indios, apesar de ser branco e rico, ao que Coura responde descrevendo-se
como um proscrito e afirmando defender o bem comum dos povos latino-
-americanos, cuja uniao os levaria da escravidao a autonomia. Arésio entio
escancara a sua posi¢ao: outrora animado por ideais daquele tipo, ele hoje
via na politica apenas a disputa pelo poder, identificando dois tnicos regi-
mes possiveis: o governo dos opressores (os tiranos) e o dos exploradores
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(os comerciantes). Tudo o mais eram abstragoes e palavras de ordem, pelas
quais ele sentia desdém: o que move a histdria é a acio realizada em nome
do interesse; se 0 povo conseguir conquistar o poder, que ele o faga — mas
que ninguém quisesse convencé-lo de que o “Bem” sairia vitorioso com
isso.

A réplica de Coura transpira violéncia: anti-imperialista, acusando a
imposicio aos trépicos de modelos de vida e de consumo importados do
Norte — mais uma vez, um tema dos anos 60... —, ele interpretava os crimes
do cangago como um exercicio de liberdade contra a “sociedade burguesa”.
Prudente, Arésio responde que o Exército e a Igreja eram as unicas
institui¢oes organizadas do Brasil, e que hostilizd-los facilitaria o dominio
imperialista ao atrair a rejeicio das dnicas estruturas de representagio
politica ainda dispostas a defender o interesse nacional. Coura rebate com
uma defesa da autocracia russa, que oprimia nao em nome da “grandeza’,
mas da “justica” — onde Arésio nada mais vé que uma tentativa de dar
ordem ao caos imperante, identificando em Coura um saber livresco.
Coura reivindica o Reino de Deus na Terra: evocando o componente
catdlico e rousseauista da esquerda latino-americana — mais uma vez, os
anos 60 —, ele enaltece a “bondade” e a “virtude” do agente revoluciondrio.
Mas Arésio é nietzschiano: se a luta ¢ legitima e inevitdvel, é porque o
conflito e a crueldade sio os motores da acio humana. Coura defende
que a verdade se impoe pela quantidade, pela satisfagio da maioria que
apenas um Estado totalitdrio poderia proporcionar: ele sonhava com um
“admirdvel mundo novo” cientificamente depurado de conflitos (porquanto
dominado pelo pensamento tnico), a ser construido pela revolugio: da
violéncia revoluciondria passar-se-ia ao trabalho lento de educagao do
povo para a revolugio, que aniquilaria os choques geracionais e os sonhos
individuais e faria com que a verdadeira Humanidade se realizasse no
Estado. Nietzschiano, Arésio legitima a forga, mas desconfia da bondade,
identificando o comunismo e a religido como variagoes de uma mesma
coisa — noutra clara presentificagao dos anos 60. Arésio se qualifica como
um revoltado, mas nio um revoluciondrio; ao final da conversa, ele acusa o
cinismo do noivado de Coura com uma mulher pobre, cuja condi¢do social
o legitimaria como lider “popular”, mas a quem, na intimidade, ele nao
cessava de inferiorizar pelas suas diferencas de classe: num ato de violéncia

67



gratuita contra o defensor de uma violéncia romantizada, Arésio, armado,
agride-o e sequestra a sua noiva — para humilhd-lo, para desmascard-lo.

De tudo isso se depreende que nem Arésio, nem Sinésio, nem Coura,
nem Moraes, nem Garcia-Barreto, nem Swenson, nem Quaderna, nem
Samuel, nem Clemente, nem o Beato, nem o Corregedor, ninguém em
absoluto servia de modelo para a agao politica e para a condugio ao futuro.
Nem os bons nem os maus: nenhum dos agentes que o Brasil formara seria
adequado. Dai que...

Coda

O Romance da Pedra do Reino como uma construcio lenta, incerta
e nao planejada, a manifestacio de um ponto de inflexao na histéria poli-
tica e cultural do pais, de crise da sua auto-interpretagio — Suassuna teria
dado forma literdria as incertezas de um pais em processo de moderniza-
¢ao acelerada, mas que antevia um futuro nebuloso e vivia a nostalgia de
um passado idealizado. Ele ndo tinha nenhuma utopia real a oferecer: a
sua crenca e elogio da “cultura orginica’ nio eliminavam que o processo
de transformacio estava em aberto e o barco estava a deriva. Suave, leve,
agraddvel, bem-humorado, O Romance da Pedra do Reino é um marco do
envelhecimento do Brasil: qualquer passo que viéssemos a dar carregaria
o peso das experiéncias j4 feitas, dos erros cometidos, das frustracdes acu-
muladas. Nao éramos mais um “povo em devir’: ja haviamos nos tornado
alguma coisa e o futuro nio estava em aberto; em outras palavras, nem
tudo nos seria igualmente possivel.

Mas neste ponto O Romance da Pedra do Reino desvelava o nosso
despreparo para compreender a nossa nova condigdo: a insisténcia
em velhos padroes de interpretagio e a crenga ingénua em utopias
recém-importadas — a hermenéutica demasiado gasta e a hermenéutica
demasiado jovem — ndo seriam de grande valia para a nossa recolocagio
no mundo. Reconhecer aquilo que haviamos deixado de ser deveria levar a
interpretagoes consistentes daquilo em que nos haviamos tornado, mas isso
ainda ndo acontecera: serd, entao, que de fato ainda nos conheciamos em
19712 E se a resposta fosse negativa, serd que continudvamos a conhecer

68



aquilo que haviamos sido? Pois a atualizagio da auto-interpretagio é
decisiva para a elaboragio de visdes do passado que abram possibilidades
imaginativas para as ideagdes do futuro. Mas a nossa imaginagao estava
preparada para isso? Nas entrelinhas, O Romance da Pedra do Reino
colocava perguntas desta ordem, e em momento algum a conciliagio
“populista” de O Auto da Compadecida transparecia como solugao: a tnica
certeza, negativamente afirmada, era a necessidade de novas formulagoes
para a nossa auto-interpretagio. Materializagoes da totalidade, a “épica” e a
“enciclopédia” operavam, neste caso, como manifestagoes do impasse — ou
a0 menos assim nos parece.
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