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RESUMO
Este texto investigará as imagens de água na poesia do poeta português Luís 
Miguel Nava. Abordaremos um poema do primeiro livro do autor, Películas, 
de 1979. Para tanto, utilizaremos os estudos de Gaston Bachelard, sobretudo A 
Água e os Sonhos. Nossa análise irá se concentrar no poema Nos Teus Ouvidos, 
mas não se furtará a identificar a presença da “matéria água”, expressão de Ba-
chelard, em outros poemas do autor, já que, pelo que percebemos, a imagem da 
água é um elemento recorrente no texto naviano em geral. As imagens traduzem, 
a cada poema, uma dinâmica própria, as quais, imersas num imaginário líquido, 
perfazem uma poética de afirmação trágica do corpo, vale dizer, da vida, em que 
a matéria comanda a forma, ou seja, a matéria água faz emergir a prosa poética 
naviana, que, por intermédio de uma verbivocovisualidade, exprime uma poética 
da água vigorosa.

PALAVRAS-CHAVE
Prosa poética; Poesia; Matéria água;Corpo.

ABSTRACT
This text will report investigations on water images on the poetry of the Portuguese 
poet Luís Miguel Nava.We have tackled a poem on his first book, Películas, from 
1979. In order to accomplish it, we have employed Gaston Bachelard’s work, mainly 
Water and Dreams. Our analysis is focused on the poem “Nos teus ouvidos”, but it 
has not avoided to identify the presence of “water matter”, Bachelard’s expression, 
on Nava’s other poems, since it seems that water image is a recurrent element on his 
poetry. Images translate, on each poem, their own dynamics. They are immersed in a 
liquid imaginary and perform poetry of a tragic assertion of the body, which means, 
of life, where matters commands form. Water matter makes Navian’s poetic narrative 
emerge, which, by means of a verbvocovisuality, expresses vigorous water poetry. 
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Uma gota de água poderosa basta para criar um mundo e para dissolver a noite. 
Gaston Bachelard

O poeta só é poeta porque se vê cercado de figuras 
que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais íntimo seu olhar penetra.

Friedrich Nietzsche

Temos alguma familiaridade com relação ao elemento água, em vir-
tude das pesquisas que realizamos no Mestrado, quando estudamos a ma-
téria água no romance Grande Sertão: Veredas, resultando na dissertação 
As Imagens de Água no Romance Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães 
Rosa (2003). Tal estudo foi inspirado, àquela época, sobretudo pela cons-
ciência de uma crise hídrica percebida mediante palestras sobre a impor-
tância da água que fizemos pelo sertão mineiro. Dessa forma, reiteramos 
que um imaginário líquido, a exemplo do que ocorre quando há oferta de 
muita água, só é possível se houver uma rede simbólica de imagens que 
façam ressoar uma espécie de bacia hidrográfica discursiva, ramificada ao 
longo da escritura. No caso do poeta português Luís Miguel Nava, que 
analisamos neste texto, ao longo de sua prosa poética, notadamente me-
talinguística, percebemos um eu lírico como uma espécie de Narciso que 
mergulha em devir hídrico no rio de si mesmo. Nesse mergulho, o eu lírico 
naviano avista-se com a galáxia de seus órgãos, pois o mergulho se dá em 
seu próprio corpo, trespassado por suturas poéticas líquidas de imagens 
literárias “em estado nascente” (BACHELARD, 2001, p. 257) de vário 
espelhamento. Nesse sentido, o poeta mergulha nesses órgãos sem fazer 
distinção, tanto os intestinos quanto o coração são plasticamente vividos 
pelo eu lírico em seu aquário poético, vale dizer, em seu texto.

Para nos fazer compreender a rede simbólica de um elemento, 
Gaston Bachelard, no livro O Ar e os Sonhos (2001), cria o conceito de 
“ressoador”, como mais um artifício desse pensador para dar consistência 
à dinamicidade dos elementos, água, terra, fogo e ar, como matéria de 
um imaginário. Antes de definirmos “ressoador”, daremos notícia do que 
pensa Bachelard a respeito da “imaginação”. No capítulo introdutório de 
O Ar e os Sonhos, em que trata de “imaginação e mobilidade”, o filósofo 
afirma que a imaginação, ao contrário do que se imagina,
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é a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo 
a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se 
não há mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há imagi-
nação, não há ação imaginante. Se a imagem presente não faz pensar numa 
imagem ausente, se uma imagem ocasional não determina uma prodigali-
dade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não há imaginação.  
(BACHELARD, 2001, p. 1).

Mas, ao definir imaginação, Bachelard deseja mais especificamente 
alçar o imaginário como vocábulo fundamental para corresponder à ima-
ginação, em vez da imagem. Medir-se-ia o valor da imagem pela extensão 
“de sua auréola imaginária”, digamos que de sua capacidade de ressoar, 
ou seja, de sua capacidade dialógico-tentacular. Libertar-se das “imagens 
primeiras” é perceber a dinamicidade da imagem em seu desdobrar no 
imaginário, ou seja, libertar-se, assim, das imagens fáceis e/ou dos clichês.

Uma característica importante da imagem é sumarizada, no recor-
te acima, com a expressão “explosão de imagens”, marcada pela alegria 
da novidade. Bachelard não explica essa alegria, o que pode sugerir uma 
positividade inerente ao elemento água. Mas ela nos parece uma potência 
trágica se, pois, dinâmica é a matéria água. Nesse sentido, paradoxalmente, 
com ecos heraclitianos, afirma Bachelard: “a morte cotidiana é a morte da 
água” (1998, p. 7). Trata-se, então, de uma dinamicidade afeita ao caos e, 
dessa forma, a Dioniso. De toda maneira, não saberíamos compreender 
a alegria senão de modo trágico. E a expressão “explosão de imagens” do 
trecho acima é aquilo que caracteriza tal alegria de maneira mais radical. 
É o fato de ser instável que a torna fecunda ou, numa apropriação de um 
termo nietzschiano, “dinamite pura”.

Dessa forma, interessam-nos todas as imagens de água. Dizemos isso 
porque Bachelard não analisa com abrangência as imagens do mar, ainda 
que se refira a elas vez por outra em seu estudo, como no capítulo V de A 
Água e os Sonhos: “a água maternal e a água feminina”; quando afirma, em 
diálogo com a análise que a psicanalista Maria Bonaparte faz da água em 
Edgar Alan Poe, ligando-a, ao aprofundá-la, à mãe do poeta e escritor: “sen-
timentalmente, a natureza é uma projeção da mãe”. Especificamente, diz 
Maria Bonaparte, “o mar é para todos os homens um dos maiores, um dos 
mais constantes símbolos maternos” (cf.: BACHELARD, 1998, p. 120).  
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Essa presença do mar como símbolo materno, que muito nos interessa, 
aparecerá na poesia de Luís Miguel Nava, conforme faremos ver no primei-
ro poema do livro Películas, Nos Teus Ouvidos, quando o analisarmos, mais 
para diante, neste texto, tratando-o como poema-fonte de um imaginário 
líquido que se ramifica, abrangentemente, pela escritura naviana.

Entretanto, haveria, segundo Bachelard, um reconhecimento dos 
mitólogos quanto à supremacia da água doce sobre a salgada, em vista do 
grau de pureza e bem estar que a água doce imediatamente evoca em nosso 
imaginário:

o maniqueísmo da água pura e da água impura não é um maniqueísmo equi-
librado. A balança moral tende incontestavelmente para o lado da pureza, 
para o lado do bem. A água tende ao bem. Sébillot, que examinou um enor-
me folclore das águas, espanta-se com o pequeno número de fontes malditas. 
(BACHELARD, 1998, p. 146).

Em certa medida, essa pureza é evocada no amor filial que os versos 
de Nava encenam. Fernando Pinto de Amaral, em seu precioso texto  
As Cicatrizes da Lava (2002), prefaciando o livro Poesia completa: 1979-
1994, de Nava, relaciona o mar à memória, à pele e, por fim, ao corpo. 
Para tanto, cita os versos de Nava: “Vem sempre dar à pele o que a memória 
carregou, da mesma forma que, depois de revolvidos, os destroços vêm dar 
à praia” (AMARAL apud NAVA, 2002, p. 23). Imagem cuja tragicidade 
é evidente, se na aura dos destroços percebemos o naufrágio. A pele é 
superfície do mar para o corpo naviano e é, paradoxalmente, a profundidade 
donde ressoa a memória.

Nesse momento, faz-se necessário explicar o conceito de “ressoador”. 
O objeto poético, devidamente “dinamizado por um nome cheio de ecos”, 
será, nas palavras de Bachelard, um bom condutor do psiquismo imagi-
nante:

É necessário, para essa condução, chamar o objeto poético por seu nome, 
por seu velho nome, dando-lhe seu justo nome sonoro, cercando-o de seus 
ressoadores que ele vai fazer falar, como os adjetivos que vão prolongar sua 
cadência, sua vida temporal. (BACHELARD,2001, p. 5).

O que intentamos, amparados pelo conceito acima, é perscrutar o 
“psiquismo imaginante” da poesia naviana, em busca de seu justo “nome 
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sonoro”, “cercando-o de seus ressoadores”. No caso, esse psiquismo é, 
justamente, uma rede que faz ressoar a matéria água. Curiosamente, se, 
no primeiro poema da Poesia completa de Nava(2002), o mar se destaca, 
Poemas Inéditos (2002), último livro da coletânea, encerra-se com o poema 
Rios. Entre esses dois poemas, temos ainda outros em cujos títulos a água 
ressoa: O Mar (Películas), O Tanque de Bashô (Películas), Falésias (Inércia 
da dispersão), Espelhos e Mergulho (Rebentação) (título que também é um 
ressoador de água), O Rio, Outro Rio, Por Trás do Espelho, Azul do Mar  
(O céu sob as entranhas), A Neve, Poço e Mentira, Borrasca (Vulcão) (2002). 
Esse círculo forma uma espécie de Uroboro líquido, e/ou Okeanos, o rio 
mítico que contorna o mundo.

Dito isso, vamos à análise do nosso objeto, o poema Nos Teus Ouvidos. 
No primeiro poema do livro Películas, há uma profusão de imagens de 
água e sonho, nos moldes de uma alegria trágica, conforme a percebemos, 
que se inicia pela audição, aos ouvidos de alguém.

Nos teus ouvidos isto explode
de amor, palavra ampola sob
os astros funcionando abril à boca das cidades, dos
imperturbáveis muros aos quais as crianças
que de cristais nos punhos acontecem passam,
seus chapéus brevíssimos, os indícios
de nada, o modo de ler, de acender um texto
de amor nos ouvidos, isto explode e entra
nesta página o mar da minha infância, meigo
no modo de lembrá-lo, lê-lo, de acender
de carícias um texto na memória. De astros
as ruas eram cheias que os cuspiam hoje
na minha mãe de outrora, nas crianças de água, nos
pensamentos nenhuns que eu punha em seus joelhos, em
seus amáveis joelhos a que os astros acorriam,
minha mãe que arranco ao sono, às areias virgens
das palavras, que amanhecido eu gero, as mãos
tão de repente em pânico nos muros. (NAVA, 2002, p. 37)

Algo – a que o eu lírico chama “isto” – explode de amor nos ouvidos 
“teus”. Um “isto” aberto – pode-se inferir que seja a poesia – e o imaginário 
que ela produz e quem o quê escuta. Numa única frase, o poeta faz jorrar 
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onze versos (Nos teus ouvidos (...) memória.) numa vontade de continui-
dade, na qual se percebe o desejo de uma sintaxe que quer fluir aos ouvidos 
e à insondabilidade desses. Nesse jorro explosivo, o amor, no poema, é uma 
“palavra ampola”, uma droga (líquida?), daquelas que comumente se carre-
gam em ampolas, as quais são, em geral, feitas de vidro. O vidro funciona, 
reiteradamente, na poesia naviana, como uma espécie de película plastici-
zante e/ou fílmica, interposta entre o eu lírico e o mundo, cuja transpa-
rência, tão importante para o voyeurismo naviano, lembra a transparência 
da água. Aqui, a dimensão erótica da ampola/ouvido soma-se dionisiaca-
mente a um lirismo que, nesse poeta, advém dos órgãos, despedaçados, 
disjecta membra, em cada poema. Mas existem “muros imperturbáveis” – e 
cremos que sejam índices de controle, de intransitividade – a que os pulos 
da infância, “seus chapéus brevíssimos”, fazem frente. Os “chapéus bre-
víssimos”, tomo-os em acordo com as imagens do poema, tanto como a 
própria infância que se protege a si mesma, ainda que rapidamente passe 
quanto uma imagem de finta, o chapéu como ginga, força plástica, infân-
cia como proteção, drible em brevíssima alegria, que também se traduz 
na expressão popular “passar o chapéu”. No entanto, as imagens da infân-
cia, no poema, são pontes para “acender um texto de amor nos ouvidos”: 
“teus” – quer dizer, labirinticamente, nosso, dele, do poema. Não um amor 
qualquer, como veremos, mas, supomos que seja o primeiro, na ordem dos 
acontecimentos amorosos aos quais estamos sujeitos, o amor a uma don-
zela aí dissolvida. Nesse sentido, dirá Bachelard, enfatizando poeticamente 
uma temporalidade afetiva, marca, sobretudo, nossos amores de infância, 
“a cronologia do coração é indestrutível” (1998, p. 120). A materialização 
do “isto” que explode é, na volubilidade e mergulho da imagem, a infância 
não desgarrada da mãe.

A assonância da frase-verso, ao centro do poema, gera um derra-
mar murmurante de “emes” e “enes” – “mar da minha infância, meigo no 
modo de lembrá-lo, lê-lo, de acender de carícias um texto na memória” – 
que reproduzem, na forma, com sugestiva fidelidade, uma caraterística da 
água, ou seja, fazer ondas,o que, para Gilbert Durand, “é a imaginação ín-
tima da água” (2001, p. 99). Intimidade cuja intensidade advém da saliva 
que sutura e/ou alinhava o ontem ao hoje: “De astros as ruas eram cheias 
que os cuspiam hoje na minha mãe de outrora”. Diríamos que, pelas razões 
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corporais, uma água morna que advém do calor corporal das carícias pri-
meiras. A onda naviana, em analogia com o que afirma Durand, se acende 
de dentro, organicamente e calorosamente da intimidade. Nesse sentido, 
a matéria água aduz a forma, contamina-a, com sua volubilidade sonha-
dora. Esses versos, não por acaso, compõem o núcleo uterino do poema. 
Num poema de dezoito versos, o verso em que surge o mar é, justamente, 
o nono. E o mar, neles presentes, adensa-os da imagem da mãe, cujo canto 
mescla-se, reencarna à carne do poema.

Em conformidade com o que dizem Bachelard e Maria Bonaparte, 
na relação homem/mar e na “cronologia indestrutível do coração” que ci-
tamos há pouco,

o canto profundo que atrai o homem para o mar é a voz maternal, a voz de 
nossa mãe [...]o amor filial é o primeiro princípio ativo da projeção das ima-
gens, é força propulsora da imaginação, força inesgotável que se apossa de 
todas as imagens para colocá-las na perspectiva humana mais segura: a pers-
pectiva materna. (BACHELARD, 1998, p. 120).

As imagens de água guardam a chama da pureza, capaz de extraordi-
nária empatia, por isso mesmo, como leitores, caímos de saída mediante 
esse chamado moral da água. Nesse sentido, há uma vontade de pureza 
na maneira como o eu lírico insiste nas imagens do nada, a infância como 
“indícios de nada”; depois aparece, “crianças de água, nos pensamentos 
nenhuns que eu punha em seus joelhos”. Joelhos que, por extensão, agre-
gam o significado de “colo” (HOUAISS, 2001, p. 1684). Há uma vontade 
de transparência aquosa, de repouso e calmaria, nos “indícios de nada” e 
nos “pensamentos nenhuns” que se depositam tragicamente nos joelhos/
colo da mãe. Essa mesma mãe que o poeta arranca da morte, pois que 
do “sono”, arranca de uma outra imagem de água, e o faz por um ar-
tifício poético, retirando-a das “areias virgens das palavras, que amanhe-
cido [afirma o eu lírico] eu gero”.Tal operação é uma espécie de renas-
cimento, semelhante àquele da “fênix”; no caso, a areia que gera a mãe 
pelo poder da aurora, da manhã – essa manhã, aqui, significando o “des-
pontar da vida; infância. As primeiras manifestações de qualquer coisa”  
(HOUAISS, 2001, p. 346). A areia é uma imagem de água, pode represen-
tar a chuva durante certas cerimônias xintoístas, substituir a água nas ablu-
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ções rituais do islamismo e ainda é purificadora, líquida como a água [...] ( 
CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 79). Não nos esqueçamos de 
que estamos falando de uma areia em relação íntima com o mar, uma areia 
no mínimo úmida e calorosa, em vista do amor materno que a plasma. 
Mas, no poema, a presença da morte impacta-nos por sua dimensão trá-
gica. Parece nos dizer que, como a água não cessa de correr, certas mortes 
não cessam do morrer. Tudo aí acentua, ainda mais, esse tônus trágico, o 
encerramento aporético do poema, deixando-nos com as “mãos tão de re-
pente em pânico nos muros”. Ainda, com relação à imagem das “crianças 
de água”, ela nos lembra uma imagem uterina – a matéria da criança é, sem 
dúvida, a água. Nesse sentido, Bachelard afirma que

os primeiros interesses psíquicos que deixam traços indeléveis em nossos so-
nhos são interesses orgânicos. A primeira convicção calorosa é um bem-estar 
corporal. É na carne, nos órgãos, que nascem as imagens materiais primor-
diais. Essas primeiras imagens materiais são dinâmicas, ativas; estão ligadas a 
vontades simples, espantosamente rudimentares [...]. Uma coisa é certa, em 
todo caso: o devaneio na criança é um devaneio materialista. A criança é um 
materialista nato. Seus primeiros sonhos são os sonhos das substâncias orgâ-
nicas. (1998, p. 9).

Mas parece também que esse “nada” e/ou “pensamentos nenhuns” 
de que fala o poema “Nos teus ouvidos” são formas tentaculares, como 
as folhas, os rins, a escritura, todos ressoadores de uma hidrografia, uma 
rede que se comunica de poema a poema no livro Poesia Completa (2002), 
com rasgos surreais, às vezes, e que pode, também, representar a literatu-
ra, analogamente ao que diz Maurice Blanchot no livro A Parte do Fogo.  
De acordo com esse crítico:

a literatura não é apenas ilegítima, mas também nula, e essa nulidade cons-
titui talvez a força extraordinária, maravilhosa, a condição de ser isolada em 
estado puro. Fazer com que a literatura se torne revelação desse dentro vazio, 
que inteira se abra à sua parte de nada, que realize sua própria irrealidade, eis 
uma das tarefas desenvolvida pelo surrealismo, de tal maneira, que é exato 
reconhecer nele um poderoso movimento negativo; mas também é correto 
atribuir-lhe a maior ambição criadora, pois, assim que a literatura coincide 
por um instante com o nada, imediatamente ela é tudo, o tudo que começa a 
existir: grande prodígio. (1997, p. 292).
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Os dados orgânicos do poema de Nava saltam à vista: ouvido, boca, 
punhos, saliva, joelhos, mãos. O poema parece perseguir um bem-estar 
corporal. Procura reaver uma sensação carinhosa junto à “mãe de outrora”, 
por intermédio de “sensações rarefeitas”, os “indícios de nada”, os “pensa-
mentos nenhuns” que, ligados à matéria água e seus ressoadores, ganham 
uma transparência e uma densidade orgânica que se derramam da e na 
carne.

Naturalmente que a poesia de Luís Miguel Nava pede um mergulho 
mais abrangente, no entanto, a exposição que fizemos da presença da água, 
notabilizada pelo mar que simbolicamente traduz um amor à donzela dis-
solvida, a mãe, nos parece suficiente ao menos como introdução à vigorosa 
temática líquida que emerge como matéria substancial da prosa poética 
naviana. Assim, mediante presença tão intensa da “matéria água”, pelo ex-
posto, podemos dizer que, recorrentemente, ela “é a matéria que comanda 
a forma” (BACHELARD, 1998, p. 124) no imaginário naviano.
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