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BECOS DA MEMÓRIA: UMA LITERATURA AFRO-

BRASILEIRA 

Becos da memória: An Afro-Brazilian literature 

Cristiane Antunes* 

Suas personagens são negras e vivem como domésticas, mendigas, 

faveladas, presidiárias. Mas são, sobretudo, mulheres de fibra, 

lideranças, referências comunitárias (DUARTE, 2011, p. 173). 

 

RESUMO: O presente trabalho propõe algumas reflexões, não conclusivas, acerca das 

questões sociais, políticas e étnicas problematizadas no romance contemporâneo Beco 

da Memória, da autora mineira Conceição Evaristo. Essa escritora é uma mulher negra, 

filha de lavadeira, que venceu a pobreza, as injustiças sociais e o preconceito. É hoje, 

doutora em Literatura Comparada. Tem obra traduzida para o inglês e publicada nos 

Estados Unidos (PonciáVicêncio 2008 – que se encontra em processo de tradução para a 

língua francesa) e textos em antologias estrangeiras. Nossas considerações finais 

apontam para uma obra consistentemente afro-brasileira, visto que reflete a busca da 

identidade e da resistência do negro no Brasil, resgata a ancestralidade africana e ainda 

reivindica um lugar para a escritora negra, desconstruindo a ideia de literatura como 

instituição branca ou europeia. 

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira; Conceição Evaristo; Becos da Memória. 

 

ABSTRACT: The present work proposes some thoughts, not conclusive, about the 

social, political and ethnic questions that have been problematized in the contemporary 

novel: Becos da Memória by Conceição Evaristo. This writer is a black woman, which 

is daughter of a laundress, who overcame poverty, social injustice and the prejudice. 

She is a PhD in Comparative Literature. She has work translated into English and 

published in the United States of American (Ponciá Vicêncio 2008 - which is in the 

process of translation into French). She has texts in foreign anthologies. Our 

conclusions point that the literature by Conceição Evaristo is consistently Afro-

Brazilian literature, as it reflects the search for identity and the black resistance in 

Brazil, rescues African ancestry and still claims a place for the black writer, 

deconstructing literature idea as white or European institution. 
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1 Sobre a autora 

 
 

Figura 1: Conceição Evaristo.  

Fonte: Disponível em:http://goo.gl/fF9jrH 

 

Maria da Conceição Evaristo Brito nasceu em 1946, em uma favela da zona sul 

de Belo Horizonte, Minas Gerais. Passou sua infância num barraco apertado junto com 

seus nove irmãos. É negra e filha de lavadeira. Foi empregada doméstica e teve de 

conciliar o serviço com os estudos até se formar, aos vinte e cinco anos, no curso 

Normal, em 1971. Mudou-se para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada em um concurso 

público para o magistério e, posteriormente, cursou Letras na Universidade Federal do 

Rio de Janeiro – UFRJ (1990), pois tinha grande paixão por literatura. Era leitora de 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Guimarães Rosa, Drummond e, principalmente, 

Carolina Maria de Jesus. 

Tendo entrado em contato com o Grupo Quilombhoje na década de 1980, 

estreou na literatura em 1990, publicando no décimo terceiro volume dos Cadernos 

Negros dessa organização o poema Vozes-mulheres, considerado um manifesto da voz 

feminina e memorialista. É mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio (1996), e 

Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2011). Tem 

obra traduzida para o inglês e publicada nos Estados Unidos (PonciáVicêncio 2008 – 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_Brasileira
http://pt.wikipedia.org/wiki/PUC-Rio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_Comparada
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Federal_Fluminense
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que se encontra em processo de tradução para a língua francesa) e textos em antologias 

estrangeiras. Foi finalista do Prêmio Portugal de Telecom (2009) e escritora 

homenageada no XIV Seminário Nacional e no V Seminário Internacional Mulher e 

Literatura (2011). Sua obra mais recente, Olhos D’água (2014), contempla o terceiro 

lugar do prêmio Jabuti 2015. A obra de Conceição Evaristo é objeto de estudo no Brasil 

e no exterior, resultando em dissertações, ensaios, inúmeros artigos em periódicos. Suas 

obras apresentam as afrodescendentes como protagonistas, abordando a violência de 

raça, de gênero e classe social. 

Conceição Evaristo escreveu, ainda pela editora Quilombhoje, na antologia 

Contos Afros. Teve participação em outras antologias: Contos do mar sem fim (Editora 

Pallas), Questão de pele (Língua Geral), Schwarze prosa (Alemanha, 1993), 

Movingbeyondboundaries: internationaldimensionofblackwomen’swriting (1995), 

Womenrighting – Afro-brazilianWomen’s Short Fiction (Inglaterra, 2005), FinallyUs: 

contemporaryblackbrazilianwomenwriters (1995), Callaloo, vols. 18 e 30 (1995, 2008), 

FourteenfemalevoicesfromBrazil (EUA, 2002), Chimurenga People (África do Sul, 

2007) e Brasil-Africa: Como se fosse mentira (Brasil/ Angola, 2006).Publicou os 

romances PonciáVicêncio (2003) e Becos da Memória (2006); Poemas da recordação e 

outros movimentos (2008); e Insubmissas lágrimas de mulheres (2011).  

A pesquisadora Constância Lima Duarte tem se debruçado sobre essas 

literaturas. Publicou o artigo Violência de gênero nos contos de Conceição Evaristo, no 

livro Literatura, vazio e danação1, discorrendo sobre a importância da temática da 

violência contra as mulheres, abordada por Conceição Evaristo nos traz desde seus 

primeiros contos nos Cadernos Negros e principalmente em Insubmissas lágrimas de 

mulheres que, segundo ela, “é a prova do amadurecimento ficcional” 2 da autora. 

Posteriormente, um estudo mais profundo da escrita dessa autora resultou em outro 

texto intitulado Gênero e violência nos contos de Conceição Evaristo, publicado na 

primeira parte: Transgressoras e insubmissas mineiras; do livro História das mulheres e 

do gênero em minas Gerais3, publicado recentemente. 

                                                            
1 Organizado por Osmar Pereira Oliva, publicado em 2013, pela editora Unimontes. 
2DUARTE,Constância Lima, 2013, p. 115. 
3 Organizado pelas pesquisadoras Cláudia Maia e Vera Puga, publicado em dezembro de 2014, pela 

editora Mulheres. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://pt.wikipedia.org/wiki/EUA
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica_do_Sul
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Entretanto, ainda há poucos estudos sobre Becos da memória. A pesquisadora 

Eliane T. A. Campello publicou, em 2012, um artigo nos anais XIV Seminário Mulher e 

Literatura/ V Seminário Internacional Mulher e Literatura, que discorre sobre o fato de 

o discurso das escritoras negras serem de resistência e de busca de identidade. A 

epígrafe deste trabalho reforça essa resistência negra, que, em Conceição Evaristo, é 

destacada principalmente na mulher negra. Conforme as observações de Eduardo 

Duarte (2006, p. 306), as narrativas da autora são voltadas “para a construção de uma 

imagem do povo negro infensa aos estereótipos e empenhada em não deixar esquecer o 

passado de sofrimento, mas, igualmente, de resistência à opressão”. De acordo com o 

pesquisador, a autora constrói uma narrativa “empenhada em figurar a mulher não a 

partir de seus dotes físicos, mas pelas atitudes de luta e resistência, e de sua afirmação 

enquanto sujeito” (DUARTE, 2011, p. 173). As vozes, tanto das personagens quanto da 

autora, expõem oponto de vista de quem sempre foi duplamente marginalizada: a 

afrodescendente, por ser mulher e por ser negra. Então, nos propomos a estudar neste 

artigo essa literatura afro-brasileira, que rememora um passado coletivo, dando voz às 

excluídas tanto da literatura, como da sociedade. 

 

2 A rememoração do passado coletivo dos afrodescendentes 

Becos da Memória, de Conceição Evaristo, é uma literatura afro-brasileira. 

Embora o conceito desse tipo literário se encontre, ainda, em formação, o que queremos 

dizer é que essa obra possui os três critérios que, segundo Célia Regina dos Santos e 

Vera Helena Gomes Wielewicki, são comumente usados para conceituar a literatura 

afro-brasileira: “o critério étnico (ligação da obra à origem negra ou mestiça do autor); o 

critério temático (conteúdo literário relacionado aos temas referentes à cultura afro-

brasileira); e o que chamaremos de transgressão (o texto como forma de reivindicação e 

resistência)” (SANTOS; WIELEWICKI, 2009, p. 342). 

Como vimos, Conceição Evaristo é uma mulher negra, o que assevera o primeiro 

critério. Sobre o segundo critério, é importante ressaltarmos que o negro já havia sido 

tema nas obras canônicas, mas não com a proposta de “desconstruir a história da 

escravidão, discriminação e preconceito, para construir uma literatura específica da 

causa afro-brasileira em seus aspectos étnicos, históricos, sociais e psicológicos” 

(SANTOS; WIELEWICKI, 2009, p. 342). Quanto ao terceiro e mais relevante critério – 
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visto que é ele que torna uma obra essencialmente afro-brasileira –, não há dúvidas, a 

obra de Conceição Evaristo tem caráter transgressor: em Becos da Memória, a autora 

apresenta uma narrativa que denuncia a exploração e as injustiças individuais e coletivas 

sofridas pelos moradores de uma favela que passava por um processo de 

desfavelamento. O romance também retoma, através das lembranças de alguns 

personagens, a questão da exploração do negro durante o período que sucedeu a 

abolição da escravidão no Brasil, desmistificando tanto a “democracia racial”, que 

simulava uma sociedade etnicamente harmônica, quanto os estereótipos dos negros, 

criados pelo cânone, no início do século XX. Mário de Andrade, em O turista aprendiz, 

fala sobre esse aproveitamento superficial tanto das culturas dos afrodescendentes como 

das indígenas, indicando sua “folclorização”: 

 

Há uma espécie de sensação ficada da insuficiência, de sarapintação, 

que me estraga todo o europeu cinzento e bem arranjadinho que ainda 

tenho dentro de mim [...] de que o Brasil, em vez de se utilizar da 

África e da Índia que teve em si, desperdiçou-as, enfeitando com elas 

apenas a sua fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatu, trajes, 

cores, vocabulários, quitutes [...] E deixou-se ficar, por dentro, 

justamente naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não 

poderá nunca ser,mas apenas macaquear a Europa. (SANTOS; 

WIELEWICKI, 2009, p. 339) 

 

A protagonista é Maria-Nova, uma afrodescendente de 13 anos. Maria-Nova era 

filha de Mãe Joana, com elas também moravam Tio Totó e Maria-Velha, a terceira 

mulher dele. Ela observa tudo o que acontece na favela e também as histórias contadas 

por Bondade, Tio Totó e Maria-Velha, com a intenção de um dia poder contá-las.    

Vó Rita era gorda e alta. Tinha voz grave. “Tinha voz de trovão” (EVARISTO, 

2013, p. 44). Ela morava em outro barraco com a Outra, a personagem leprosa, que só 

tinha o amor e os cuidados de Vó Rita. Todos os demais a discriminavam. “Vó Rita 

dormia embolada com ela”. Vó Rita tinha um coração muito bom. 

Tio Totó era filho de escravos, nascera do ventre livre, mas ele e os outros 

negros continuaram a trabalhar na fazenda, pois não tinham para onde ir, nem como se 

sustentar. Até que um dia os donos, estando em má situação, venderam a fazenda e os 

libertaram.  Tio Totó era um homem já velho e de vida muito sofrida, passara por 

muitas perdas e ficara viúvo duas vezes. Tio Totó perdera também os filhos, lamentava 

por ainda viver. Desejava a morte, mas, apesar disso, vivia sorrindo, gargalhando. Dizia 

que era para espantar a tristeza. 
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Maria-Velha era uma mulher bonita e triste. Era descendente de escravos. Seu 

pai, Luisão, ficara meio louco depois de ver a irmã, uma escrava mãe-de-leite, ser 

vendida por ter se rebelado contra o sinhô. Luisão conversava com o pai “naquela 

língua distante. O pai pensava que o garoto só soubesse falara linguagem dos brancos. 

Qual nada! Surpresa e alegria, Luís falava aquela linguagem tão bonita!” (EVARISTO, 

2013, p. 52). O excerto assevera uma das três constantes discursivas encontradas na 

literatura afro-brasileira discutidas por Zilá Bernd, a construção de uma cosmogonia: 

“aquela língua bonita” seria a língua identitária dos afrodescendentes, uma ligação com 

as origens dos negros trazidos da “Mãe-África”. Cito: 

 

Construção de uma cosmogonia: a referência às origens tem o objetivo 

de pôr fim ao estereótipo do povo sem origem (não só ligações com a 

“Mãe-África” mas com a história de seus antepassados desde o Brasil 

colônia). Por exemplo, o quilombo é visto na literatura negra como 

uma metáfora de liberdade, organização social, harmonia e justiça. 

Faz-se então necessária a ênfase à criação de modelos de identificação 

como Ganga Zumba e Zumbi de Palmares. Assim, a busca por uma 

identidade, o negro precisa resgatar a sua memória coletiva (tradições 

africanas) e nacional (releitura da historiado negro no Brasil para 

verter estereótipos criados ao longo da mesma) (BERND, 1987, 

p.133-136). 

 

Passados alguns anos que Luisão ficara sumido, ele volta e chama o pai para 

fugirem da fazenda. Havia descoberto que a escravidão há muito tinha acabado.   “Nem 

vender Iya, a mãe, com os filhos, nem vender Ayaba, minha irmã podiam”. Na verdade 

a lei emancipadora já estava em vigor desde 13 de maio de 1888, mas muitos ainda a 

desconheciam. 

Tio Tatão – assim como Bondade, Maria-Velha e Tio Totó – também contava 

histórias para Maria-Nova. Ele também era porta-voz de uma realidade que rememorava 

um passado coletivo. Tio Tatão contava histórias de guerra. Dizia que só conseguira 

entrar para o serviço militar porque era preciso recrutar mais soldados. Eles tinham a 

promessa de que quando voltassem seriam libertados, mas não foi isso que aconteceu. 

Apesar das datas não coincidirem, já que as histórias de Tio Tatão remetem a um 

passado não muito distante de 1986 – data que aparece no final da narrativa do romance 

– é possível observar que as aventuras dele parecem se referir a esta mesma história do 

abolicionismo do historiador norte-americano Thomas E. Skidmore. Cito: 
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Cônscio dessa aparente contradição de ter escravos a lutar ombro 

aombro com homens livres, o governo imperial decretou em 

novembro de 1866 – pouco depois de responder aos abolicionistas 

franceses – que esses escravos em serviço militar receberiam alforria 

prévia e incondicional (SKIDMORE, 1989, p.30-31).  

 

O epsódio em que Zé Meleca, o capanga do Coronel Jovelino, havia matado um 

dos Zicas, a mando do coronel – que há muito desejava possuir as terras dos negros –, 

emplena luz do dia, diante de todos, explicita o desejo de revanche dos negros. 

Conforme diz Celia Maria Azevedo, em Onda negra, medo Branco – O negro no 

imaginário das elites século XIX, os abolicionistas formulavam projetos de integração 

social “do ex-escravo, prescindindo-se daqueles longos períodos de transição com 

trabalho compulsório do liberto ou servidão de gleba, previsto pelos emancipacionistas 

como a única forma de evitar o revanchismo do negro e sua forma desordenada pelos 

campos” (Azevedo, 2004, p. 82-83). No entanto, em Becos da memória, o revanchismo 

não se concretiza, apenas povoa os pensamentos dos negros. 

A narração oscila entre primeira e terceira pessoa, sendo que a narradora-

personagem, Maria-Nova, introduz a narrativa e depois cede espaço para um narrador 

onisciente, que muitas vezes dá lugar ao discurso direto da personagem que teve sua 

história introduzida. Esse último é um recurso que a autora utiliza para tornar o texto 

mais próximo do leitor. 

O enredo apresenta não somente a história dos negros que, mesmo após a 

abolição, continuavam sendo escravizados, mas também a vida e o sofrimento das 

personagens que habitam uma favela que passava por um processo de demolição. São 

histórias de miséria, fome, prostituição, roubo e violências: mulheres e crianças sendo 

espancadas, algumas até a morte; filha abusada pelo próprio pai; mulheres que abortam, 

voluntária e involuntariamente; entre outras. A favela era um ambiente hostil e 

desumano. As pessoas viviam em meio à sujeira, e muitos passavam fome. A narradora 

em alguns momentos compara a favela à senzala e vê o bairro nobre vizinho como se 

fosse a casa-grande. 

Maria-Nova, narradora-personagem, encontra na escrita uma forma de fazer 

“homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada com ela (a Outra), a ela que 

nunca conseguiu ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, às crianças 

vadias que habitam os becos da minha memória”(EVARISTO, 2013, p. 30, os 
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parênteses são meus). A narradora homenageia também as lavadeira e algumas das 

personagens do enredo. 

Fuinha despertava o medo em Maria-Nova. Fuinha era mau, insensível, violento 

e desumano. Agredia a mulher e a filha. Tirava a roupa das duas e batia nelas até 

sangrarem. Batia por nada. Um dia a mulher apareceu morta. O marido havia batido 

nela até matá-la. Os vizinhos ouviram as duas gritarem desesperadamente, no dia 

anterior, mas ninguém teve coragem de tomar uma atitude. Cito: 

 

Ele era dono de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da 

mulher até à morte. Agora dispunha da vida da filha. Só que a filha, 

ele queria bem viva, bem ardente. Era o dono, o macho, mulher é para 

isto mesmo. Mulher é para tudo. Mulher é para a gente bater, mulher é 

para apanhar, mulher é para gozar, assim pensava ele. O Fuinha era 

tarado, usava a própria filha. (EVARISTO, 20013, p. 112-113) 

 

A história de Nazinha também impressiona e causa asco. Ela era uma criança da 

mesma idade de Maria-Nova. Sua mãe, casada com um homem revoltado e bêbado, 

vendo os filhos passarem fome, vende a filha para ser mulher-objeto do homem que se 

se dispôs a comprá-la: “Nazinha sentia dor, sangue, sangue, sangue... Era como se a 

vida estivesse lhe fugindo, a começar por aquele ponto entre as pernas. O homem tapou-

lhe a boca e gozou tranquilo” (EVARISTO, 2013, p.58). A mãe vendeu Nazinha porque 

acreditava que talvez assim a filha teria um futuro menos pobre, sem grandes 

dificuldades financeiras. 

As demais personagens também vivem o sofrimento inerente aos que viviam em 

uma favela e ainda o desamparo do desfavelamento, que dava aos moradores uma 

indenização irrisória, com a qual era quase impossível recomeçar a vida em outro lugar. 

Alguns acabavam virando mendigos. 

A escrita de Conceição Evaristo traz, por conseguinte, a voz daqueles que 

durante muito tempo foram silenciados: os afrodescendentes. Não se restringe aos 

valores culturais, aborda os problemas políticos e sociais através da memória individual 

e coletiva. Essa obra apresenta as características comuns à literatura afro-brasileira: os 

sentimentos profundos do negro, tanto das personagens, quanto da escritora, que disse 

“construir um texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e 

vivência” (EVARISTO, 20013, p.11); rememora um passado coletivo; conta uma nova 

história, do ponto de vista de uma autora que é mulher negra; reverte imagens 
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pejorativas sobre o negro, como o episódio da empregada doméstica Ditinha que cai na 

tentação de roubar o broche de esmeralda da patroa, e depois se vê desesperadamente 

arrependida. Becos da Memória tem a função de  

 

“conscientizar, de comunicar o verdadeiro sentimento do negro, de 

afirmar a identidade da negritude, de evidenciar uma intencional 

atitude de resistência; fornecer uma visão do negro livre de 

estereótipos através dos quais a literatura tradicional sempre os 

retratou; vencer o sufoco do silêncio ‘imposto’;  dar voz aos ‘homens 

invisíveis’; ser porta voz de uma realidade; (...) denunciar e protestar 

contra as situações de discriminação”.(SANTOS; WIELEWICKI, 

2009, p. 346) 

 

Torna-se claro, portanto, que a narrativa de Conceição Evaristo transgride a 

imagem e a cultura do negro, antes abordada pelo cânone. Constitui uma literatura 

consistentemente afro-brasileira, visto que reflete a busca da identidade e da resistência 

do negro no Brasil; resgata a ancestralidade africana e ainda reivindica um lugar para a 

escritora negra, desconstruindo a ideia de literatura como instituição branca ou 

europeia. É, sem dúvidas, uma escrita que se enquadra no que Nancy Fraser e Linda 

Nicholson (apud COSTA, 2000, p.68) chamariam de “feminismo pós-moderno”, visto 

que denota uma “identidade social mais plural e mais complexa, onde o gênero aparece 

como somente um dentre muitos outros elementos, tais como raça, classe, etnia, idade e 

orientação sexual”. A autora, nessa narrativa, faz emergir significados que, por tanto 

tempo, estiveram ocultos na literatura, reavaliando a posição do negro como sujeito 

social e cultural. Assim, a escrita de Conceição Evaristo desafia e subverte a condição 

superficial que até então, a sociedade e a literatura reservaram para o negro. 
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