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IMAGENS DO VAZIO NO ROMANCE STILLBORN, DE MICHAEL STAVARIC

IMAGES OF EMPTINESS IN STILLBORN, BY MICHAEL STAVARIC

Dionei Mathias*

RESUMO

Michael Stavari¢ pertence a uma nova geracao de autores de expressao alema cujo interesse
reside em personagens excluidos da possibilidade de narrar identidades em consonancia com
as normas do espaco em que circulam. Em seu romance stillborn, de 2006, Stavari¢ aborda a
dificuldade da construcéo de lagos sociais e emocionais, colocando em seu centro a auséncia
de amor. Em volta de metéforas espaciais, 0 autor expde a condi¢do de natimorto a partir de
imagens do vazio, de tentativas de preenchimento por meio de sonhos contingentes e através
da ironia com o objetivo de equilibrar a balanca emocional. Com esse romance, Stavari¢
contribui para a escrita de uma literatura da solidao.

PALAVRAS-CHAVE: Michael Stavaric; stillborn; romance alemao.

ABSTRACT

Michael Stavari¢ belongs to a new generation of authors writing in German whose interest
lies in characters excluded from the possibility of narrating their identities in consonance with
the norms established within the space they move. In his novel stillborn, 2006, Stavari¢
discusses the difficulty of forming social and emotional bonds, putting in its centre the
absence of love. Relying on spatial metaphors, the author presents the condition of stillbirth
with images of emptiness, showing fulfilment trials based on contingent dreams by means of
an irony triggered by the desire to balance emotions. With this novel, Stavari¢ contributes to
the formation of a literature of loneliness.

KEYWORDS: Michael Stavaric¢; stillborn; German novel.

Introducéo

Elfriede Jelinek, uma das grandes vozes da literatura de expressdo alema na Austria, ja

havia mostrado em seu romance A pianista (1983, a traducéo brasileira de 2011) as dimensdes
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do desejo por uma narrativa de amor, a despeito de todas as deformacbes psiquicas que
aparentemente negam a legitimidade desse anseio. Com seu romance stillborn (‘natimorto’) de
2006, Michael Stavari¢ se junta ao coro dessas vozes que se interessam pelos "perversos”, por
aqueles cuja histdria dificilmente pode ser transformada em blockbuster. Nao se trata somente
de mostrar a fealdade da existéncia, sua podriddo borbulhante ou indicar a fetidez que a
acompanha. Essa literatura da soliddo encena a incapacidade de construir lagos sociais,
quaisquer que sejam, mostrando um individuo cada vez mais encurralado pelas dificuldades
impostas por uma realidade animica que ndo compreende e que foge completamente de seu

controle.

Michael Stavari¢ nasce em 1972 na entdo Checoslovaquia; sete anos mais tarde, em
1979, sua familia emigra para a Austria, onde vive desde entdo. Em 2012 recebe o prestigioso
prémio Adelbert von Chamisso, 0 que suscita um interesse maior em sua obra por parte da
critica e, de certa forma, garante um lugar de destaque no mundo literario de expressao alema.
Stavari¢ pertence ao grupo de autores cuja biografia se fundamenta sobre duas culturas,
alinhando-se ao lado de nomes ja estabelecidos como Libuse Monikova, Ota Filip e Jifi Grusa
(WALTER, 2007, p. 191). Contudo, ao contrario das expectativas que uma filiacdo binacional
desperta em muitos leitores e criticos, a literatura de Stavari¢ ja ndo estd arraigada em
preocupacdes étnicas ou de mediagdo intercultural. Trata-se muito mais de uma literatura que
esta além da lingua materna, como mostra Yildiz (2012), e cujas preocupacdes estdo voltadas

para a condicdo do sujeito no espaco da vida, independentemente de sua raiz cultural.

O titulo do romance, uma palavra inglesa, encapsula uma condicdo que, na verdade,
exclui a chance de vida. Ao utilizar esse atributo para caracterizar uma existéncia marcada
pela auséncia de possibilidades, o autor ndo envereda pelo caminho da critica social, para,
desse modo, apontar a fonte da culpa pelo desastre individual. Ele prefere investigar a origem
da insuficiéncia existencial que atormenta o individuo, sem buscar formas simplistas de
explicar uma condigdo cuja natureza se revela muito mais complexa que a capacidade de
compreensdo subjetiva. Uma existéncia natimorta € um paradoxo. Justamente o paradoxo,
com seu carater aporético, talvez seja o que melhor condense a experiéncia encenada no
mundo ficcional de stillborn. Numa entrevista concedida em 2007, Stavari¢ afirma:

Parece-me, ainda assim, que o vazio é uma condicdo existencial (Seinszustand) mais

verdadeira que esse pequeno mundo hermético que a gente acredita poder controlar.
Essa capacidade de diferenciar entre sim e ndo ou bom e mau, isso sé funciona num
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determinado mundo préprio e ndo tem nada a ver com a verdade. Se de todo, entdo o
vazio é essa verdade ou aquilo que esta em algum lugar sem limites e onde a gente
pode se perder (STAVARIC, 2007)*.

Nessa tentativa de compreender a existéncia, o autor se utiliza de metaforas espaciais
para aproximar-se de uma sensacdo que parece se esquivar da verbalizacdo. Nisso, 0 vazio se
encontra em contraposi¢cdo a um espaco demarcado por coordenadas racionais e repleto de
mecanismos que controlam a natureza desse lugar. As coordenadas racionais, contudo, séo
vistas aqui como suportes existenciais, cujo objetivo reside em criar falacias, tidas por
verdades, para escapar do confronto com o vazio. O controle — o impeto inicial de toda
tentativa de racionalizagdo — ndo surge como algo positivo ou mesmo desejavel, pois nada
mais representa que uma forma de autoengano, para reprimir a forca qualquer concretizacao

do medo diante da vacuidade.

Para Stavari¢, o encontro da verdade, portanto, demanda outros caminhos que aqueles
comumente oferecidos nos pacotes de socializacdo e de construcao de identidade. Encontrar a
verdade — e ele o formula de forma cética, indicando que esta talvez nem sequer seja
alcancéavel — se da a partir do confronto com o desconhecido, com aquilo que ultrapassa a
capacidade de compreensdo do sujeito, com aquilo que desperta 0 medo existencial. Sem
coordenadas nem apoios, 0 sujeito precisa aprender a movimentar-se hum territério que, por
natureza, ameaca a base de sua identidade e os fundamentos daquilo que tem por sua
interpretacdo de realidade pessoal. Esse exercicio alternativo de apropriacdo de realidade e
criacdo de verdades implica suportar a intensidade da dor que acompanha a incerteza sobre 0
lugar do sujeito no mundo. A tentativa de esquivar-se dessa dor parece ser um dos motivos
para gque o sujeito invista tanta energia em racionalizar e mapear o mundo que o circunda. Por
meio da racionalizacdo, ameacas, medos e incertezas se transformam em quantidades
mensuraveis e passiveis de andlise e mesmo controle. Ao evitar essa panaceia, Stavari¢ parece
afirmar, o sujeito obtém uma grande chance de autoconhecimento e alargamento de sua visdo

de mundo.

Nesse conjunto de metaforas espaciais, a plenitude e o vazio parecem retomar duas

imagens primordiais da existéncia humana: o Gtero materno e o mundo. Enguanto, no

44 “Mir scheint die Leere trotzdem wahrhaftiger als Seinszustand als diese hermetische kleine Welt, die man zu
Uberschauen glaubt. Dieses Unterscheidenkdénnen zwischen ja und nein oder gut und bdse, das funktioniert nur in
einer bestimmten eigenen kleinen Welt und hat nichts zu tun mit der Wahrheit. Wenn, dann ist die Leere diese
Wahrheit, oder das, was irgendwo grenzenlos ist und worin man sich verlieren kann“ (STAVARIC, 2007).
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primeiro, o sujeito, que ja no Utero materno constroi uma memoria corporal de sensacgdes, esta
imerso e tomado pelo calor de um mundo protegido, no segundo, vé-se confrontado com o
frio e a dor. O vazio e a plenitude comportam duas experiéncias existenciais cuja intensidade
0 sujeito adulto j& ndo consegue reconstruir, uma vez que suas reminiscéncias se encontram
no mundo inalcancavel do inconsciente. Nesse sentido, a racionalizacéo recria a sensagdo de
bem-estar, pois implica que o pequeno mundo que encobre o sujeito é controlavel e esta
repleto de sentido. Em oposicdo a imagem de controle e sentido, encontra-se 0 mundo da
vacuidade que confronta o sujeito com a necessidade de suportar a ininterrupta auséncia de

sentido.

A oposicao espacial que Stavari¢ desenvolve para discutir a questdo da verdade e sua
procura na concretizacdo existencial, de certa forma, também serve para a estruturacdo das
antinomias que caracterizam o romance. O enredo gira em torno dos conflitos da protagonista
Elisa, corretora de imdveis, que procura dar conta do vazio que configura sua existéncia.
Nisso, ha trés movimentos que retomam a busca por verdades discutida aqui: (1) a condi¢do
de natimorto como metafora do vazio, (2) os sonhos contingentes como imaginacao do
sentido e (3) a ironia como compromisso existencial em que nem o vazio nem a plenitude

surgem de modo absoluto.

O trecho da cancdo "Wicked games” (‘jogos malvados’) do cantor Chris Isaak,
anteposto ao inicio do romance, antecipa os conflitos que configuram a existéncia da
protagonista. A cancdo romantica, como muitas outras da cultura pop, trata do desejo por um
relacionamento de amor, mas que, de fato, ndo se concretiza, terminando com o verso
desiludido "nobody loves no one" (‘'ninguém ama ninguém"). O jogo malvado reside no fato de
alguém despertar uma esperanca de amor que ndo vai cumprir. Esse segmento narrativo volta
transformado na realidade ficcional do romance, mas ele também alude a promessa de vida
como devir realizado ndo cumprido na condi¢do de natimorto. A trivialidade da cancdo e a
profunda tragicidade atualizada quando a cancéo € contraposta a narrativa do romance indica
que a verdade, entendida como informacéo relevante para a construcao da identidade, surge a
partir de perspectivas subjetivas que ndo precisam necessariamente estar arraigadas em

discursos controlados.
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1. A condicdo de natimorto: o vazio

Tanto o atributo de natimorto como de vacuo para caracterizar a experiéncia
existencial retoma metaforas que Stavari€ utiliza para discutir a questdo da verdade. Aplicadas
no contexto da concretizacdo da vida, essas metéforas constituem modos de representar o
conflito da construcdo de identidade e da formacéao de sentido na linha teleoldgica que guia a
existéncia. A passagem inicial do romance aborda essa problematica e introduz elementos que
voltam reiteradamente ao longo da narrativa, evidenciando a incapacidade da protagonista de
sintetizar informages de relevancia para a identidade.

Eu tive muitos abortos. VVocé sabe o que quero dizer, muita coisa ndo deu certo, hada
ficou, nada aconteceu, nunca existiu. Viva, respire, viva, respire, tente inflar
pensamentos até explodirem. Ninguém me V&, vive comigo, em mim, me massageia,
ela, o coragdo, 0 sexo, a pele, a raiz capilar, a barriga da perna. Em todo lugar eu sou
estranha, estranha, lugares animados, escoriagbes, no tempo de advento velas-
chuveirinho. Eu me, te esforco, pergunto por entre as pessoas, na rua, no cinema, em
frente ao supermercado, ndo adianta, ndo adianta nada. Claro, aconteceu, de vez em
quando, uma declaracdo de amor, briguinhas, faz muito tempo, uma alma mesmo
ndo surgiu, isso nao, ela teria morrido. Em mim, nada pode viver, se aninhar. Viva,

respire, viva, pelo menos uma semana, um més, uma hora ja teria sido suficiente.
Para mim, para ele, para todos, teria sido suficiente (STAVARIC, 2008, p. 7)*°.

Nesse sentido, os abortos parecem representar segmentos narrativos empreendidos para dar
forma a identidade pessoal, mas que ndo obtiveram o éxito desejado. Ha um esforco por parte
da protagonista em dar ordem aos acontecimentos que fundamentam seu ser e concatenar a
estes, de modo que se transformem numa histéria pessoal, com a qual possa representar-se no
espaco social. Esses projetos, contudo, além de ndo apresentarem os resultados esperados,
impedindo a protagonista de obter uma narrativa suficientemente consistente para garantir um
lugar no espaco social, tampouco atingem um grau de solidez que possa alimentar sua reserva
de passado. A administracdo do passado, como possivel fonte de prazer e instrumento

essencial para a construcdo de coesdo identitaria, se vé confrontada com um vazio narrativo.

4 “Ich hatte zu viele Totgeburten. Sie wissen, was ich meine, zu vieles ist nichts geworden, nichts ist geblieben,
nichts ist passiert, hat nie existiert. Lebe, atme, lebe, atme, versuche Gedanken aufzublasen, bis sie platzen.
Niemand sieht mich, lebt mit, in mir, massiert mich, sie, das Herz, Geschlecht, Hautgeflecht, den Haaransatz, die
Waden. Uberall bin ich fremd, fremd, belebte Platze, Platzwunden, in der Adventzeit Wuderkerzen. Ich bemiihe
mich, dich, frage mich durch, auf der StraRe, im Kino, vor dem Supermarkt, es nitzt nichts, niitzt gar nichts.
Gewiss, es ist vorgekommen, ab und an eine Liebeserklarung, Geplénkel, ist lang genug her, eine Seele kam
dabei nicht zustande, das nicht, sie wére wohl gestorben. In mir kann nichts leben, sich einnisten. Lebe, atme,
lebe, wenigstens eine Woche, ein Monat, eine Stunde schon hatte genligt. Mir, ihm, allen hatte da genligt
(STAVARIC, 2008, p. 7).

As citacBes seguem a seguinte edicdo: STAVARIC, Michael. stillborn. 22 edicdo. St. Pélten/Salzburg: Residenz
Verlag, 2008. As tradugdes sdo do autor deste artigo.
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Os diferentes segmentos acabam se dissipando, sem produzir sentidos aos quais a protagonista

pudesse recorrer em tempos de escassez.

Dos diversos segmentos narrativos que compdem sua construcdo identitaria, a
intimidade e especialmente a narrativa de um relacionamento amoroso fracassam
completamente. O vazio se concretiza ndo somente na auséncia do outro, como parceiro
significante, mas também na auséncia de uma série de experiéncias corporais, as quais a
protagonista confere importancia. Trata-se de pequenos gestos e toques que garantem a
aparicao de uma atmosfera intima e singular. O conjunto dessas sensagdes e sua concatenagdo
subjetiva poderiam produzir um estado de satisfacdo que, por sua vez, reflete uma imagem
espacial de plenitude. As sensa¢Bes corporais necessarias para esse estado, contudo, ndo
acontecem na experiéncia existencial da protagonista, a despeito da clareza que detém sobre
seus proprios desejos. Mesmo com tentativas de relacionamentos e pequenos
desentendimentos que parecem sugerir um envolvimento natural e estavel, o encontro com o
outro ndo produz uma confluéncia animica. O surgimento de uma alma ou do aninhamento,
como a narradora expde, implicaria a construcdo de um espa¢o comum mutuamente
fertilizado e preenchido com a presenca ativa do parceiro, ou seja, com a introducdo de sua
narrativa identitaria no horizonte do outro. Nesse exercicio de constru¢do espacial no
relacionamento intimo, o estranho se torna conhecido, seus signos legiveis e seus sentidos

validos também para o outro.

O que a narradora experimenta, no entanto, esta muito distante dessa confluéncia dos
espacos identitarios. A sensacdo que predomina em seu horizonte animico é caracterizada
como um sentimento de estranheza (ULBRICH, 2015, p. 115). Estranho é aquele que nao
pertence a um determinado lugar. Ele permanece do lado de fora das coordenadas
estabelecidas, mesmo circulando nelas. Ao ndo obter a sensacdo de pertencimento, o sujeito
tampouco obtém os sentidos necessarios para criar uma rede de inclusdo no espaco onde se

encontra.

Essa estranheza se concretiza também numa estratégia narrativa que se imiscui no
relato de experiéncias. Ela reside num processo de associacdo de ideias, sem o intuito de
concatenar informacdes de modo l6gico, evidente na passagem no original ainda na mesma
citacdo e dificil de ser recriada na traducédo "belebte Platze, Platzwunden, in der Adventzeit

Wunderkerzen/lugares animados, escoriagcdes, no tempo de advento velas-chuveirinho™
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(STAVARIC, 2008, p. 7). O substantivo "Plitze/lugares" estd associado ao verbo
substantivado da palavra composta "platzen/rebentar”. Sem nenhum nexo direto com as
informacdes anteriores, a palavra "Advenzeit/o periodo do advento™ desperta a imagem de
velas, mas ndo as velas tipicas do advento, mas um tipo geralmente reservado para outras
ocasides. Além dessa associagdo de imagens que segue outra logica que a do crivo racional,
também o desconcertante posicionamento de diferentes pronomes numa mesma unidade
sintatica corrobora o principio de dissocia¢do animica inerente a sensacdo de estranheza. Com
isso, a lingua utilizada para recriar e comunicar a realidade se revela como algo vazio, incapaz
de conter um sentido, cujo objetivo € a transmissao de informacdes. A palavra € dita, ela tem

vida, mas por vezes € vazia, na verdade, natimorta.

Em outros momentos, a funcdo da palavra se assemelha a uma férmula méagica, com o
objetivo de reanimar o corpo. Nisso, viver e respirar ja ndo figuram como a¢des organicas,
cujo funcionamento é natural e inconsciente. A protagonista se forca a comandar seu corpo a
que continue a existir. A tomada de consciéncia, o processo de reflexdo implicito a ela e a
consequente necessidade de lembrar o corpo a ndo deixar de executar tarefas basicas revela
um organismo estranho a si mesmo. No lugar da plenitude atrelada ao funcionamento
saudavel da tessitura corporal, 0 que a protagonista encontra em si mesma € um mecanismo
incompleto, de certo modo, em fase de esvaziamento funcional. A vacuidade da palavra se
alastra também ao corpo, tornando consciente a auséncia de elementos essenciais para a
concretizacdo da existéncia. Essa auséncia se da igualmente na formacdo de pensamentos
(“tente inflar pensamentos até explodirem", STAVARIC, 2008, p. 7). Em analogia ao corpo,
as funcdes mentais ja ndo sdo fruto de um processo natural, no qual o exercicio intelectual
serve para a tomada de decisOes, para 0 desencadeamento de agfes ou mesmo para a
compreensdo de fenbmenos que envolvem o fazer da vida. No lugar de pensamentos
concatenados, produzidos com o intuito de preencher lacunas, seu surgimento no horizonte
intelectual resulta de um exercicio artificial. O desejo de inflar suas reflexdes representa uma
tentativa de dar conta da necessidade de ordenar o espaco e ocupar 0 vazio mental. Nisso, 0
pensamento como mecanismo inicial para a apropriagdo do mundo e como instrumento para a
ocupacdo subjetiva do espaco da vida perde sua funcdo natural para transformar-se em
joguete. Este se assemelha em muito a conhecida espera por Godot; coloca-lo de lado
significa correr o risco de ver o abismo. De fato, a palavra, 0 corpo e 0 pensamento, como

expostos nessa passagem inicial, nada mais sdo que instrumentos assiduamente aplicados para
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evitar um confronto do sujeito com o vazio que o circunda. A protagonista investe um
montante substancial de sua energia existencial para forcar essas trés categorias a trabalhar no
combate ao vazio, atribuindo-lhe tarefas cuja finalidade € recriar um espaco primordial
satisfatoriamente pleno, do qual se promete o ansiado equilibrio animico, constantemente

atribulado pelo excesso de mundo.

2. Sonhos contingentes: o desejo por sentido

Ao lado dessas irrupgdes do vazio e as tentativas de combaté-las, de modo nem
sempre suficientemente competente, surgem, ao longo da narrativa, imagens de uma vida
ideal, profundamente desejada pela protagonista. Dentro da logica narrativa, esses sonhos
surgem num primeiro momento ainda como desejos anunciados, mais tarde, como elementos
desconexos, formando pequenas ilhas no fluxo narrativo. Trata-se de momentos em que a
narradora autodiegética interrompe a luta com a realidade ficcional, para dedicar-se a
imaginacdo de um outro mundo:

Ele vai, eu ainda fico um pouco, o apartamento tem charme, eu vou a cozinha,
imagino Richard entrando pela porta, Richard, meu marido, que eu nunca tive,
nunca quis, atrds dele vém as criancgas, a porta bate, a méezinha cozinhou. Ponho a
mesa, Richard conta como foi no escritdrio, estou feliz, somente feliz. Comemos
juntos, as criangas sdo obedientes, fazem as tarefas de casa, penteiam o gato, ele é
muito queridinho. [...] Richard chega em casa, eu cozinhei, as criancas estdo
assistindo tv, cuidam da formagdo, brincam com o gato, Richard conta que tem ele

tem um chefe, que isso ndo é facil. Em breve, sairiamos em férias, ele também
precisa de uma pausa (STAVARIC, 2008, p. 34)*C.

A protagonista esta trabalhando quando essas imagens se formam em seu interior. Na
funcdo de corretora de imdveis, ela esta justamente apresentando um apartamento
relativamente espagoso a um cliente. O espaco vazio, nesse momento, ndo esta atrelado a

auséncia de sentido existencial que a atribula em outras situag¢fes. Por instantes, ela se afasta

46 “Er geht, ich bleibe noch ein wenig, die Wohnung hat Flair, ich gehe in die Kiiche, stelle mir vor, Richard
kommt durch die Tir, Richard, mein Mann, den ich nie hatte, nie wollte, hinter ihm kommen die Kinder, die Tiir
fallt zu, Mammi hat gekocht. Ich decke den Tisch, Richard erzihlt, wie es im Blro war, ich bin gliicklich, nur
glucklich. Wir essen gemeinsam, die Kinder sind artig, machen Hausaufgaben, kimmen die Katze, die ist echt
lammfromm [...] Richard kommt nach Hause, ich habe gekocht, die Kinder tun fernsehen, bilden sich, spielen
mit der Katze, Richard erzahlt, er hatte einen Vorgesetzten, das sei nicht so einfach. Bald wiirden wir Urlaub
machen, er braucht auch eine Pause” (STAVARIC, 2008, p. 34).
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da realidade e, sobretudo, da dor que configura o crivo por meio do qual percebe o mundo,
para dar rédeas soltas a imaginacdo. Nessa imersdo onirica, em que a protagonista exercita a
visdo alternativa de um mundo existencialmente afirmativo, ela se deleita com a sensacdo de
pertencimento. O lugar vazio repentinamente contém o potencial de preenchimento, nao
somente por meio da disposicdo de mdveis e objetos, mas especialmente através da presenca
de pessoas e da atribuicdo de papeis sociais. Sdo estes que lhe permitem imaginar uma
narracdo de identidade arraigada no sentido, pois suas acGes ja ndo sdo contingentes e
intercambidveis. Seu olhar recai sobre a necessidade do outro, criando vinculos, ou melhor,
produzindo uma confluéncia de narrativas que preenchem o horizonte animico da corretora

Elisa.

A enumeracdo de fatos triviais, portanto, ndo pode ser reduzida a uma medida
escapatoria, pois ela contétm um projeto de concretizacdo existencial, com potencial de
felicidade e plenitude. Na imaginagdo desse mundo alternativo, a palavra esta inserida num
contexto organico em que sua expressao produz mudancas no horizonte do outro. Na conversa
com o marido imaginario, as palavras trocadas ndo somente tecem um horizonte comum de
informacBes para a concretizacdo da realidade, elas também produzem uma malha de
emocdes que, por sua vez, preenche as necessidades da balanca afetiva. Isso também vale para
0 corpo e seus anseios fisioldgicos. Na passagem que segue a que foi citada, a protagonista
indica que a presenca dos corpos e seus dialogos silenciosos lhe proporcionam uma satisfacdo
gue, mesmo sem uma vida erotica mais intensa por causa das preocupac6es do cotidiano, ndo
perde sua qualidade. Das palavras empregadas e dos corpos que dialogam surgem um
horizonte de comunicacdo caracterizado pela confluéncia de interesses e necessidades. Assim
também os pensamentos acabam se orientando na presenca do outro, a fim de manter a

satisfacdo obtida, preenchendo-os num constante exercicio de antecipacdo do universo alheio.

A importancia da imaginacdo desse mundo alternativo como possivel fonte de
preenchimento do espago existencial se encontra corroborada em algumas conversas que a

protagonista tem com seu analista:

Senhor doutor, quando a gente reconhece que nao ha nada, ninguém, nenhum que
pertenca a gente? E 0 mesmo com a respiragio - respire, respire, uma pessoa normal
respira duas vezes a cada cinco segundos, quatro vezes a cada dez, para que se possa
viver, relativamente bem. Mas eu mal respiro, algumas vezes por dia, isso sim, para
ter um pouco de ar, ébvio, esta na ponta da lingua dizer a alguém, dizer, ndo é
normal, dizer, eu ndo sou normal, que haja um relacionamento (STAVARIC, 2008,
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p. 161)%7.

Por tras do tipico tom jocoso que Elisa utiliza para realizar as conversas, encobrem-se
medo e dor. O medo surge diante da exposic¢do de seu lado mais vulneravel ndo somente ao
analista, mas sobretudo a si mesma. Com efeito, ha uma fissura na imagem da mulher
dindmica e autossuficiente, com a qual se encena nas interacGes cotidianas, e da mulher
fragilizada que expde um desejo intimo. Ela se da conta de que, a despeito dos inimeros
exercicios de controle sobre os acontecimentos que fundamentam sua realidade, ndo tem a
habilidade de construir um relacionamento pessoal em consonancia com suas necessidades. A
auséncia do controle a coloca numa posicdo de submissdo e dependéncia, as quais ja ndo
admite na narracdo publica de sua identidade. O medo, porém, surge também de outro aspecto
que se da diante da constatacdo que talvez o problema seja ela mesma. Ao imaginar a suposta
normalidade alheia e o potencial de realizacdo pessoal intrinseca a essa condi¢do, a
protagonista se vé confrontada com a dimensdo da responsabilidade pela satisfacdo. Entre a
responsabilidade pela concretizacdo de um relacionamento claramente delineado e a falta de
conhecimento humano para dar conta dessa tarefa, fica 0 medo de permanecer no vazio, as

margens de um prazer existencial somente imaginado.

A partir dessa perspectiva desponta a dor. O sentido ideado no sonho se encontra
permanentemente na margem oposta a que se encontra a protagonista. A pouca quantidade de
ar que respira, uma metafora do sentido, é excessiva para silenciar definitivamente o corpo
desejoso e insuficiente para possibilitar que sua voz seja ouvida. Dessa condigdo resulta néo
somente a contingéncia dos sonhos, mas da propria existéncia que nao logra confluir com os
desejos de outro. Resignada, a voz narrativa termina seu relato, indicando que tampouco 0s
acontecimentos podem ser alinhados numa linha teleoldgica: "sempre continua de alguma

forma, acontece, nada acontece, nunca algo aconteceu (STAVARIC, 2008, p. 171).

3. Alironia: um modo de escapar da dor

47 “Herr Doktor, wann erkennt man, dass es nichts gibt, keinen, keinen Einzigen, der einem zugehort? Es ist wie
mit dem Atmen — atme, atme, ein normaler Mensch atmet zweimal alle finf Sekunden, vier mal alle zehn,
damit kann man leben, ziemlich gut. Ich aber atme kaum, ein paar Mal am Tag, das schon, um mir Luft zu
verschaffen, es liegt auf der Hand, der Zunge, es jemandem zu sagen, es ist nicht normal, sagen, ich bin nicht
normal, dass es da eine Verbindung gibt“ (STAVARIC, 2008, p. 161).
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A arte de dizer algo com uma intencdo contraria aquilo que as palavras aparentemente
expressam representa também uma forma de apropriar-se e modelar o mundo. Diante do vazio
e da imaginacdo de um mundo inalcancavel que configuram a realidade da personagem Elisa,
a ironia serve de mecanismo de protecdo. Com efeito, a exposicdo de sua narracdo identitaria
a narrativas compostas por elementos inexistentes, porém desejados, na identidade da
corretora de imdveis a coloca perante um conflito com um grande potencial de dor. Ela
reconhece sentidos e espacgos preenchidos de um modo como ela os quisera para a propria
concretizacdo existencial. No lugar de uma inveja maledicente com o desejo de destruicdo, a
estratégia utilizada por Elisa € a ironia:

Klara Quadrada entra no escritorio, super pontualmente, perfeita, maquiada, ela
perdeu um bom peso, eu ndo acredito, cada dia ela fica mais magra, deve ser o ar do
escritdrio. Ela sabe sorrir bem, dentes brancos, ndo fez faculdade, mas leu muito, 1é
um livro por dia depois do trabalho, diz ela, diz, ela raramente vé tv, diz, ela gosta

de viajar, diz, ela tem um namorado querido que faria tudo por ela. Ela gosta de
conversar, motivo suficiente para partir (STAVARIC, 2008, p. 31)*,

Ao falar da colega de escritério, cujo namorado liga constantemente para comunicar a
amada suas ocupacGes momentaneas e que lhe da presentes que a colega gosta de expor no
escritdrio, a protagonista, de certa forma, esta intrigada com a receita de vida utilizada pela
outra para obter o éxito do qual sé pode sonhar. Os valores que fundamentam o
comportamento da colega, na verdade, sdo bastante semelhantes aos seus. A ética de trabalho
com atencdo a pontualidade, o cuidado com a aparéncia e a salde e mesmo suas ambicdes
intelectuais com a cultura da leitura representam formas de controle comportamental que
prometem sucesso. Todos esses elementos também se encontram na narragdo identitaria de
Elisa, inclusive melhor desenvolvidos, mas sem que estes produzam os mesmos resultados em

seu contexto existencial.

Ao fazer a mencdo irbnica do "ar do escritorio”, do fato da colega ndo deter um
diploma de curso superior ou de raramente interessar-se pela programacéo televisiva sugerem
que Elisa interpreta 0 comportamento da colega como contraditério, pois solicita o
reconhecimento de uma narrativa identitaria que ndo lhe compete do seu ponto de vista. Ela

reforga sua recusa em reconhecer esses segmentos narrativos, reproduzindo pequenos vicios

48 “Klara Quadrat betritt das Biiro, liberpiinktlich, perfekt, geschminkt, sie hat ziemlich abgenommen, ich fasse
es nicht, jeden Tag wird sie dinner, das macht wohl die Biroluft. Sie kann schon lacheln, weile Zahne, hat
nicht studiert, aber viel gelesen, liest jeden Tag ein Buch nach der Arbeit, sagt sie, sagt, sie tut kaum fernsehen,
sagt, sie reise gern, sagt, sie habe einen lieben Freund, der wiirde alles fir sie tun. Sie redet gern, Grund genug
aufzubrechen” (STAVARIC, 2008, p. 31).
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de linguagem presentes na fala da colega ("sie tut kaum fernsehen", STAVARIC, 2008, p.
31). O anseio pela conversa e, com ela, o desejo de expor a narrativa do vencedor obviamente
afugentam a protagonista, pois potencializam o choque com a realidade que deseja, mas nédo
obtém. Ironizando o comportamento da colega, Elisa neutraliza a acuidade da imagem de
sucesso que a confronta e Ihe permite retomar o controle perdido. Ao apropriar-se do mundo
por meio da inversdo do sentido, ela o deforma para que se adapte aquilo que pode suportar

animicamente.

A protagonista, contudo, ndo se utiliza da ironia somente para dar conta de narracfes
identitarias alheias que concretizam o sucesso que nao detém, ela também o emprega em
situacbes em que reconhece um destino semelhante: "Eu saio, me apresso por meio do
transito, a cidade, uma mulher idosa me corre na frente do carro, se foi acaso? Eu freio, mal e
mal consigo frear, boa tentativa essa. Procuro ndo continuar a pensar, ndo pode chegar a isso,
ndo precisa, todos 0s caminhos levam a Roma, eu ndo vou me meter nisso" (STAVARIC,
2008, p. 26). A situagdo fragilizada da mulher que surge na frente de seu carro a lembra da
propria condicdo existencial. O fato de cogitar a possibilidade de que a mulher tenha tentado
cometer suicidio surge em seu horizonte, ja que ela mesma, por vezes, brinca com essa ideia.
Ao considerar ironicamente a tentativa como boa, indica que ela ja refletiu sobre diferentes
modalidades de dar fim a vida, mas sem nunca ter tido coragem suficiente para dar o passo.
Ao contrério da ironia que configura suas interacbes com a colega de trabalho, cujo fito é
distanciamento e protecdo, a ironia aplicada nesse contexto apresenta um momento de
identificacio com a dor do outro, permitindo uma aproximacdo, cuja base é o
compartilhamento de um mesmo destino. Interessantemente, na sequéncia da identificagéo,

ela imediatamente se distancia e se protege dos pensamentos que a acometem.

Se anteriormente a ironia servia de escudo contra o enfrentamento da imagem de
sucesso, no segundo contexto, ela serve para escudar o proprio corpo contra o pensamento de
autodestruicdo. Numa terceira situacdo, a ironia escuda um confronto com uma imagem social

inesperada:

Sé um conhecido. Eu digo isso como uma aluna da segunda série. Nova tentativa,
ele s é meu professor de equitagdo, eu ndo daria muita importancia a isso, estou
ficando velha, sim, velha, deve ser por isso. Eu me viro, me apresso, a gente fica
velha, a memoéria comeca a ficar quebradica, eu meio sentimental. Eu me apresso,
ndo quero me virar, 0 médico, deve estar esperando, eu sinto seu olhar, as omoplatas
nas minhas costas estdo latejando, vira, vira, agora te fode. Estou morta, senhor
doutor, morta, morta, quando se esta assim, a gente fica mais rude, ndo tem mais
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nada a perder (STAVARIC, 2008, p. 28)*.

Ela vai a um hospital para visitar seu professor de equitacdo, que sofreu um acidente.
Ao chegar ao hospital, ela se vé confundida com a esposa, que o professor ndo tem. O
problema reside na confrontacdo com uma identidade social que, na verdade, deseja. O
impacto dessa possibilidade a desconcerta de tal modo, que ja ndo consegue controlar sua
fala, necessitando de tempo para voltar a seus habitos de racionalizacdo. A ironia agora se
volta contra ela mesma, j& que a intensidade do desejo a desestabiliza de tal modo, que o
controle amplamente instaurado em seu aparato psiquico perde sua eficacia por momentos.
Embora ela ndo sinta nenhuma atracéo pelo professor de equitacdo, sua visita no hospital
mostra a importancia que atribui a dignidade do outro, permitindo com isso que em seu
universo animico surja a imagem da fraqueza humana, ferrenhamente negada. Enquanto este
permanece mascarado, a protagonista consegue encenar sua identidade como mulher

resistente e autossuficiente.

O problema surge com a confuséo gerada a partir da atribuicéo errénea do papel social
de esposa. Nisso, ela se vé supostamente desmascarada em dois sentidos: como alguém que se
apropria indevidamente de preocupacdes reservadas a esposa, mas também como pessoa cuja
fraqueza indesejadamente vem a tona ao reagir de modo inadequado para a situacdo. A
autoironia direcionada a "memadria quebradica”, ou melhor a falta de presenca de espirito, € a
sentimentalidade a ajuda a evitar um confronto com dimensdes de sua personalidade que
prefere ocultar. A fraqueza inesperadamente exposta volta a ser reprimida com o0s
mecanismos racionais da ironia. Com isso, ela volta a ter o controle momentaneamente
perdido e logra atenuar a dor da diferenca. Nas trés situacGes em que a protagonista se utiliza
dessa estratégia para dar conta da realidade, a ironia serve de instrumento para equilibrar a

balanca existencial do vazio e da plenitude.

Consideracoes finais

49 “Er ist nur ein Bekannter, ich sage das wie eine Zweitkldsslerin. Neuer Versuch, er ist nur mein Reitlehrer, ich
wirde das nicht Gberbewerten, ich werde alt, ja, alt, daran liegt es wohl. Ich drehe mich um, eile weiter, wenn
man alt ist, da wird die Erinnerung langsam sprode, ich wohl sentimental. Ich haste voran, will mich nicht
umdrehen, der Arzt, wartet wohl, ich spiire seinen Blick, die Schulterbldtter in meinem Riicken pochen, dreh
dich, dreh dich um, jetzt fick dich doch. Ich bin tot, Herr Doktor, tot, tot, wenn man das ist, wird man etwas
riider, man hat sonst nichts zu verlieren” (STAVARIC, 2008, p. 28).
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As metéforas espaciais em volta do vazio e da plenitude sdo categorias centrais para a
literatura da soliddo. A reflexdo sobre o vazio e sua implicacdo para a existéncia, os sonhos
contingentes que buscam preencher as lacunas e mesmo a ironia como mecanismo cujo
objetivo € equilibrar as forcas que movem esses dois principios acabam por levar a
protagonista a constatacdo do paradoxo. Ndo ha solugdo definitiva para os conflitos que
fundamentam sua narracdo de identidade, mas justamente na aporia do vazio Stavaric¢
encontra um espaco que permite pensar e talvez também encontrar verdades que possam

auxiliar no processo de compreensdo da existéncia.

No confronto com o desconhecido e incontrolavel, portanto, o autor busca por
respostas, criando personagens no marco da alteridade, transitando as margens da patologia e
gue se encontram ininterruptamente num devir conflituoso. Nisso, a auséncia de amor gera
medo e desestabilizacdo animica. A despeito dos diversos mecanismos racionais para silenciar
0 desejo por amor e apesar dos muitos produtos banais da inddstria cultural para suprir essa
necessidade, 0 sujeito permanece inexoravelmente sozinho, tentando dar conta de algo que

escapa a sua compreensdo e ao seu controle.
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