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RESUMO 

Michael Stavarič pertence a uma nova geração de autores de expressão alemã cujo interesse 

reside em personagens excluídos da possibilidade de narrar identidades em consonância com 

as normas do espaço em que circulam. Em seu romance stillborn, de 2006, Stavarič aborda a 

dificuldade da construção de laços sociais e emocionais, colocando em seu centro a ausência 

de amor. Em volta de metáforas espaciais, o autor expõe a condição de natimorto a partir de 

imagens do vazio, de tentativas de preenchimento por meio de sonhos contingentes e através 

da ironia com o objetivo de equilibrar a balança emocional. Com esse romance, Stavarič 

contribui para a escrita de uma literatura da solidão. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Michael Stavarič; stillborn; romance alemão.  

 

ABSTRACT 

Michael Stavarič belongs to a new generation of authors writing in German whose interest 

lies in characters excluded from the possibility of narrating their identities in consonance with 

the norms established within the space they move. In his novel stillborn, 2006, Stavarič 

discusses the difficulty of forming social and emotional bonds, putting in its centre the 

absence of love. Relying on spatial metaphors, the author presents the condition of stillbirth 

with images of emptiness, showing fulfilment trials based on contingent dreams by means of 

an irony triggered by the desire to balance emotions. With this novel, Stavarič contributes to 

the formation of a literature of loneliness.  
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Introdução  

 

 Elfriede Jelinek, uma das grandes vozes da literatura de expressão alemã na Áustria, já 

havia mostrado em seu romance A pianista (1983, a tradução brasileira de 2011) as dimensões 
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do desejo por uma narrativa de amor, a despeito de todas as deformações psíquicas que 

aparentemente negam a legitimidade desse anseio. Com seu romance stillborn ('natimorto') de 

2006, Michael Stavarič se junta ao coro dessas vozes que se interessam pelos "perversos", por 

aqueles cuja história dificilmente pode ser transformada em blockbuster. Não se trata somente 

de mostrar a fealdade da existência, sua podridão borbulhante ou indicar a fetidez que a 

acompanha. Essa literatura da solidão encena a incapacidade de construir laços sociais, 

quaisquer que sejam, mostrando um indivíduo cada vez mais encurralado pelas dificuldades 

impostas por uma realidade anímica que não compreende e que foge completamente de seu 

controle.  

 Michael Stavarič nasce em 1972 na então Checoslováquia; sete anos mais tarde, em 

1979, sua família emigra para a Áustria, onde vive desde então. Em 2012 recebe o prestigioso 

prêmio Adelbert von Chamisso, o que suscita um interesse maior em sua obra por parte da 

crítica e, de certa forma, garante um lugar de destaque no mundo literário de expressão alemã. 

Stavarič pertence ao grupo de autores cuja biografia se fundamenta sobre duas culturas, 

alinhando-se ao lado de nomes já estabelecidos como Libuše Moníková, Ota Filip e Jiří Gruša 

(WALTER, 2007, p. 191). Contudo, ao contrário das expectativas que uma filiação binacional 

desperta em muitos leitores e críticos, a literatura de Stavarič já não está arraigada em 

preocupações étnicas ou de mediação intercultural. Trata-se muito mais de uma literatura que 

está além da língua materna, como mostra Yildiz (2012), e cujas preocupações estão voltadas 

para a condição do sujeito no espaço da vida, independentemente de sua raiz cultural.  

 O título do romance, uma palavra inglesa, encapsula uma condição que, na verdade, 

exclui a chance de vida. Ao utilizar esse atributo para caracterizar uma existência marcada 

pela ausência de possibilidades, o autor não envereda pelo caminho da crítica social, para, 

desse modo, apontar a fonte da culpa pelo desastre individual. Ele prefere investigar a origem 

da insuficiência existencial que atormenta o indivíduo, sem buscar formas simplistas de 

explicar uma condição cuja natureza se revela muito mais complexa que a capacidade de 

compreensão subjetiva. Uma existência natimorta é um paradoxo. Justamente o paradoxo, 

com seu caráter aporético, talvez seja o que melhor condense a experiência encenada no 

mundo ficcional de stillborn. Numa entrevista concedida em 2007, Stavarič afirma: 

Parece-me, ainda assim, que o vazio é uma condição existencial (Seinszustand) mais 

verdadeira que esse pequeno mundo hermético que a gente acredita poder controlar. 

Essa capacidade de diferenciar entre sim e não ou bom e mau, isso só funciona num 
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determinado mundo próprio e não tem nada a ver com a verdade. Se de todo, então o 

vazio é essa verdade ou aquilo que está em algum lugar sem limites e onde a gente 

pode se perder (STAVARIČ, 2007)44.  

 

Nessa tentativa de compreender a existência, o autor se utiliza de metáforas espaciais 

para aproximar-se de uma sensação que parece se esquivar da verbalização. Nisso, o vazio se 

encontra em contraposição a um espaço demarcado por coordenadas racionais e repleto de 

mecanismos que controlam a natureza desse lugar. As coordenadas racionais, contudo, são 

vistas aqui como suportes existenciais, cujo objetivo reside em criar falácias, tidas por 

verdades, para escapar do confronto com o vazio. O controle – o ímpeto inicial de toda 

tentativa de racionalização – não surge como algo positivo ou mesmo desejável, pois nada 

mais representa que uma forma de autoengano, para reprimir à força qualquer concretização 

do medo diante da vacuidade.  

Para Stavarič, o encontro da verdade, portanto, demanda outros caminhos que aqueles 

comumente oferecidos nos pacotes de socialização e de construção de identidade. Encontrar a 

verdade – e ele o formula de forma cética, indicando que esta talvez nem sequer seja 

alcançável – se dá a partir do confronto com o desconhecido, com aquilo que ultrapassa a 

capacidade de compreensão do sujeito, com aquilo que desperta o medo existencial. Sem 

coordenadas nem apoios, o sujeito precisa aprender a movimentar-se num território que, por 

natureza, ameaça a base de sua identidade e os fundamentos daquilo que tem por sua 

interpretação de realidade pessoal. Esse exercício alternativo de apropriação de realidade e 

criação de verdades implica suportar a intensidade da dor que acompanha a incerteza sobre o 

lugar do sujeito no mundo. A tentativa de esquivar-se dessa dor parece ser um dos motivos 

para que o sujeito invista tanta energia em racionalizar e mapear o mundo que o circunda. Por 

meio da racionalização, ameaças, medos e incertezas se transformam em quantidades 

mensuráveis e passíveis de análise e mesmo controle. Ao evitar essa panaceia, Stavarič parece 

afirmar, o sujeito obtém uma grande chance de autoconhecimento e alargamento de sua visão 

de mundo.  

Nesse conjunto de metáforas espaciais, a plenitude e o vazio parecem retomar duas 

imagens primordiais da existência humana: o útero materno e o mundo. Enquanto, no 

                                                      
44 “Mir scheint die Leere trotzdem wahrhaftiger als Seinszustand als diese hermetische kleine Welt, die man zu 

überschauen glaubt. Dieses Unterscheidenkönnen zwischen ja und nein oder gut und böse, das funktioniert nur in 

einer bestimmten eigenen kleinen Welt und hat nichts zu tun mit der Wahrheit. Wenn, dann ist die Leere diese 

Wahrheit, oder das, was irgendwo grenzenlos ist und worin man sich verlieren kann“ (STAVARIČ, 2007). 
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primeiro, o sujeito, que já no útero materno constrói uma memória corporal de sensações, está 

imerso e tomado pelo calor de um mundo protegido, no segundo, vê-se confrontado com o 

frio e a dor. O vazio e a plenitude comportam duas experiências existenciais cuja intensidade 

o sujeito adulto já não consegue reconstruir, uma vez que suas reminiscências se encontram 

no mundo inalcançável do inconsciente. Nesse sentido, a racionalização recria a sensação de 

bem-estar, pois implica que o pequeno mundo que encobre o sujeito é controlável e está 

repleto de sentido. Em oposição à imagem de controle e sentido, encontra-se o mundo da 

vacuidade que confronta o sujeito com a necessidade de suportar a ininterrupta ausência de 

sentido.  

A oposição espacial que Stavarič desenvolve para discutir a questão da verdade e sua 

procura na concretização existencial, de certa forma, também serve para a estruturação das 

antinomias que caracterizam o romance. O enredo gira em torno dos conflitos da protagonista 

Elisa, corretora de imóveis, que procura dar conta do vazio que configura sua existência. 

Nisso, há três movimentos que retomam a busca por verdades discutida aqui: (1) a condição 

de natimorto como metáfora do vazio, (2) os sonhos contingentes como imaginação do 

sentido e (3) a ironia como compromisso existencial em que nem o vazio nem a plenitude 

surgem de modo absoluto.  

O trecho da canção "Wicked games" ('jogos malvados') do cantor Chris Isaak, 

anteposto ao início do romance, antecipa os conflitos que configuram a existência da 

protagonista. A canção romântica, como muitas outras da cultura pop, trata do desejo por um 

relacionamento de amor, mas que, de fato, não se concretiza, terminando com o verso 

desiludido "nobody loves no one" ('ninguém ama ninguém'). O jogo malvado reside no fato de 

alguém despertar uma esperança de amor que não vai cumprir. Esse segmento narrativo volta 

transformado na realidade ficcional do romance, mas ele também alude à promessa de vida 

como devir realizado não cumprido na condição de natimorto. A trivialidade da canção e a 

profunda tragicidade atualizada quando a canção é contraposta à narrativa do romance indica 

que a verdade, entendida como informação relevante para a construção da identidade, surge a 

partir de perspectivas subjetivas que não precisam necessariamente estar arraigadas em 

discursos controlados.  
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1. A condição de natimorto: o vazio 

 

 Tanto o atributo de natimorto como de vácuo para caracterizar a experiência 

existencial retoma metáforas que Stavarič utiliza para discutir a questão da verdade. Aplicadas 

no contexto da concretização da vida, essas metáforas constituem modos de representar o 

conflito da construção de identidade e da formação de sentido na linha teleológica que guia a 

existência. A passagem inicial do romance aborda essa problemática e introduz elementos que 

voltam reiteradamente ao longo da narrativa, evidenciando a incapacidade da protagonista de 

sintetizar informações de relevância para a identidade. 

Eu tive muitos abortos. Você sabe o que quero dizer, muita coisa não deu certo, nada 

ficou, nada aconteceu, nunca existiu. Viva, respire, viva, respire, tente inflar 

pensamentos até explodirem. Ninguém me vê, vive comigo, em mim, me massageia, 

ela, o coração, o sexo, a pele, a raiz capilar, a barriga da perna. Em todo lugar eu sou 

estranha, estranha, lugares animados, escoriações, no tempo de advento velas-

chuveirinho. Eu me, te esforço, pergunto por entre as pessoas, na rua, no cinema, em 

frente ao supermercado, não adianta, não adianta nada. Claro, aconteceu, de vez em 

quando, uma declaração de amor, briguinhas, faz muito tempo, uma alma mesmo 

não surgiu, isso não, ela teria morrido. Em mim, nada pode viver, se aninhar. Viva, 

respire, viva, pelo menos uma semana, um mês, uma hora já teria sido suficiente. 

Para mim, para ele, para todos, teria sido suficiente (STAVARIČ, 2008, p. 7)45. 

  

Nesse sentido, os abortos parecem representar segmentos narrativos empreendidos para dar 

forma à identidade pessoal, mas que não obtiveram o êxito desejado. Há um esforço por parte 

da protagonista em dar ordem aos acontecimentos que fundamentam seu ser e concatenar a 

estes, de modo que se transformem numa história pessoal, com a qual possa representar-se no 

espaço social. Esses projetos, contudo, além de não apresentarem os resultados esperados, 

impedindo a protagonista de obter uma narrativa suficientemente consistente para garantir um 

lugar no espaço social, tampouco atingem um grau de solidez que possa alimentar sua reserva 

de passado. A administração do passado, como possível fonte de prazer e instrumento 

essencial para a construção de coesão identitária, se vê confrontada com um vazio narrativo. 
                                                      
45 “Ich hatte zu viele Totgeburten. Sie wissen, was ich meine, zu vieles ist nichts geworden, nichts ist geblieben, 

nichts ist passiert, hat nie existiert. Lebe, atme, lebe, atme, versuche Gedanken aufzublasen, bis sie platzen. 

Niemand sieht mich, lebt mit, in mir, massiert mich, sie, das Herz, Geschlecht, Hautgeflecht, den Haaransatz, die 

Waden. Überall bin ich fremd, fremd, belebte Plätze, Platzwunden, in der Adventzeit Wuderkerzen. Ich bemühe 

mich, dich, frage mich durch, auf der Straße, im Kino, vor dem Supermarkt, es nützt nichts, nützt gar nichts. 

Gewiss, es ist vorgekommen, ab und an eine Liebeserklärung, Geplänkel, ist lang genug her, eine Seele kam 

dabei nicht zustande, das nicht, sie wäre wohl gestorben. In mir kann nichts leben, sich einnisten. Lebe, atme, 

lebe, wenigstens eine Woche, ein Monat, eine Stunde schon hätte genügt. Mir, ihm, allen hätte da genügt“ 

(STAVARIČ, 2008, p. 7). 

 As citações seguem a seguinte edição: STAVARIČ, Michael. stillborn. 2ª edição. St. Pölten/Salzburg: Residenz 

Verlag, 2008. As traduções são do autor deste artigo.  
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Os diferentes segmentos acabam se dissipando, sem produzir sentidos aos quais a protagonista 

pudesse recorrer em tempos de escassez.  

 Dos diversos segmentos narrativos que compõem sua construção identitária, a 

intimidade e especialmente a narrativa de um relacionamento amoroso fracassam 

completamente. O vazio se concretiza não somente na ausência do outro, como parceiro 

significante, mas também na ausência de uma série de experiências corporais, às quais a 

protagonista confere importância. Trata-se de pequenos gestos e toques que garantem a 

aparição de uma atmosfera íntima e singular. O conjunto dessas sensações e sua concatenação 

subjetiva poderiam produzir um estado de satisfação que, por sua vez, reflete uma imagem 

espacial de plenitude. As sensações corporais necessárias para esse estado, contudo, não 

acontecem na experiência existencial da protagonista, a despeito da clareza que detém sobre 

seus próprios desejos. Mesmo com tentativas de relacionamentos e pequenos 

desentendimentos que parecem sugerir um envolvimento natural e estável, o encontro com o 

outro não produz uma confluência anímica. O surgimento de uma alma ou do aninhamento, 

como a narradora expõe, implicaria a construção de um espaço comum mutuamente 

fertilizado e preenchido com a presença ativa do parceiro, ou seja, com a introdução de sua 

narrativa identitária no horizonte do outro. Nesse exercício de construção espacial no 

relacionamento íntimo, o estranho se torna conhecido, seus signos legíveis e seus sentidos 

válidos também para o outro.  

 O que a narradora experimenta, no entanto, está muito distante dessa confluência dos 

espaços identitários. A sensação que predomina em seu horizonte anímico é caracterizada 

como um sentimento de estranheza (ULBRICH, 2015, p. 115). Estranho é aquele que não 

pertence a um determinado lugar. Ele permanece do lado de fora das coordenadas 

estabelecidas, mesmo circulando nelas. Ao não obter a sensação de pertencimento, o sujeito 

tampouco obtém os sentidos necessários para criar uma rede de inclusão no espaço onde se 

encontra.  

 Essa estranheza se concretiza também numa estratégia narrativa que se imiscui no 

relato de experiências. Ela reside num processo de associação de ideias, sem o intuito de 

concatenar informações de modo lógico, evidente na passagem no original ainda na mesma 

citação e difícil de ser recriada na tradução "belebte Plätze, Platzwunden, in der Adventzeit 

Wunderkerzen/lugares animados, escoriações, no tempo de advento velas-chuveirinho" 
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(STAVARIČ, 2008, p. 7). O substantivo "Plätze/lugares" está associado ao verbo 

substantivado da palavra composta "platzen/rebentar". Sem nenhum nexo direto com as 

informações anteriores, a palavra "Advenzeit/o período do advento" desperta a imagem de 

velas, mas não as velas típicas do advento, mas um tipo geralmente reservado para outras 

ocasiões. Além dessa associação de imagens que segue outra lógica que a do crivo racional, 

também o desconcertante posicionamento de diferentes pronomes numa mesma unidade 

sintática corrobora o princípio de dissociação anímica inerente à sensação de estranheza. Com 

isso, a língua utilizada para recriar e comunicar a realidade se revela como algo vazio, incapaz 

de conter um sentido, cujo objetivo é a transmissão de informações. A palavra é dita, ela tem 

vida, mas por vezes é vazia, na verdade, natimorta.  

 Em outros momentos, a função da palavra se assemelha a uma fórmula mágica, com o 

objetivo de reanimar o corpo. Nisso, viver e respirar já não figuram como ações orgânicas, 

cujo funcionamento é natural e inconsciente. A protagonista se força a comandar seu corpo a 

que continue a existir. A tomada de consciência, o processo de reflexão implícito a ela e a 

consequente necessidade de lembrar o corpo a não deixar de executar tarefas básicas revela 

um organismo estranho a si mesmo. No lugar da plenitude atrelada ao funcionamento 

saudável da tessitura corporal, o que a protagonista encontra em si mesma é um mecanismo 

incompleto, de certo modo, em fase de esvaziamento funcional. A vacuidade da palavra se 

alastra também ao corpo, tornando consciente a ausência de elementos essenciais para a 

concretização da existência. Essa ausência se dá igualmente na formação de pensamentos 

("tente inflar pensamentos até explodirem", STAVARIČ, 2008, p. 7). Em analogia ao corpo, 

as funções mentais já não são fruto de um processo natural, no qual o exercício intelectual 

serve para a tomada de decisões, para o desencadeamento de ações ou mesmo para a 

compreensão de fenômenos que envolvem o fazer da vida. No lugar de pensamentos 

concatenados, produzidos com o intuito de preencher lacunas, seu surgimento no horizonte 

intelectual resulta de um exercício artificial. O desejo de inflar suas reflexões representa uma 

tentativa de dar conta da necessidade de ordenar o espaço e ocupar o vazio mental. Nisso, o 

pensamento como mecanismo inicial para a apropriação do mundo e como instrumento para a 

ocupação subjetiva do espaço da vida perde sua função natural para transformar-se em 

joguete. Este se assemelha em muito à conhecida espera por Godot; colocá-lo de lado 

significa correr o risco de ver o abismo. De fato, a palavra, o corpo e o pensamento, como 

expostos nessa passagem inicial, nada mais são que instrumentos assiduamente aplicados para 
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evitar um confronto do sujeito com o vazio que o circunda. A protagonista investe um 

montante substancial de sua energia existencial para forçar essas três categorias a trabalhar no 

combate ao vazio, atribuindo-lhe tarefas cuja finalidade é recriar um espaço primordial 

satisfatoriamente pleno, do qual se promete o ansiado equilíbrio anímico, constantemente 

atribulado pelo excesso de mundo.   

 

2. Sonhos contingentes: o desejo por sentido 

 

 Ao lado dessas irrupções do vazio e as tentativas de combatê-las, de modo nem 

sempre suficientemente competente, surgem, ao longo da narrativa, imagens de uma vida 

ideal, profundamente desejada pela protagonista. Dentro da lógica narrativa, esses sonhos 

surgem num primeiro momento ainda como desejos anunciados, mais tarde, como elementos 

desconexos, formando pequenas ilhas no fluxo narrativo. Trata-se de momentos em que a 

narradora autodiegética interrompe a luta com a realidade ficcional, para dedicar-se à 

imaginação de um outro mundo: 

Ele vai, eu ainda fico um pouco, o apartamento tem charme, eu vou à cozinha, 

imagino Richard entrando pela porta, Richard, meu marido, que eu nunca tive, 

nunca quis, atrás dele vêm as crianças, a porta bate, a mãezinha cozinhou. Ponho a 

mesa, Richard conta como foi no escritório, estou feliz, somente feliz. Comemos 

juntos, as crianças são obedientes, fazem as tarefas de casa, penteiam o gato, ele é 

muito queridinho. [...] Richard chega em casa, eu cozinhei, as crianças estão 

assistindo tv, cuidam da formação, brincam com o gato, Richard conta que tem ele 

tem um chefe, que isso não é fácil. Em breve, sairíamos em férias, ele também 

precisa de uma pausa (STAVARIČ, 2008, p. 34)46.  

 

A protagonista está trabalhando quando essas imagens se formam em seu interior. Na 

função de corretora de imóveis, ela está justamente apresentando um apartamento 

relativamente espaçoso a um cliente. O espaço vazio, nesse momento, não está atrelado à 

ausência de sentido existencial que a atribula em outras situações. Por instantes, ela se afasta 
                                                      
46 “Er geht, ich bleibe noch ein wenig, die Wohnung hat Flair, ich gehe in die Küche, stelle mir vor, Richard 
kommt durch die Tür, Richard, mein Mann, den ich nie hatte, nie wollte, hinter ihm kommen die Kinder, die Tür 
fällt zu, Mammi hat gekocht. Ich decke den Tisch, Richard erzählt, wie es im Büro war, ich bin glücklich, nur 
glücklich. Wir essen gemeinsam, die Kinder sind artig, machen Hausaufgaben, kämmen die Katze, die ist echt 
lammfromm [...] Richard kommt nach Hause, ich habe gekocht, die Kinder tun fernsehen, bilden sich, spielen 
mit der Katze, Richard erzählt, er hätte einen Vorgesetzten, das sei nicht so einfach. Bald würden wir Urlaub 
machen, er braucht auch eine Pause“ (STAVARIČ, 2008, p. 34). 
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da realidade e, sobretudo, da dor que configura o crivo por meio do qual percebe o mundo, 

para dar rédeas soltas à imaginação. Nessa imersão onírica, em que a protagonista exercita a 

visão alternativa de um mundo existencialmente afirmativo, ela se deleita com a sensação de 

pertencimento. O lugar vazio repentinamente contém o potencial de preenchimento, não 

somente por meio da disposição de móveis e objetos, mas especialmente através da presença 

de pessoas e da atribuição de papeis sociais. São estes que lhe permitem imaginar uma 

narração de identidade arraigada no sentido, pois suas ações já não são contingentes e 

intercambiáveis. Seu olhar recai sobre a necessidade do outro, criando vínculos, ou melhor, 

produzindo uma confluência de narrativas que preenchem o horizonte anímico da corretora 

Elisa.  

 A enumeração de fatos triviais, portanto, não pode ser reduzida a uma medida 

escapatória, pois ela contém um projeto de concretização existencial, com potencial de 

felicidade e plenitude. Na imaginação desse mundo alternativo, a palavra está inserida num 

contexto orgânico em que sua expressão produz mudanças no horizonte do outro. Na conversa 

com o marido imaginário, as palavras trocadas não somente tecem um horizonte comum de 

informações para a concretização da realidade, elas também produzem uma malha de 

emoções que, por sua vez, preenche as necessidades da balança afetiva. Isso também vale para 

o corpo e seus anseios fisiológicos. Na passagem que segue à que foi citada, a protagonista 

indica que a presença dos corpos e seus diálogos silenciosos lhe proporcionam uma satisfação 

que, mesmo sem uma vida erótica mais intensa por causa das preocupações do cotidiano, não 

perde sua qualidade. Das palavras empregadas e dos corpos que dialogam surgem um 

horizonte de comunicação caracterizado pela confluência de interesses e necessidades. Assim 

também os pensamentos acabam se orientando na presença do outro, a fim de manter a 

satisfação obtida, preenchendo-os num constante exercício de antecipação do universo alheio.  

 A importância da imaginação desse mundo alternativo como possível fonte de 

preenchimento do espaço existencial se encontra corroborada em algumas conversas que a 

protagonista tem com seu analista: 

Senhor doutor, quando a gente reconhece que não há nada, ninguém, nenhum que 

pertença à gente? É o mesmo com a respiração - respire, respire, uma pessoa normal 

respira duas vezes a cada cinco segundos, quatro vezes a cada dez, para que se possa 

viver, relativamente bem. Mas eu mal respiro, algumas vezes por dia, isso sim, para 

ter um pouco de ar, óbvio, está na ponta da língua dizer a alguém, dizer, não é 

normal, dizer, eu não sou normal, que haja um relacionamento (STAVARIČ, 2008, 
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p. 161)47.  

 

Por trás do típico tom jocoso que Elisa utiliza para realizar as conversas, encobrem-se 

medo e dor. O medo surge diante da exposição de seu lado mais vulnerável não somente ao 

analista, mas sobretudo a si mesma. Com efeito, há uma fissura na imagem da mulher 

dinâmica e autossuficiente, com a qual se encena nas interações cotidianas, e da mulher 

fragilizada que expõe um desejo íntimo. Ela se dá conta de que, a despeito dos inúmeros 

exercícios de controle sobre os acontecimentos que fundamentam sua realidade, não tem a 

habilidade de construir um relacionamento pessoal em consonância com suas necessidades. A 

ausência do controle a coloca numa posição de submissão e dependência, as quais já não 

admite na narração pública de sua identidade. O medo, porém, surge também de outro aspecto 

que se dá diante da constatação que talvez o problema seja ela mesma. Ao imaginar a suposta 

normalidade alheia e o potencial de realização pessoal intrínseca a essa condição, a 

protagonista se vê confrontada com a dimensão da responsabilidade pela satisfação. Entre a 

responsabilidade pela concretização de um relacionamento claramente delineado e a falta de 

conhecimento humano para dar conta dessa tarefa, fica o medo de permanecer no vazio, às 

margens de um prazer existencial somente imaginado.  

 A partir dessa perspectiva desponta a dor. O sentido ideado no sonho se encontra 

permanentemente na margem oposta à que se encontra a protagonista. A pouca quantidade de 

ar que respira, uma metáfora do sentido, é excessiva para silenciar definitivamente o corpo 

desejoso e insuficiente para possibilitar que sua voz seja ouvida. Dessa condição resulta não 

somente a contingência dos sonhos, mas da própria existência que não logra confluir com os 

desejos de outro. Resignada, a voz narrativa termina seu relato, indicando que tampouco os 

acontecimentos podem ser alinhados numa linha teleológica: "sempre continua de alguma 

forma, acontece, nada acontece, nunca algo aconteceu (STAVARIČ, 2008, p. 171).   

 

3. A ironia: um modo de escapar da dor 

 

                                                      
47 “Herr Doktor, wann erkennt man, dass es nichts gibt, keinen, keinen Einzigen, der einem zugehört? Es ist wie 
mit dem Atmen – atme, atme, ein normaler Mensch atmet zweimal alle fünf Sekunden, vier mal alle zehn, 
damit kann man leben, ziemlich gut. Ich aber atme kaum, ein paar Mal am Tag, das schon, um mir Luft zu 
verschaffen, es liegt auf der Hand, der Zunge, es jemandem zu sagen, es ist nicht normal, sagen, ich bin nicht 
normal, dass es da eine Verbindung gibt“ (STAVARIČ, 2008, p. 161). 
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 A arte de dizer algo com uma intenção contrária àquilo que as palavras aparentemente 

expressam representa também uma forma de apropriar-se e modelar o mundo. Diante do vazio 

e da imaginação de um mundo inalcançável que configuram a realidade da personagem Elisa, 

a ironia serve de mecanismo de proteção. Com efeito, a exposição de sua narração identitária 

a narrativas compostas por elementos inexistentes, porém desejados, na identidade da 

corretora de imóveis a coloca perante um conflito com um grande potencial de dor. Ela 

reconhece sentidos e espaços preenchidos de um modo como ela os quisera para a própria 

concretização existencial. No lugar de uma inveja maledicente com o desejo de destruição, a 

estratégia utilizada por Elisa é a ironia: 

Klara Quadrada entra no escritório, super pontualmente, perfeita, maquiada, ela 

perdeu um bom peso, eu não acredito, cada dia ela fica mais magra, deve ser o ar do 

escritório. Ela sabe sorrir bem, dentes brancos, não fez faculdade, mas leu muito, lê 

um livro por dia depois do trabalho, diz ela, diz, ela raramente vê tv, diz, ela gosta 

de viajar, diz, ela tem um namorado querido que faria tudo por ela. Ela gosta de 

conversar, motivo suficiente para partir (STAVARIČ, 2008, p. 31)48.   

 

Ao falar da colega de escritório, cujo namorado liga constantemente para comunicar à 

amada suas ocupações momentâneas e que lhe dá presentes que a colega gosta de expor no 

escritório, a protagonista, de certa forma, está intrigada com a receita de vida utilizada pela 

outra para obter o êxito do qual só pode sonhar. Os valores que fundamentam o 

comportamento da colega, na verdade, são bastante semelhantes aos seus. A ética de trabalho 

com atenção à pontualidade, o cuidado com a aparência e a saúde e mesmo suas ambições 

intelectuais com a cultura da leitura representam formas de controle comportamental que 

prometem sucesso. Todos esses elementos também se encontram na narração identitária de 

Elisa, inclusive melhor desenvolvidos, mas sem que estes produzam os mesmos resultados em 

seu contexto existencial.  

 Ao fazer a menção irônica do "ar do escritório", do fato da colega não deter um 

diploma de curso superior ou de raramente interessar-se pela programação televisiva sugerem 

que Elisa interpreta o comportamento da colega como contraditório, pois solicita o 

reconhecimento de uma narrativa identitária que não lhe compete do seu ponto de vista. Ela 

reforça sua recusa em reconhecer esses segmentos narrativos, reproduzindo pequenos vícios 

                                                      
48 “Klara Quadrat betritt das Büro, überpünktlich, perfekt, geschminkt, sie hat ziemlich abgenommen, ich fasse 
es nicht, jeden Tag wird sie dünner, das macht wohl die Büroluft. Sie kann schön lächeln, weiße Zähne, hat 
nicht studiert, aber viel gelesen, liest jeden Tag ein Buch nach der Arbeit, sagt sie, sagt, sie tut kaum fernsehen, 
sagt, sie reise gern, sagt, sie habe einen lieben Freund, der würde alles für sie tun. Sie redet gern, Grund genug 
aufzubrechen“ (STAVARIČ, 2008, p. 31). 
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de linguagem presentes na fala da colega ("sie tut kaum fernsehen", STAVARIČ, 2008, p. 

31). O anseio pela conversa e, com ela, o desejo de expor a narrativa do vencedor obviamente 

afugentam a protagonista, pois potencializam o choque com a realidade que deseja, mas não 

obtém. Ironizando o comportamento da colega, Elisa neutraliza a acuidade da imagem de 

sucesso que a confronta e lhe permite retomar o controle perdido. Ao apropriar-se do mundo 

por meio da inversão do sentido, ela o deforma para que se adapte àquilo que pode suportar 

animicamente.  

 A protagonista, contudo, não se utiliza da ironia somente para dar conta de narrações 

identitárias alheias que concretizam o sucesso que não detém, ela também o emprega em 

situações em que reconhece um destino semelhante: "Eu saio, me apresso por meio do 

trânsito, a cidade, uma mulher idosa me corre na frente do carro, se foi acaso? Eu freio, mal e 

mal consigo frear, boa tentativa essa. Procuro não continuar a pensar, não pode chegar a isso, 

não precisa, todos os caminhos levam a Roma, eu não vou me meter nisso" (STAVARIČ, 

2008, p. 26). A situação fragilizada da mulher que surge na frente de seu carro a lembra da 

própria condição existencial. O fato de cogitar a possibilidade de que a mulher tenha tentado 

cometer suicídio surge em seu horizonte, já que ela mesma, por vezes, brinca com essa ideia. 

Ao considerar ironicamente a tentativa como boa, indica que ela já refletiu sobre diferentes 

modalidades de dar fim à vida, mas sem nunca ter tido coragem suficiente para dar o passo. 

Ao contrário da ironia que configura suas interações com a colega de trabalho, cujo fito é 

distanciamento e proteção, a ironia aplicada nesse contexto apresenta um momento de 

identificação com a dor do outro, permitindo uma aproximação, cuja base é o 

compartilhamento de um mesmo destino. Interessantemente, na sequência da identificação, 

ela imediatamente se distancia e se protege dos pensamentos que a acometem.  

 Se anteriormente a ironia servia de escudo contra o enfrentamento da imagem de 

sucesso, no segundo contexto, ela serve para escudar o próprio corpo contra o pensamento de 

autodestruição. Numa terceira situação, a ironia escuda um confronto com uma imagem social 

inesperada: 

Só um conhecido. Eu digo isso como uma aluna da segunda série. Nova tentativa, 

ele só é meu professor de equitação, eu não daria muita importância a isso, estou 

ficando velha, sim, velha, deve ser por isso. Eu me viro, me apresso, a gente fica 

velha, a memória começa a ficar quebradiça, eu meio sentimental. Eu me apresso, 

não quero me virar, o médico, deve estar esperando, eu sinto seu olhar, as omoplatas 

nas minhas costas estão latejando, vira, vira, agora te fode. Estou morta, senhor 

doutor, morta, morta, quando se está assim, a gente fica mais rude, não tem mais 
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nada a perder (STAVARIČ, 2008, p. 28)49.   

 

Ela vai a um hospital para visitar seu professor de equitação, que sofreu um acidente. 

Ao chegar ao hospital, ela se vê confundida com a esposa, que o professor não tem. O 

problema reside na confrontação com uma identidade social que, na verdade, deseja. O 

impacto dessa possibilidade a desconcerta de tal modo, que já não consegue controlar sua 

fala, necessitando de tempo para voltar a seus hábitos de racionalização. A ironia agora se 

volta contra ela mesma, já que a intensidade do desejo a desestabiliza de tal modo, que o 

controle amplamente instaurado em seu aparato psíquico perde sua eficácia por momentos. 

Embora ela não sinta nenhuma atração pelo professor de equitação, sua visita no hospital 

mostra a importância que atribui à dignidade do outro, permitindo com isso que em seu 

universo anímico surja a imagem da fraqueza humana, ferrenhamente negada. Enquanto este 

permanece mascarado, a protagonista consegue encenar sua identidade como mulher 

resistente e autossuficiente.  

 O problema surge com a confusão gerada a partir da atribuição errônea do papel social 

de esposa. Nisso, ela se vê supostamente desmascarada em dois sentidos: como alguém que se 

apropria indevidamente de preocupações reservadas à esposa, mas também como pessoa cuja 

fraqueza indesejadamente vem à tona ao reagir de modo inadequado para a situação.  A 

autoironia direcionada à "memória quebradiça", ou melhor à falta de presença de espírito, e à 

sentimentalidade a ajuda a evitar um confronto com dimensões de sua personalidade que 

prefere ocultar. A fraqueza inesperadamente exposta volta a ser reprimida com os 

mecanismos racionais da ironia. Com isso, ela volta a ter o controle momentaneamente 

perdido e logra atenuar a dor da diferença. Nas três situações em que a protagonista se utiliza 

dessa estratégia para dar conta da realidade, a ironia serve de instrumento para equilibrar a 

balança existencial do vazio e da plenitude.  

 

Considerações finais 

                                                      
49 “Er ist nur ein Bekannter, ich sage das wie eine Zweitklässlerin. Neuer Versuch, er ist nur mein Reitlehrer, ich 
würde das nicht überbewerten, ich werde alt, ja, alt, daran liegt es wohl. Ich drehe mich um, eile weiter, wenn 
man alt ist, da wird die Erinnerung langsam spröde, ich wohl sentimental. Ich haste voran, will mich nicht 
umdrehen, der Arzt, wartet wohl, ich spüre seinen Blick, die Schulterblätter in meinem Rücken pochen, dreh 
dich, dreh dich um, jetzt fick dich doch. Ich bin tot, Herr Doktor, tot, tot, wenn man das ist, wird man etwas 
rüder, man hat sonst nichts zu verlieren“ (STAVARIČ, 2008, p. 28). 
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 As metáforas espaciais em volta do vazio e da plenitude são categorias centrais para a 

literatura da solidão. A reflexão sobre o vazio e sua implicação para a existência, os sonhos 

contingentes que buscam preencher as lacunas e mesmo a ironia como mecanismo cujo 

objetivo é equilibrar as forças que movem esses dois princípios acabam por levar a 

protagonista à constatação do paradoxo. Não há solução definitiva para os conflitos que 

fundamentam sua narração de identidade, mas justamente na aporia do vazio Stavarič 

encontra um espaço que permite pensar e talvez também encontrar verdades que possam 

auxiliar no processo de compreensão da existência.  

 No confronto com o desconhecido e incontrolável, portanto, o autor busca por 

respostas, criando personagens no marco da alteridade, transitando às margens da patologia e 

que se encontram ininterruptamente num devir conflituoso. Nisso, a ausência de amor gera 

medo e desestabilização anímica. A despeito dos diversos mecanismos racionais para silenciar 

o desejo por amor e apesar dos muitos produtos banais da indústria cultural para suprir essa 

necessidade, o sujeito permanece inexoravelmente sozinho, tentando dar conta de algo que 

escapa à sua compreensão e ao seu controle.  

 

Referências  

 

STAVARIČ, Michael. stillborn. 2ª edição. St. Pölten/Salzburg: Residenz Verlag, 2008.  

STAVARIČ, Michael. Normal sind eh die Anderen. Interview mit Elisabeth Krimbacher. (Die 

Presse - Schaufenster). Disponível em:  

http://diepresse.com/home/kultur/literatur/312090/Michael-Stavaric_Normal-sind-eh-die-

Anderen. Acesso em : 15/02/2015.  

ULBRICH, Carina. Das Mosaik des Schreibens. Migrationserfahrungen in ausgewählten 

Werken des Schriftstellers Michael Stavarič . Berlin: Lit Verlag, 2015.  

WALTER, Klaus-Peter. "Literatur osteuropäischer Migrant/innen". In: CHIELLINO, 

Carmine (Org.). Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch. Stuttgart/Weimar: J. 

B. Metzler, 2007, p. 189-198.  

YILDIZ, Yasemin. Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition. New York: 

Fordham University Press, 2012.  

 

 

Recebido em: 01/03/2017 

Aceito em: 12/06/2017 
 

http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fdiepresse.com%2Fhome%2Fkultur%2Fliteratur%2F312090%2FMichael-Stavaric_Normal-sind-eh-die-Anderen&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGErymR19n1nSGi02tIlMZMgJwvHQ%20/%20_blank
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fdiepresse.com%2Fhome%2Fkultur%2Fliteratur%2F312090%2FMichael-Stavaric_Normal-sind-eh-die-Anderen&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGErymR19n1nSGi02tIlMZMgJwvHQ%20/%20_blank

