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SONHO E EMBRIAGUEZ: O DUPLO ESTETICO NIETZSCHIANO EM “VERDE
LAGARTO AMARELO”, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

DREAM AND DRUNKENNESS: THE AESTHETIC DOPPELGANGER IN LYGIA
FAGUNDES TELLES'S "VERDE LAGARTO AMARELO"

Kelio Junior Santana Borges”
Maria Zaira Turchi™

RESUMO: Este trabalho promove uma analise critica do conto “Verde lagarto amarelo”, de Lygia
Fagundes Telles, texto em que serd explorado o tema do duplo a partir da filosofia de Friedrich
Nietzsche. A rivalidade entre os irmdos Eduardo e Rodolfo sera estudada como uma projecdo dos
conceitos nietzschianos ligados aquilo que o filésofo chama de metafisica de artista, em que as
imagens de Apolo e Dioniso simbolizam dois impulsos artisticos opostos, a saber: o sonho e a
embriaguez. Nosso objetivo é expor uma concepgdo de duplo em que a divisdo — ou cisdo opositiva —,
seja entendida como um método de representacdo de dois ideais artisticos bem distintos, mas que,
apesar de opostos, se fazem complementares, distanciando-se da perspectiva dialética com que o tema
do duplo tende a ser estudado e como habitualmente se faz representado literariamente.
PALAVRAS-CHAVE: Duplo; Apolineo; Dionisiaco; Friedrich Nietzsche; Lygia F. Telles.

ABSTRACT: This essay analyses Lygia Fagundes Telles's "Verde lagarto amarelo” [Yellow green
lizard] in order to discuss the doppelganger theme in this short story, according to Friedrich
Nietzsche's philosophy. The rivalry between the brothers Eduardo and Rodolfo is studied as a
projection of Nietzsche's concepts of artistic metaphysics, where the images of Apollo and Dionysus
symbolize two distinct artistic impulses: the dream and the inebriation. This essay’s main goal is to
discuss a concept of the doppelganger where the division - also known as opposed fission - can be
understood as a method for the portrayal of two very distinct ideals. However, even though they
appear to be opposites, these ideals complement each other, distancing from the dialectical
perspective usually employed in the literary study of the doppelganger.

KEYWORDS: Friedrich Nietzsche; Apolinean; Dionisiac; Friedrich Nietzsche; Lygia F. Telles.

Uma primeira duplicidade: a autora e sua obra

Personagens, enredos, estruturas estilisticas e temas recorrentes no universo ficcional
de Lygia Fagundes Telles nos colocam diante de uma obra que retoma, em variadas formas e

em diferentes tonalidades, a heranga cultural mitologica grega. Retornar a esse universo
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mitico foi um recurso bastante comum no século XX. Fizeram isso grandes poetas e escritores
que, como outros mestres do passado, encontraram no mito um dos fundamentos de sua
expressividade artistica, dentre eles podem ser citadas as figuras de Dante, Goethe,
Shakespeare, Thomas Mann.

Acreditamos que, no interior dessa carga mitologica retomada por Lygia Fagundes
Telles, a imagem de Dioniso desempenhe um papel de destaque, assumindo uma posi¢do
central em relacdo as demais figuras e temas miticos. O dionisiaco parece ser uma sombra que
paira sobre toda a escrita lygiana, sendo percebida em ambientacdes, enredos,
comportamentos e ideologias seguidas pelas personagens. E a partir do que fora pensado e
defendido filosoficamente por Friedrich Nietzsche (1844-1900), que buscamos ler e
interpretar essa sombra dionisiaca que ecoa no tecido literario lygiano. O filésofo foi
responsavel por uma ideologia cujos conceitos gravitavam em fungao da figura de Dioniso —
0 deus da embriaguez tornou-se um principio de tamanha importéncia e de tamanho impacto
para o pensar e para o viver de Nietzsche a ponto de, a certa altura de sua vida, assinar seus
escritos com o0 nome do deus grego.

E com base nos pensamentos de Nietzsche que buscaremos estudar o conto “Verde
lagarto amarelo”, de Lygia Fagundes Telles. Nesse texto, a autora explora, de modo impar,
um dos temas mais comuns de sua producdo: o duplo. Sobre essa constante, explica Vera
Maria Tietzmann Silva: “Essa imagem do duplo, tdo frequente na literatura e nos contos da
autora, tem suas raizes fincadas no solo fértil da mitologia, podendo ser encontrada sob
diferentes aspectos em narrativas sagradas e profanas” (p. 89, 2001). A pesquisadora
especialista na obra de Lygia, em mais de um de seus estudos, faz aluséo ao duplo lygiano e
ao conto aqui analisado. Esse tema foi amplamente desenvolvido por Berenice Sica Lamas em
sua pesquisa de doutoramento, intitulada O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em
psicologia e literatura, publicada em livro em 2004. A partir de um corpus constituido por 7
contos, a estudiosa promove uma profunda exploracdo psicoldgica do tema, apoiada em
referéncias tedricas relevantes.

De diferentes maneiras, esse conceito de duplicidade acaba por perpassar os contos, 0s
romances e, até mesmo, 0s textos memorialisticos da escritora; tdo intensa se faz a abordagem
dessa tematica que talvez possamos inserir 0 nome de Lygia Fagundes Telles na lista de
escritores que mais exploraram o duplo, fazendo desse tema a pedra de toque de suas obras.

Ao redor do mundo, nomes como Edgar Allan Poe, E. A. T. Hoffmann, F.M. Dostoievski,
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Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Carlos Fuentes sdo outros amplamente reconhecidos por
promoverem essa insistente sondagem.

Mesmo sendo explorado de forma recorrente pela escritora, o duplo lygiano parece
sempre novo, cada vez mergulhando de modo mais complexo no universo interior do humano
representado pelas personagens. Irméos, tapecarias, espelhos e duplicacdes oniricas séo
algumas das possibilidades com que esse assunto se manifesta na pena da autora. Nesse
contexto plural e multifacetado, selecionamos um dos contos em que o mito do duplo é
retomado numa perspectiva diferente, podendo ser analisado a partir da fundamentacédo
filosofica, sempre atual e complexa, de Friedrich Nietzsche. Em “Verde lagarto amarelo”, o
duplo se manifesta por meio de uma oposicdo entre dois irmdos, ali um deles retoma os
aportes culturais relativos ao deus grego do vinho, Dioniso, enquanto no outro sdo projetados,
de modo singular, os preceitos culturais de Apolo. Considerando essa especifica duplicidade,
faremos uma leitura em que as duas imagens, em vez de ligadas a discussGes identitarias
sociais ou psicologicas, se fazem representativas de uma problematica de carater estético, a
saber, a metafisica do artista, como é proposto por Nietzsche.

No conto, o duplo, mais do que um tema, ascende ao plano de categoria de
pensamento, representando imageticamente uma concep¢do de mundo fundamentada na
duplicidade de forcas artisticas opostas que, de acordo com o filésofo, emanam da prépria

natureza. Nietzsche considerava

0 apolineo e o seu oposto, o dionisiaco, como poderes artisticos que, sem a mediacgdo do
artista humano, irrompem da propria natureza, e nos quais 0s impulsos artisticos deste se
satisfazem imediatamente e por via direta: por um lado, como o0 mundo figural do sonho,
cuja perfeicdo independe de qualquer conexdo com a altitude intelectual ou a educagéo
artistica do individuo, por outro, como realidade inebriante que novamente ndo leva em
conta o individuo, mas procura inclusive destrui-lo e liberta-lo por meio de um
sentimento mistico de unidade (1992, p.32).

Seguindo a interpretacdo nietzschiana em relagdo aos deuses gregos, as personagens
Eduardo e Rodolfo representam na narrativa lygiana o que, na mitologia, Apolo e Dioniso
personificaram. Nesse caso, entendemos o texto de Lygia Fagundes Telles como um tecido
literario imbuido de uma densa carga filosofica, langando médo do expediente do duplo como
recurso figurativo para a representacdo de uma original concepgéo artistica. Sobre o valor das

duas imagens divinas, Nietzsche ainda explica o seguinte:
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A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionisio*, vincula-se a nossa cogni¢do de que no
mundo helénico existe uma enorme contraposi¢do, quanto a origens e objetivos, entre a
arte do figurador plastico [Bildner], a apolinea, e a arte ndo-figurada [unbildlichen] da
masica, a de Dionisio; ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado, na
maioria das vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a producgdes sempre
novas, para perpetuar nelas a luta daguela contraposicdo sobre a qual a palavra comum
“arte” langava apenas aparentemente a ponte [...](1992, p.27).

A rivalidade entre os dois meios-irmaos, rastreada dentro do seio cultural grego,
decorria também do fato de ambos possuirem o titulo de deuses da arte, porém cada um
representando impulso artistico distinto do outro, situacdo que ndo os colocava em condi¢éo
opositiva de carater exclusivo ou dialético, na realidade, tratava-se de uma
complementaridade, tornando-os um dependente do outro. Mais do que isso, era essa
dualidade opositiva a for¢a motriz responsavel pelas eternas “producdes sempre novas”. E
nesse sentido que entendemos o duplo lygiano no conto aqui estudado; entre Eduardo e
Rodolfo h4 uma oposicéo tdo intensa quanto a dependéncia que os incita a arte, no caso, essa
arte seria a escrita. No contraste entre os dois irm&os, assim como no modo como a arte se
torna consequéncia dessa contraposicdo, percebemos ser sintetizado o pensamento de

Nietzsche, segundo o qual:

Teremos ganho muito a favor da ciéncia estética se chegarmos ndo apenas a inteleccao
l6gica, mas a certeza imediata da introvisdo [Aanschauung] de que o continuo
desenvolvimento da arte esta ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco, da mesma
maneira como a procriacdo depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e
onde intervém periodicas reconciliagdes. Tomamos estas denominagdes dos gregos, que
tornam perceptiveis a mente perspicaz os profundos ensinamentos secretos de sua visao
da arte, ndo, a bem dizer, por meio de conceitos, mas nas figuras penetrantemente claras
de seu mundo dos deuses (1992, p.27).

O duplo expresso pela oposicao de forgas ndo € um método de pensamento original de
Nietzsche, na realidade, trata-se de uma heranca dos fil6sofos pré-socraticos. 1sso é o que
defende Vania Dutra de Azeredo num trabalho em que aborda a influéncia do povo grego
sobre o pensamento nietzschiano: “Julgamos que é em Heraclito, especialmente na afirmacéo
gue remete 0 movimento aos contrarios, que Nietzsche busca compreender a dualidade que
caracteriza a relacdo entre os impulsos apolineo e dionisiaco” (2008, 273). Se a originalidade
de Nietzsche ndo se encontra no seu método de pensar, ela se faz presente na forma de

representacdo de sua metafisica do artista, dentro dela, concedendo as figuras mitolégicas de

- No decorrer do trabalho haver4 uma variacdo entre Dioniso e Dionisio, isso ocorre principalmente por
preceitos de traducdo. De nossa parte, optamos usar Dioniso por ser a forma mais comum nas traducfes das mais
diferentes areas a que tivemos acesso.
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Apolo e Dioniso o estatus de manifestacbes impulsivas diferentes e essenciais, elas
“expressam o duplo carater do mundo” (AZEREDO, 2008, p.281). Mas, em vez da rivalidade
destrutiva e dialética comum ao duplo, em O nascimento da tragédia ela se mostra marcada
pela cumplicidade, o que se intensifica ainda mais em Crepusculo dos idolos, quando o
filésofo chega a determinar a embriaguez®> como principio comum aos dois impulsos, com
isso o fildsofo busca evitar qualquer possibilidade dialética entre as duas forcas, 0 que em sua
primeira obra era possibilitado entender. Definindo-as como oriundas de uma mesma origem,

0 pensamento nietzschiano mais as aproxima do que as diferencia.

O que significa a oposicdo conceitual que introduzi na estética, a oposi¢do entre oS
conceitos de apolineo e dionisiaco, ambos compreendidos como espécies de embriaguez?
— A embriaguez apolinea mantém excitado sobretudo o olho, de modo que ele recebe a
forca visionaria. O pintor, o escultor e 0 poeta épico sdo visionarios par excellence. No
estado dionisiaco, por outro lado, o sistema inteiro de afetos é excitado e intensificado, de
modo que descarrega todos 0s seus recursos expressivos de uma sé vez e libera ao mesmo
tempo a forca de representar, imitar, transfigurar e transformar, bem como toda espécie de
mimica e teatralidade (NIETZSCHE, 2013, p. 84).

Assim como na mitologia, em que Apolo e Dioniso corporificavam concepcbes do
viver bastante diferenciadas, no conto de Lygia Fagundes Telles, as personagens Eduardo e
Rodolfo podem ser entendidas como “conceitos”, simbolizando dois impulsos artisticos que
se fazem eternamente rivais porque dessa rivalidade opositiva depende a manutencdo da arte:
“E na dualidade que se manifesta a nogdo de movimento e crescimento, pois o filosofo chega
a comparar esse duplo a distincdo dos sexos para enfatizar a permanéncia da luta entre eles
como motor do movimento ascendente da arte. E o caréter incessante da luta que se liga a
evolugdao” (AZEREDO, 2008, p.274). Em vez de morte, de anulacdo ou de sintese — na
maioria das vezes possibilitada pela acdo sobrenatural —, o conto lygiano aponta para uma
continua luta, mas é dela que a arte surge como mantenedora dos fundamentos de uma

evolucdo, isso € o que analisaremos a seguir.

2 Sobre 0 apolineo e o dionisiaco: 0 sonho e a embriaguez

- Em O nascimento da tragédia: ou helenismo e pessimismo, o estado de embriaguez é uma prerrogativa
especifica do impulso dionisiaco. O apolineo e o dionisiaco vao, ao longo da obra nietzschiana, recebendo novas
cores e tratamento.
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O conto “Verde lagarto amarelo” foi publicado originalmente na obra Os 18 melhores
contos do Brasil, de 1968'°. O enredo se baseia no encontro entre os irmdos Rodolfo e
Eduardo, situacdo com valor diferenciado para cada um dos envolvidos. Eduardo visita o
irmdo para lhe fazer uma surpresa. Para ele, esse encontro soa como algo alegre; para
Rodolfo, responsavel pela narracdo, a presenca do outro ali € um verdadeiro tormento, ele é
intensamente afetado pela circunstancia.

Os irméos sdo dois individuos diferentes, fica clara a distingéo fisica, comportamental
e principalmente psicoldgica entre eles, mas, como se verd, essa diferenciacdo dever ser
relativizada jA que ambos acabam sendo influenciados um pelo outro, numa relacdo de
complementaridade. Considerando o relacionamento parental entre eles, teriamos nesse conto
uma possivel variacdo daquilo que, na mitologia grega, era representado pelas figuras dos
Didscuros, os irmdos gémeos Castor e Polux’, relacdo que também se faz presente em
narrativas de origem hebraico-cristd e que é materializada nas figuras de Caim e Abel, além
de Esau e Jacd. Com base nisso, torna-se indiscutivel a fundamentagdo mitoldgica denunciada
pelo texto, entretanto propomos um olhar diferenciado acerca dela. Em vez de Castor e
Pélux, relacionaremos as duas personagens a outra dupla mitologica, os meios-irméos Apolo
e Dioniso®®, figuras que simbolizam duas distintas posturas referentes ao campo estético.

As analises que se debrucaram sobre a narrativa “Verde lagarto amarelo”, em sua
maioria, buscaram evidenciar a tensdo entre os dois irmdos a partir de aportes mitologicos,
culturais ou identitarios. Nesses estudos, o atrito entre eles é abordado considerando a inveja
de Rodolfo em relacdo a Eduardo ou, em sentido inverso, a superioridade deste em relacédo
aquele, trata-se do viés mais explorado no que se refere a conflituosas relagdes fraternas.

Propomos aqui um prisma diferente, buscamos enxergar outra forca motriz a reger
essa complicada relacdo fraterna que, em vez de opositiva e negativa, seria complementar e

altamente produtiva. Como jéa dito, as duas personagens sdo construidas a partir de tracos que

- A obra é uma coletanea de contos premiados no | Concurso Nacional de Contos, realizado em Curitiba em
1968. Além de Lygia Fagundes Telles, outros 5 autores tiveram seus textos publicados, dentre eles Dalton
Trevisan e Luiz Vilela.

- Castor e Polux, de acordo com a mitologia, sdo irmdos gémeos filhos de Leda e de Zeus. Os gémeos sdo
fruto de uma traicdo, ja que Leda era esposa de Tindaro, mas teria sido seduzida por Zeus que teria assumido
forma de cisne para conquista-la.

- Tanto um quanto o outro pertencem a segunda geracdo de deuses olimpicos, ambos sdo filhos de Zeus com
amantes mortais. O primeiro tem como mae Latona e o segundo, Sémele. Além do traco hereditario em comum,
dois outros aspectos muito importantes estdo relacionados a essas entidades: o primeiro é que, por serem frutos
de adultério, ambos sofreram perseguicdo por parte de Hera, a esposa traida por Zeus. Movida por ciime e raiva,
Hera buscou impedir o nascimento das duas criancas, como também fez delas vitimas de sua perseguicao
vingativa.
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retomam as marcas — fisicas, comportamentais e psicologicas — de Apolo e de Dioniso. O
préprio enredo do texto, em muitos momentos, parece resgatar eventos ligados a trajetoria dos
dois deuses dentro da cultura grega.

No conto, percebemos que Eduardo, ndo satisfeito o suficiente em ser mais bonito,
mais bem-sucedido, mais amado que o irmdo, inclusive pela prépria mae, parte para uma
engajada altamente covarde: é sugerido que ele procure disputar e superar 0 irmao naquilo

que Rodolfo faz de melhor, que é escrever:

Era bonito, inteligente, amado, conseguiu sempre fazer tudo muito melhor do que eu,
melhor do que os outros, em suas maos as menores coisas adquiriam outra importancia,
como que se renovavam. E entdo? Natural que esquecesse o irmao obeso, malvestido,
malcheiroso. Escritor, sim, mas nem aquele tipo de escritor de sucesso, convidado para
festas, dando entrevistas na televisdo: um escritor de cabega baixa e calado, abrindo com
as maos em garra seu caminho (TELLES, 2004, p.43).

Desde o inicio do texto, sdo relacionadas a Eduardo caracteristicas que retomam 0s
principios da aura apolinea, termos como “macio, discreto, polido, nobre, limpo, exata
medida”, 0s quais presentificam a pulsdo equilibrada e controlada de Apolo. Tudo isso
coroado pela marca da beleza, que estd expressa no trecho ja citado e em outro em que
Rodolfo descreve mentalmente o irmdo, e, em seguida, conversa com Eduardo sobre um de

seus atributos fisicos:

Meu irmdo. O cabelo louro, a pele bronzeada de sol, as maos de estatua. E aquela cor nas
pupilas.

—Mamée dizia que seus olhos eram cor de violeta.

—Cor de violeta?

—Foi o que disse a tia Débora, meu filho Eduardo tem olhos cor de violeta (2004, p. 37).

A descricdo que Rodolfo faz de Eduardo, ainda que simples e objetiva, possibilita
imaginar o irmdo como um homem muito belo, de tragos sofisticados e de postura pomposa.
Relacionando-o a uma estatua — as maos de estatua —, o narrador nos possibilita regressar ao
passado grego em que, em especial, os deuses eram representados em formas humanas a partir
de estatuas de grande beleza e requinte. A figura de Apolo talvez seja, dentro do pantedo
grego, aquela que mais se encontra reproduzida e nessa constante reproducdo do deus, saltam
aos olhos a referéncia a beleza, como explica Pierre Grimal: “Apolo era representado como
um deus muito belo, de elevada estatura, notavel pelos seus longos cabelos negros, de reflexos

azulados, como as pétalas da violeta” (1993, p. 33, grifo nosso). E notavel a semelhanca entre
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os tracos de Apolo e de Eduardo, mesmo ocorrendo uma diferenciacdo quanto a cor dos
cabelos, que, no primeiro, sdo negros e, no segundo, louros. Vale observar que, na descrigdo
feita por Rodolfo, encontramos o termo “sol” que é, por sua vez, um dos nomes dados a
Apolo. Ao estudar o apolineo e o dionisiaco em Nietzsche, Carolina Casarin Paes sintetiza do

seguinte modo o valor da representatividade do deus solar:

Apolo, enguanto deus da experiéncia onirica (do sonho), é um deus ilusério. A luz,
quando em excesso, faz apenas cegar os olhos, enganar-nos. A experiéncia iluminada e
aparentemente prudente e ordenada que se apresenta como verdadeira € nada, sendo uma
falsa realidade que ilude, a partir da racionalidade (2013, p.149).

Os valores representados pela simbologia do sol e de sua luminosidade sdo expressos
pelo logos por meio de duas grandes méximas, duas exigéncias de Apolo: a primeira seria
“Conhece-te a ti mesmo” e a outra “Nada em demasia”, ambas vinculadas aos conceitos de
medida e de individuacdo. A luz solar impde ao que é visto sua forma e seus limites, tornando
clara sua constituicao aparente.

Percebe-se, no texto, a influéncia que o sol tem sobre as personagens, principalmente
sobre Rodolfo. Apesar de estarem em um ambiente fechado, em um apartamento, ambas as
personagens fazem referéncia ao calor promovido pelo sol abrasador, mas Eduardo sofre
menos esse impacto, afinal a luminosidade solar apenas evidencia sua beleza, tornando-a mais
resplandecente. O sol é, na realidade, um algoz para Rodolfo; para ele, esse sol expde e torna
evidente o que deveria ficar escondido, camuflado. Além disso, o calor que ele enfrenta agora
0 reporta aos momentos do passado, lanca luz sobre uma escuriddo que ele tenta tanto
esquecer, trata-se da época em que também sofrera com situacdes semelhantes, s6 que

intensificadas pelos comentarios de Laura, a mée deles:

Agora a camisa se colava ao meu corpo. Limpei as maos viscosas no peitoril da janela e
abri os olhos que ardiam, o sal do suor é mais violento do que o sal das lagrimas. “Esse
menino transpira tanto, meus céus! Acaba de vestir roupa limpa e j& comeca a transpirar,
nem parece que tomou banho. Tao desagradavel!...”” Minha mae ndo usava a palavra suor
que era forte demais para seu vocabulario, ela gostava das belas palavras, das belas
imagens. Delicadamente falava em transpiragdo com aquela elegancia em vestir as
palavras como nos vestia (2004, p. 39).

Diante do que é rememorado, fica perceptivel que Laura seria uma pessoa cujas
caracteristicas a aproximam mais de Eduardo do que de Rodolfo. Ao definir a forma de
linguagem usada pela mé&e, o narrador, novamente, retoma uma concepcdo de equilibrio,

polidez e pudor. Num outro momento, a identificacdo entre Laura e o filho apolineo torna-se
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mais evidente; isso ocorre quando Eduardo tem uma atitude idéntica a da mae: “Era
exatamente a expressdo da minha méde quando vinha me preparar para uma boa noticia.
Rondava, rondava e ficava observando-me reticente, saboreando o segredo até 0 momento em
que nao resistia mais e contava” (2004, p. 42). A figura dessa mae pode aqui ser interpretada
como a propria cultura helénica, ber¢o de origem das duas figuras divinas, cultura esta que
também concedeu a Apolo (Eduardo) posicdo de destaque, relegando a Dioniso (Rodolfo)
uma posi¢do marginal, um estranho para os valores daquele povo.

Embora Eduardo seja um espelho em que se refletem as marcas apolineas, um fato
interessante nos aponta para certa aproximacao entre ele e dionisiaco. Logo no inicio do texto,

Eduardo aparece degustando uvas:

Ele deixou a pasta na cadeira e abriu o pacote de uvas, trouxera um pacote de uvas roxas.
- Estavam tdo maduras, olha s6 que beleza - disse tirando um cacho e balangando-o no ar
como um péndulo. - Prova! Esta uma delicia (2004, p. 38).

A imagem de um homem a desfrutar de um cacho de uvas é usualmente vinculada a
Dioniso, entretanto as frutas sdo trazidas por Apolo (Eduardo), é ele quem parece mais
deliciar-se com elas. Isso aponta para o fato de que Eduardo nao busca apenas se apropriar do
dom de Rodolfo, mas também de seus gostos. Além disso, essa situacdo dialoga diretamente
com a segunda perspectiva nietzschiana, segundo a qual os dois impulsos partiriam de um
fundo de embriaguez, o que contribui para a concep¢do de duplicidade complementar que
aqui buscamos evidenciar.

Assim como Eduardo é composto por elementos ligados a Apolo, a Rodolfo sdo dadas
marcas de Dioniso, e isso é feito por meio de imagens e de comportamentos explicitos
inclusive no Iéxico. Por contar a historia, Rodolfo poderia narra-la de maneira a se valorizar
diante da imagem do irmdo, mas ndo é o que ocorrre. O que vemos € uma pessoa expondo
uma visdo sincera e dolorida a respeito de si, € uma mente transtornada e vitimada por um
sentimento de inferioridade que a acompanha desde a tenra infancia. Por isso, muitos sdo 0s
termos usados para descrever sua estrutura fisica que tanto Ihe constrange, expondo sua
realidade psicoldgica de estima fragilizada. Palavras e expressdes como “maos viscosas, suor,
lustroso e gordo, desordem, meio louco” sdo usadas para definir este irmao. Elas fazem alusdo
ao principio dionisiaco seja na perspectiva de sua imagem ou de seus comportamentos.

Ao contrario de Apolo, Dioniso nem sempre é representado como um deus belo. Nas

descri¢bes miticas e, principalmente, nas artes plasticas, esse deus tende a ser visto em sua
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forma humana como um homem de estatura baixa, obeso, muitas vezes careca, de barba
grande e de postura considerada vulgar dado ao fato de estar frequentemente bébado. Percebe-
se dai a total oposicao estética entre os dois deuses e uma intima relacdo entre Dioniso e a
personagem Rodolfo®. Como a maioria das personagens miticas, Dioniso foi, de diversos
modos, descrito e simbolizado, mas sua forma tende a se contrapor aquela que estaria

vinculada ao ideal de beleza grega. Como explica Luis S. Krausz:

O proprio Dioniso pode ser representado de varias maneiras diferentes, desde uma
maéscara pendendo de um bastdo, quase como um espantalho, até um jovem desnudo, de
formas arredondadas, e com um tipo fisico oposto ao do herdi e do guerreiro grego, téo
idealizados e desejados por essa cultura (2003, p. 25).

Além dessas aproximacdes, um principio exposto pelo texto e usado na composicéo da
personagem constitui a principal caracteristica da figura divina projetada na personagem do
conto: a loucura. Em dado momento do didlogo com o irméo, ao se referir a si, Rodolfo
afirma: “Ouca Eduardo, sou um tipo mesmo esquisito, vocé esta farto de saber que sou meio
louco” (TELLES, 2004, p. 41). Na cultura grega, Dioniso é classificado como deus da
loucura, das desmedidas, das orgias. I1sso € muito justificavel ja que é ele o deus do vinho,
uma bebida muito benquista por aquela cultura, mas responsavel por uma conduta que dista
muito daquela esperada de um alguém equilibrado, norteado pela razdo virtuosa. Bébado, o
individuo se libertava dos grilhdes sociais impostos; mais que uma simples bebida, “(0) vinho
contém em si mesmo os segredos e a indole selvagem e irrefreavel do deus. Os devotos de
Dioniso conhecem sua natureza por meio do vinho (...)” (KRAUSZ, 2003, p. 22). Sob o
efeito da bebida, os possessos alcancavam um estagio de vida superior; naquele momento, 0
espirito de Dioniso os arrebatava num éxtase que era chamado de Enthousiasmos, que
significa literalmente “ter o deus dentro”. Essas pessoas tendenciosas a possessdo dionisiaca
eram principalmente mulheres que, submissas a uma realidade social que as marginalizava,
encontravam no culto desse ente divino a libertacdo e a sublimagdo de seus sofrimentos
reprimidos. Sabendo-se disso, torna-se muito significativa a passagem do conto de Lygia
Fagundes Telles em que Eduardo, a pedido da esposa, convida o irmdo para almogar: “A
Ofélia quer que vocé almoce domingo com a gente. Ela releu seu romance e ficou no maior

entusiasmo, gostou ainda mais do que da primeira vez, vocé precisa ver com que interesse

- Uma excec¢do de grande importancia quanto a representacdo de Dioniso é o famoso quadro de Caravaggio,
intitulado Baco, de 1593-4, em que tal entidade aparece jovem e bela.
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analisou as personagens, discutiu os detalhes” (2004, p. 38, grifo nosso). Pode-se entender
aqui, a partir da alusdo a Ofélia e seu entusiasmo com a leitura do romance, uma referéncia as
figuras mitologicas pertencentes ao séquito dionisiaco, as mulheres chamadas de ménades,
seguidoras entusiasmadas do deus.

Se 0 romance de Rodolfo leva sua cunhada Ofélia ao éxtase, isso acontece porque tal
arte é oriunda de impulsos dionisiacos, ou seja, nela se manifesta a embriaguez do sofrer
aquela que “penetra nos mais intimos pensamentos da natureza, conhece a terrivel pulsao
(Trieb) para a existéncia e a0 mesmo tempo a continua morte de tudo o que chegou a
existéncia” (NIETZSCHE, 2005, p. 19). Produzir uma arte tdo intensa é o desejo de Rodolfo,

0 escritor expressa isso enquanto degusta uma das uvas trazidas pelo irméo:

Era enjoativo de tdo doce mas se eu rompesse a polpa cerrada e densa, sentiria seu gosto
verdadeiro. Com a ponta da lingua pude sentir a semente apontando sob a polpa. Varei-a.
O sumo &cido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim queria escrever, indo ao &amago
do &mago até atingir a semente resguardada & no fundo como um feto (TELLES, p. 36-
37).
A construgdo metaforica desse trecho — centrada na imagem da uva, de sua polpa e de
sua semente — nos coloca imageticamente diante dos conceitos centrais relativos ao apolineo e
ao dionisiaco. Na imagem de uma fruta, em sua constituicdo unitéria, esta representada
concepcdo de unidade, de limite e de forma, o que é atingido via principio de
individualizagado, “a partir de cujos gestos e olhares nos falam todo o prazer e toda a sabedoria
da ‘aparéncia’, juntamente com sua beleza” (NIETZSCHE, 1992, p. 30). Ultrapassada a
construcdo aparente das formas e superada a ilusdo da individualidade, encontramos o Uno-
primordial expresso pelo impulso dionisiaco, 0 &mago da natureza em sua forma universal:
“O desmedido revela-se como a verdade, a contradi¢éo, o deleite nascido das dores, falava por
si desde o coracdo da natureza. E foi assim que, em toda parte onde o dionisiaco penetrou, 0
apolineo foi suspenso e aniquilado” (NIETZSCHE, 1992, p. 41). Dioniso se faz como artista
primordial, isso porque, em sua esséncia violenta de forca volitiva, ele se encontra apenas
enguanto impulso que se faz carente de forma e, é nas formas oriundas do impulso apolineo
que Dioniso encontra modos de se fazer perceptivel, ele se realiza apenas enquanto
representacdo apolinea, mas a transcende ao promover um rompimento com ela.
O ato de varar a polpa em busca da semente nos remete a ruptura do apolineo
principium individuationis, com isso, 0 que Rodolfo almeja é distanciar-se da subjetividade

porque é por ela que nos tornamos cindidos, apartados da natureza. Com o rompimento do
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principium individuationis, “0 subjetivo desaparece inteiramente diante do poder irruptivo do
humano-geral, do natural-universal” (NIETZSCHE, 2005, p. 08).

No decorrer da narrativa, em mais de um momento, Rodolfo expressa sua insatisfacéo
com a existéncia aparente, sentimento este que lhe € tdo intenso a ponto de desejar a morte:
“Era menino ainda mas houve um dia em que quis morrer para nao transpirar mais”
(TELLES, 2004, p. 399). Nesse desejo, podemos perceber como se encontra expressa a
vontade de libertar-se do corpo, da individualidade, da subjetividade, isto é, um impulso que
Ihe impelia contra o principium individuationis. Ao almejar morrer, a personagem manifesta o
desejo de romper com a individualidade concedida e imposta pelo corpo, por isso, melhor

seria ndo té-lo:

Fecho os olhos. Estd amanhecendo e o sol estd longe, tem brisa na campina, cascata,
orvalho gelado deslizando na corola, chuva fina no meu cabelo, a montanha e o vento,
todos os ventos soprando. Os ventos. Vazio. Imobilidade e vazio. Se eu ficar assim
imovel, respirando leve, sem &dio, sem amor, se eu ficar assim um instante, sem
pensamento, sem corpo... (2004, p. 38, grifos nossos).

Toda a expressividade da personagem, sua relacdo com os elementos da natureza e
com sua forma aparente (corpo) expressam a esséncia da intuicdo dionisiaca. Se para Eduardo
o corpo era de suma importancia — j4 que era nele e por ele que sua beleza podia ser
reconhecida e cultuada —, para Rodolfo a forma corporea era a origem de sua mais intensa
angustia e sofrimento, condicao propria do destino de Dioniso. Desde pequeno, a sina do filho
feio de Laura era o puro sofrer, realidade que o faz tdo tendencioso a sabedoria do Sileno,
segundo a qual, diante da condi¢do da vida humana, o melhor para essa raca seria ndo ser,
nada ser.

Assim como Dioniso — que desde pequeno sofrera com a perseguicdo de Hera e que a
mando dela fora morto e espedacado pelos Titds —, a vida de Rodolfo foi uma trajetéria de
amargura, a personagem deixa isso evidente ao se referir a presencga do irmao: “E me trazia a
infancia, sera que ele nao vé que para mim foi s6 sofrimento? Por que ndo me deixa em paz,
por qué? Por que tem de vir aqui e ficar me espetando, ndo quero lembrar nada, ndo quero
saber de nada!” (TELLES, 2004, p. 38).

Ainda que Rodolfo personifiqgue o impulso dionisiaco, podem ser notados na
personagem rastros de comportamento apolineo; como é explicado pelo pensamento
nietzschiano, essa esséncia dionisiaca s6 se faz percebida por meio de uma representacdo

apolinea, aqui entendida como a forma de aparéncia corporea. Mas, no caso do conto, outros
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aspectos apolineos podem ser percebidos em Rodolfo, eles denunciam cumplicidade entre os
dois impulsos, a conjungéo entre duas esséncias. Enquanto relembra a infancia marcada pela
rivalidade com o irmdo, Rodolfo deixa claro que tramou para que Eduardo se machucasse,

podendo correr o risco de o irméo inclusive morrer.

E de repente me precipitei pela rua afora, eu o queria vivo, o canivete ndo! Encontrei-o
sentado na sarjeta, a camisa rasgada, um arranhdo fundo na testa. Sorriu palidamente.
Ofegava. Julio tinha acabado de fugir. Cravei o olhar no seu peito. Mas ele ndo usou o
canivete? perguntei. Apoiando-se na arvore, levantou-se com dificuldade, tinha torcido o
pé. “Que canivete?...” Baixando a cabeca que latejava, inclinei-me até o chdo (TELLES,
2004, p. 45).

Se Rodolfo sabia da existéncia de um canivete, é porque fora ele quem dera o objeto a
Julio, para que este o usasse contra Eduardo. Antes mesmo de acontecer a briga, Rodolfo a
imaginava em forma de uma previsdo: “‘Rodolfo, Rodolfo!” Agora ela [Laura] o carregava
em prantos, tentando arrancar-lhe o canivete enterrado no peito até o cabo” (2004, p. 44).
Tanto o fato de arquitetar um plano contra o irmdo quanto a possivel previsdo do evento sdo
marcas de carater apolineo, elas estdo ligadas ao deus engenhoso e oniromante, mas aqui se
manifestam em uma personificacdo dionisiaca.

O que até aqui fizemos foi relacionar as personagens do conto as figuras mitoldgicas
de Apolo e de Dioniso. Acreditamos que as evidéncias conceituais e comportamentais
apresentadas tenham sido capazes de expor a possibilidade de nossa leitura. Diante disso,
cabe-nos ainda tecer algumas palavras sobre a cumplicidade entre os dois impulsos,
explorando-a no conto e fazendo-se perceber de que modo essa conflituosa duplicidade

garante o dinamismo artistico.

3 Sobre 0 apolineo e o dionisiaco: uma estética em eterna tensdo criativa

Para Nietzsche, a tragédia atica seria 0 momento aureo da arte grega porque, naquele
género, os deuses Apolo e Dioniso encontravam-se amalgamados, realidade que néo voltou a
se repetir em nenhuma outra manifestacdo artistica. Em vez do amalgama, a arte continuaria
seu dinamismo originando-se da tensao entre os dois deuses e seus respectivos impulsos.

No conto de Lygia Fagundes Telles, apesar da dualidade opositiva, Eduardo e Rodolfo
acabam por, aos poucos, assumirem tragos um do outro, numa espécie de cumplicidade e

dependéncia, demonstrando que nenhuma das duas vertentes artisticas seria totalmente pura,
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isenta de influéncias da outra. Entretanto, como ja fora dito no inicio, na obra lygiana, ha um
culto e uma exploracdo mais intensa dos aportes relativos a Dioniso, 0 que pode ser inclusive
expresso pelos momentos finais da narracdo em que, depois da briga com Jalio, Eduardo é

conduzido pelo irméo:

Vamos, monta em mim. Ele obedeceu. Estranhei; era tdo magro, ndo era? Mas pesava
como chumbo. O sol batia em cheio em n6s enquanto o vento levantava as tiras da sua
camisa rasgada. Vi nossa sombra no muro, as tiras se abrindo como asas. Enlacou-me
mais fortemente, encostou o queixo no meu ombro e teve um breve solugo, “Que bom
que vocé veio me buscar...” (TELLES, 2004, p. 45, grifos nossos).

Diante da forca e da poténcia da arte dionisiaca, a aparéncia das formas apolineas se
rende, ela se esfacela em tiras. E o que Friedrich Nietzsche defende numa das passagens de
seu primeiro livro, trecho que se torna emblematico ndo sO pelo conteudo, mas e,
principalmente, pela construcdo imagética semelhante aquela usada por Lygia Fagundes
Telles em seu conto: “Agora gracas ao evangelho da harmonia universal, cada qual se sente
ndo so unificado, conciliado, fundido com seu préximo, mas um so, como se 0 véu de Maia
tivesse sido rasgado e, reduzido a tiras, esvoacasse diante do misterioso Uno-primordial”
(NIETZSCHE, 1992, p.31, grifos nossos).

Enquanto carrega o irmdo nas costas, € Rodolfo o pilar primordial a suportar
conjugadas as duas esséncias. Se o dionisiaco depende do apolineo para se ver representado,
fica claro que ha a dependéncia maior de Apolo em relacdo a Dioniso, isso porque é do
impulso dionisiaco, de sua sina e sua dor que emana toda e qualquer esséncia que pode vir a
ser representada, vem dele toda vontade de representacao.

A dualidade artistica representada por Eduardo e Rodolfo, reproduz a duplicidade de
forcas que brotam na natureza como impulsos volitivos. Enquanto expressdes de forcas
naturais, esses impulsos ndo estdo ao acesso de nossa compreensdo, € somente como
manifestacdo artistica que elas se tornam compreensiveis a nossa cognicdo, apenas na arte e
pela arte esses impulsos assumem valores e passam a refletir os sentidos e significados

culturais no decorrer de nossa trajetoria. Conforme explica Paes:

A verdadeira dimensdo da realidade esta no recriar: a diversidade e a intensidade das
forcas contraditérias determinam os valores. Porém, para Nietzsche (1988), cada cultura e
cada momento da existéncia humana valorizam menos ou mais determinados elementos,
0 que pode culminar numa negligéncia para alguma das partes (2013, p.149).
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O criar é resultado da luta entre forcas opositivas. Os romances de Rodolfo surgiram
de uma vivéncia opositiva em relacdo a Eduardo. J& a suposta obra de Eduardo é resultado de
uma disputa com o irmdo no campo artistico. Nesse caso, 0s valores e as posi¢Oes derivadas
deles se mostram inconstantes, ndo ha fixidez em nada, a ndo ser na necessidade da luta.
Nenhuma das duas artes € em si superior a outra, cada uma delas com seus tragos e valores, se
destaca de acordo com os aportes tedricos de um dado momento vivenciado pelo povo que as
produz. Se a Grécia, assim como Laura, prefere o filho de carater apolineo, € porgque nele se
fazem representados os preceitos culturais mais valiosos para aquela cultura. Se em Nietzsche
e em Lygia é o dionisiaco que reina soberano, como acreditamos ser, € porque nosso tempo e
0s conceitos dele oriundos encontram na figura desse deus uma forma de resisténcia, um
canto de louvor a uma vida superior, uma vida que durante muito tempo foi eclipsada pelo
astro solar apolineo.

E o lutar que movimenta o dinamismo artistico no decorrer do tempo. Sobre essa
questdo temporal, torna-se relevante observar que o encontro entre os irmdos Eduardo e
Rodolfo tenha acontecido durante o verdo, época em que reina a figura de Apolo, o que lhe
confere posicdo de privilégio. Entretanto chegara a primavera e, com ela, Dioniso se impora
triunfante com seu séquito tdo secular, suas ménades e suas bestas naturais, fazendo com que
Apolo lhe ceda lugar nas estagdes da vida.

Em seu trabalho, Berenice Sica Lamas afirma que Lygia Fagundes Telles é

[rJeconhecida por seus romances e contos, em uma obra em que esta presente o universal
[...] A literatura introspectiva de Lygia Fagundes Telles é das que mais aprofundam a
interioridade do ser, e suas personagens propdem-se modelares para pensar as angustias e
0s designios do ser humano (2004, p.17).

Esse alcance universal atingido pela escrita de Lygia Fagundes Telles tem como um de
seus pilares o retorno ao mito com suas ricas imagens e temas. No interior desse profundo
legado cultural, o duplo, desde cedo, se fez presente, desempenhando papel de destaque a
ponto de ser reaproveitado pelo discurso filoséfico engendrado pela cultura grega. Acerca
disso, fazem significativas as palavras de Ana Maria Lisboa de Mello:

A universalidade do tema indica uma referéncia claramente antropoldgica, ao mesmo
tempo transcultural e trans-histérica, embora certos momentos histdricos e culturais
favorecam o seu recrudescimento. Esse simbolo é constantemente retomado porque ele
fala da esséncia e da existéncia (2000, p. 123).
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Mais do que um tema mitologico ou literdrio, o duplo se instaura como método de
compreensdo de mundo, amplamente explorado por inimeros filosofos dentre eles HerAclito,
Platdo, Hegel e Nietzsche.

Diante dos valores de cada um dos impulsos, ndo nos parece adequada uma
interpretacdo do texto que estivesse marcada por valores religiosos ou morais, responsaveis
por sentidos como certo e errado, bem e mal, superior e inferior. O conteudo do texto e sua
representacdo nos apontam para os impulsos de vida reproduzidos pela arte, mais do que
valorar ou supervalorizar um em relacdo ao outro, entendemos que a escritora Lygia Fagundes
Telles, nesse texto, evidencie uma concepcdo de arte segundo a qual para se alcangar o
universal, seja necessaria a total conjugacdo entre as forcas, conjugacdo ja expressa pelo
proprio titulo do conto em que a tdo comum nitidez das cores encontra-se relativizada, isto €,
em “Verde lagarto amarelo”, ndo se encontra uma tonalidade, mas um entretom, um meio
termo.

A critica aqui engendrada entende o texto lygiano como uma trama em que o tema do
duplo é retomado como categoria de pensamento, recurso por meio do qual a contista Lygia
Fagundes Telles lanca mao do sentido do duplo para promover uma complexa e profunda
discussdo sobre a arte. Nessa abordagem tdo original, o tema é explorado podendo ser lido no
bojo das concepcbes e conceituaces de Nietzsche, universo filosofico muito influenciado
pela bagagem cultural grega. Dai se explica o valor tdo estimado concedido as figuras de

Apolo e de Dioniso, prefiguradas em Eduardo e Rodolfo.
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