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Da tragédia ao romance: Os Maias (1888) de Eca de Queirés e a descri¢do do espago
como alegoria tragica

About the tragic in the novel: The Maias (1888) by Eca de Queiros and the description as
a tragic allegory

Alexandre Agnolon*

Resumo:

O presente artigo tem como objetivo principal discutir, a partir da ékphrasis do casardo da familia Maia,
presente no inicio do romance Os Maias (1888) de Eca de Queiros, elementos que, estruturantes,
convertem o espago em alegoria que ndo somente é capaz de mimetizar o carater das personagens, mas
sobretudo, oraculo que &, figurar seu destino, especialmente dos protagonistas do romance portugués. E
nosso intento demonstrar, pois, particularmente na descricao do espago, a sobrevida de elementos tipicos
da tragédia antiga no romance de Eca de Queirds, entendidos como fundamentais para sua carga
significativa.
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Abstract:

The main goal of this article is to discuss, taking as a starting point the ekphrasis of the family Maia’s
house, present at the beginning of the novel The Maias (1888) by Eca de Queiros, elements that
structurally transform the space into allegory that is not only capable of to represent the characters, but
especially, because it is a oracle, to figure the fate of these same characters, protagonists of the
Portuguese novel. It is our intention to demonstrate, therefore, particularly in the description of space,
the survival of typical elements of the ancient tragedy in the novel of E¢a de Queirds, understood as a
fundamental component for its semantic load.
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1. Parodo

A tragédia estd morta. E o que proclamam trabalhos como o de George Steiner (20086,
p. 324) e, ainda que por via obliqua e paradoxal, Murray Krieger, para quem a extin¢do dessa
dramaturgia € causa da enorme e ampla visdo, porque inapreensivel, do tragico na realidade
contemporanea. Ora, para o autor, “carecemos de uma arte tragica porque a perspectiva tragica
14 fora ¢ grande demais, e ndo pequena demais” (KRIEGER, 1960 apud EAGLETON, 2013, p.
35). A observacgédo de Krieger, nesse sentido, recupera de certo modo concepgdes hegelianas

que estabeleciam a impossibilidade de o espirito, sempre infinito e absoluto em si mesmo,
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encontrar guarida na exteriorizacao sensivel, em oposicéo a forma classica, em que nao parecia
haver, segundo o fildsofo alemao, contradigcdo entre alma e exterioridade (HEGEL, 1972, p.
168-9):

Algo, no entanto, existe de mais elevado do que a bela representacéo do espirito numa
forma sensivel, directa, criada até pelo espirito como sua adequago. E que aquela
unido, realizada no elemento exterior e que imprime a realidade sensivel uma
existéncia conforme e adequada, ndo deixa de estar em oposicdo com o verdadeiro
conceito do espirito. Mostram-se precarios o repouso e a tranquilidade que o espirito
julgava ter encontrado na exteriorizacdo corporal, e ele sente-se cada vez mais
impelido a fechar-se em si mesmo, a procurar 0 repouso num acordo consigo mesmo.

Para Steiner, porém —um dos “obituaristas” da tragédia, a expressdo, no minimo jocosa,
é de Terry Eagleton (2013, p. 29) —, somente a existéncia de uma visdo de mundo tragica é
capaz de sustentar de forma legitima obras dessa natureza, ja que o marxismo e o cristianismo,
as duas filosofias fundamentais da época moderna, seriam, relativamente aos motivos do grande
teatro atico, hostis a sua compreensao (STEINER, 2006, p. 324).

No entanto, a despeito dos obituaristas de plantdo, a época moderna nao deixou de
produzir obras de tonalidades profundamente tragicas, sobretudo romances tragicos, como foi
0 caso do Werther (1774) de Goethe, Clarissa (1748) de Richardson, O Vermelho e o Negro
(1830) de Stendhal, sem falar no “ciclo” balzaquiano, em especial o que chamarei de “perda da
inocéncia” de Rastignac no Pai Goriot (1835), ou mesmo a “semana fatal” de Lucien de
Rubempré n’As llusdes Perdidas (1837); acrescente-se, ainda, o suicidio de Esther, bem como
o desfecho que, redentor, culmina com a morte do her6i d’Os Esplendores e Misérias das
Cortesas (1838), muito embora o foco dominante dessas obras ja ndo fossem exatamente 0s
estratos elevados da sociedade cuja elevacdo social e alto nascimento eram analogamente
proporcionais a sublimidade e a grandiosidade das a¢fes que perpetrassem, ainda que terriveis
(Cf. ARISTOTELES, Poética, 1448a).

Pelo contrério, o tragico e o0 romance parecem, a partir da ascensdo burguesa, reclamar
porcdo mais ampla da realidade, determinando, por seu turno, pelo menos nos paises centrais
do capitalismo, alteracéo radical do centro de gravidade do argumento tragico em um espaco
relativamente curto de tempo, proporcionando, em relacao a cultura ilustrada do século anterior,
o que Arnold Hauser denomina ““a mais extraordindria ruptura em toda a historia da arte” (1998,
p. 727). Ora, ainda que se tome talvez como exagerada a afirmacdo do autor, sobretudo porque
tais transformacdes, por onde quer que tenha soprado os ventos do liberalismo, nunca foram

imediatas, muito menos homogéneas, ndo se pode negar, com efeito, a rapidez com que,
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particularmente ao longo do século XIX, o romance entroniza-se como o principal meio, na arte
literaria, de representacdo da realidade, tomando, pois, de assalto o lugar que antes fora ocupado
pela epopeia e a tragédia: os circulos de convivéncia da burguesia triunfante, cuja ascensao se
da no alvorecer da epoca moderna, em que, paralelamente, corre o desenvolvimento das formas
do romance®, como a atmosfera familiar e profissional, e ndo mais a ambiéncia aristocréatica e
heroica, materializada no espaco da corte, passam a ocupar o primeiro plano da cena, e 0s
destinos das nagdes e “os feitos dos reis e chefes” (HORACIO, Arte Poética, v. 73: res gestae
regumque ducumque’ rendem-se, enfim, aos brocados delicados do cotidiano (EAGLETON,
2013, p. 249)%, mais ou menos como deixam entrever as ideias de Auerbach, no inescapavel
Mimesis, de 1946, cuja tragicidade da realidade converte-se em consciéncia historica,
amalgamando o conjunto das mudancas sociais que se refletia no espelho do romance
(AUERBACH, 2001, p. 409):

[...] a histéria grande e real atacou Stendhal [...]. Nisto estdo implicitas, ao mesmo
tempo, as circunstancias que fizeram despertar, neste instante e num homem desta
época, o realismo moderno, tragico e historicamente fundamentado: era o primeiro
dos grandes movimentos dos tempos modernos, do qual participavam
conscientemente as grandes massas humanas, a Revolugdo Francesa, com todas as
agitacdes que se espalharam pela Europa inteira e que foram suas consequéncias.

Assim sendo, o presente trabalho deter-se-a na analise de um pequeno episodio d’Os
Maias — trata-se da descricdo do Ramalhete, a residéncia da familia Maia em Lisboa. Meu
objetivo principal serd o de discutir, tendo como foco a descricdo do casardo, a presenca
imanente do trdgico no romance, ndo somente no que tange a seus temas, mas também
relativamente a seus ingredientes estruturantes, demonstrando, pois, tanto a longevidade das
formas tragicas — sobretudo em territorios periféricos, Portugal € exemplo (ORR, 1981, p. xvii)
— como, em certo sentido, porque subsumidas na forma romanesca, a sobrevivéncia, ja quase

as portas do século XX, de critérios compositivos proximos daqueles propugnados pelos

8 Cf. Costa Lima (2009, p. 219): “A proximidade entre o romance € os tempos modernos se estabelece porque,
estando em processo de feitura, ambos ndo detinham uma fisionomia prépria. A experimentacdo do novo sera feita
de maneira diversificada porque a marca comum do controle institucional atuard em combinagdo com tragos
localmente diversificados. Dessa afinidade, Bakhtin extrai os tracos do género, entre os quais destacamos seu
carater poligléssico, isto é, a copresenca de varias linguagens, ndo sé diversas, mas desviantes entre si, e ter o
presente, a realidade contemporanea, como sua ‘zona de maximo contato’. A propdsito do segundo traco, nao
resistimos a deixar de relaciona-lo com uma observacao independente de Hans Blumenberg. Para o pensador
alemé&o, o romance retoma a ideagéo dos Friihromantiker ao enfatizar o papel desempenhado pela ironia”. Sobre
as relagGes do romance com o moderno, ver também Watt (2010).

8 Cf. também Hansen (2008, p. 17): “Desde a segunda metade do século XVIII, a universalizagdo do principio da
livre-concorréncia burguesa que imp0ds a mais-valia objetiva a todos e contra todos foi mortal também para ela [ou
seja, a epopeia, 0 que, em parte, valeria também para a tragédia e seus subprodutos], pois o heroismo é
improvavel e inverossimil quando o dinheiro é o equivalente universal de todos os valores.”
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antigos, pautados no binémio imitagcdo/emulacdo. Minha hipotese é que, além das referéncias
classicas evidentes, a ékphrasis (descri¢do) da residéncia aristocratica constitui-se verdadeira
alegoria, haja vista que ela ndo somente sintetiza a caracterizacdo do lugar — espécie de espago
de memoria® —, e os tracos distintivos dos protagonistas, mas sobretudo € alegoria que acomoda
e concentra a narrativa inteira, antecipando simbdlica e oracularmente — como espécie de
prolepse das acbes — o desfecho propriamente tragico a que se destina os homens da familia.

Vamos a descri¢do, que, inclusive, serve de prélogo ao romance de Eca.

2. Primeiro estasimo: a arquitetura de Cassandra ou quando as paredes vaticinam...

A casa que 0s Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era conhecida na
vizinhanca da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o bairro das Janelas Verdes,
pela casa do Ramalhete ou simplesmente 0 Ramalhete. Apesar deste fresco nome de
vivenda campestre, 0 Ramalhete, sombrio casardo de paredes severas, com um rengue
de estreitas varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma timida fila de
janelinhas abrigadas a beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de Residéncia
Eclesiastica que competia a uma edificagcdo do reinado da senhora D. Maria I: com
uma sineta e com uma cruz no topo assemelhar-se-ia a um Colégio de Jesuitas. O
nome de Ramalhete provinha de certo de um revestimento quadrado de azulejos
fazendo painel no lugar herdldico do escudo de armas, que nunca chegara a ser
colocado, e representando um grande ramo de girasséis atado por uma fita onde se
distinguiam letras e numeros de uma data. (Capitulo I, p. 15).

A descricdo do palacete ndo € mero ornato retérico que se destina a impressionar o olhar
dos leitores, ainda que por certo cumpra essa funcdo, em virtude da beleza plastica da prosa
queirosiana. A descricdo é, na verdade, expediente discursivo fundamental que, como ja o
indiquei, possui alto poder de sintese. Nesse sentido, em virtude do movimento descritivo que
conduz o olhar do leitor ao longo da cena, a descricdo aproxima-se da nocao antiga de ékphrasis,
categoria retdrica que, inicialmente entendida como uirtus elocutionis, converte-se em prova,
pois em razdo do carater evidenciador de seu discurso, é argumento poderoso para a causa, ja
que emprega estratégias visualizantes, fazendo, portanto, a audiéncia, mais do que ouvir as
palavras proferidas pelo orador, seja capaz de contemplar, com olhos espirituais, as cenas

pintadas com as palavras®. Ora, a descrigdo do edificio, desde sua arquitetura exterior até, como

87 Cf. Assmann (2011, p. 317): “Quem fala da “memoria dos locais” serve-se de uma formulagdo que é tdo
confortavel quanto sugestiva. A expressdo é confortdvel porque deixa em aberto tratar-se ou de um genetiuus
objectiuus, uma memoria que se recorda dos locais, ou de um genetiuus subjectiuus, isto é, uma memdria que esta
por si s6 situada nos locais. E a expressao é sugestiva porque aponta para a possibilidade de que os locais possam
tornar-se sujeitos, portadores da recordacéo e possivelmente dotados de uma memoria que ultrapassa amplamente
a memoria dos seres humanos”.

8 Cf. Retorica a Herénio, 4, 51 — o autor anénimo associa “a exposi¢do clara e perspicua” ao desvelamento das
acles (rerum consequentium [...] perspicuam et dilucidam [...] expositionem). Os diversos autores gregos de
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veremos, 0s aposentos, que, recém reformados, abrigardo Afonso e Carlos Eduardo, bem como
dos jardins, em cujo centro reina, imponente, Vénus Citereia, mimetiza, a guisa de alegoria, a
narrativa como um todo e espelha, nos indices da figuracdo, o carater das personagens,
estabelecendo, pois, a palheta tragica que servird, a meu ver, de ingrediente estruturante do
romance. O leitmotiv da descricdo parece-me ser a preponderancia da ambivaléncia que é
inerente as imagens forjadas por Eca de Queiros.

Essas ambivaléncias operam uma espécie de jogo de tensdes. Se é verdade que remetem
as tensbes e ambiguidades caracteristicas do género tragico desde tempo antigo®, ndo é menos
verdadeiro que situam o agenciamento dos protagonistas do romance em meio a estas mesmas
tensbes, sendo a mais fundamental delas o dilema vivido pela familia Maia ao longo de trés
geracOes — tendo Afonso como elemento centripeto, pois que é espectador privilegiado do
destino do filho e do neto —, ou seja, a aporia entre os ditames da razdo (que se relaciona ao
respeito as convencdes e aos brios familiares, de ordem aristocratica) e os imperativos da
paixdo. O Ramalhete, em que pese, segundo o narrador, seu “fresco nome de vivenda
campestre”, deixa entrever pela severidade e aspecto sombrio de suas paredes e do renque de
janelas de ferro do primeiro andar toda a robustez e sobriedade de uma construcao eclesiastica:
o estilo Ancien Régime do Ramalhete, austero e imponente, como “competia a uma edificagio
do reinado da senhora D. Maria I, estabelece certo paradoxo com seu fresco nome, sintetizado
mais notavelmente no topo, ja que, no lugar heraldico do escudo de armas, jazia a imagem de
um ramalhete de girasséis atados por uma fita, no interior de um quadrado de azulejos. Essa
oposicao, essa espécie de curto-circuito entre imponéncia aristocratica e delicadeza, entre razdo
e emogdo, entre masculino e feminino, que o ramo de ramalhetes sintetiza muito bem, é

recorrente em toda a descri¢do, como se percebe pelo interior da casa:

Ao fundo do corredor ficava o escritdrio de Afonso, revestido de damascos vermelhos
como uma velha camara de prelado. A macica mesa de pau preto, as estantes baixas
de carvalho lavrado, o solene luxo das encadernagdes, tudo tinha ali uma feicdo
austera de paz estudiosa — realgada ainda por um quadro atribuido a Rubens, antiga
reliquia da casa, um Cristo na Cruz, destacando a sua nudez de atleta sobre um céu de

Progymnasmata (Aftonio, Hermdgenes, Tedo) compreendem a ékphrasis como discurso periegético (16gos
periegematikos). Ver também Hansen (2006), Agnolon (2010), Martins (2017), Webb (2009).

8 Cf. Vernant (1999, p. 8): “[...] o universo espiritual da religido estd plenamente presente nos ritos, nos mitos,
nas representacdes figuradas do divino; quando se edifica o direito no mundo grego, ele toma sucessivamente o
aspecto de instituicbes sociais, de comportamentos humanos e de categorias mentais que definem o espirito
juridico, por oposicao a outras formas de pensamento, em particular as religiosas. Assim, também com a cidade,
desenvolve-se um sistema e instituicdes e de comportamentos, um pensamento propriamente politico. Ainda ai é
nitido o contraste com as antigas formas miticas de poder e de acdo social que a p6lis substituiu juntamente com
as praticas e a mentalidade que lhes eram solidérias. Nao ¢ diferente o que se da com a tragédia.”
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poente revolto e rubro. Ao lado do fogdo Carlos arranjara um canto para o avd com
um biombo japonés bordado a ouro, uma pele de urso branco, e uma veneravel cadeira
de bragos, cuja tapecaria mostrava ainda as armas dos Maias no desmaio da trama de
seda. No corredor do segundo andar, guarnecido com retratos de familia, estavam os
quartos de Afonso. Carlos despusera os seus, num angulo da casa, com uma entrada
particular, e janelas sobre o jardim: eram trés gabinetes a seguir, sem portas, unidos
pelo mesmo tapete: e os recostos acolchoados, a seda que forrava as paredes, faziam
dizer ao Vilaca que aquilo ndo eram aposentos de médico — mas de dangarina!” (cap.
l, p. 18).

O narrador, logo ap06s fazer notar as circunstancias por que o Ramalhete fora reformado,
passa a descrever o interior da casa. Novamente, evidencia-se a sobriedade aristocratica dos
aposentos de Afonso, marcado pelo mobiliario sélido, sobrio e austero, de “paz estudiosa”,
segundo o narrador; em oposicdo ao excesso de luxo do amplo quarto de Carlos, a tal ponto
acolchoado e dominado pela seda e tapecarias, que o administrador da familia, o Vilaca, acredita
tratar-se do quarto de uma dancarina.

Com efeito, o luxo de Carlos, indice de sua sofisticacdo e de seu chic, do homem
acostumado a respirar Paris — aspecto notado tantas vezes no romance pelo desprezivel Damaso
—, € também dado fundamental que lembra a mée, Maria Monforte, também ela entusiasta
ardente da vida elegante da capital francesa. Lembremo-nos, por exemplo, de sua lua de mel
com Pedro. A Itdlia a entendiara, “aquela velha Italia classica enfastiava-a ja: tantos marmores
eternos, tantas madonnas comecavam (como ela dizia pendurada languidamente do pescoco de
Pedro) a dar tonturas a sua pobre cabega! Suspirava por uma boa loja de modas, sob as chamas
do gés, ao rumor do boulevard...” (Cap. II, p. 23), bem como da vida galante que levava em
Paris, quando da morte do pai e do principe italiano com quem fugira — que € morto em duelo.
Em que pese a vida decadente que leva, que ja prefigura seu destino pouco favoravel, é notavel,
em Maria Monforte — que adota 0 nome galante de Mme de [’Estorade —, 0 requinte de sua
pessoa na cortesd em que se transformara, espécie de Marguerite Gautier queirosiana:

Afonso recebia uma carta do administrador, trazendo-lhe com a adresse da Monforte,
uma revelacdo imprevista. Tinha voltado a casa do Alencar; e o0 poeta, recordando
outros incidentes da sua visita a Mme de 1’Estorade, contara-lhe que no boudoir dela
havia um adoravel retrato de crianga, de olhos negros, cabelos de azeviche, e uma
palidez de nacar. Esta pintura ferira-o, ndo s6 por ser dum grande pintor inglés, mas
por ter, pendente sob o caixilho como um voto funerario, uma linda coroa de flores de
cera brancas e roxas. N&o havia outro quadro no boudoir e ele perguntara & Monforte
se era retrato ou uma fantasia. Ela respondera que era o retrato da filha que Ihe morrera
em Londres. [...] Afonso, todavia, escreveu a André de Noronha. A resposta tardou.
Quando o primo André procurara Mme de 1’Estorade, havia semanas que ela partira
para Alemanha, depois de vender mobilia e cavalos. E no Club Imperial, a que ele
pertencia, um amigo que conhecia bem Mme de I’Estarade e a vida galante de Paris,
contara-lhe que a doida fugira com um certo Catanni, acrobata do Circo de Inverno

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 6 / n. 1/ jan. — jun. 2018 100




lilcaletroscopio

Programa de P6s-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

nos Campos Elisios, homem de formas magnificas, um Apolo de feira, que todas as
cocottes disputavam e que a Monforte empolgara (cap. I1l, p. 57).

Ademais, 0 gosto requintado de Carlos ndo é o unico elemento que lhe aproxima da
mée. E Carlos parecido também com ela, como faz notar Maria Eduarda em certo momento do
romance:

Depois reparou no retrato de Pedro da Maia: e interessou-se, ficou a contemplar aquela
face descorada, que o tempo fizera livida, e onde pareciam mais tristes 0s grandes
olhos de arabe, negros e languidos.

- Quem €? — perguntou.

- E meu pai.

Ela examinou-o mais de perto, erguendo uma vela. Ndo achava que Carlos se
parecesse com ele. E voltando-se muito séria, enquanto Carlos desarrolhava com
veneragao uma garrafa de velho Chambertin:

- Sabes tu com quem te pareces as vezes? E extraordinario, mas é verdade. Pareces-te

com minha méae!
Carlos riu, encantado de uma parecenca que 0s aproximava mais, e que o lisonjeava.

Os ingredientes que se ligam a VVénus, em particular ao feminino e ao amor, na descricéo
de Eca, literalmente tomam de assalto o Ramalhete. Ora, Carlos de certo modo é Maria
Monforte, quer pelo luxo inerente as personagens, quer pela similaridade fisica. E notavel que
0 escritorio de Afonso, pleno de uma sobriedade quase monastica, é tomado do luxo do neto
que, para agradar ao avd — ou talvez ao aparato do proprio gosto —, inclui um biombo japonés,
uma pele de urso branca e uma cadeira “em cuja tapecaria mostrava ainda as armas dos Maias
no desmaio da trama de seda”. A imagem é muito importante aqui COMO Signo, ja que nos
mostra a delicadeza da seda, indice feminino, a sorver na trama do tecido o escudo de armas da
familia, o que se relaciona, simbolicamente, ao destino do filho e do neto de Afonso, ambos
tragados pela paixao — ndo ¢ a toa que “episoddios da vida romantica” é o subtitulo do romance
—, tragados por Eros, entendido como espécie de principio desestabilizador, capaz de pér por
terra as crencas de Afonso por duas vezes. Em certo sentido, qual Edipo, os esforcos de Afonso
em fugir ao destino mostram-se vaos: quanto mais a personagem busca evita-lo, sobretudo em
relacdo ao neto, forjando-o sob os auspicios da ciéncia e do pensamento racional, mais ele vai,
inexoravelmente, de encontro a seu destino, mais este é-lhe inescapavel. O verdadeiro cenéario
tragico, que € o escritério de Afonso, se completa em conjuncao sintatica com a tela de Rubens:
de um lado, pela tensdo entre a beleza apolinea do Cristo na Cruz e o Sol de poente e rubro (e,
por isso, dionisiaco); de outro, pela figuracdo do proprio Cristo que, bode expiatorio, é a

imagem tragicamente fundante do cristianismo. Vamos agora ao Jardim:
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3. Segundo estasimo: a Vénus em despenhadeiro bucdlico

Ndo era decerto o jardim de Santa Olavia; mas tinha o ar simpatico, com 0s seus
girassais perfilados ao pé dos degraus do terraco, o cipreste e o cedro envelhecendo
juntos como dois amigos tristes, e a Vénus Citeréia parecendo agora, no seu tom claro
de estatua de parque, ter chegado de Versalhes, do fundo do grande século... E desde
que a gua abundava, a cascatazinha era deliciosa, dentro do nicho de conchas, com
0s seus trés pedregulhos arranjados em despenhadeiro bucolico, melancolizando
aquele fundo de quintal soalheiro com um pranto de naiade doméstica, esfiado gota a
gota na bacia de marmore. (cap. I, p. 19).

A parte externa, em particular os jardins do Ramalhete, assemelha-se, como se Vé, a
uma tela de Fragonard em que Vénus Citereia domina a cena pastoril, secundada pelo colorido
dos girassoéis que Ihe servem de pano de fundo. O Ramalhete ndo é mero espaco, mas um
conjunto de signos que concentra, cripticamente, os elementos mais importantes da narrativa e
do desfecho do romance, como pudemos notar até aqui. Além da tensdo a que ja nos referimos,
a deusa, fazendo as vezes de espécie de génio tutelar do casardo, pressagia o poder que exerce
sobre os habitantes da casa. A ruina de Pedro se relaciona ao amor malfadado por Maria
Monforte; Carlos, mesmo educado sob a égide da ciéncia e da razdo, entrega-se, porém, ao
amor por Maria Eduarda — em que o tréagico, o tabu do incesto, € a consequéncia da hybris do
pai que, contra a vontade paterna e os brios familiares, se casa, transmitindo, portanto, as
geracdes subsequentes dos Maias a macula da “negreira”. E Afonso, resistente as paixdes, como
um velho Hipélito, virtuoso e casto, se vé& no fim da vida, a despeito de seus esforcos, esmagado
pelo destino, que o vence duas vezes: na maturidade, com a ruina do filho e na velhice, com a
desgraca do neto.

A presenca de Vénus no jardim, na representacdo candnica de seu nascimento, se, de
um lado, remete, como se sabe, a Botticelli e, retroativamente, a Hesiodo; de outro lado, reforga
a ideia do amor como elemento desestabilizador cujas paixdes que amilde inspira sdo por vezes
fatais, caso paradigmatico, na tradigdo classica, € o Hipdlito de Euripides, de quem a desgraca
fora consequéncia dos designios da deusa, ainda que ndo tenha a personagem sido tomada pelo
amor. Nesse sentido, a Vénus Citereia, “em seu tom claro de estatua de parque”, chegada de
“Versalhes, do fundo do grande século”, ¢ figurada, simbolicamente, na “carnagdo de marmore”
das mulheres do romance, em particular Maria Monforte e Maria Eduarda, em cuja parecenca
evidente ndo reside somente 0 parentesco, mas a imagem da propria deusa, embutida nessas
mulheres como signo do amor avassalador que é capaz de inspirar, antecipando, pois, qual
pressagio, o poder, funesto a proposito, que ha de exercer, respectivamente, sobre Pedro e

Carlos Eduardo. E de notar, ainda, que a descricio de Eca toma por modelo a estatuéria classica
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e o canone figurativo de representacao de VVénus, reforgando, portanto, a evidente analogia entre
as mulheres e a divindade antiga:

Pedro da Maia amava! Era um amor a Romeu, vindo de repente numa troca de olhares
fatal e deslumbradora, uma dessas paix@es que assaltam uma existéncia, a assolam como
um furacdo, arrancando a vontade, a razdo, os respeitos humanos e empurrando-os de
roldao aos abismos. [...] Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto os cabelos
louros, dum ouro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: os olhos
maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais péalida a carnacdo de
marmore: e com o seu perfil grave de estatua, o modelado nobre dos ombros e dos
bracos que o xale cingia — pareceu a Pedro nesse instante alguma coisa de imortal e
superior & terra. [...] Tinham alugado a Arroios um primeiro andar no palacete dos
Vargas; e a rapariga principiou a aparecer a S. Carlos, fazendo uma impressdo — uma
impressdo de causar aneurismas, dizia Alencar! Quando ela atravessava o saldo os
ombros vergavam-se no deslumbramento de auréola que vinha daquela magnifica
criatura, arrastando com um passo de Deusa a sua cauda de corte, sempre decotada como
em noites de gala, e apesar de solteira resplandecente em joias. (Cap. I, p. 16-17)

Um espléndido preto, j& grisalho, de casaca de calgéo, correu logo & portinhola; de
dentro um rapaz muito magro, de barba muito negra, passou-lhe para os bragos uma
deliciosa cadelinha escocesa, de pelos esguedelhados, finos como seda e cor de prata;
depois apeando-se, indolente e poseur, ofereceu a mdo a uma senhora alta, loira, com
um meio véu muito apertado e muito escuro que realcava o esplendor da sua carnagao
eblrnea. Craft e Carlos afastaram-se, ela passou diante deles, com um passo soberano
de deusa, maravilhosamente bem feita, deixando atras de si como uma claridade, um
reflexo de cabelos de ouro, e um aroma no ar. Trazia um casaco colante de veludo
branco de Génova, e um momento sobre as lajes do peristilo brilhou o verniz de suas
botinas. O rapaz ao lado, esticado num fato de xadrezinho inglés, abria negligentemente
um telegrama; o preto seguia com a cadelinha nos bragos. E no siléncio a voz de Craft
murmurou: Treés chic. (Cap. VI, p. 130).

A descricdo do Ramalhete, bem como a descricdo das mulheres do romance, em sua
relacdo com Vénus, faz do espaco ndo como mero espago — nem, no caso das mulheres, meras
mulheres. O procedimento discursivo €, no caso do espacgo e das mulheres, verdadeiro oraculo
que encerra cripticamente, na leitura das imagens sucessivas, 0 destino das personagens,
submetidas pelos imperativos do Amor que, desestabilizador da ordem social, é figurado por
imagens e simbolos associados a Vénus e, por extensdo, ao Eros “incontrolado”®. A descrigdo
do casardo, tanto da parte interna, como da externa, revela figurativamente, no mistério da
alegoria, a verdade fatal das personagens, verdade esta que s6 pode ser compreendida, como

compete a logica oracular do discurso tragico, prospectivamente. Nesse sentido, a descri¢do do

% Cf. Marcuse (1981, p. 33): Se os homens tivessem liberdade de perseguir seus objetivos naturais, os instintos
basicos do homem seriam incompativeis com toda a associacéo e preservagdo duradoura: destruiriam até aquilo a
gue se unem ou em que se conjugam. O Eros incontrolado é tdo funesto quanto a sua réplica fatal, o instinto de
morte. Sua for¢a destrutiva deriva do fato deles lutarem por uma gratificacdo que a cultura ndo pode consentir: a
gratificagdo como tal e como um fim em si mesma, a qualquer momento. Portanto, os instintos tém de ser desviados
de seus objetivos, inibidos em seus anseios. A civilizagdo comeca quando o objetivo primario — isto é, a satisfagdo
integral das necessidades — é abandonado”.
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casardo se é verdade que subjaz, em sua poténcia imaginativa, 0 movimento quase
cinematogréfico da ékphrasis discutida amplamente por rétores antigos, ndo € menos verdadeiro
que, na tendéncia alegdrica de suas imagens, se nota claramente o plectro tragico da
representacdo que, mimetica, converte a alegoria em oraculo, fazendo, pois, aquela assemelhar-
se com a “alegoria dos tedlogos™ que, diferentemente do carater desviante da “alegoria dos

poetas”, ¢ sempre figural e exemplar, sendo, assim,

uma ‘semantica’ de realidades supostamente reveladas por coisas, homens e
acontecimentos nomeados por palavras. Por isso, frente a um texto que se supe
alegérico [como o é a descri¢do do espago n’Os Maias], o leitor tem dupla opgéo:
analisar os procedimentos formais que produzem a significacdo figurada, lendo-a
apenas como convengdo linguistica que ornamenta um discurso proprio, ou analisar a
significacdo figurada nela pesquisando seu sentido primeiro, tido como preexistente
nas coisas, nos homens e nos acontecimentos e, assim, revelado na alegoria.
(HANSEN, 20086, p. 9).

Ademais, a partir de nossa leitura, bem como do cotejo com passagens diversas do
romance de Eca, penso que tenha sido capaz de, pelo menos, apontar as diversas tensbes
divisadas na descri¢do do casardo, aspecto sintomatico, sendo tipico, do género da tragédia, que
sdo, alids, emulados pelo romancista portugués. O Ramalhete, portanto, é simultaneamente
espaco de memoria e prenuncio do futuro, j& que em si subjaz, ao converter-se em signo e
discurso cifrado, tanto as marcas do passado, como do porvir —que nada mais é do que o passado
que se repete como eterno retorno.

Essa zona fronteirica, que é o tempo da tragédia, ponto de interseccao a cujo turbilhdo
se imbricam o “tempo humano, opaco, feito de presentes sucessivos e limitados” e o “tempo
divino, onipotente, que abrange a cada instante a totalidade dos acontecimentos”, ¢ proprio dos
exemplares do género gue nos legou a Antiguidade®, em que o espaco operava efeito analogo,
ja que, como o Ramalhete, ndo deixavam de ser também oraculares, a congregar a memdria do
passado e, paradoxalmente, do futuro, num tempo humano registravel e simultaneamente da
totalidade dos deuses, sempre igual em si e divino, em espécie de apagamento das fronteiras
entre passado e futuro. Essa fusdo de temporalidades, por assim dizer, codificada no conjunto
de significantes em que se converte, alegoricamente, 0 espaco do cenario da tragédia, €
perceptivel, por exemplo, no palacio e na agora em Tebas, lugares que, representantes de

1 Cf. Vernant (1999, p. 20): “[...] o que talvez defina [a tragédia] no que é essencial é que o drama levado em
cena se desenrola simultaneamente ao nivel da existéncia quotidiana, num tempo humano, opaco, feito de presentes
sucessivos e limitados e num além da vida terrena, num tempo divino, onipotente, que abrange a cada instante a
totalidade dos acontecimentos, ora para oculta-los, ora para descobri-los, mas sem que nada escape a ele, nem se
perca no esquecimento.”
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poderes e tempos opostos, delimitavam, em termos imagéticos, ndo s6 a elevacdo do género
aristotelicamente entendido, mas escancaravam a tensdo subjacente a trama edipiana, que
ultrapassava a propria tematica do incesto (presente, inclusive, n’Os Maias), trama esta situada
na “terceira margem do rio” entre o passado da cidade — do tempo do mito e dos reis — e 0
presente, o tempo da democracia e do exercicio do discurso, do 16gos agora preeminente como
instituicdo de poder®? e como meio de construgdo de realidades, um pouco na esteira da tradi¢éo
sofistica do quinto século. Em outras palavras, o cenario da trama no Edipo Rei — palécio vs
agora — pde em cena, quase em chave semidtica, o paradoxo de que se constitui a condi¢do do
herdi: Edipo € rei-cidaddo%, é tebano e, a0 mesmo tempo, estrangeiro, ¢ marido e filho de
Jocasta; e pai e irmdo dos proprios filhos.

Mesmo o cenario selvatico de Filoctetes, este deserto humano, é capaz de figurar o
destino do herdi. As matas de Lemnos, que serviram de exilio ao inflexivel Filoctetes e de
cenario do drama, constituem nessa tragédia, verdadeiramente sui generis de Sofocles, predicdo
insuspeita acerca do exilio de facto do heroi, que ndo serd em Lemnos, mas, sim, quando do
retorno a Grécia, junto de seus antigos companheiros de armas, 0s mesmos que o abandonaram,
uma vez que o vazio humano representado pela ilha pode simbolizar o vazio de que Filoctetes
padecera por todo o sempre, de maneira que deixar a ilha, cumprindo, assim, os designios de
Herécles, torna-se um palido consolo por sua piedade guerreira: Lemnos nunca deixara o herdi,
pois sua solitude provém da consciéncia de que os valores tradicionais que cultuava, todos eles,
morreram com Aquiles em Troia, e tudo que resta € dolo e engano, materializados na sagacidade

perversa de Odisseu.
4. Epilogo
A leitura d’Os Maias, bem como de outros romances da tradi¢cdo Ocidental, como o

Werther, ja aqui referido, ou mesmo de nossa tradi¢cdo mais imediata, digo, brasileira, como o

Dom Casmurro (1899) ou o Grande Sertdo: Veredas (1956), pde em evidéncia o diapasdo

92 Cf. Vernant (2002, p. 53): “O que implica o sistema da polis é primeiramente uma extraordinaria preeminéncia
da palavra sobre todos os outros instrumentos de poder. Torna-se o instrumento politico por exceléncia, a chave
de toda autoridade no Estado, o meio de comando e de dominio sobre outrem.”

9 Cf. Vernant (1999, p. 13): “no intimo de cada protagonista, encontra-se a tensdo que notamos entre o passado e
0 presente, 0 universo do mito e o da cidade. A mesma personagem tragica aparece ora projetada num longinquo
passado mitico, her6i de uma outra época, carregado de um poder religioso terrivel, encarnando todo o
descomedimento dos antigos reis da lenda — ora falando, pensando, vivendo na prdpria época da cidade, como um
“burgués” de Atenas no meio de seus concidaddos”.
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tragico com que foram compostos, em estreito dialogo, talvez como emulagdo, com a tradicéo
grega da arte da tragédia que, se ja ndo é mais fecunda como espécie autbnoma, ndo mais produz
genuinos exemplares do género, decerto sobrevive imiscuida na forma romanesca, ainda que o
tragico, em tempo antigo, ja fosse absorvido por outros géneros, como a historia e a epopeia®.
Seja como for, espero que o breve trabalho tenha sido suficiente para demonstrar a longevidade
da tragedia e o quanto ela ainda pode nos dizer sobre o humano, sobre nossa condig&o,
inexoravelmente contingente. Com efeito, a imagem da mansdo dos Maias ndo funciona
simplesmente como mero aparato estético de apreensdo da realidade pelas lentes do realismo
do século XIX, mas, tragica que &, sintetiza o carater das personagens e, prospectiva, o destino
que deveriam cumprir. Nas paredes do Ramalhete ja se inscreviam inexoraveis os destinos de
seus habitantes. Ora, o Palacio de Argos, sob cujo teto Atreu servira a Tiestes as carnes dos
sobrinhos, impiamente transgredindo todas as sagradas leis da hospitalidade antiga, era ainda o
mesmo de quando Clitemnestra e Egisto assassinaram Agaménon, prédigo de suas vitorias e
dos excessos que cometera na cidade de Priamo. O palacio fora a testemunha silenciosa das
crénicas terriveis da familia, mas também era, por causa da méacula atavica que os cobria qual
mancha de sangue, pressagio do destino lagubre dos atridas®. Assim também, como o palacio
de Agaménon, foram — mutatis mutandis — as paredes do casardo: segundo Vilaga, o procurador
do velho patriarca, “eram sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete” (Cap. I, 16). D.
Afonso, rindo de agouros ¢ lendas, respondera que se “bastaria abrir de par em par as janelas e
deixar entrar o sol”. Abriram-se as janelas, fez-se a luz, mas a Tragédia ndo respeita Voltaire e

muito menos Guizot: eis que as paredes venceram... e fatais foram.
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