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A poética da dissimulacao:
sobre a apropriacdo da histéria romana em um episédio de Dom Casmurro

The poetic of dissimulation:
On the appropriation of Roman History in an episode from Dom Casmurro

Edson Ferreira Martins*

Abstract:

For a century, Dom Casmurro has been challenging literary criticism, provoking new readings, even
more so due to the understanding of Machado’s works as a space where multiple voices, texts, characters
and authors from the Western Canon coexist, and with whom the author converses. In this study, |
discuss the interpretation of a famous and controversial passage: the one about the Roman Medallions
rebuilt to resemble the ones from the old Mata-Cavalos’ house. Of the old historical characters
mentioned by Machado, | focus my attention on the character of Massinissa. On this analysis, | propose
a key reading, in which the biography of the Numidian king, as based on Titus Livius’ account, works
as a palimpsest, from which the Brazilian novelist appropriates, emulating it.
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Resumo:

H& um século, Dom Casmurro tem desafiado a critica literéria, suscitando novas leituras, sobretudo a
partir do entendimento da obra machadiana como um espaco onde convivem multiplas vozes, textos,
personagens e autores do canone ocidental, com os quais o autor conversa. Neste estudo, discuto a
interpretacdo de uma passagem célebre e controversa: os medalhfes romanos reconstruidos em
semelhanca aos da antiga casa da Rua Mata-Cavalos. Dos quatro personagens historicos antigos citados
por Machado, centro minha atencéo na figura de Massinissa. Na analise, proponho uma chave de leitura
em que a narrativa da biografia do rei nimida, a partir do relato de Tito Livio, funcione como um
palimpsesto, do qual se apropria, emulando-o0, 0 romancista brasileiro.

Palavras-chave: Recep¢do dos classicos; Massinissa; Tito Livio; Machado de Assis; Dom Casmurro.

N&o gosto que os fatos nem os homens se me imponham por si mesmos.
Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de enfeitar, com
dous ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica, mais os galGes do
estilo.*’

Dom Casmurro € um romance de ressalvas. De fato, se examinar com uma lupa, o fino
leitor percebera que o livro se abre sintomaticamente com dois capitulos de ressalvas, que visam

sutilmente captar a sua confian¢a, a sua adesdo em favor do ponto de vista defendido pelo
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47 ASSIS, Joaquim Maria M. de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, v. 3, 1986, p. 541.
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ardiloso narrador. No primeiro deles, “Do titulo”, o personagem Dom Casmurro, que ja se
encontra senil, elegantemente nos esclarece que este apelido Ihe foi dado por um jovem poeta,
sujeito per se um tanto quanto ranzinza, o que ndo teria em nada abalado o espirito do Dr. Bento
Santiago. Pelo contrario. Compreensivo com as misérias humanas, tratou o caso com a leveza
de uma anedota, ainda que o apelido tenha pegado. Afinal, o que sdo alcunhas alheias perto da
esséncia intima de um homme d'esprit? Sua reagdo vale como a proclamagio do “Ao vencedor,
as batatas!”, com ares mais de cleméncia que de ironia, nesse caso. Na sequéncia vertiginosa
dos capitulos curtos que compBdem a obra, surge o segundo ato das ressalvas iniciais, intitulado

“Do livro”, no qual assim se exprime o autor de suas memdrias:

Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos 0s
motivos que me pdem a pena na méo. Vivo s6, com um criado. A casa em que moro
é propria; fi-la construir de propdsito, levado de um desejo tdo particular que me vexa
imprimi-lo, mas va la. Um dia, ha bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho
Novo a casa em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe 0 mesmo
aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor entenderam
bem as indicagGes que lhes fiz: é 0 mesmo prédio assobradado, trés janelas de frente,
varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. Na principal destas, a pintura do teto e
das paredes é mais ou menos igual, umas grinaldas de flores middas e grandes passaros
que as tomam nos bicos, de espago a espago. Nos quatro cantos do teto as figuras das
estacdes, e ao centro das paredes os medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa,
com 0s nomes por baixo... Ndo alcanco a razdo de tais personagens. Quando fomos
para a casa de Mata-cavalos, ja ela estava assim decorada; vinha do decénio anterior.
Naturalmente era gosto do tempo meter sabor classico e figuras antigas em pinturas
americanas (ASSIS, 2006, p. 809).

Na sequéncia desse capitulo, lemos que a monotonia da vida na terceira idade teria
levado o narrador casmurro a escrever um livro. Estilisticamente, o artigo indeterminado
utilizado por Machado é interessante, pois visa dar uma naturalidade contemplativa a segunda
ressalva do narrador, que deseja nos convencer de que este projeto, a escrita de alguma obra,
seria quase um fruto do acaso, condicionada pelo otium dignum sabiamente aproveitado por
este aristocrata cordial. Assim, o leitor amigo é convidado a crer que a narrativa autobiografica

seria um género ao qual nunca tinha pensado a se dedicar o filho de D. Gléria:

Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia e politica
acudiram-me, mas ndo me acudiram as forcas necessarias. Depois, pensei em fazer
uma Historia dos Suburbios, menos seca que as memorias do padre Luis Gongalves
dos Santos, relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas, como
preliminares, tudo arido e longo. (p. 810)

Imediatamente ap0s essa confissdo do pecado capital da preguicga aliada em tese ao puro

diletantismo literario, o narrador atribui a ideia de escrever a autobiografia ao conselho de
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quatro personagens da historia romana, com quem (frisa duas vezes Machado com verbos
semanticamente andlogos — falar e dizer) o narrador patologicamente pensa conversar. Vale
destacar, textualmente esta € a primeira de algumas pistas machadianas de momentos em que
aflora certo trago de loucura do narrador. Nessa conversa imaginaria, participam "medalhdes”,
figuras pintadas nas paredes da sala da casa que o velno Dom Casmurro mandara reconstruir, a

semelhanca daquela onde crescera 0 menino Bentinho:

Foi entdo que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que,
uma vez que eles ndo alcancavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. Talvez a narragdo me desse a ilusdo, e as sombras viessem perpassar
ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas
sombras?...

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na mao. Sim, Nero,
Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus comentarios,
agradeco-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo
(p. 810-811).

A referéncia a esta galeria de personagens da Antiguidade Classica, ligados aos destinos
politicos da cidade de Roma nos periodos republicano e imperialista, ndo passou despercebida
a critica machadiana por meio dos apontamentos de dois historiadores atentos, John Gledson e
Nicolau Sevcencko. O primeiro pretende uma leitura histérico-alegdrica para os referidos

bustos que deva repousar exatamente no periodo da Regéncia:

Nesse ponto do romance, se o leitor associar tais figuras aos anos 1830, poder& muito
bem se dispor a Ihes dar uma interpretacdo politica. Os trés imperadores representam
a fundacdo, o apogeu e 0 abuso ou declinio do Império, ao passo que Massinissa indica
0s que, potencialmente, poderiam se opor a ele, mas, de fato, tornam-se seus aliados.
Em um sentido, entdo, essas figuras representam o arcanjo politico do Império que
caracterizamos sob o termo genérico de "Conciliagdo” — um poder que é completo,
que pode ser justificado, e até admiravel — ou pode ser abusivo. Certamente esse
poder transformou os opositores em aliados, de maneira que (na area fechada de um
aposento) ndo ha sinal de rebelido, exceto na pré-historia (de Massinissa)
(GLEDSON, 1985, p. 135).

O segundo, a seu turno, propondo uma leitura a contrapelo em que o romance Dom

Casmurro conteria em si a Histdria dos Suburbios, faz a seguinte analise:

Machado publicou "Dom Casmurro™ em 1899, no governo de Campos Salles, que
consolidou as estruturas politica, econdmica e financeira da Primeira Republica. Ele
tinha diante de si a obra acabada da nova camada arrivista. Ndo por acaso Bentinho
busca inspiracdo nas figuras de César, Augusto e Nero, ditadores militares que se
beneficiaram do colapso da republica romana, estabelecendo o império. Eles eram,
acima de tudo, arrivistas. Note-se a presenca curiosa de um rei nimida, Massinissa,
her6i das guerras punicas, que lutou com Cartago e depois foi decisivo na virada,
passando para o lado romano. As prodigiosas riquezas cartaginesas levaram de roldéo
as Ultimas virtudes e instituicdes republicanas (SEVCENCKO, 2007).
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N&o é meu objetivo confirmar ou refutar tais associacdes entre literatura e historia, que
advenham da leitura cruzada dessa passagem do romance com 0s acontecimentos sociopoliticos
do Brasil do Segundo Reinado. Acredito, entretanto, que, redimensionadas numa chave de
leitura mais estética, nos termos das relacdes dialdgicas propostas para a poténcia da palavra
literaria por Mikhail Bakhtin (2002), e admitida a interpretacdo da histéria como um jogo de
enxadristas, entre autor e leitor, as reminiscéncias classicas postas por Machado sobre a mesa
do tabuleiro possam ganhar outra dimensdo. Se minha hipotese fizer algum sentido, seria 0
caso, entdo, de buscar os palimpsestos em fontes mais antigas, pois nao deve escapar ao leitor,
um minuto sequer, que ele esta diante da poética de um escritor*® que conhece como poucos o
repertorio de textos e de artificios retoricos e narrativos, acumulados pela tradicdo ocidental
que remonta a gregos e troianos, mas transmitida sobretudo por romanos. Motivos pelos quais,
acredito, a obra continua a desafiar a critica literaria contemporanea, interessada em propor
novas leituras, bem como desvendar os multiplos didlogos instaurados pela narrativa
machadiana.

Embora estejamos aqui diante de uma referéncia quadrupla a personagens ligados a
histéria romana, para além do instigante espelhamento sugerido pelo narrador com o0s
Comentarii de Bello Gallico, de Julio César, interessa-me particularmente neste trabalho
discutir a importancia da incorporacdo do nome de Massinissa na tessitura da narrativa da obra-
prima de Machado. Meu intuito, entdo, aceitando o movimento enxadrista machadiano, a
despeito de na superficie do texto o narrador afirmar que ndo alcanca a razdo de tal personagem
estar representado naquele espaco intimo, é buscar formular uma possivel leitura sobre por que

0 Bruxo escolhe, entre 0 sem-nimero de suas reminiscéncias de leitor dos classicos greco-

4 Valendo-me do conceito bakhtiniano de polifonia, acredito que o discurso feito por Bras Cubas no capitulo
XXXIV da autobiografia do defunto autor revele, na verdade, a voz do autor Machado de Assis, que nos
confessa, de forma lapidar e metaficcional, sua erudicdo como grande leitor dos cléssicos que era, a par de sua
forma muito particular de se inserir no contexto efervescente da Literatura Brasileira oitocentista em que o
Romantismo passou do apogeu ao declinio: "Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me léem, ha ai uma alma
sensivel, que esta decerto um tanto agastada com o capitulo anterior, comeca a tremer pela sorte de Eugénia, e
talvez..., sim, talvez, la no fundo de si mesma, me chame cinico. Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa de Diana!
Esta injaria merecia ser lavada com sangue, se 0 sangue lavasse alguma coisa nesse mundo. Nao, alma sensivel,
eu ndo sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um tablado em que se deram pecas de todo género, o drama
sacro, o austero, o piegas, a comédia louca, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um pandemdnio, alma
sensivel, uma barafunda de coisas e pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de Smirna até a arruda do
teu quintal, desde o magnifico leito de Cledpatra até o recanto da praia em que o mendigo tirita 0 seu sono.
Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta e feicdo. Ndo havia ali a atmosfera somente da &guia e do beija-
flor; havia também a da lesma e do sapo. Retira, pois, a expressao, alma sensivel, castiga 0s nervos, limpa os
oculos, — que isso as vezes é dos 6culos, — e acabemos de uma vez com esta flor da moita." (ASSIS, 2006,
p. 555).
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romanos, 0 nome do antigo rei numida para figurar nessa seleta galeria decorativa.

Quem foi Massinissa? Se acompanharmos a narrativa que nos foi transmitida pela historiografia
romana a partir de Tito Livio, por exemplo, que Machado possuia em sua biblioteca pessoal em
traducéo francesa*, e reduzindo-a a0 minimo necessario que nos interessa para a discussio da
apropriacéo da histdria desse personagem pelo autor de Dom Casmurro, € interessante destacar
que Massinissa é apontado como o primeiro rei da Numidia unificada (mais ou menos o
territério do norte da atual Argélia). Sua vida politico-militar esta confinada aos episodios
capitais da segunda guerra panica. Nascido por volta de 239 a.C., filho de Gala, rei da Numidia,
na juventude foi educado em Cartago. A lendaria cidade, eterna rival de Roma, dada a alta
linhagem de Massinissa, via no principe um hdspede Gtil aos interesses cartagineses, mantendo
assim sob controle o pai e, por conseguinte, a limitrofe Numidia.

Ocorre que a Numidia da época de Massinissa, antes da unificacdo, passava por conflitos
internos que, grosso modo, fizeram com que existissem duas federagdes tribais: a dos
massesilos, a oeste (liderados provavelmente pelos antepassados de Sifax, que se convertera,
no decurso dos anos, no grande rival de Massinissa) e a dos massilios, a leste (liderados pelo
rei Gala, pai de Massinissa). De fato, em 218, irrompendo novamente a guerra entre romanos e
cartagineses, a Hispania sera o local que selaré o destino dos dois antagonistas nimidas, ap6s
uma jogada arriscada de Massinissa. Como revide aos ataques de Anibal a Italia, os romanos
decidem contra-atacar a Hispénia, tendo por comandante do exército Publio Cornélio Cipido.
Apds essa campanha, vendo a derrota iminente do lado cartaginés, pelo qual combatia,
Massinissa acaba por mudar de lado, ao perceber que Roma venceria inevitavelmente a guerra
contra Cartago®®. Desse modo, no jogo de interesses mituos, Massinissa se comprometia a
apoiar a invasdo romana na Africa, enquanto os romanos, em troca, o ajudariam a vencer Sifax.
Segundo o relato de Tito Livio, apds alguns reveses, as bases de Massinissa, em principio em
desvantagem, com o apoio romano, conseguem finalmente em 203 derrotar os exércitos de
Sifax e as bases cartaginesas que lhe davam suporte. Ato continuo, Sifax foge para Cirta, onde,
derrotado pelo comandante romano Lélio, secundado pelo valoroso aliado Massinissa, é feito

prisioneiro de guerra, junto com sua mulher, Sofonisba. Esta, enfim (entre aspas), pacificada a

49 Edicdo em quatro volumes, publicada pela Librairie Hachette/Garnier, 1867, com tradugdo de M. Gaucher,
conforme o catélogo feito por Massa (2001).

%0 Tito Livio (Ab. Ub. Cond., XXIX, 29-33), a0 melhor estilo do discurso historico narrado pelos vencedores,

aponta a admiracdo de Massinissa pela figura altiva do dux romanus Cipido como fator decisivo para a mudanca

de lado do principe numida.
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Numidia, tendo os dois reinos sido unidos por este ultimo. A Sifax, coube ser levado para Roma
e exibido no triunfo de Cipido como um simbolo de suas conquistas, vindo a morrer em Tibur,
apos anos de detencdo. Quanto a Sofonisba, seu fim sera diferente, com desdobramentos que
interessavam diretamente ao leitor atento Machado de Assis, conforme explicitaremos mais
adiante.

Voltando a Dom Casmurro, no que se refere aos dialogos feitos especificamente por
meio do processo da citacdo, para além da cena que ja comentamos na abertura do livro,
Machado se valera uma vez mais da referéncia direta a figura de Massinissa no romance. No
jogo de xadrez em que se converte a tessitura dessa obra, que desafia os leitores até hoje®!, é
interessante observar que estamos, agora, ja no desfecho do romance, pouco depois que 0
narrador nos conta os detalhes da discussdo decisiva e insuperavel entre ele e Capitu sobre a
sua crenca na infidelidade da esposa e na dubiedade quanto a paternidade de Ezequiel. Eis,
entdo, conforme o que ¢ narrado no capitulo CXLV, intitulado, “O Regresso”, que Dom

Casmurro recebe uma visita inesperada:

Ora, foi j& nesta casa que um dia, estando a vestir-me para almocar, recebi um cartdo
com este nome: Ezequiel A. de Santiago — A pessoa esta ai? perguntei ao criado. —
Sim, senhor; ficou esperando. Nao fui logo, logo; fi-lo esperar uns dez ou quinze
minutos na sala. SO depois € que me lembrou que cumpria ter certo alvorogo e correr,
abraca-lo, falar-lhe na mae. A mée, — creio que ainda ndo disse que estava morta e
enterrada. Estava; la repousa na velha Suiga. Acabei de vestir-me as pressas. Quando
sai do quarto, tomei ares de pai, um pai entre manso e crespo, metade Dom Casmurro.
Ao entrar na sala, dei com um rapaz, de costas, mirando o busto de Massinissa, pintado
na parede. (p. 941-942)

Ora, uma pergunta interessante a se fazer nesse ponto da construcdo do romance, e que
esta diretamente ligada ao propoésito do presente trabalho, € a seguinte: por que Ezequiel esta
observando particularmente o busto de Massinissa, e ndo o de César, Augusto ou Nero,
exatamente no momento em que € surpreendido por esse dissimulado pai naquela sala de “sabor
classico” a que fomos despretensiosamente apresentados na abertura do romance? Ao leitor
atento, a cena evoca 0 mesmo olhar subjetivo, julgador, com que o pai vé nos olhos de ressaca
de Capitu a confirmacgéo do suposto adultério. Ao ver o filho, uma vez mais lhe chega a mesma
certeza psicoticamente haurida, a da traicdo, conforme os segredos d'alma revelados pelo triste

narrador:

51 Nesse sentido, vale a relembrar a ligdo de ftalo Calvino: “um classico é um livro que nunca terminou de dizer
aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1991, p. 11).
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Vim cauteloso, e ndo fiz rumor. Ndo obstante, ouviu-me 0s passos, e voltou-se
depressa. Conhece-me pelos retratos e correu para mim. Nao me mexi; era nem mais
nem menos 0 meu antigo e jovem companheiro do seminario de S&o José, um pouco
mais baixo, menos cheio de corpo e, salvo as cores, que eram vivas, 0 mesmo rosto
do meu amigo. Trajava a moderna, naturalmente, e as maneiras eram diferentes, mas
0 aspecto geral reproduzia a pessoa morta. Era o proprio, 0 exato, o verdadeiro
Escobar. Era 0 meu comborgo; era o filho de seu pai. Vestia de luto pela mée; eu
também estava de preto. (p. 942)

A casualidade da cena em que Ezequiel poderia estar naquele momento fitando o busto
de Massinissa e pensando, por exemplo, na sua paixdo pela arqueologia, nas memorias de
infancia, na cidade em que viveu os primeiros anos, naquela casa reconstruida com paredes que
poderiam lhe parecer tdo familiares, ou mesmo em qualquer outro assunto que fosse
completamente alheio as memorias afetivas que poderiam Ihe vir a memdaria naquele reencontro
provavelmente desejado pelo filho da piedosa Capitu (figura dotada plenamente tanto da pietas
romana quanto da piedade catdlica), tudo isso é descartado pelo olhar confuso de pai/marido,
mas também de bacharel/juiz do Dr. Bento Santiago, metamorfoseado sutilmente neste
narrador-personagem de prosa elegante, Dom Casmurro, que observa Ezequiel, que observa
Massinissa. Essa segunda citacdo do nome do rei nimida me parece, entdo, minuciosamente
arquitetada por Machado, e tem uma configuracéo cinética que projeta uma leitura em segundo
plano, de outra camada textual, cujo palimpsesto, a vista do leitor mais arguto, deva revelar a
sua estratégia narrativa de apropriacdo de uma cena capital da biografia de Massinissa, a qual
ja aludimos anteriormente: o da sua traicdo aos cartagineses. Na ambivaléncia da palavra
literaria do segundo Machado, que modifica consideravelmente a sua poética a partir da
publicacdo de Memorias Pdstumas de Bras Cubas, o que se configura por meio de novos
procedimentos narrativos e da revalorizacdo da poética classica por meio das operacdes de
imitatio e aemulatio, Massinissa aqui, sobretudo aos olhos do narrador, é alegoricamente
Escobar: o traidor de seu dedicadissimo amigo, como diria José Dias. Na mente perturbada de
Bento Santiago, aquele filho espurio contemplava o busto de um traidor, como 0 era o
verdadeiro pai. Observe-se, entretanto, que Machado néo “diz” isso; apenas, melancolicamente,
0 sugere. Para se compreender a importancia dessa mudanca de procedimentos narrativos, €
necessario recuarmos no tempo e perceber que o primeiro Machado, o autor de obras como
Ressurrei¢do, A mao e a luva e Helena, romances publicados ainda na década de 1870, portanto
quase trés decadas antes da publicagdo de Dom Casmurro, o fizera utilizando uma técnica

formal exatamente contraria, deixando tudo claro ao leitor por meio do narrador onisciente®.

52 Procurei demonstrar isso em trés trabalhos anteriores (cf. XXX, 2015, 2016, 2017).

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 6 / n. 1/ jan. — jun. 2018 64




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

Com bem observa Jodo Cezar Castro Rocha, nos romances da segunda fase “o texto machadiano
torna-se progressivamente enigmatico, mais dificil de ser reduzido a interpretacéo sugerida pelo
narrador; em casos extremos o narrador nem mesmo a sugere” (ROCHA, 2013, p. 50).

Se o0 leitor menos acostumado as bruxarias machadianas ou mesmo aquele que nao
reconhece o0 vasto repertorio de autores e textos com os quais dialoga este antrop6fago avant la
léttre do canone ocidental, se esse leitor hipotético pode ter tido dificuldades em perceber as
camadas textuais que aproximam Massinissa e Escobar na passagem supracitada, 0 processo
fica ainda mais complexo quando estamos diante do jogo da alusédo, e ndo da citacdo, como
técnica compositiva. Em Dom Casmurro, na sequéncia dos capitulos CXXXIIl e CXXXVIII,
Machado revela, uma vez mais, seu gosto pelo suspense em flerte com o trégico, ao nos
desnudar como o narrador rememora a ideia do suicidio, seguida do desejo de matar Capitu e
Ezequiel. A sequéncia de acdes cria no leitor a expectativa de que Bento Santiago tenha a
convicgdo tragica requerida para consumar o ato. Primeiro, a ideia fixa o leva até uma farmécia
onde compra uma substancia venenosa, que mete no bolso. Apds isso, faz uma visita-despedida
a casa da mée, depois janta fora, vai ao teatro, onde, ao assistir a tragédia Otelo, as inquietas
sombras voltam a Ihe aturdir a mente. Se a arte imita a vida, a peca lhe mostra que, inocente
como ele era na suposta traicdo conjugal de que se vé vitima (era o caso também da inocente
Desdémona na trama de lago), quem deveria morrer era, de fato, a culpada, Capitu, e néo ele,
Bentinho. Ao voltar para casa, ensaia o suicidio, mas ndo p&e fim a vida, embora tenha chegado
e escrever uma carta a esposa com um propoésito determinado: “senti necessidade de lhe dizer
uma palavra em que lhe ficasse o remorso da minha morte” (p. 935). Na sequéncia da narrativa,
0 texto machadiano cria uma cena que, uma vez mais, resvalara na historia de Massinissa.
Vejamos, primeiro, o que se narraem Dom Casmurro (embora o capitulo seja um pouco grande,
transcrevo-o na integra para ndo prejudicar a compreensdo da construcdo do sentido do texto

machadiano e da analise que viso empreender):

O meu plano foi esperar o café, dissolver nele a droga e ingeri-la. Até 14, ndo tendo
esquecido de todo a minha historia romana, lembrou-me que Catéo, antes de se matar,
leu e releu um livro de Platdo. N&o tinha Platdo comigo; mas um tomo truncado de
Plutarco, em que era narrada a vida do célebre romano, bastou-me a ocupar aquele
pouco tempo, e, para em tudo imita-lo, estirei-me no canapé. Nem era sé imita-lo
nisso; tinha necessidade de incutir em mim a coragem dele, assim como ele precisara
dos sentimentos do filésofo, para intrepidamente morrer. Um dos males da ignorancia
é ndo ter este remédio a Ultima hora. H&A muita gente que se mata sem ele, e nobremente
expira; mas estou que muita mais gente poria termo aos seus dias, se pudesse achar
essa espécie de cocaina moral dos bons livros. Entretanto, querendo fugir a qualquer
suspeita de imitacdo, lembra-me bem que, para ndo ser encontrado ao pé de mim o
livro de Plutarco, nem ser dada a noticia nas gazetas com a da cor das calcas que eu
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entdo vestia, assentei de pd-la novamente no seu lugar, antes de beber o veneno. O
copeiro trouxe o café. Ergui-me, guardei o livro, e fui para a mesa onde ficara a xicara.
Jé a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo. A méo tremeu-me ao abrir
0 papel em que trazia a droga embrulhada. Ainda assim tive animo de despejar a
substancia na xicara, e comecei a mexer o café, os olhos vagos, a memoria em
Desdémona inocente; o espetaculo da véspera vinha intrometer-se na realidade da
manhd. Mas a fotografia de Escobar deu-me o &nimo que me ia faltando; 14 estava ele,
com a mdo nas costas da cadeira, a olhar ao longe... "Acabemos com isto", pensei.
Quando ia a beber, cogitei se ndo seria melhor esperar que Capitu e o filho saissem
para a missa; beberia depois; era melhor. Assim disposto, entrei a passear no gabinete.
Ouvi a voz de Ezequiel no corredor, vi-o entrar e correr a mim bradando:

— Papai! papai! Leitor, houve aqui um gesto que eu ndo descrevo por havé-lo
inteiramente esquecido, mas cré que foi belo e tragico. Efetivamente, a figura do
pequeno fez-me recuar até dar de costas na estante. Ezequiel abragou-me os joelhos,
esticou-se na ponta dos pés, como querendo subir e dar-me o beijo do costume; e
repetia, puxando-me: — Papai! Papai! (p. 935-936).

A antinomia tragicomica resultante do contraste da virtus de Catdo com a tibieza de
espirito do narrador é desnudada cruelmente por Machado, revelando-nos o tipo fraco de
homem que representa Bentinho. E articula-se, sem deixar o leitor respirar, com o capitulo
imediatamente seguinte, intitulado “Segundo Impulso”, no qual aflora novamente o processo
de apropriagdo que Machado fard de um episodio tragico da segunda guerra panica. Vejamos o
seu teor:

Se eu ndo olhasse para Ezequiel, é provavel que ndo estivesse aqui escrevendo este
livro, porque o meu primeiro impeto foi correr ao café e bebé-lo. Cheguei a pegar na
xicara, mas o pequeno beijava-me a méo, como de costume, e a vista dele, como o
gesto, deu-me outro impulso que me custa dizer aqui; mas va 14, diga-se tudo.
Chamem-me embora assassino; nao serei eu que os desdiga ou contradiga; 0 meu
segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se ja tomara café.
— Ja, papai; vou a missa com mamae. — Toma outra xicara, meia xicarasé. —E
papai? — Eu mando vir mais; anda, bebe!  Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a
xicara, tdo trémulo que quase a entornei, mas disposto a fazé-la cair pela goela abaixo,
caso 0 sabor lhe repugnasse, ou a temperatura, porque o café estava frio... Mas ndo sei
que senti que me fez recuar. Pus a xicara em cima da mesa, e dei por mim a beijar
doidamente a cabeca do menino. — Papai! papai! exclamava Ezequiel. — Nao,
ndo, eu ndo sou teu pai! (p. 936)

Onde a aluséo aos aspectos biograficos que permitem a comparacgdo entre os tridngulos
Bentinho-Capitu-Escobar e Massinissa-Sononisba-Sifax? Recorramos, novamente, a Tito
Livio. Conforme narra o historiador, Sifax havia se casado com Sofonisba, filha do cartaginés

Asdrubal Giscdo, que interessava com este matrimonio ter com Sifax

ndo apenas tratamento de hospitalidade [...], mas também acenando com um
parentesco. Como viu Sifax aceso pelo desejo (e mais que todos os outros barbaros os
numidas sdo inclinados a VVénus), fez vir a virgem de Cartago e apressou 0s esponsais;
e entre 0s outros argumentos de alegria, e para unir ao vinculo privado um vinculo
publico, se estabeleceu por juramento uma alianga entre o rei e 0 povo de Cartago,
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com a promessa mitua de haverem em comum amigos e inimigos.>

Mais adiante, com a derrota de Sifax, Tito Livio narra em cores tragicas o desenlace da
historia de Sofonisba, que pede, jogando-se reverencialmente aos joelhos de Massinissa, que 0
vencedor nimida ndo deixe que ela, sua prisioneira, caia nas mais do cruel vencedor romano.
Apos apresentar o discurso de Sofonisba, Tito Livio retoma sua analise e assim se expressa,
condenando o comportamento feminino (reminiscéncia classica que permite a comparagédo
entre os dois narradores, se pensarmos na condenacao ora mais, ora menos velada que Bento

faz de Capitu, ao longo de todo o romance):

Era de rara beleza e na flor da idade; assim, enquanto lhe tocava ora os joelhos, ora a
destra, pedia a sua protecdo para isto apenas: que ndo fosse entregue a nenhum
romano, e tanto mais candura que prece tinham as suas palavras que ndo apenas pela
piedade foi tragado o espirito do vencedor, mas, como a raga dos numidas € impetuosa
na libido, pelo amor o vencedor foi vencido por sua prisioneira.5

Desse modo, continua o autor da Ab Urbe Condita, comovido e apaixonado, Massinissa
se casa imediatamente com Sofonisba. Chegado ao acampamento, e sabedor da deciséo
irrefletida do nimida, Cipido, temendo a repeticdo da histdria de Sifax, vai ter imediatamente
com Massinissa e condena-lhe o gesto, em um tom de pai entre o0 severo e o zeloso. O "amigo
de Roma", a seu turno, atendendo ao ultimo pedido daquela mulher, que ja ndo pode conservar
diante de si como sua, manda-lhe por meio de um escravo fiel uma taca de veneno, que ela
heroicamente bebe, pondo fim a prépria vida.

Se a leitura critica empreendida até aqui faz algum sentido, proponho que o drama
burgués encenado por Machado nesta cena intima da alma perturbada de Bento Santiago
tangencia, por meio da alusdo, o fatidico episddio de Sofonisba que morre pelas méos de
Massinissa. Desse modo, o multiperspectivismo do narrador machadiano permite associar a
referéncia a figura de Massinissa ndo mais com Escobar, mas com o préprio Bento Santiago,

%3 “erat Hasdrubali Gisgonis filio non hospitium modo cum rege [...], sed mentio quoque incohata adfinitatis ut rex
duceret filiam Hasdrubalis. ad eam rem consummandam tempusque nuptiis statuendum — iam enim et nubilis
erat uirgo — profectus Hasdrubal ut accensum cupiditate — et sunt ante omnes barbaros Numidae effusi in
uenerem—sensit, uirginem a Carthagine arcessit maturatque nuptias; et inter aliam gratulationem ut publicum
quoque foedus priuato adiceretur societas inter populum Carthaginiensem regemque, data ultro citroque fide
eosdem amicos inimicosque habituros, iure iurando adfirmatur" (LIVIO, Ab Urb. Cond., XXIX, 23, traducio
minha para esta e demais citacfes da mesma obra).

5 "forma erat insignis et florentissima aetas. itaque cum modo <genua modo> dextram amplectens in id ne cui
Romano traderetur fidem exposceret propiusque blanditias iam oratio esset quam preces, non in misericordiam
modo prolapsus est animus uictoris, sed, ut est genus Numidarum in uenerem praeceps, amore captiuae uictor
captus" (LIV10, Ab Urb. Cond., XXX, 12).
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desejoso, talvez pela maldicdo das "inquietas sombras”, de assassinar ndo verdadeiramente a
ele, ou a Ezequiel, como sugere a superficie do texto, mas sobretudo a memdria de Capitu, a
guem ele odeia e ama, para evocarmos a expressao do célebre distico catuliano. O veneno real,
dissolvido na xicara, em que ao fim e ao cabo ndo beberam nem ele, tampouco o filho ou a
esposa, funciona como uma alegoria machadiana, numa pégina bela e tragicamente tecida, para
0 veneno letal do cilme, que naquele exato instante acabava de destruir definitivamente o
casamento, sem chances de reparos posteriores, apés ditas as palavras fatais. Como sabemos,
dali em diante, a separacdo € inevitavel. A partir daquela conversa, triste e dura, so restaram
defuntos, que, embora vivos na aparéncia, foram tragados ao mesmo destino que ja havia
consumido Escobar. A “pessoa morta”, a quem se refere o narrador defunto enquanto observa
as escondidas o "filho de seu pai", ja morrera ha muito, e nao fora na Suica...

Concluindo a anélise observo que, em Dom Casmurro, as estratégias narrativas de
reescrita dos fragmentos de cultura cléssica, tal como os que envolvem a historia do ndcleo
ndmida-cartaginés-romano que analisamos neste trabalho, configuram o amadurecimento de
procedimentos narrativos por parte do Machado por meio da forma de apropriacdo dos
discursos alheios, da revisitacao dos temas, autores e textos classicos, antigos e modernos, dos
quais ele se serve como repertorio, deslocando-os de seu contexto original de producdo e
transplantando-os para o efervescente terreno da literatura brasileira oitocentista por meio de
uma poética que bebe na tradigdo lucianica®. Nessa perspectiva, os classicos antigos, para
Machado, e Dom Casmurro é exemplo disto, funcionam como um ponto de referéncia para a
construcdo de um novo classico, ideia fixa que ndo mata, e que, para nosso prazer e sorte, foi
sem davida o ideario de vida desse escritor, que dedicou cinco décadas e milhares de paginas
de atividades ininterruptas e bem-sucedidas em prol da modernizacdo do romance brasileiro e

de devocdo a um amor incondicional: a arte literaria.
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