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RESUMO: O termo “poesia”, que ja foi confundido com literatura na Antiguidade, ¢ dificil de ser
definido objetivamente, sempre em transformacéo ao longo dos anos. O fato é que ela se manifesta
de diferentes formas: em verso, em prosa, em narrativas e em descri¢cdes. Ha uma linguagem prépria
da poesia, portanto, que ndo depende necessariamente de ser expressa em um texto versificado. Tal
situacdo é evidente na vasta obra de Carlos Drummond de Andrade, cuja producdo ostenta as mais
diversas formas poéticas. Nesse sentido, objetiva-se, com este artigo, verificar como a linguagem da
poesia drummondiana manifesta-se em verso e em prosa em dois textos que representam 0 mesmo
tema, uma noite de Natal: “O que fizeram do Natal” e “Presépio”. O primeiro ¢ um curto poema em
versos livres do livro de estreia, Alguma poesia de 1930; o segundo, um conto de Contos de aprendiz,
publicado em 1951.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Poesia em verso; Prosa poética; Narrativa poética;
Linguagem da poesia.

ABSTRACT: The term “poetry”, which was once confused with literature in Antiquity, is difficult to
define objectively, since it has been changing over the years. It can be manifested in different ways:
in verse, in prose, in narratives, and in descriptions. Poetry has its language that does not necessarily
depend on being expressed in a versified text. Such a situation is evident in the vast work of Carlos
Drummond de Andrade, whose production holds the most diverse poetic forms. In doing so, the
objective of this article is to verify how the language of Drummond's poetry is manifested in verse
and in prose in two texts that represent the same theme, a Christmas night: “What did they do for
Christmas?" [“O que fizeram do Natal”] and “Christmas crib” [“Presépio”]. The first is a short
poem in free verses from the debut book, Some poetry [Alguma poesia] from 1930; the second, a
short story by Apprentice Tales [Contos de Aprendiz], published in 1951.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Poetry in verse; Poetic prose; Lyrical novel; Language
of poetry.
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Introducéo

Durante a Antiguidade Classica, poesia chegou a ser sindbnimo de literatura e, embora isso
tenha mudado e outras formas literarias, como a narrativa, tenham tomado o lugar de destaque nas
letras, a linguagem da poesia ainda permeia 0os mais bem acabados textos modernos, promovendo o
encanto de leitores mais criticos e sensiveis, para quem ela é fundamental. Adaptando as palavras de
Mério Quintana (2005, p. 469), a poesia sao passaros que Vvisitam nossas leituras e, quando se vao,
deixam-nos a evidéncia de que o alimento deles estava em n6s mesmos.

Ela é uma forma de resisténcia (BOSI, 2000) ao pragmatismo, a alienacao, a automatizacéo e
a embriagante velocidade da vida capitalista. E imanente a ela uma funcdo social que deveria ser
valorizada como indispensavel ao ser humano. Nas palavras de T. S. Eliot (1991, p. 29, grifo nosso),
por meio dela: “h4 sempre comunicac¢do de alguma nova experiéncia, ou uma nova compreensao do
familiar, ou a expressdo de algo que experimentamos e para 0 que nao temos palavras — o que amplia
nossa consciéncia ou apura nossa sensibilidade.”.

E, portanto, arte fundamentalmente humanizante e consubstancia-se no é&pice da nossa
expressdo linguistica pois seu discurso consiste numa “linguagem que combina arranjos verbais
préprios com processos de significacdo pelos quais sentimento e imagem se fundem em um tempo
denso, subjetivo e historico” (BOSI, 2000, p.9).

Assim, essa maneira peculiar de expressao

caracteriza-se pela utilizagdo de uma linguagem [...] em que se exacerbam a conotacao, a
polissemia, a ambiguidade, a inten¢do de se construir um objeto (a obra de arte literaria, o
poema) que tenha existéncia material independente e que ultrapasse a mera comunicacao
propiciada pela linguagem corrente. (PIRES, 2006, p. 44)

E perceptivel que todas essas caracteristicas que singularizam a poesia ndo possam ser
resumidas simplesmente na sobreposicdo de versos. Ao longo da histéria literaria, a poesia
manifestou-se de diferentes formas, de modo que é possivel afirmar sem medo que verso nédo se
confunde com poesia (PIRES, 2006, p. 35). Tal constatacdo, inclusive, ndo é recente, uma vez que ja
Aristoteles (apud PIRES, 2006, p. 35) demonstrava a questdo, argumentando que, se assim fosse, um
tratado de medicina escrito em versos poderia ser tomado como poesia. Pelo contrério, trata-se de
uma arte que “encerra mais filosofia e elevacdo do que a [propria] Histdria; aquela enuncia verdades
gerais; esta relata fatos particulares”.

Tendo isso em vista, pode-se verificar perfeitamente a manifestagdo da poesia na prosa. Sao
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0s casos dos poemas em prosa tdo bem trabalhados por Charles Baudelaire em Le spleen de Paris
(1869); da prosa poeética que marca o estilo de belas narrativas como A cidade e as serras (2006
[1901]) de Eca de Queiroz e também da narrativa poética, forma hibrida que tem como grande
referéncia Nadja (1972 [1928]) de Andre Breton.

Um dos melhores exemplos de poeta que trabalhou a poesia nessas diversas formas pode ser
encontrado na literatura nacional por meio de Carlos Drummond de Andrade, escritor cuja “poética
é marcadamente autobiogréfica, memorialistica, constituindo-se quase uma grande narrativa em verso
de experiéncias pessoais [...]” (MALARD, 2005, p. 11).

Com efeito, o artista mineiro escreveu em versos, tanto metrificados, como no monumental
“A maquina do mundo”’; quanto livres, como em “Confidéncia do itabirano”, ou ainda aqueles cujo
conteudo ¢ uma narrativa, caso de “Morte do leiteiro”. Mas também escreveu poemas em prosa como
“Quintana's bar” e narrativas repletas de prosa poética, como “Presépio”.

Nesse diapasdo, objetiva-se, com este artigo, verificar como a poesia de Drummond emerge
expressivamente tanto em verso quanto em prosa por meio da comparagdo de dois textos literarios: o
poema “O que fizeram do Natal” e o referido conto “Presépio”.

Para tanto, divide-se o texto em quatro partes: primeiramente, o aporte tedrico das formas da
poesia e como elas surgem na obra de Drummond; em seguida, uma leitura do poema “O que fizeram
do Natal”, publicado em Alguma poesia de 1930 e que tem como tema uma noite natalina; a terceira
parte, uma leitura de “Presépio”, publicado em Contos de aprendiz de 1951, narrando 0 mesmo tema
e, finalmente, a comparacdo entre ambos nas consideracdes finais. Assim, buscar-se-a demonstrar
que a poesia drummondiana inunda sua obra inteira, independentemente do fato de se expressar em

VEersos ou em prosa.

1. As formas da poesia em Carlos Drummond de Andrade

Como visto, Drummond comp06s poesia nas mais variadas formas. O destaque, porém, ¢
daquela escrita em versos, o tipo mais tradicional e mais comum. Segundo Alfredo Bosi (2000, p. 85,
grifos do autor), “Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que o ir e o vir
demoram o mesmo tempo”.

Portanto, etimologicamente ja é percebida a caracteristica do ir e voltar do verso, que limita a
frase, que chama a atencéo do leitor para determinadas palavras e obriga-o a fazer pausas na leitura

ou declamagdo. O fazer poético € restrito a essa unidade que € muito mais limitadora que o suporte
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prosaico. Na obra de Drummond, encontram-se tanto versos metrificados, como grande parte de
Claro enigma, de 1951, quanto em livres e brancos, como é predominante em Alguma poesia.

Ja 0 poema em prosa, conquista moderna fortemente presente no romantismo inglés e em
figuras essenciais as letras francesas, como Aloysius Bertrand e Charles Baudelaire, aparece
esporadicamente na produgio drummondiana. E o caso de “O operério no mar” em Sentimento do
mundo, de 1940, em que o eu-lirico pinta com palavras a imagem de um trabalhador nas &guas do
mar e divaga, em ritmo bem marcado, sobre a incomunicabilidade entre os dois.

Sobre tal de expressao lirica, pode-se dizer que “deixando de lado entraves maiores como o
verso e a metrificacao, relativizando o emprego da rima e da estrofe, valoriza essencialmente o ritmo
e aimagem, bases da renovacao da poesia da modernidade [...]” (PIRES, 2006, p. 49, grifos do autor).
N&o a toa, esses elementos sdo tdo bem explorados nos textos do escritor itabirano, revelando um
estilo dnico.

Ainda no vasto dominio da prosa, encontra-se a prosa poética, estilo hibrido que surge em

contos, novelas, romances e narrativas poéticas. Nas palavras de Antdnio Donizeti Pires (2006, p. 39)

A poesia vale-se de uma linguagem extremamente turva, opaca, figurada; a prosa emprega,
sobretudo, uma linguagem cristalina, pura, corrente. A poesia mostra, sugere, evoca; a prosa
ficcional narra uma historia, elucida, descreve, faz digressdes. Contudo, os Gltimos elementos
se mesclam de forma arbitraria na prosa poética.

Ela ¢ comum em contos de Drummond, como “Presépio” que sera estudado mais a frente, mas
também em intervalos de descri¢bes que surgem em diversos outros autores, dentre os quais destaca-
se, em nossa literatura, Guimardes Rosa. Basta que vejamos as descri¢cdes de paisagens em Sagarana
(2001), em especial no conto “Sao Marcos”?°, para percebermos, amitde, a linguagem da poesia.

Por fim, ha que se falar da narrativa poética, outra forma hibrida que aproveita os elementos
da narrativa tradicional — narrador, focalizacdo, personagens, espaco, tempo e histéria — mas que é
estruturada pelo teor mitico da poesia. Sua principal abordagem tedrica esta no estudo de Jean-Yves
Tadié, Le récit poétique de 1978:

Si nous reconnaisons, avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous

% A titulo de exemplo, vejamos como é palpavel a prosa poética no seguinte trecho dessa narrativa: “Os bambus! Belos,
como um mar suspenso, ondulado e parado. Lindos até nas folhas lanceoladas, nas espiguetas peludas, nas oblongas
glumas... Muito poéticos e muito asiaticos, rumorejantes aos voos dos ventos.” (ROSA, 2001, p.273). Percebe-se
claramente a linguagem “turva”, oposta a cristalinidade da prosa tradicional, a imagem lirica dos bambus “muito
poéticos”, o ritmo, as rimas, as aliteragdes em “b”, em “1”, em “s” e, por fim, numa imitagdo da sonoridade dos ventos,
em “v”. Ademais, nada acontece na cena, ¢ a imagem pura pmtada pelas palavras do narrador.
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trouverons, dans le récit poétique, un systeme d'échos, de reprises, de contrastes qui sont
I'équivalent, a grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes: ce qui n'implique,
ni n'élimine, la recherche des phrases musicales.[...] (TADIE, 1978, p.7-8)%

Como se pode verificar, a poesia é elemento estrutural nessas narrativas que contam com um
narrador que detém todo o dominio do relato, histérias muito mais interiorizadas, com poucos
acontecimentos, lugares miticos, jogos de espelhos e obras que ocupam o lugar do mito na arte
moderna. Com efeito, a abordagem de Tadié € mais voltada para as narrativas de determinada época,
como as surrealistas, a ja referida Nadja de Breton, por exemplo, mas é possivel ampliar essa viséo,
compreendendo as mudancas literarias.

A literatura ndo € algo inerte, inalterado no tempo. Com as evoluc@es e revolugdes artisticas,
as narrativas poéticas foram se transformando. Um exemplo € O deserto dos tartaros, romance
publicado em 1940 pelo italiano Dino Buzatti, artista com imensa necessidade de expressao e que se
aventurou também por narrativas classicas como Um amor de 1963, poemas em prosa como o0s de As
noites dificeis de 1971, poemas em quadrinhos e até pintura surrealista.

Na referida narrativa poética, encontra-se o tema — fundamental para a poesia, diga-se de
passagem — da fugacidade do tempo; um jogo de paralelismos, de duplos, como o dentro e o fora, 0
personagem rico e o humilde e o presente e o futuro. Pouca coisa acontece em suas linhas, o narrador
domina os elementos e divaga longamente sobre o sentido da vida a partir do protagonista Giovanni
Drogo, em um relato mitico. Assim, O deserto dos tartaros poderia ser visto como espécie de
narrativa poética ou, ao menos, como romance que se vale de diversas estruturas proprias da poesia
em sua composicao.

Na obra de Drummond, embora ndo haja narrativas poéticas de tamanho félego como a de
Buzzati, podemos encontrar a estrutura condensada em seus contos, dentre 0s quais destaca-se

“Presépio”, repleto de elementos tipicamente poéticos.
2. Noite natalina em versos: uma leitura de “O que fizeram do Natal”
Ao tratar dos dois primeiros livros de Drummond — Alguma poesia e Brejo das almas de 1934

, Antonio Candido (2004, p. 67) afirma que, nos poemas ali presentes, “O sentimento, 0s

acontecimentos, o espetaculo material e espiritual do mundo sdo tratados como se o poeta se limitasse

2% «ge reconhecermos, com Jakobson, que a poesia comega nos paralelismos, encontraremos, na narrativa poética, um
sistema de ecos, de retomadas, de contrastes que equivalem, em grande escala, as assonancias, aliteragdes e rimas: o que
ndo implica nem elimina a busca por frases musicais.” (tradugdo nossa).
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a registré-los [...]” e que isso garantiria “a validade do fato como objeto poético bastante em si,
nivelando fraternalmente o Eu e o mundo como assuntos de poesia.”. Assim ocorre com os quarenta
e nove textos que compdem o primeiro livro do poeta, como nos famosos “Infancia”, “Sentimental”
e “Cidadezinha qualquer”.

Ao ressaltar a obra de estreia, mas considerando toda a carreira literaria do escritor, Alfredo
Bosi (2006, p. 444) salienta que “foi pelo prosaico, pelo irdnico, pelo anti-retérico que Drummond se
afirmou como poeta congenialmente moderno.”. O corriqueiro € o prosaico marcam o estilo
inconfundivel do artista que, leitor de Baudelaire, tira do cotidiano matéria para poesia com
sentimentalismo e singular humor.

Nesse sentido, Manuel Bandeira (2009, p. 187), com a simplicidade que marca seu discurso,
consegue dar uma das melhores definices desse traco na poética de Drummond, que seria “o
representante mais tipico em poesia do homem de Minas.” pelo fato de os mineiros apresentarem
“qualidades de reflexdo cautelosa, de desconfianca do entusiasmo facil, de gosto das segundas
intengdes, de reserva pessimista, elementos todos geradores de humor.” Assim, “Toda vez que com
esse feitio mineiro coincidirem uma sensibilidade mais rara e o0 dom da poesia, é de esperar um
humorista de grande estilo.”, como o poeta itabirano.

Muitas dessas caracteristicas podem ser apreciadas no décimo segundo?’ poema de Alguma

poesia, que é integralmente reproduzido abaixo:

O que fizeram do Natal
Natal.

O sino longe toca fino.
N&o tem neves, ndo tem gelos.
Natal.

Ja nasceu o deus menino.
As beatas foram ver,
encontraram o coitadinho
(Natal)

mais 0 boi mais o burrinho
e la em cima

a estrelinha alumiando.
Natal.

As beatas ajoelharam

e adoraram o deus nuzinho
mas as filhas das beatas

e 0s namorados das filhas,
mas as filhas das beatas
foram dancar black-bottom
nos clubes sem presépio.

27 Considerando “Lanterna magica” como poema Unico.
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(ANDRADE, 2015, p. 29)

O poema parece ser a simples descricdo cotidiana de uma noite natalina da época do escritor:
um sino ecoa a anunciar a chegada do Natal e um presépio é contemplado por algumas beatas
enquanto as filhas estdo aproveitando o feriado em clubes, dancando com os namorados. Esse
contetido é formalmente expresso em duas estrofes: a primeira com doze versos, dos quais quatro
consistem apenas na palavra “Natal” — ou “ (Natal)” —; a segunda com sete versos.

Logo na primeira leitura, atenta-se para as repeticdes que permeiam o discurso: palavras e
estruturas frasais que retornam ao longo do texto. Trata-se de um dos recursos mais utilizados por
Drummond para “a permanente atualizagdo de sua linguagem [...], servindo tanto na estruturacdo de
um poema como para a intensificacdo de um significado ou para sugerir efeitos de movimento e
emoc¢ao.” (TELES, 1976, p. 177).

Nesse sentido, nota-se que a repeticdo no poema intensifica o ritmo martelado e reiterado:
notoriamente, 0s quatro versos ‘“Natal”/“(Natal)”, que imitam o som do sino, abrindo e fechando a
primeira estrofe, permeando-a e interrompendo a descricdo do presépio para soar, centralizada, entre
parénteses, de modo a chamar mais ainda a atencdo do leitor, além de fortalecer ainda mais o
significado da palavra e sua tradicéo.

Assim, valemo-nos das licdes de Octavio Paz sobre a “indissociabilidade entre o ritmo do
verso e as imagens veiculadas pelo poema, pois é da conjugacdo desses dois fatores que o poema é
capaz de expressar um sentido.” (PIRES, 2006, p. 47). No nosso poema, o ritmo, associado ao sentido,
é marcado por essa repeticdo: o Natal, cerimbnia antiga, € retomado ao longo de toda a primeira
estrofe vérias vezes, soando como algo monétono.

Através dela, a mimetizacdo do som do sino, invariavel, longinquo e até irritante, é parte
estrutural do poema e constréi um ritmo que sera mantido em outros versos por outras palavras e
frases, como “ndo tem neves, ndo tem gelos”; “mais 0 boi, mais 0 burrinho” e os dois idénticos “mas
as filhas das beatas”. Tudo isso com a colaboragdo de rimas muito evidentes, das quais avultam-se:
“sino” e “fino”, rima interna do segundo verso e que ainda identifica-se com “menino” do quinto;
“coitadinho” e “burrinho” na descri¢do do presépio e as agdes das beatas, “ajoelharam e “adoraram”.

Pensando essas rimas semanticamente, nota-se a aproximacdo que o eu-lirico faz das imagens
textuais: o som fastidioso de “sino” e “fino”, centralizado na vogal “i” fechada e na consoante nasal
“n”, cansativa, que vao ao encontro do “deus menino”, unindo as trés figuras que, ironicamente,
retomam as cancgdes natalinas transmitidas por geracGes, assim como as tradi¢cbes do Natal, com

destaque na de ir ver o presépio a meia-noite.
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Esse mesmo “deus menino” ¢ chamado de “coitadinho”, que rima com “burrinho”: ambos
pecas colocadas na montagem em lugares ancestralmente determinados, igualam-se também na
materialidade e na sacralidade. Além disso, a ironia tem o apogeu em outra rima: “deus nuzinho”,
que sensualiza a figura religiosa, juntamente com as varias beatas que o admiram, lembrando-nos
daquele eu-lirico de “O poeta na igreja” do também mineiro Murilo Mendes (2000, p. 21).

Semanticamente, a primeira estrofe é a descri¢do da noite de Natal em que roubam a cena as
badaladas do sino, ecoando no decorrer de toda a leitura através da palavra “Natal”. A esse propdsito,
vale a mencdo dos ensinos de Alfredo Bosi (2000, p. 42) de que quando uma palavra ressurge no

poema, tem-se a nogdo da passagem do tempo:

Entre a primeira e a segunda apari¢do do signo correu o tempo. O tempo que faz crescer a
arvore, rebentar o botdo, dourar o fruto. A volta ndo reconhece, apenas, o aspecto das coisas
gue voltam: abre-nos, também, o caminho para sentir 0 seu ser. A palavra que retorna pode
dar & imagem evocada a aura do mito. A volta é um passo adiante na ordem da conotacao,
logo na ordem do valor. (BOSI, 2000, p. 42, grifo nosso).

O sentido muda quando a palavra ressurge, a imagem da noite natalina vai sendo pintada aos
olhos do leitor: as beatas e o interior do presépio sdo descritos enquanto a palavra “Natal” ressoa
como o dobrar dos sinos. Enquanto isso, é reforcado o seu sentido, é mitificado, valorizado. Todo o
carater imutavel das noites de vinte e quatro para vinte e cinco de dezembro — poderia ser de qualquer
ano, sempre as mesmas cerimdnias e 0s mesmos afazeres — € verbalizado pela repeticdo do signo.

Ja na segunda estrofe, o clima sacralizado da lugar a um tom sensual que paira no ajoelhar das
beatas para ver o “deus nuzinho” e na ida das filhas aos “clubes sem presépio” para dangar “black-
bottom”, revelando a ironia do eu-lirico e consagrando um jogo de oposi¢des que estruturam todo o
texto lirico: as beatas no presépio vs. as filhas nas boates; a tradicdo vs. a modernidade, demonstrada
inclusive no estrangeirismo de black-bottom; o sagrado vs. o profano; o tom formal vs. a ironia e
ainda o Natal do Brasil vs. o idealizado Natal do exterior, pois, aqui, “ndo tem neves, ndo tem gelos”.

O Natal parece uma cerimdnia antiga, arcaica, uma tradi¢cdo ironicamente contraposta a
modernidade. Essa oposicdo é nitida ao final do poema, com a imagem das beatas ajoelhadas em
frente ao “deus nuzinho” de um lado e, de outro, a de suas filhas dancando “black-bottom”, bailado
sensual importado justamente dos paises do norte em que ha neve e gelo no més de dezembro.

Por fim, apds termos insistido nos aspectos do ritmo e da repeticdo como estruturantes,
tomemos, mais uma vez, as palavras de Alfredo Bosi (2000, p. 128): “Esse, o destino do ritmo.

Arrebata 0 som a um dinamismo extremo, alucinante. Traz a mensagem da finitude, o abrupto
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siléncio”. O calar do ritmo, ao terminar a leitura de um poema, faz com que reflitamos sobre a
importancia da Gltima palavra: é ela que ecoara na mente do leitor, € ela a mae do siléncio que por
nos serd ruminado. No caso, essa palavra € “presépio”.

O vocabulo encerra o texto, entoado com desanimo, caracteristica até comum na poética
drummondiana, como no famoso poema “Visdo 1944”, em que a ultima silaba soa como um “pedal
abafado” (BOSI, 2000, p.115), da mesma maneira como em “O que fizeram do Natal”. O presépio,
que foi desenhado ao longo das duas estrofes, precede a auséncia do ritmo que se fara em seguida,
fazendo-se também ausente na noite das filhas das beatas que estdo nas boates, libertadas da
tradicional incumbéncia das maes de ir ver o monumento religioso. Este consubstancia-se num
contraste com a modernidade: enquanto dancgas estrangeiras surgem para animar a noite das jovens e
seus namorados, ha ainda um presépio cuja configuracao € de tradi¢cdo milenar e retoma o repetitivo
e mondtono Natal anunciado pelo sino ao longo de toda a primeira estrofe.

Com isso, vejamos como 0 mesmo tema é retomado pelo escritor mineiro, poeticamente, mas

em um texto escrito em prosa.

3. Noite natalina em prosa: uma leitura de “Presépio”

Em 1951, Drummond publica o volume Contos de aprendiz, composto de narrativas curtas.
A aventura na prosa parecia compensar o rigor e 0 hermetismo que, no mesmo ano, sua lirica assumia
com o lancamento de Claro enigma. Por esse motivo, o livro surpreende o leitor do poeta de Itabira,
além do fato de ser uma coletanea irregular e apresentar “um Drummond solar” (PACHECO, 2012,
p. 129). E nessa obra que estd o conto poético “Presépio”.

E comum nas narrativas poéticas que o discurso seja mais vultoso que a propria historia
narrada, que costuma ser muito simples. No caso, temos Dasdores, habitante de uma cidadezinha
interiorana, que esta em casa lutando contra o tempo porque quer ir a missa ver o namorado Abelardo,
mas, antes da meia-noite, precisa cumprir a tarefa de montar o presépio.

A construcgdo natalina que dé titulo ao conto € vocabulo cujo inicio faz-nos lembrar “preso”,
“presa”. Nao a toa, Dasdores esté presa as tarefas domésticas e a tradicao do Natal da pequena cidade.
Etimologicamente, inclusive, presépio remete a curral, lugar onde animais sio retidos. E essa prisdo
que da o tom fundamental ao espaco narrativo do relato.

Tal categoria é formada por uma oposi¢do: 0 espaco doméstico e 0 espaco da imaginacgéo e

dos sonhos da protagonista. O primeiro é a casa de Dasdores, onde ela esta subordinada a tarefa de
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montar o presepio. O segundo € o lado de fora, 0 devaneio: a desejada missa onde poderia encontrar
Abelardo. Entre esses dois espagos, o tempo desafia a moga com o refrdo “Agarra-me”.

Tudo isso faz parte de um lugar interiorano, tradicional, estagnado, onde a modernidade ainda
nao chegou: “O cinema ainda nao foi inventado, ou, se o foi, ndo chegou a esta nossa cidade, que ¢
antes uma fazenda crescida.” (ANDRADE, 2012, p. 36). Também essa compara¢do com a fazenda
assemelha os habitantes dali aos animais presos nos currais do presépio.

Esses elementos lembram-nos o antigo Brasil agrario e fechado, sempre aproximando-se do
aprisionamento: “Cabras passeiam nas ruas, um cincerro tilinta: € a tropa. E vitvas espiam de janelas,
que se diriam jaulas.” (ANDRADE, 2012, p. 36, grifo nosso). O trecho lembra as linhas do famoso

“Cidadezinha qualquer” publicado também no livro Alguma poesia:

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.(ANDRADE, 2015, p. 26).

O infinitivo vagaroso que reina na vida besta representa o espaco dessas cidadelas pequeninas
que tanto povoam a obra de Drummond. O homem e 0s animais vdo marchando molemente no
ambiente estacionario. Porém, o tempo, no conto “Presépio” ndo deflui com essa lentidao.

Ele passa célere, ¢ marcado pelo “Agarra-me” do reldgio e nos deixa apreensivos na espera
de Dasdores conseguir terminar a incumbéncia. Esse anseio perseguira o leitor além do término da
histdria porque o narrador ndo nos conta o que acontece no fim da noite da moc¢a. Tudo isso mostra
que o tempo € de total importancia na narrativa, tanto como tema quanto como estrutura.

Como tema, percebe-se a sua fugacidade emergir da oposicdo entre trabalho doméstico
(presépio) e imagina¢do, sonho (o namorado Abelardo): “Se ndo trabalhar sempre, se ndo ocupar
todos os minutos, quem sabe de que sera capaz a mulher? Quem pode vigiar sonhos de moga?”
(ANDRADE, 2012, p. 36). A juventude de Dasdores, no lugarejo em que vive, da azo aos devaneios,
por isso, a familia sobrecarrega-a com tantos afazeres, o que contribui para a percep¢éo da celeridade
com que as horas passam.

Interessante notar que essa questdo é central em diversas narrativas que bebem na poesia,

como por exemplo, em Sylvie de Gérard de Nerval (1949) e em O deserto dos tartaros. A fugacidade
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da vida, a relagdo do ser humano com o tempo e sua condic¢do de ser finito movimentam muito do
que hé de poético nessas narrativas.

Voltando ao conto drummondiano, pode-se perceber, logo no inicio do discurso, a cisdo da
protagonista entre o trabalho e os sonhos: “Dasdores (assim se chamavam as mogas naquele tempo)
sentia-se dividida entre a missa do galo e o presépio. Se fosse a igreja, o presépio nao ficaria armado
antes de meia-noite, e, se se dedicasse ao segundo, ndo veria o namorado.” (ANDRADE, 2012, p.
36). Por isso, “Dasdores nunca tem tempo para nada.” (ANDRADE, 2012, p. 36).

Toda a estrutura do relato advém justamente dessa oposicdo, o que da ao leitor a impressao

de que o tempo esta correndo incontrolavelmente:

Dasdores multiplica-se, corre, delibera e providencia mil coisas. Mas é um engano supor que
se deixou aprisionar por obrigagdes enfadonhas. Em seu coragéo ela voa para o sobrado da
outra rua, em que, fumando ou alisando o cabelo com brilhantina, estd Abelardo.
(ANDRADE, 2012, p. 36)

A diferenca entre o espaco exterior — da cidadezinha calma e tradicional — e o interior — a
aflicdo da protagonista que se multiplica para dar conta de tudo — é expressa muito bem quando o
narrador, abertamente, fala sobre o tempo:

O presépio est4 por armar, a noite caminha, lenta como costuma fazé-lo no interior, mas
Dasdores é intima do rel6gio grande da sala de jantar, que ndo perdoa, € mesmo no mais
calmo povoado o tempo d& um salto repentino, desafia o incauto: “Agarra-me!”.
(ANDRADE, 2012, p. 37, grifo nosso)

A imobilidade da tradicdo contra essa fugacidade do tempo é figurada na propria tarefa de
montar o presépio, dever exclusivo da protagonista porque apenas a ela foi ensinada por uma tia
falecida: “s6 Dasdores conhece o lugar de cada peca, determinado hd quase dois mil anos, porque
cada bicho, cada musgo tem seu papel no nascimento do Menino, e ai do presépio que cede a
novidades.” (ANDRADE, 2012, p. 37). A arte de construi-lo, milenar, evidencia essa passagem do
tempo: enquanto as pecas sdo montadas igualmente por geracgdes a fio, a vida vai passando. O presépio
€ 0 mesmo, mas as pessoas que 0 montam, ndo mais: antes, era a tia, agora é Dasdores, que, intima
do reldgio, tenta agarrar as horas, mas em vao.

Um recurso usado para acentuar essa fluidez dos instantes, inclusive de maneira poética, € a
enumeracdo, que evidencia a quantidade de trabalho que a personagem central tem em casa
diariamente: “Dasdores e suas numerosas obrigagdes: cuidar dos irmaos, velar pelos doces de calda,

pelas conservas, manejar agulha e bilro, escrever as cartas de todos.” (ANDRADE, 2012, p. 36).
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Nessa esteira, “Dasdores sabe combinar o movimento dos bracos com a atividade interior —
¢ uma conspiradora [...]” (ANDRADE, 2012, p. 37). O narrador nos conta isso através de imagens: a
dos bracos por um lado e da interioridade do outro, mas tudo marcado pela movimentacéo:
“movimento dos bragos” e “atividade interior”, enquanto o reloégio continua disparado: “Saber que a
vida parou seria reconfortante para Dasdores, que assim lograria folga para localizar condignamente
0s trés reis na estrada, levantar os muros de Belém. Comeca a fazé-lo, e o tempo dispara de novo.
'‘Agarra-me! Agarra-me!"' (ANDRADE, 2012, p. 39). Essa voz do relégio — “Agarra-me! Agarra-me”
ecoa repetidamente no discurso, dando a ele a “aura do mito” de que nos fala Bosi (2000, p. 42) ao
tratar das reiteracdes na poesia.

E entfo que, no momento talvez mais lirico da obra, o narrador, verdadeiro contador, une o
tema da velocidade do tempo com o da rapidez do discurso, revelando o fazer literario e pondo a nu

a situacdo em que se encontra a protagonista:

Aqui desejaria, porque o mundo é cruel e as histdrias também costumam sé-lo, acelerar o
ritmo da narrativa, prover Dasdores com 0s muitos bragos de que ela carece para cumprir
com sua obrigacdo, vestir-se violentamente, sair com as amigas — depressa, depressa, ir
correndo ladeira acima, encontrar a igreja vazia, o adro j& quase deserto, e nenhum Abelardo.
Mas seria preciso atribuir-lhe, ndo bragos e pernas suplementares, e sim outra natureza,
diferente da que lhe coube, e ¢é pura placidez. Correi, s6fregos, correi ladeira acima, e chegai
sempre ou muito tarde ou muito cedo, mas continuai a correr, a matar-vos, sem perspectiva
de paz ou conciliacdo. N&o assim os serenos, aqueles que, mesmo sensuais, se policiam. O
dono desta noite, depois do Menino, é o reldgio, e este vai mastigando seus minutos, seus
cinco minutos, seus quinze minutos. (ANDRADE, 2012, p. 38-39)

Nesse trecho, o relégio é colocado como a figura central entre essa cisdo de mundo exterior e
mundo interior. Ele é mais poderoso que Dasdores, que tenta, numa agdo heroica, que ndo cabe a
simples humanos, agarra-lo, deté-lo. Ele engloba tudo, inclusive o leitor, invocado pelo narrador.
Assim, o ritmo da vida é aproximado ao ritmo do discurso, numa prosa poética que combina
aliteragbes — “vestir-se violentamente”, “pura placidez” —, repeticbes que enfatizam o passar dos
minutos — “depressa, depressa” — € um ritmo cadenciado, marcado pelas virgulas.

A presenca desse narrador que domina todo o relato faz-nos lembrar a licdo de Tadié (1978,
p. 18): “Sur le champ du roman & personnages détruit ne se dresse plus que I'envahissante présence
du romancier: tout ce qu'il a retiré aux étres autonomes du roman classique, il se le donne a lui-méme

sous la forme de narrateur”?8,

2 “No campo do romance de personagens destruidas, percebe-se nitidamente a invasora presenca do romancista: tudo
aquilo que ele retirou dos seres autbnomos do romance classico, ele da a si proprio sob a forma de narrador” (traducédo
nossa).
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Mutatis mutandis, € o que ocorre no conto drummondiano: o contador das aflicGes de
Dasdores toma as rédeas dos acontecimentos e do discurso, exaltando seu poder no discurso literario:
“desejaria [...] acelerar o ritmo da narrativa”. Ele usa o conteudo narrado para transcender a simples
atividade laboral/imaginativa da moca a algo que faz parte da esséncia humana: o avassalador império
do tempo sobre nds. N&o a toa, o namorado Abelardo — assim como os irm&os e os pais de Dasdores
— s30 subordinados & figura da protagonista. E o eu dela que se faz vultoso no relato e a relagio desse
eu com os outros. Ainda assim, é um ser diminuto ante ao tempo, que o narrador poderia acelerar,
retardar, mas € quem protagoniza a noite natalina.

E nesse sentido que o conto assume um carater mitico porque a relagio do eu com o tempo,
que devora os instantes vertiginosamente, mesmo nas pequenas cidades do interior, € uma questao do
Humano, da nossa condi¢do na Terra. Transcende, portanto, um problema social local que poderia
estar num conto classico. Voltemos, pois, a Tadié (1978, p. 145), para quem as narrativas poéticas
sdo miticas. “parce que les récits poétiques de notre temps veulent rendre compte du sens du monde
par des systémes de symboles [...]"%.

Assim, essa curta narrativa de Drummond tenta dar conta do sentido da relacdo entre ser
humano e tempo, através dos simbolos de uma pequena cidade interiorana, de uma jovem sonhadora
e atarefada e de uma noite de Natal. As cerimbnias milenares natalinas, como a montagem do
presépio, vao de encontro aos sonhos de Dasdores, momentaneos, fugazes, transitorios, como ela

prépria e como o leitor.

Considerac0es finais

A poesia pode sempre ser usada como alicerce na narrativa de ficcdo (PIRES, 2006, p. 60).
Na narrativa poética isso fica bastante claro. O sistema de ecos, contrastes e retomadas que
estabelecem um universo mitico correspondem as rimas, as aliteracdes, ao retorno do verso, as
especificidades da lirica.

Carlos Drummond de Andrade consegue, com maestria, provar-nos isso, o que é percebido
nessas duas noites natalinas: a do irénico eu-lirico que, com distanciamento, observa a ida das beatas
ao presépio enquanto as filhas estdo nos clubes, e a do narrador-contador que relata a tensdo vivida

por Dasdores, presa a montagem do presépio, mas com 0s pensamentos voando na direcdo do

25 “porque as narrativas poéticas do nosso tempo querem dar conta do sentido do mundo por sistemas de simbolos.”
(tradugdo nossa).
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namorado. A expressdo poética é evidente nos dois textos e € imanente a suas estruturas pelos ritmos,
imagens, repeticGes, paralelismos, tempo, espaco, narrador e carater mitico.

O tempo, por exemplo, é marcado na primeira estrofe do poema pela repeticdo da palavra
“Natal” como badalos de sino, que contribuem para a monotonia da leitura e reforcam a ancestralidade
de tal cerimdnia. J& em “Presépio”, ¢ o tique-taque do reldgio que se repete no “Agarra-me”,
marcando o ritmo e acentuando a tensdo entre o trabalho da protagonista que precisa ser terminado e
a vontade de sair para ver o namorado. E o recurso da repeticdo que o poeta usa para intensificar seus
significados, que sdo aqui, de maneira geral, referentes a passagem do tempo.

Ja o espaco do conto é mais tradicional que o do poema: a religido cerca a protagonista de
todos os lados pois sua incumbéncia é terminar o presépio antes da meia-noite e, também, sua forma
de divertimento, a paquera, confunde-se com a ida a missa. Ja no poema, ha novidades que d&o o
carater irdnico da composi¢do: como a danga “black-bottom”, nova importagdo dos paises em que o
Natal tem neve e tem gelo. Ou seja, as filhas das beatas ndo estdo presas ao presépio como Dasdores,
que precisa imaginar, sonhar em ir para o outro lado da rua para conseguir fugir de seus afazeres.

O conto parece até ser mais lirico que o préprio poema. Neste, ha a forte marca da ironia na
oposi¢do da modernidade com a tradi¢do, das beatas que veem o deus nuzinho do antiquissimo
presépio enquanto suas filhas dancam black-bottom. Ja a narrativa assume um tom mais mitico, pois,
expressamente, trata da fugacidade das horas. Enquanto no texto em verso a danga estrangeira € um
alivio a pesada e monétona tradicdo do Natal, na prosa ha a situacdo irreparavel de que mesmo em
lugares pequenos, muito tradicionais e longinquos, o relégio ndo perdoa e o tempo passa
vertiginosamente rapido.

Analisando o ritmo, as repeticdes, as imagens que representam as oposi¢cées do poema e
comparando-as ao espaco, ao tempo, ao narrador e ao carater mitico do conto, percebemos que a
poesia esta presente nos dois textos. O “Natal” que ecoa nas badaladas do sino marcando a passagem
do tempo nessa cerimdnia milenar € repeticao ritmica que também surge no “Agarra-me” do reldgio
de Dasdores; os paralelismos irdnicos dos versos assumem um tom mais sério na tensédo da
contraposigédo entre mundo interior e exterior da protagonista.

O escritor que cria o eu-lirico irbnico € 0 mesmo que também da voz ao narrador de um relato
mitico, que nos lembra que, perto dos séculos em que o0s presépios sdo montados da mesma forma, a
vida humana é deveras passageira. Assim, Drummond revela-se poeta mesmo escrevendo em prosa
e demonstra que poesia ndo € sinbnimo de versos: ela estd em toda a literatura e, ousando dizer mais,

é 0 amago da arte literéria.
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