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RESUMO: O termo “poesia”, que já foi confundido com literatura na Antiguidade, é difícil de ser 

definido objetivamente, sempre em transformação ao longo dos anos. O fato é que ela se manifesta 

de diferentes formas: em verso, em prosa, em narrativas e em descrições. Há uma linguagem própria 

da poesia, portanto, que não depende necessariamente de ser expressa em um texto versificado. Tal 

situação é evidente na vasta obra de Carlos Drummond de Andrade, cuja produção ostenta as mais 

diversas formas poéticas. Nesse sentido, objetiva-se, com este artigo, verificar como a linguagem da 

poesia drummondiana manifesta-se em verso e em prosa em dois textos que representam o mesmo 

tema, uma noite de Natal: “O que fizeram do Natal” e “Presépio”. O primeiro é um curto poema em 

versos livres do livro de estreia, Alguma poesia de 1930; o segundo, um conto de Contos de aprendiz, 

publicado em 1951. 

 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Poesia em verso; Prosa poética; Narrativa poética; 

Linguagem da poesia. 

 

ABSTRACT: The term “poetry”, which was once confused with literature in Antiquity, is difficult to 

define objectively, since it has been changing over the years. It can be manifested in different ways: 

in verse, in prose, in narratives, and in descriptions. Poetry has its language that does not necessarily 

depend on being expressed in a versified text. Such a situation is evident in the vast work of Carlos 

Drummond de Andrade, whose production holds the most diverse poetic forms. In doing so, the 

objective of this article is to verify how the language of Drummond's poetry is manifested in verse 

and in prose in two texts that represent the same theme, a Christmas night: “What did they do for 

Christmas?" [“O que fizeram do Natal”] and “Christmas crib” [“Presépio”]. The first is a short 

poem in free verses from the debut book, Some poetry [Alguma poesia] from 1930; the second, a 

short story by Apprentice Tales [Contos de Aprendiz], published in 1951. 

 

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Poetry in verse; Poetic prose; Lyrical novel; Language 

of poetry. 
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Introdução 

 

Durante a Antiguidade Clássica, poesia chegou a ser sinônimo de literatura e, embora isso 

tenha mudado e outras formas literárias, como a narrativa, tenham tomado o lugar de destaque nas 

letras, a linguagem da poesia ainda permeia os mais bem acabados textos modernos, promovendo o 

encanto de leitores mais críticos e sensíveis, para quem ela é fundamental. Adaptando as palavras de 

Mário Quintana (2005, p. 469), a poesia são pássaros que visitam nossas leituras e, quando se vão, 

deixam-nos a evidência de que o alimento deles estava em nós mesmos. 

Ela é uma forma de resistência (BOSI, 2000) ao pragmatismo, à alienação, à automatização e 

à embriagante velocidade da vida capitalista. É imanente a ela uma função social que deveria ser 

valorizada como indispensável ao ser humano. Nas palavras de T. S. Eliot (1991, p. 29, grifo nosso), 

por meio dela: “há sempre comunicação de alguma nova experiência, ou uma nova compreensão do 

familiar, ou a expressão de algo que experimentamos e para o que não temos palavras – o que amplia 

nossa consciência ou apura nossa sensibilidade.”. 

É, portanto, arte fundamentalmente humanizante e consubstancia-se no ápice da nossa 

expressão linguística pois seu discurso consiste numa “linguagem que combina arranjos verbais 

próprios com processos de significação pelos quais sentimento e imagem se fundem em um tempo 

denso, subjetivo e histórico” (BOSI, 2000, p.9). 

Assim, essa maneira peculiar de expressão 

 

caracteriza-se pela utilização de uma linguagem [...] em que se exacerbam a conotação, a 

polissemia, a ambigüidade, a intenção de se construir um objeto (a obra de arte literária, o 

poema) que tenha existência material independente e que ultrapasse a mera comunicação 

propiciada pela linguagem corrente. (PIRES, 2006, p. 44) 

 

É perceptível que todas essas características que singularizam a poesia não possam ser 

resumidas simplesmente na sobreposição de versos. Ao longo da história literária, a poesia 

manifestou-se de diferentes formas, de modo que é possível afirmar sem medo que verso não se 

confunde com poesia (PIRES, 2006, p. 35). Tal constatação, inclusive, não é recente, uma vez que já 

Aristóteles (apud PIRES, 2006, p. 35) demonstrava a questão, argumentando que, se assim fosse, um 

tratado de medicina escrito em versos poderia ser tomado como poesia. Pelo contrário, trata-se de 

uma arte que “encerra mais filosofia e elevação do que a [própria] História; aquela enuncia verdades 

gerais; esta relata fatos particulares”. 

Tendo isso em vista, pode-se verificar perfeitamente a manifestação da poesia na prosa. São 
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os casos dos poemas em prosa tão bem trabalhados por Charles Baudelaire em Le spleen de Paris 

(1869); da prosa poética que marca o estilo de belas narrativas como A cidade e as serras (2006 

[1901]) de Eça de Queiroz e também da narrativa poética, forma híbrida que tem como grande 

referência Nadja (1972 [1928]) de André Breton. 

Um dos melhores exemplos de poeta que trabalhou a poesia nessas diversas formas pode ser 

encontrado na literatura nacional por meio de Carlos Drummond de Andrade, escritor cuja “poética 

é marcadamente autobiográfica, memorialística, constituindo-se quase uma grande narrativa em verso 

de experiências pessoais [...]” (MALARD, 2005, p. 11). 

Com efeito, o artista mineiro escreveu em versos, tanto metrificados, como no monumental 

“A máquina do mundo”; quanto livres, como em “Confidência do itabirano”, ou ainda aqueles cujo 

conteúdo é uma narrativa, caso de “Morte do leiteiro”. Mas também escreveu poemas em prosa como 

“Quintana's bar” e narrativas repletas de prosa poética, como “Presépio”. 

Nesse diapasão, objetiva-se, com este artigo, verificar como a poesia de Drummond emerge 

expressivamente tanto em verso quanto em prosa por meio da comparação de dois textos literários: o 

poema “O que fizeram do Natal” e o referido conto “Presépio”. 

Para tanto, divide-se o texto em quatro partes: primeiramente, o aporte teórico das formas da 

poesia e como elas surgem na obra de Drummond; em seguida, uma leitura do poema “O que fizeram 

do Natal”, publicado em Alguma poesia de 1930 e que tem como tema uma noite natalina; a terceira 

parte, uma leitura de “Presépio”, publicado em Contos de aprendiz de 1951, narrando o mesmo tema 

e, finalmente, a comparação entre ambos nas considerações finais. Assim, buscar-se-á demonstrar 

que a poesia drummondiana inunda sua obra inteira, independentemente do fato de se expressar em 

versos ou em prosa. 

 

1. As formas da poesia em Carlos Drummond de Andrade 

 

Como visto, Drummond compôs poesia nas mais variadas formas. O destaque, porém, é 

daquela escrita em versos, o tipo mais tradicional e mais comum. Segundo Alfredo Bosi (2000, p. 85, 

grifos do autor), “Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que o ir e o vir 

demoram o mesmo tempo”. 

Portanto, etimologicamente já é percebida a característica do ir e voltar do verso, que limita a 

frase, que chama a atenção do leitor para determinadas palavras e obriga-o a fazer pausas na leitura 

ou declamação. O fazer poético é restrito a essa unidade que é muito mais limitadora que o suporte 



    
 

 

 

 

 
43  

 

 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 8 / N. 1 / jan.- jun. 2020  
 

prosaico. Na obra de Drummond, encontram-se tanto versos metrificados, como grande parte de 

Claro enigma, de 1951, quanto em livres e brancos, como é predominante em Alguma poesia. 

Já o poema em prosa, conquista moderna fortemente presente no romantismo inglês e em 

figuras essenciais às letras francesas, como Aloysius Bertrand e Charles Baudelaire, aparece 

esporadicamente na produção drummondiana. É o caso de “O operário no mar” em Sentimento do 

mundo, de 1940, em que o eu-lírico pinta com palavras a imagem de um trabalhador nas águas do 

mar e divaga, em ritmo bem marcado, sobre a incomunicabilidade entre os dois.  

Sobre tal de expressão lírica, pode-se dizer que “deixando de lado entraves maiores como o 

verso e a metrificação, relativizando o emprego da rima e da estrofe, valoriza essencialmente o ritmo 

e a imagem, bases da renovação da poesia da modernidade [...]” (PIRES, 2006, p. 49, grifos do autor). 

Não à toa, esses elementos são tão bem explorados nos textos do escritor itabirano, revelando um 

estilo único. 

Ainda no vasto domínio da prosa, encontra-se a prosa poética, estilo híbrido que surge em 

contos, novelas, romances e narrativas poéticas. Nas palavras de Antônio Donizeti Pires (2006, p. 39) 

 

A poesia vale-se de uma linguagem extremamente turva, opaca, figurada; a prosa emprega, 

sobretudo, uma linguagem cristalina, pura, corrente. A poesia mostra, sugere, evoca; a prosa 

ficcional narra uma história, elucida, descreve, faz digressões. Contudo, os últimos elementos 

se mesclam de forma arbitrária na prosa poética. 

  

Ela é comum em contos de Drummond, como “Presépio” que será estudado mais à frente, mas 

também em intervalos de descrições que surgem em diversos outros autores, dentre os quais destaca-

se, em nossa literatura, Guimarães Rosa. Basta que vejamos as descrições de paisagens em Sagarana 

(2001), em especial no conto “São Marcos”25, para percebermos, amiúde, a linguagem da poesia. 

Por fim, há que se falar da narrativa poética, outra forma híbrida que aproveita os elementos 

da narrativa tradicional – narrador, focalização, personagens, espaço, tempo e história – mas que é 

estruturada pelo teor mítico da poesia. Sua principal abordagem teórica está no estudo de Jean-Yves 

Tadié, Le récit poétique de 1978: 

 

Si nous reconnaisons, avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous 

 
25 A título de exemplo, vejamos como é palpável a prosa poética no seguinte trecho dessa narrativa: “Os bambus! Belos, 

como um mar suspenso, ondulado e parado. Lindos até nas folhas lanceoladas, nas espiguetas peludas, nas oblongas 

glumas... Muito poéticos e muito asiáticos, rumorejantes aos voos dos ventos.” (ROSA, 2001, p.273). Percebe-se 

claramente a linguagem “turva”, oposta à cristalinidade da prosa tradicional, a imagem lírica dos bambus “muito 

poéticos”, o ritmo, as rimas, as aliterações em “b”, em “l”, em “s” e, por fim, numa imitação da sonoridade dos ventos, 

em “v”. Ademais, nada acontece na cena, é a imagem pura pintada pelas palavras do narrador. 
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trouverons, dans le récit poétique, un système d'échos, de reprises, de contrastes qui sont 

l'équivalent, à grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes: ce qui n'implique, 

ni n'élimine, la recherche des phrases musicales.[...] (TADIÉ, 1978, p.7-8)26 
 

Como se pode verificar, a poesia é elemento estrutural nessas narrativas que contam com um 

narrador que detém todo o domínio do relato, histórias muito mais interiorizadas, com poucos 

acontecimentos, lugares míticos, jogos de espelhos e obras que ocupam o lugar do mito na arte 

moderna. Com efeito, a abordagem de Tadié é mais voltada para as narrativas de determinada época, 

como as surrealistas, a já referida Nadja de Breton, por exemplo, mas é possível ampliar essa visão, 

compreendendo as mudanças literárias. 

A literatura não é algo inerte, inalterado no tempo. Com as evoluções e revoluções artísticas, 

as narrativas poéticas foram se transformando. Um exemplo é O deserto dos tártaros, romance 

publicado em 1940 pelo italiano Dino Buzatti, artista com imensa necessidade de expressão e que se 

aventurou também por narrativas clássicas como Um amor de 1963, poemas em prosa como os de As 

noites difíceis de 1971, poemas em quadrinhos e até pintura surrealista. 

Na referida narrativa poética, encontra-se o tema – fundamental para a poesia, diga-se de 

passagem – da fugacidade do tempo; um jogo de paralelismos, de duplos, como o dentro e o fora, o 

personagem rico e o humilde e o presente e o futuro. Pouca coisa acontece em suas linhas, o narrador 

domina os elementos e divaga longamente sobre o sentido da vida a partir do protagonista Giovanni 

Drogo, em um relato mítico. Assim, O deserto dos tártaros poderia ser visto como espécie de 

narrativa poética ou, ao menos, como romance que se vale de diversas estruturas próprias da poesia 

em sua composição. 

Na obra de Drummond, embora não haja narrativas poéticas de tamanho fôlego como a de 

Buzzati, podemos encontrar a estrutura condensada em seus contos, dentre os quais destaca-se 

“Presépio”, repleto de elementos tipicamente poéticos. 

 

2. Noite natalina em versos: uma leitura de “O que fizeram do Natal” 

 

Ao tratar dos dois primeiros livros de Drummond – Alguma poesia e Brejo das almas de 1934 

–, Antonio Candido (2004, p. 67) afirma que, nos poemas ali presentes, “O sentimento, os 

acontecimentos, o espetáculo material e espiritual do mundo são tratados como se o poeta se limitasse 

 
26 “Se reconhecermos, com Jakobson, que a poesia começa nos paralelismos, encontraremos, na narrativa poética, um 

sistema de ecos, de retomadas, de contrastes que equivalem, em grande escala, às assonâncias, aliterações e rimas: o que 

não implica nem elimina a busca por frases musicais.” (tradução nossa). 
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a registrá-los [...]” e que isso garantiria “a validade do fato como objeto poético bastante em si, 

nivelando fraternalmente o Eu e o mundo como assuntos de poesia.”. Assim ocorre com os quarenta 

e nove textos que compõem o primeiro livro do poeta, como nos famosos “Infância”, “Sentimental” 

e “Cidadezinha qualquer”. 

Ao ressaltar a obra de estreia, mas considerando toda a carreira literária do escritor, Alfredo 

Bosi (2006, p. 444) salienta que “foi pelo prosaico, pelo irônico, pelo anti-retórico que Drummond se 

afirmou como poeta congenialmente moderno.”. O corriqueiro e o prosaico marcam o estilo 

inconfundível do artista que, leitor de Baudelaire, tira do cotidiano matéria para poesia com 

sentimentalismo e singular humor. 

Nesse sentido, Manuel Bandeira (2009, p. 187), com a simplicidade que marca seu discurso, 

consegue dar uma das melhores definições desse traço na poética de Drummond, que seria “o 

representante mais típico em poesia do homem de Minas.” pelo fato de os mineiros apresentarem 

“qualidades de reflexão cautelosa, de desconfiança do entusiasmo fácil, de gosto das segundas 

intenções, de reserva pessimista, elementos todos geradores de humor.” Assim, “Toda vez que com 

esse feitio mineiro coincidirem uma sensibilidade mais rara e o dom da poesia, é de esperar um 

humorista de grande estilo.”, como o poeta itabirano. 

Muitas dessas características podem ser apreciadas no décimo segundo27 poema de Alguma 

poesia, que é integralmente reproduzido abaixo: 

 

O que fizeram do Natal 

Natal. 

O sino longe toca fino. 

Não tem neves, não tem gelos. 

Natal. 

Já nasceu o deus menino. 

As beatas foram ver, 

encontraram o coitadinho 

(Natal) 

mais o boi mais o burrinho 

e lá em cima 

a estrelinha alumiando. 

Natal. 

 

As beatas ajoelharam 

e adoraram o deus nuzinho 

mas as filhas das beatas 

e os namorados das filhas, 

mas as filhas das beatas 

foram dançar black-bottom 

nos clubes sem presépio. 

 
27 Considerando “Lanterna mágica” como poema único. 
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(ANDRADE, 2015, p. 29) 

 

O poema parece ser a simples descrição cotidiana de uma noite natalina da época do escritor: 

um sino ecoa a anunciar a chegada do Natal e um presépio é contemplado por algumas beatas 

enquanto as filhas estão aproveitando o feriado em clubes, dançando com os namorados. Esse 

conteúdo é formalmente expresso em duas estrofes: a primeira com doze versos, dos quais quatro 

consistem apenas na palavra “Natal” – ou “ (Natal)” –; a segunda com sete versos. 

Logo na primeira leitura, atenta-se para as repetições que permeiam o discurso: palavras e 

estruturas frasais que retornam ao longo do texto. Trata-se de um dos recursos mais utilizados por 

Drummond para “a permanente atualização de sua linguagem [...], servindo tanto na estruturação de 

um poema como para a intensificação de um significado ou para sugerir efeitos de movimento e 

emoção.” (TELES, 1976, p. 177). 

Nesse sentido, nota-se que a repetição no poema intensifica o ritmo martelado e reiterado: 

notoriamente, os quatro versos “Natal”/“(Natal)”, que imitam o som do sino, abrindo e fechando a 

primeira estrofe, permeando-a e interrompendo a descrição do presépio para soar, centralizada, entre 

parênteses, de modo a chamar mais ainda a atenção do leitor, além de fortalecer ainda mais o 

significado da palavra e sua tradição. 

Assim, valemo-nos das lições de Octavio Paz sobre a “indissociabilidade entre o ritmo do 

verso e as imagens veiculadas pelo poema, pois é da conjugação desses dois fatores que o poema é 

capaz de expressar um sentido.” (PIRES, 2006, p. 47). No nosso poema, o ritmo, associado ao sentido, 

é marcado por essa repetição: o Natal, cerimônia antiga, é retomado ao longo de toda a primeira 

estrofe várias vezes, soando como algo monótono. 

Através dela, a mimetização do som do sino, invariável, longínquo e até irritante, é parte 

estrutural do poema e constrói um ritmo que será mantido em outros versos por outras palavras e 

frases, como “não tem neves, não tem gelos”; “mais o boi, mais o burrinho” e os dois idênticos “mas 

as filhas das beatas”. Tudo isso com a colaboração de rimas muito evidentes, das quais avultam-se: 

“sino” e “fino”, rima interna do segundo verso e que ainda identifica-se com “menino” do quinto; 

“coitadinho” e “burrinho” na descrição do presépio e as ações das beatas, “ajoelharam e “adoraram”. 

Pensando essas rimas semanticamente, nota-se a aproximação que o eu-lírico faz das imagens 

textuais: o som fastidioso de “sino” e “fino”, centralizado na vogal “i” fechada e na consoante nasal 

“n”, cansativa, que vão ao encontro do “deus menino”, unindo as três figuras que, ironicamente, 

retomam as canções natalinas transmitidas por gerações, assim como as tradições do Natal, com 

destaque na de ir ver o presépio à meia-noite. 
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Esse mesmo “deus menino” é chamado de “coitadinho”, que rima com “burrinho”: ambos 

peças colocadas na montagem em lugares ancestralmente determinados, igualam-se também na 

materialidade e na sacralidade. Além disso, a ironia tem o apogeu em outra rima: “deus nuzinho”, 

que sensualiza a figura religiosa, juntamente com as várias beatas que o admiram, lembrando-nos 

daquele eu-lírico de “O poeta na igreja” do também mineiro Murilo Mendes (2000, p. 21). 

Semanticamente, a primeira estrofe é a descrição da noite de Natal em que roubam a cena as 

badaladas do sino, ecoando no decorrer de toda a leitura através da palavra “Natal”. A esse propósito, 

vale a menção dos ensinos de Alfredo Bosi (2000, p. 42) de que quando uma palavra ressurge no 

poema, tem-se a noção da passagem do tempo: 

 

Entre a primeira e a segunda aparição do signo correu o tempo. O tempo que faz crescer a 

árvore, rebentar o botão, dourar o fruto. A volta não reconhece, apenas, o aspecto das coisas 

que voltam: abre-nos, também, o caminho para sentir o seu ser. A palavra que retorna pode 

dar à imagem evocada a aura do mito. A volta é um passo adiante na ordem da conotação, 

logo na ordem do valor. (BOSI, 2000, p. 42, grifo nosso). 

 

O sentido muda quando a palavra ressurge, a imagem da noite natalina vai sendo pintada aos 

olhos do leitor: as beatas e o interior do presépio são descritos enquanto a palavra “Natal” ressoa 

como o dobrar dos sinos. Enquanto isso, é reforçado o seu sentido, é mitificado, valorizado. Todo o 

caráter imutável das noites de vinte e quatro para vinte e cinco de dezembro – poderia ser de qualquer 

ano, sempre as mesmas cerimônias e os mesmos afazeres – é verbalizado pela repetição do signo. 

Já na segunda estrofe, o clima sacralizado dá lugar a um tom sensual que paira no ajoelhar das 

beatas para ver o “deus nuzinho” e na ida das filhas aos “clubes sem presépio” para dançar “black-

bottom”, revelando a ironia do eu-lírico e consagrando um jogo de oposições que estruturam todo o 

texto lírico: as beatas no presépio vs. as filhas nas boates; a tradição vs. a modernidade, demonstrada 

inclusive no estrangeirismo de black-bottom; o sagrado vs. o profano; o tom formal vs. a ironia e 

ainda o Natal do Brasil vs. o idealizado Natal do exterior, pois, aqui, “não tem neves, não tem gelos”. 

O Natal parece uma cerimônia antiga, arcaica, uma tradição ironicamente contraposta à 

modernidade. Essa oposição é nítida ao final do poema, com a imagem das beatas ajoelhadas em 

frente ao “deus nuzinho” de um lado e, de outro, a de suas filhas dançando “black-bottom”, bailado 

sensual importado justamente dos países do norte em que há neve e gelo no mês de dezembro. 

Por fim, após termos insistido nos aspectos do ritmo e da repetição como estruturantes, 

tomemos, mais uma vez, as palavras de Alfredo Bosi (2000, p. 128): “Esse, o destino do ritmo. 

Arrebata o som a um dinamismo extremo, alucinante. Traz a mensagem da finitude, o abrupto 
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silêncio”. O calar do ritmo, ao terminar a leitura de um poema, faz com que reflitamos sobre a 

importância da última palavra: é ela que ecoará na mente do leitor, é ela a mãe do silêncio que por 

nós será ruminado. No caso, essa palavra é “presépio”. 

O vocábulo encerra o texto, entoado com desânimo, característica até comum na poética 

drummondiana, como no famoso poema “Visão 1944”, em que a última sílaba soa como um “pedal 

abafado” (BOSI, 2000, p.115), da mesma maneira como em “O que fizeram do Natal”. O presépio, 

que foi desenhado ao longo das duas estrofes, precede a ausência do ritmo que se fará em seguida, 

fazendo-se também ausente na noite das filhas das beatas que estão nas boates, libertadas da 

tradicional incumbência das mães de ir ver o monumento religioso. Este consubstancia-se num 

contraste com a modernidade: enquanto danças estrangeiras surgem para animar a noite das jovens e 

seus namorados, há ainda um presépio cuja configuração é de tradição milenar e retoma o repetitivo 

e monótono Natal anunciado pelo sino ao longo de toda a primeira estrofe. 

Com isso, vejamos como o mesmo tema é retomado pelo escritor mineiro, poeticamente, mas 

em um texto escrito em prosa. 

 

3. Noite natalina em prosa: uma leitura de “Presépio” 

 

Em 1951, Drummond publica o volume Contos de aprendiz, composto de narrativas curtas. 

A aventura na prosa parecia compensar o rigor e o hermetismo que, no mesmo ano, sua lírica assumia 

com o lançamento de Claro enigma. Por esse motivo, o livro surpreende o leitor do poeta de Itabira, 

além do fato de ser uma coletânea irregular e apresentar “um Drummond solar” (PACHECO, 2012, 

p. 129). É nessa obra que está o conto poético “Presépio”. 

É comum nas narrativas poéticas que o discurso seja mais vultoso que a própria história 

narrada, que costuma ser muito simples. No caso, temos Dasdores, habitante de uma cidadezinha 

interiorana, que está em casa lutando contra o tempo porque quer ir à missa ver o namorado Abelardo, 

mas, antes da meia-noite, precisa cumprir a tarefa de montar o presépio. 

A construção natalina que dá título ao conto é vocábulo cujo início faz-nos lembrar “preso”, 

“presa”. Não à toa, Dasdores está presa às tarefas domésticas e à tradição do Natal da pequena cidade. 

Etimologicamente, inclusive, presépio remete a curral, lugar onde animais são retidos. É essa prisão 

que dá o tom fundamental ao espaço narrativo do relato. 

Tal categoria é formada por uma oposição: o espaço doméstico e o espaço da imaginação e 

dos sonhos da protagonista. O primeiro é a casa de Dasdores, onde ela está subordinada à tarefa de 
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montar o presépio. O segundo é o lado de fora, o devaneio: a desejada missa onde poderia encontrar 

Abelardo. Entre esses dois espaços, o tempo desafia a moça com o refrão “Agarra-me”. 

Tudo isso faz parte de um lugar interiorano, tradicional, estagnado, onde a modernidade ainda 

não chegou: “O cinema ainda não foi inventado, ou, se o foi, não chegou a esta nossa cidade, que é 

antes uma fazenda crescida.” (ANDRADE, 2012, p. 36). Também essa comparação com a fazenda 

assemelha os habitantes dali aos animais presos nos currais do presépio. 

Esses elementos lembram-nos o antigo Brasil agrário e fechado, sempre aproximando-se do 

aprisionamento: “Cabras passeiam nas ruas, um cincerro tilinta: é a tropa. E viúvas espiam de janelas, 

que se diriam jaulas.” (ANDRADE, 2012, p. 36, grifo nosso). O trecho lembra as linhas do famoso 

“Cidadezinha qualquer” publicado também no livro Alguma poesia: 

 

Casas entre bananeiras 

mulheres entre laranjeiras  

pomar amor cantar. 

 

Um homem vai devagar.  

Um cachorro vai devagar.  

Um burro vai devagar.  

Devagar... as janelas olham. 

 

Eta vida besta, meu Deus.(ANDRADE, 2015, p. 26). 

 

O infinitivo vagaroso que reina na vida besta representa o espaço dessas cidadelas pequeninas 

que tanto povoam a obra de Drummond. O homem e os animais vão marchando molemente no 

ambiente estacionário. Porém, o tempo, no conto “Presépio” não deflui com essa lentidão. 

Ele passa célere, é marcado pelo “Agarra-me” do relógio e nos deixa apreensivos na espera 

de Dasdores conseguir terminar a incumbência. Esse anseio perseguirá o leitor além do término da 

história porque o narrador não nos conta o que acontece no fim da noite da moça. Tudo isso mostra 

que o tempo é de total importância na narrativa, tanto como tema quanto como estrutura. 

Como tema, percebe-se a sua fugacidade emergir da oposição entre trabalho doméstico 

(presépio) e imaginação, sonho (o namorado Abelardo): “Se não trabalhar sempre, se não ocupar 

todos os minutos, quem sabe de que será capaz a mulher? Quem pode vigiar sonhos de moça?” 

(ANDRADE, 2012, p. 36). A juventude de Dasdores, no lugarejo em que vive, dá azo aos devaneios, 

por isso, a família sobrecarrega-a com tantos afazeres, o que contribui para a percepção da celeridade 

com que as horas passam. 

Interessante notar que essa questão é central em diversas narrativas que bebem na poesia, 

como por exemplo, em Sylvie de Gérard de Nerval (1949) e em O deserto dos tártaros. A fugacidade 
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da vida, a relação do ser humano com o tempo e sua condição de ser finito movimentam muito do 

que há de poético nessas narrativas. 

Voltando ao conto drummondiano, pode-se perceber, logo no início do discurso, a cisão da 

protagonista entre o trabalho e os sonhos: “Dasdores (assim se chamavam as moças naquele tempo) 

sentia-se dividida entre a missa do galo e o presépio. Se fosse à igreja, o presépio não ficaria armado 

antes de meia-noite, e, se se dedicasse ao segundo, não veria o namorado.” (ANDRADE, 2012, p. 

36). Por isso, “Dasdores nunca tem tempo para nada.” (ANDRADE, 2012, p. 36). 

Toda a estrutura do relato advém justamente dessa oposição, o que dá ao leitor a impressão 

de que o tempo está correndo incontrolavelmente: 

 

Dasdores multiplica-se, corre, delibera e providencia mil coisas. Mas é um engano supor que 

se deixou aprisionar por obrigações enfadonhas. Em seu coração ela voa para o sobrado da 

outra rua, em que, fumando ou alisando o cabelo com brilhantina, está Abelardo. 

(ANDRADE, 2012, p. 36) 

 

A diferença entre o espaço exterior – da cidadezinha calma e tradicional – e o interior – a 

aflição da protagonista que se multiplica para dar conta de tudo – é expressa muito bem quando o 

narrador, abertamente, fala sobre o tempo: 

 

O presépio está por armar, a noite caminha, lenta como costuma fazê-lo no interior, mas 

Dasdores é íntima do relógio grande da sala de jantar, que não perdoa, e mesmo no mais 

calmo povoado o tempo dá um salto repentino, desafia o incauto: “Agarra-me!”. 

(ANDRADE, 2012, p. 37, grifo nosso) 

 

A imobilidade da tradição contra essa fugacidade do tempo é figurada na própria tarefa de 

montar o presépio, dever exclusivo da protagonista porque apenas a ela foi ensinada por uma tia 

falecida: “só Dasdores conhece o lugar de cada peça, determinado há quase dois mil anos, porque 

cada bicho, cada musgo tem seu papel no nascimento do Menino, e ai do presépio que cede a 

novidades.” (ANDRADE, 2012, p. 37). A arte de construí-lo, milenar, evidencia essa passagem do 

tempo: enquanto as peças são montadas igualmente por gerações a fio, a vida vai passando. O presépio 

é o mesmo, mas as pessoas que o montam, não mais: antes, era a tia, agora é Dasdores, que, íntima 

do relógio, tenta agarrar as horas, mas em vão. 

Um recurso usado para acentuar essa fluidez dos instantes, inclusive de maneira poética, é a 

enumeração, que evidencia a quantidade de trabalho que a personagem central tem em casa 

diariamente: “Dasdores e suas numerosas obrigações: cuidar dos irmãos, velar pelos doces de calda, 

pelas conservas, manejar agulha e bilro, escrever as cartas de todos.” (ANDRADE, 2012, p. 36). 
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Nessa esteira, “Dasdores sabe combinar o movimento dos braços com a atividade interior — 

é uma conspiradora [...]” (ANDRADE, 2012, p. 37). O narrador nos conta isso através de imagens: a 

dos braços por um lado e da interioridade do outro, mas tudo marcado pela movimentação: 

“movimento dos braços” e “atividade interior”, enquanto o relógio continua disparado: “Saber que a 

vida parou seria reconfortante para Dasdores, que assim lograria folga para localizar condignamente 

os três reis na estrada, levantar os muros de Belém. Começa a fazê-lo, e o tempo dispara de novo. 

'Agarra-me! Agarra-me!'" (ANDRADE, 2012, p. 39). Essa voz do relógio – “Agarra-me! Agarra-me” 

ecoa repetidamente no discurso, dando a ele a “aura do mito” de que nos fala Bosi (2000, p. 42) ao 

tratar das reiterações na poesia. 

É então que, no momento talvez mais lírico da obra, o narrador, verdadeiro contador, une o 

tema da velocidade do tempo com o da rapidez do discurso, revelando o fazer literário e pondo a nu 

a situação em que se encontra a protagonista: 

 

Aqui desejaria, porque o mundo é cruel e as histórias também costumam sê-lo, acelerar o 

ritmo da narrativa, prover Dasdores com os muitos braços de que ela carece para cumprir 

com sua obrigação, vestir-se violentamente, sair com as amigas — depressa, depressa, ir 

correndo ladeira acima, encontrar a igreja vazia, o adro já quase deserto, e nenhum Abelardo. 

Mas seria preciso atribuir-lhe, não braços e pernas suplementares, e sim outra natureza, 

diferente da que lhe coube, e é pura placidez. Correi, sôfregos, correi ladeira acima, e chegai 

sempre ou muito tarde ou muito cedo, mas continuai a correr, a matar-vos, sem perspectiva 

de paz ou conciliação. Não assim os serenos, aqueles que, mesmo sensuais, se policiam. O 

dono desta noite, depois do Menino, é o relógio, e este vai mastigando seus minutos, seus 

cinco minutos, seus quinze minutos. (ANDRADE, 2012, p. 38-39) 

 

Nesse trecho, o relógio é colocado como a figura central entre essa cisão de mundo exterior e 

mundo interior. Ele é mais poderoso que Dasdores, que tenta, numa ação heroica, que não cabe a 

simples humanos, agarrá-lo, detê-lo. Ele engloba tudo, inclusive o leitor, invocado pelo narrador. 

Assim, o ritmo da vida é aproximado ao ritmo do discurso, numa prosa poética que combina 

aliterações – “vestir-se violentamente”, “pura placidez” –, repetições que enfatizam o passar dos 

minutos – “depressa, depressa” – e um ritmo cadenciado, marcado pelas vírgulas. 

A presença desse narrador que domina todo o relato faz-nos lembrar a lição de Tadié (1978, 

p. 18): “Sur le champ du roman à personnages détruit ne se dresse plus que l'envahissante présence 

du romancier: tout ce qu'il a retiré aux êtres autonomes du roman classique, il se le donne à lui-même 

sous la forme de narrateur”28. 

 
28 “No campo do romance de personagens destruídas, percebe-se nitidamente a invasora presença do romancista: tudo 

aquilo que ele retirou dos seres autônomos do romance clássico, ele dá a si próprio sob a forma de narrador” (tradução 

nossa).  
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Mutatis mutandis, é o que ocorre no conto drummondiano: o contador das aflições de 

Dasdores toma as rédeas dos acontecimentos e do discurso, exaltando seu poder no discurso literário: 

“desejaria [...] acelerar o ritmo da narrativa”. Ele usa o conteúdo narrado para transcender a simples 

atividade laboral/imaginativa da moça a algo que faz parte da essência humana: o avassalador império 

do tempo sobre nós. Não à toa, o namorado Abelardo – assim como os irmãos e os pais de Dasdores 

– são subordinados à figura da protagonista. É o eu dela que se faz vultoso no relato e a relação desse 

eu com os outros. Ainda assim, é um ser diminuto ante ao tempo, que o narrador poderia acelerar, 

retardar, mas é quem protagoniza a noite natalina. 

É nesse sentido que o conto assume um caráter mítico porque a relação do eu com o tempo, 

que devora os instantes vertiginosamente, mesmo nas pequenas cidades do interior, é uma questão do 

Humano, da nossa condição na Terra. Transcende, portanto, um problema social local que poderia 

estar num conto clássico. Voltemos, pois, a Tadié (1978, p. 145), para quem as narrativas poéticas 

são míticas. “parce que les récits poétiques de notre temps veulent rendre compte du sens du monde 

par des systèmes de symboles [...]”29. 

Assim, essa curta narrativa de Drummond tenta dar conta do sentido da relação entre ser 

humano e tempo, através dos símbolos de uma pequena cidade interiorana, de uma jovem sonhadora 

e atarefada e de uma noite de Natal. As cerimônias milenares natalinas, como a montagem do 

presépio, vão de encontro aos sonhos de Dasdores, momentâneos, fugazes, transitórios, como ela 

própria e como o leitor. 

 

Considerações finais 

 

A poesia pode sempre ser usada como alicerce na narrativa de ficção (PIRES, 2006, p. 60). 

Na narrativa poética isso fica bastante claro. O sistema de ecos, contrastes e retomadas que 

estabelecem um universo mítico correspondem às rimas, às aliterações, ao retorno do verso, às 

especificidades da lírica. 

Carlos Drummond de Andrade consegue, com maestria, provar-nos isso, o que é percebido 

nessas duas noites natalinas: a do irônico eu-lírico que, com distanciamento, observa a ida das beatas 

ao presépio enquanto as filhas estão nos clubes, e a do narrador-contador que relata a tensão vivida 

por Dasdores, presa à montagem do presépio, mas com os pensamentos voando na direção do 

 
29 “porque as narrativas poéticas do nosso tempo querem dar conta do sentido do mundo por sistemas de símbolos.” 

(tradução nossa). 



    
 

 

 

 

 
53  

 

 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 8 / N. 1 / jan.- jun. 2020  
 

namorado. A expressão poética é evidente nos dois textos e é imanente a suas estruturas pelos ritmos, 

imagens, repetições, paralelismos, tempo, espaço, narrador e caráter mítico. 

O tempo, por exemplo, é marcado na primeira estrofe do poema pela repetição da palavra 

“Natal” como badalos de sino, que contribuem para a monotonia da leitura e reforçam a ancestralidade 

de tal cerimônia. Já em “Presépio”, é o tique-taque do relógio que se repete no “Agarra-me”, 

marcando o ritmo e acentuando a tensão entre o trabalho da protagonista que precisa ser terminado e 

a vontade de sair para ver o namorado. É o recurso da repetição que o poeta usa para intensificar seus 

significados, que são aqui, de maneira geral, referentes à passagem do tempo. 

Já o espaço do conto é mais tradicional que o do poema: a religião cerca a protagonista de 

todos os lados pois sua incumbência é terminar o presépio antes da meia-noite e, também, sua forma 

de divertimento, a paquera, confunde-se com a ida à missa. Já no poema, há novidades que dão o 

caráter irônico da composição: como a dança “black-bottom”, nova importação dos países em que o 

Natal tem neve e tem gelo. Ou seja, as filhas das beatas não estão presas ao presépio como Dasdores, 

que precisa imaginar, sonhar em ir para o outro lado da rua para conseguir fugir de seus afazeres. 

O conto parece até ser mais lírico que o próprio poema. Neste, há a forte marca da ironia na 

oposição da modernidade com a tradição, das beatas que veem o deus nuzinho do antiquíssimo 

presépio enquanto suas filhas dançam black-bottom. Já a narrativa assume um tom mais mítico, pois, 

expressamente, trata da fugacidade das horas. Enquanto no texto em verso a dança estrangeira é um 

alívio à pesada e monótona tradição do Natal, na prosa há a situação irreparável de que mesmo em 

lugares pequenos, muito tradicionais e longínquos, o relógio não perdoa e o tempo passa 

vertiginosamente rápido. 

Analisando o ritmo, as repetições, as imagens que representam as oposições do poema e 

comparando-as ao espaço, ao tempo, ao narrador e ao caráter mítico do conto, percebemos que a 

poesia está presente nos dois textos. O “Natal” que ecoa nas badaladas do sino marcando a passagem 

do tempo nessa cerimônia milenar é repetição rítmica que também surge no “Agarra-me” do relógio 

de Dasdores; os paralelismos irônicos dos versos assumem um tom mais sério na tensão da 

contraposição entre mundo interior e exterior da protagonista. 

O escritor que cria o eu-lírico irônico é o mesmo que também dá voz ao narrador de um relato 

mítico, que nos lembra que, perto dos séculos em que os presépios são montados da mesma forma, a 

vida humana é deveras passageira. Assim, Drummond revela-se poeta mesmo escrevendo em prosa 

e demonstra que poesia não é sinônimo de versos: ela está em toda a literatura e, ousando dizer mais, 

é o âmago da arte literária.  
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