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RESUMO: Chagas Levene é um poeta original de Mocambique que se dispde e se autodefine, em
versos, como um “eremita poético” do presente. O ensaio em questdo aborda a sua obra, buscando as
referéncias estéticas na mocambicanidade contemporanea, bem como das mencgfes politicas
pertinentes. Também busca-se entender quais influéncias o situam nesta posicao eremitica.
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ABSTRACT: Chagas Levene is a Mozambican poet who defines himself as a "poetic hermit" of the
present. This essay deals with his work, in search of aesthetic references in contemporary
Mozambicanity, as well as relevant political references. It also aims to discuss what influences it in
this eremitic position.
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“Descalgo imito eremitas antigos, mas o Unico mosteiro que conheco é este
velho smartfone onde me acorrento e oro como um faquir em cima de laminas”
(Chagas Levene)

1. Pirotecnia: Influéncias das luzes

Comeco com o termo “pirotecnia”, usado pelo poeta mogambicano Chagas Levene, tanto na
obra Pirotecnia (2016), quanto em Porto das Luzes (2010). Define o autor: “A PIROTECNIA / A
minha tristeza ¢ a felicidade/ Com que construo a pirotecnia dos meus poemas” (LEVENE, 2010, p.
24). Se em Porto das Luzes, o termo pirotecnia aparece como definicdo ambigua de sua tristeza feliz,
a Pirotecnia como titulo de outra obra, assume relacdo também com uma questdo vivida em
Mocambique e que caberia, aqui, explicar: “Pirotecnia” surgiu derivada de uma situagéo de
inseguranga que se viveu nas duas principais cidades de Mogambique onde, por tempos, o Estado
tornou-se impotente ante o desejo popular de justica a todo custo, e as pessoas comegaram a recorrer

as praticas de linchamentos. Coisa, infelizmente, recorrente em outros paises da Africa. Pirotecnia,
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no sentido estrito do termo, alude a se manusear fogos de artificio para entreter um publico qualquer.
Notar linchamentos em Mogambique como um efeito pirotécnico é criticar, acredito, ndo apenas a
auséncia do Estado, mas também ironizar sobre os linchamentos como efeitos de justica, quando por
pratica se passou a incendiar os corpos das vitimas em pneus. Esta pratica coletiva, de tocar fogo no
corpo-vitima, surge como modo ritualistico de marcar publicamente a fatalidade do condenado como
algo excepcional e modelar de punicio. E marcar com a pirotecnia que a morte exemplar n&o é apenas
dada como uma morte a mais. Pirotecnia, quem sabe, desponta do repensar irénico sobre a natureza
humana como natureza instintiva-institucional, a partir do fendmeno dos linchamentos em
Mocambique.

Em Pirotecnia, a estrela é este pneu em chamas na noite com um corpo humano incendiado
pirotecnicamente, a estrela surge do horror, eis o artificio por justica que gera o intoleravel do util. J&
em “Porto das Luzes”, a estrela tem o significado da esperanca em meio a desesperanca, posto a
inspiracdo para o livro, que comeca a provocar os primeiros esbo¢os de Levene maravilhado apds ler
Luis Carlos Patraquim, muito embora boa parte dos poemas sejam derivados de anos de trabalhos
sem ter em vista propriamente a publicagéo de um livro. Patraquim, autor-referéncia de Levene, que
em entrevista a Manuel Nunes confessa sua necessidade interior de “dizer as coisas que ja foram
ditas” (PATRAQUIM, 2006, s/p.) a partir de uma perspectiva de maravilhamento do mundo. Levene,
por sua vez, também busca uma poesia que reitera muitos dizeres, dizendo o que ja foi dito, na medida
em que ele escreve almejando um maravilhamento, mesmo no impossivel.

Como vemos, duas referéncias antagonicas de mogcambicanidade constituem o estopim dessas
obras. Em um livro, portanto, Levene maravilhado e movido pelo maravilhamento de Patraquim, em
outro, Levene horrorizado, movido pelo horror dos linchamentos publicos. No entanto, a metafora da
estrela permanece semelhante em ambos os livros, marcando a coeréncia estética que desemboca em
Tatuagem de Estrelas (2007). Pois bem, ndo poderiamos afirmar que um livro seria mais militante do
que outro. O militantismo de Levene acontece naturalmente, primeiro por sua origem, tendo crescido
em um pais como Mogambique, que desde sua independéncia acaba governado pela mesma elite,
segundo, por um fazer poético que milita de modo mais holistico como agéo pela escritura que
ultrapassa a politica e o pos-colonialismo como questdes capitais de uma configura¢éo nacional. Seu
militantismo é estético e, ao dizer isto, justifico notando a acdo de uma reflexdo da qual Mogambique
compartilha, mas que nao precisamente se restringe a esta terra e suas ruinas politicas. O
questionamento de Levene parece dirigir-se, nesse sentido, duplamente: tanto numa critica

nietzscheana a humanidade em pretensdo artificial de justica e liberdade (quando, ao seu modo, a
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questiona como “demasiado humana”), quanto ao artificio de seu proprio tecer poético, ponderando
entdo um lado metapoético, ou seja, debrucado sobre si mesmo. Explico melhor, Levene me parece
quase sempre, ou a0 menos frequentemente, dirigir-se a si mesmo também, mesmo quando acaba
usando um tom eremitico, como se se dirigisse a um outro universal, incondicionalmente ao tempo

presente.

Minha tristeza é uma paisagem

Que sobe pelas paredes

Deita-se ao anoitecer e de madrugada puxa-me os lencois
A recordar-me o dia mal passado,

Na enchente do rio das minhas dividas.

Como um eclipse inevitavel prendo-me num cigarro-
Uma bengala incandescente onde trituro meus pulmdes

Como um jumento para o sacrificio, procuro a sarca dos teus olhos
Que sobraram num retrato que recolho como as cinzas
De cigarros em cinzeiros de esplanadas de cafés. (LEVENE, 2010, p. 21)

Tal como nos versos nesse poema em que se aloca um “como jumento para o sacrificio”, na
“enchente do rio de suas duvidas”, Levene parece desconfiar de sua missdao poética, buscando algo
na “sar¢a” dos “teus olhos” (leitor? Poesia? Musa?), como “para o sacrificio”, entre cigarros
sucessivos, buscando alguma resposta, ao prender-se “como um eclipse inevitavel” no fumo para
possivelmente escrever. A palavra “sar¢a” remete a sar¢a em chamas, registrada no livro de Exodo,
a qual Deus se revela a Moises, bem como a sua misséo. Quem sabe, Levene vislumbre a sarca ardente
(pneus com corpos carbonizando no fogo) como a estrela/anjo/horror que o guia a escrever
Pirotecnia.

A questdo da degenerescéncia é levantada, constantemente, em Levene. Desdobrada por vezes
no poeta mesmo (onde vemos um superdimensionamento do intimo, da tristeza, da busca de fuga pela
criacdo des/comprometida) ou nas dendncias do mundo que ele observa (um mundo degenerado que
evoluird). A degenerescéncia do mundo observado nos linchamentos ocorridos em Mogambique é
vista como a de uma sociedade infra-moderna que sequer alcangca a complexidade de um poder
disciplinar (para pensar em Foucault) na populacdo. A regulamentacdo da populacéo € investida num
jogo de tecnologias particulares daquele lugar, mas que Chagas Levene utiliza como pretexto para
questionar o humano sob uma obra maior. N&o haveria um mecanismo, inconsciente ou consciente,
de purificacéo de raca, de biopoder, que asseguraria uma linha evolutiva na “raga mogambicana”, ali
sendo operada? Uma condi¢do de aceitabilidade do horror, deixando eliminar ou eliminando os

baixos, 0s insanos, os criminosos, 0s julgados em publico, por linchamentos? Paradoxalmente,
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também, podemos aproximar da noc¢do de uma sociedade de guerra instalada em Mogambique, ou
uma sociedade des-normalizada derivada de uma tradicdo de guerra com uma democracia muito
incipiente para se ponderar implantada. Nesta sociedade de guerra, algo funciona onde sequer o
biopolitico pode ser estabelecido como mecanismo, onde o problema urbano da justica é o do
descontrole, e ndo o do controle, da degenerescéncia (os linchamentos). Ou seja, a condi¢do de
aceitabilidade de se eliminar vidas publicamente em prol da justica justa, a justica que purifica
fenomenologicamente pelo fogo, pode vir a ser tanto prépria de uma sociedade de normalizacéo,
quanto de des-normalizacdo. Ou, pode ser uma forma de normalizacdo biopolitica funcionando
sutilmente numa sociedade em superficie des-normalizada, onde esta vigente o controle dentro do
descontrole®.

N&o custa reiterar que a degenerescéncia é levantada, muitas vezes, também como louca busca
do poeta por uma solucdo utopica, pela fuga na escritura. A estrela de Levene é ele mesmo, também.
Papel-espelho, refletindo ao poeta aquilo que ele mesmo procura, esperanca solitaria, seu préprio
rosto intimo. Crescente tristeza pessoal como “paisagem que sobe pelas paredes”, tal como o musgo
e a vegetacdo sobem por destrogos de ruinas abandonadas. Levene busca sua prépria poesia,
esperanca solitaria na desesperanca/desespero, quase uma estrela no céu, que é ele mesmo, o ser
humano. Nos versos finais de “Pirotecnia”: “Arranho as portas da noite. Bato desesperado as janelas/
Posso construir algo com os livros que 1i?/ Na ante-camara da memdria vém-me 0s sonhos
abandonados, turvos [...]” (LEVENE, 2016, p. 49). Uma voz anacrénica, em desassossego
individualista, de um certo espirito dormente com os astros artificiais que o circundam, de modo a
possibilitar um paralelo com uma de suas possiveis referéncias de leitura, um quase poeta, um quase-
heter6nimo, Bernardo Soares. Como diria em Livro do Desassossego (1982), “oh noite onde as
estrelas mentem luz [...]”; ou “toadas a marmore em longes palacios, reminiscéncias pondo maos
sobre as nossas, olhares casuais de indecisdes ocasos em céus fatidicos, anoitecendo em estrelas sobre
siléncios de impérios que decaem [...]” (SOARES, 1982, p. 198). Em “Via Lactea”, Bernardo Soares
buscava descrever sua ruina interior, mas ainda quica menos arruinada que a dos olhares objetivistas
de tantos que buscam descrever o exterior (a tristeza niilista que duvida do proprio real e “sobe pelas
paredes”, como quer Levene). Nesse sentido ¢ que a decadéncia interna e a externa, a que se sente no
ndo poder dizer nada ante um fato e a que se V& no exterior, na ruina exterior do mundo, sdo uma

Unica substancia emotiva.

30 Um controle de maior prazo dentro do descontrole cotidiano, onde a justica normalizada do Estado mogambicano esteve
ausente, impotente, ocorrendo, por exemplo, os linchamentos de pessoas.
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Tal como em “Falar sobre o falado”, Fiama Hasse Paes Brandao diria “sejam ou nao fogo (as
estrelas) mova-se ou ndo o sol (de Copérnico), duvida do real, que dizem estar em si, mas nao duvides
jamais do amor de que te falo, ou das palavras” (BRANDAO, 1988, p. 15). H4, portanto, nesses
poetas, a esperanca no real a partir de um maravilhamento que passa pela subjetivacdo sensacionista
em primeira instancia. A palavra é capaz de dizer e sentir mesmo ante o inefavel. Decadéncia dupla,
ruina interna e externa, desesperanca e esperanca, imanéncia transcendente, davida e certeza. Em
Fiama e em Levene leio, de modos distintos certamente, a repotencialidade ancestral e bucolicamente
proxima da natureza que a palavra catalisa como forca de nomeamento e forca de afeto.

Mesmo que as estrelas sejam sempre apenas palavras, estar semiatento (e semitonto) ao real
é a missdo poética paradoxal que se pauta no duvidar do real. Duvidar das estrelas ao falar sobre o
falado, espécie de reconvergéncia cdsmica ao ceticismo. A palavra poética (améavel, amorosa, natural)
deve ser esperanca, assim mesmo, por ser capaz de chegar a0 &mago conotativo ou imanente das
coisas, por mais que esta esséncia so se constitua na propria poesia. Para Fiama e Levene, o real e a
matéria poética sao um movimento de troca, intercdmbio com a natureza da criagdo, de modo que o
percurso € feito pela matéria percorrida. Escrever ou falar sobre o falado, o olhado, o testemunhado,
é, independentemente do prazer ou do horror da cena, estar imerso nesse percurso, nas rochas,
escombros, cemitérios interiores e desassossegados do proprio poeta. I1sso tudo, sem a certeza de ter
conseguido ou ndo: “[...] eu apenas deixo aqui e ali metaforas pouco conseguidas/ de poemas por

escrever [...]” (LEVENE, 2016, p. 49).

2. Influéncias das sombras

Desdobrando a nossa caca as influéncias das sombras de Levene, outras referéncias mais
diretas seriam José Craveirinha, Jorge Viegas, Heliodoro Baptista, Eduardo White, Ungulani Ba Ka
Khosa e Celso Manguana (embora este seja mais um colega e amigo que partilhava com ele as
influéncias de formacdo, na geracdo Oasis). E também, Ezra Pound, Herberto Helder, Bernardo
Soares, dadaistas, movimento da beat generation, Allen Ginsberg, dentre tantos outros, e, de soslaio,

também o Nobel T. S. Eliot, que, em uma estrofe de seu poema “Homens Ocos”, diria:

Os olhos que temo encontrar em sonhos
No reino de sonho da morte

Estes ndo aparecem:

L4, os olhos sdo como a lamina

Do sol nos ossos de uma coluna

L&, uma arvore brande os ramos
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E as vozes estdo no frémito

Do vento que esta cantando

Mais distantes e solenes

Que uma estrela agonizante (ELIOT, 1981, p. 40)

Estrela agonizante é a auséncia da estrela, o oco do porvir. Estrela das sombras. A justica
surge artificializada por sua auséncia. Ha “outra noite” na noite, como diria Maurice Blanchot. Outra
coisa na auséncia das coisas, da vida. Levene bebe dessas “chagas”, dessas dguas, desses sonhos, € 0
tema da morte sempre vai presente atras e para aquém das estrelas. Outra referéncia de Chagas Levene
que valeria destacar, sobretudo, também, seria Heliodoro Baptista — escritor irreverente da provincia
de Zambeézia, cuja poesia eclética era conhecida em jornais; autor de Por cima de toda a Folha (1987),

que no final dos anos 90 entrou deliberadamente em greve de fome por perseguicao.

E isso: morre-se ou vive-se na ambiguidade
mas 0 amor empolga como nunca

antes em qualquer nervo desta galaxia.

Entdo pensamos:

por cima de toda a folha

h& a luz, este surpreendimento

a suor de animais insaciados que se veste de nés
e de nds se assombra (ou inquieta, subverte?)

a urbana convivéncia

tecida em silogismos

e recamada de odios.

As coisas, ah as outras coisas

surgem pela prépria auséncia. [...] (BAPTISTA, 1988, s/p).

Em entrevista, no catalogo de escritores de Mogambique®!, de Michel Laban, Chagas Levene,
em dado momento, é questionado por usar uma palavra americana em sua resposta. Questionava-se
se a obra mocambicana é aquela que respeita uma lingua portuguesa mogambicana, bem como,
citava-se Jorge Viegas, que nunca usara uma palavra tipicamente mogambicana. Mas enquanto Bruno
Macame respondia que seria preciso separar aqueles que usam portugués mogambicano em um nivel
ou em outro, Levene diz: “O certo é que o portugués aqui ndo esta a desaparecer: sdo os fantasmas
de alguns que néo estdo conseguindo acompanhar o feeling...” (LABAIN, 1998, p. 1227). Notemos
que a resposta do poeta foge do espago, do portugués, do contexto. De imediato, o entrevistador rebate
“esta a dizer o feeling, uma palavra inglesa!”, e a resposta de Chagas é: “Incorpora-Se no portugués:
qual é o problema? Isto aqui € uma questdo de estar vivo, ndo temos de ser camonianos. Nao quero

vascodagamizar Mogambique” (LABAIN, 1998, p. 1227). De fato, como Macame dira na sequéncia,

31 Raro material sobre poesia mogambicana, singular, mas em 3 volumes.
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se precisassem falar chinés para se comunicar com o mundo, estariam dispostos. Trata-se de onde,
possivelmente, advém este “feeling”, em Mogambique, nos jovens daquela geracdo. Resta-me
imaginar que estavam a continuar referenciais da poesia rebelde americana, embora Levene, na
ocasido, ndo soubesse tdo bem falar inglés. Quem sabe, trate-se de uma energia surgida quando ja se
esta cansado do proprio lugar, buscando mais do que 0 mesmo, uma busca de outros espacos, busca
de outros sentidos, sentimentos. Pois bem, a respeito desta busca, seria a de uma poesia menos
cerebral e mais sensivel, emotiva. Ademais, eles eram muito jovens, naquele contexto, e queriam
vivenciar emocdes distintas. Provavelmente, um referencial forte em Levene tenha sido o “feeling”
da musica, também, para além da poesia de rebeldia americana, pois notamos afinidades constantes.
Como alocaria o préprio Levene, na poesia selecionada para figurar ao fim daquela entrevista: “Os
poetas ndo sdo o cérebro da sociedade/contudo funcionam como o sangue transportador de emogoes/
para que a sociedade compreenda-se por si” (LABAIN, 1998, p. 1229)%.

3. O eremita cansado

Para repensar esses temas, teriamos que voltar ao préprio lluminismo, que enfatizava o
emblema utdpico da ciéncia e da razdo, pressentido a etapa revolucionéria a qual chegaria, na queda
da Bastilha, a nocdo de liberdade(s) como estrelas apagadas, ou da Justica como irracionalidade. O
tom solitario eremitico de Levene sera uma das formas do autor revelar sua obscuridade, fazendo
menc¢do a origem normativa do homem contemporaneo, pautada na sociabilidade comum. Nesta
impossibilidade de sociabilidade (pacifica) surge certa obsessao universal de Levene por Justica e
Liberdade. Falo obsessdo universal porque, ao ler estes dois livros de Chagas Levene, ndo me parece

vinda de uma raiz original africana, pautada em simbolos vividos numa mogambicanidade especifica,

%2 Dirigindo-se a possiveis eremitas da contracultura como ele, na vanguarda da poesia anticapitalista americana, Allen
Ginsberg punha em versos hippies: “[...] olha desde o corag¢do/ ardendo com pureza/ porque o peso da vida é amor/ mas,
levamos a carga/ cansados/ e por isso devemos descansar/nos bragos do amor/ finalmente devemos descansar/ nos bragos
do amor”. Estas mesmas mensagens que me transportariam a uma cangao de John Lennon, me transportam a poesia de
Levene em Mogambique. E uma questdo de heranga da contracultura, poetas que desconfiam dos pilares culturais do
ocidente, que almejam viver este “sangue transportador de emogdes”. Como pensar o velho pilar “Liberdade, Igualdade,
Fraternidade” numa poesia contemporanea como a de Levene que busca justificar tais pressupostos universais de justica
e racionalidade sob o manto de uma utopia atopica? No ensaio “Sur la route du Temp”, Juc Justin propora que, em
verdade, o irracional é a expressdo natural do humano, lembrando a revolugdo francesa como reducéo da passagem brutal
de uma sociedade de ordem a uma sociedade de classe, onde 0 homem novo nasce como “citoyen”, cuja vida e justica é
garantida pelo direito, por direito. Ou, para voltar a Levene e Mogambique, por um estado de direito, seja ausente ou néo.
Diria que Levene é contemporaneo em razdo de fixar o olhar mais para o obscuro, neste céu. Pois, como citaria Agamben
“[...] le contemporain est celui que fixe le regard sur son temps pour en percevoir non les lumieres, mais l’obscurité”
(AGAMBEN, 2009, p. 28)
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mas sim um apelo anacrénico e atopico para as raizes da Justi¢a enquanto velha norma simbélica do
ocidente. Dado, assim, pela voz de um “anachoréte” mogambicano em estado
contemplativo/meditativo de retiro, este “éremitisme” em desassossego de Levene, uma travessia
sonolenta, interior, por um deserto sem estrelas. Qual eremita culpado e puro de Guillaume
Apollinaire que brada “estrelas demais fogem quando eu rezo (...)”, a frieza azul escuro do manto do
ermitdo do tarot de Marselha indica uma noite escura e sem estrelas. Esse eremita coloca seu leitor
como um consulente, no lugar adivinhatério e passivo, reapresentando velhas mensagens. Assim a
poesia de Levene da& conselhos de prudéncia, paciéncia, recolhimento e espera. No poema

“Meditacao” leremos:

Ajoelho-me defronte ao tempo como um eremita cansado.

Minhas indagac6es permanecem sem respostas

Que o0 murmdrio do mar guarda.

O rio enche-me as costas com seu cansago milenar.

O horizonte treme com sua febre sem o por-do-sol.

H& muito que a esperanca é uma mercadoria rara

Que as paginas desse tempo procuram reescrever nas pracas

Como o murmurio do mar, bato as portas de madrugada.

Dentro de mim ha um rio e um porto onde busco a calma onde respirar.
Alguém responda

Onde estdo os sonhos que cada estrela guardava. (LEVENE, 2016, p. 12)

Mas, afinal, o que estamos a esperar em meio ao desespero? O eremita cansado &,
mitologicamente, o tempo (Cronos), com seu lampido para o alto da cabeca, tal qual na imagem
mistica de Tarot, ilumina a rota do tempo, mas nos ensina a tentar vermos a “outra noite”. Didier
Colin, em seu livro de tarot divinatério, no qual estuda as origens histéricas e as significacdes das
imagens das cartas, elucida-nos que o eremita “(...) il vient éclairer notre lanterne, selon I’expression
populaire en usage depuis de XVII si¢cle et qui a aujourd’hui le sens métaphorique d’apprendre,
découvrir quelque chose ou en prendre conscience, étre informé, éclairé, renseigné.” (Colin, 1999, p.
64)%*. Levene oscila com sua lanterna e, por vezes, sua fala eremitica é iluminada com um brilho
radiante de esperanca no futuro, um brilho de energia juvenil, e ele revela o que se espera no caminho
do futuro: a evolugdo espiritual do homem como “forg¢a infinita” qual profetiza o poeta, no fim da

violéncia, das armas, como uma “paz sem armas”.

33 «[...] vem iluminar nossa lanterna, de acordo com a expressdo popular em uso desde o século XVII e que, hoje, tem o
senso metaférico de aprender, descobrir algo ou tomar dela consciéncia, estar a par, ser esclarecido, informado.”
(Tradugdo nossa)
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Por tanto terem andado, mesmo a tropegar.

Por tanto terem desejado se elevar.

Por tanto terem construido o seu interior.

A mudanca de cada um tera uma forca incalculavel

Como todos os rios nas barragens a produzir uma forga infinita

Para que a humanidade brilhe mais que mil sois,

Mil estrelas, mil cometas e haja enfim a paz sem armas. (LEVENE, 2016, p. 53)

N&o esta a falar na disposicdo imaginaria onde a guerra mantém a paz, ou em crer que a
politica confere a paz (lembremos da inversdo foucaultiana da frase de Clausewitz, postulando que a
politica seria “a guerra continuada por outros meios”). Pensar que a guerra ajuda a manter a paz € crer
que as armas seriam fundamentais, posto que defendem a vida, mas sua poesia sonha, sim, uma paz
sem armas ainda ndo alcancada. O eu-lirico, no poema intitulado “Mosteiro”, sentindo-se
enclausurado como se “em um mosteiro”, confessa poeticamente a impossibilidade de um futuro
realmente pacifico, sem guerras: “ [...] Apago o siléncio dos gritos que assustam as manh&s com a
sua sentenca/ onde a receita € sempre o coro da impossibilidade de um futuro sem guerras” (LEVENE,
2010, p. 23). Vislumbra, pela poesia, uma coisa oposta a0 que 0 inspira a escrever, mesmo na
impossibilidade da esperanca, vislumbra uma forga infinita de uma paz sem armas, o que seria uma
paz ainda inominada, mas que faria a humanidade “brilhar mais que mil s6is”. E a estrela almejada.
(Quem sabe um brilho de juventude escondido por detrds do eremita cansado, quem sabe uma
pirotecnia poética).

Talvez, mesmo, a busca dos linchamentos seja uma “paz armada”, uma paz que surge de uma
intensidade guerreira, para Levene, é de onde a politica pode se fazer possivel**. No caso dos
linchamentos em Africa, onde se condenou & morte publica o degenerado, o anormal, o infrator, 0
aparato legal, institucional, ¢ contraido em fungao de se potencializar a maxima “Fazer viver e deixar
morrer”. Maxima que Foucault situava no emergir do século XIX, ou meados do XVIIlI, onde a vida,
0 bios e/ou a morte, tornavam-se efeitos de uma nova modalidade histérica de poder do Estado.
Percebo que Levene ndo focaliza Mocambique em Mocgambique, ao contrario, ele avanca de
Mocambique para mostrar o quéo longe estamos todos de velhos ideais de normalidade e paz. (O
poeta aposta numa visao epicurista de mudanca, para que a humanidade pudesse, enfim, quem sabe,
“brilhar mais que mil s6is”. Seria a individualidade ética a responsavel por isso e ndo exatamente as
governabilidades fracassadas).

Seré que sob a paz, as subordinagdes as leis e ordens, ou seja, & Justica, haveria uma guerra

3 Inés Lacerda Aradjo diria: “[...] A politica deve provir da guerra, a guerra ¢ a finalizagdo do biopoder” (ARAUJO,
2018, p. 151).
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potencial, propria de uma violéncia inata situando 0 homem contra 0 homem, e as guerras com armas
teriam surgido como parte estratégica de uma institucionalidade para apagar as guerras cotidianas, as
guerras privadas? Vale lembrar as indagacdes de Foucault, em Em defesa da sociedade (1997), mais
precisamente na aula de 21 de janeiro de 1976, ao se questionar se, acaso a relacdo de poder seria em
seu fundo uma relagdo de guerra, “[...] sob a ordem calma das subordinagOes, sob o Estado, os
aparelhos de Estado, sob as leis, etc.; devemos entender e redescobrir uma espécie de guerra primitiva
e permanente?” (FOUCAULT, 1997, p. 53). Enquanto Levene percebe uma medievalidade em
Mocambique, um ndo-Estado que faz constante uma guerra interna, Foucault lembraréa que no fim da
idade média emerge um Estado mais institucionalmente dotado de relacdes legais que suplantavam a
guerra cotidiana pela guerra formal. Mas ap6s esta hipotese, Foucault define que, em verdade, a
Guerra € 0 motor das instituigdes e da ordem. Pondera Foucault: “A guerra é que é o motor das
instituicOes e da ordem: a paz, na menor de suas engrenagens, faz surdamente a guerra. Em outras
palavras, cumpre decifrar a guerra sob a paz. A guerra ¢ a cifra mesma da paz. [...] Ndo ha sujeito
neutro, somos forgosamente adversarios de alguém [...]” (FOUCAULT, 1997, p. 59). Chagas Levene,
percebendo os linchamentos como uma guerra justiceira entre 0s mais pobres, me parece ter esta
consciéncia de decifrar uma guerra sob a paz, sob uma poesia pirotécnica, consciéncia de uma batalha
permanente que ndo reclama por uma Lei que pusesse fim ao horror, mas por uma outra modalidade
de paz, outra modalidade de relacGes de poderes, de atravessamentos de desejos, de beleza, de agdes
positivas. Levene denota que ali ja esta em curso uma Lei, uma norma, uma Lei no horror. Assim, ele

vai na linha foucaultiana:

No inicio, claro, a guerra presidiu ao nascimento dos estados: o direito, a paz, as leis,
nasceram do sangue e da lama das batalhas. Mas com isso ndo se deve entender batalhas
ideais, rivalidades tais como as imaginam os fildsofos ou juristas: ndo se trata de uma espécie
de selvageria tedrica. A Lei ndo nasce da natureza, junto das fontes frequentadas pelos
primeiros pastores; as leis nascem das batalhas reais, das vitorias, dos massacres, das
conquistas, que tem sua data e seus herdis de horror; a lei nasce das cidades incendiadas, das
terras devastadas, ela nasce com os famosos inocentes que agonizam no dia que esta
amanhecendo [...]. (FOUCAULT, 1997, p. 58)

Mas, nos versos anteriores do poema jé citado, alertava-se sobre as condigdes genéricas para
se chegar a esta paz sem armas, e tais condi¢des dependeriam de uma total desconstrucgéo social. Esta
anarquia estaria em demolir velhas constru¢des para, com a mesma matéria prima, construir outras.
Nossos desprezos, nossos acasos, nossas bandeiras, nossas fragilidades, nossas paixdes, sdo tais
construgdes. Além disso, uma redescoberta de si mesmo sem qualquer mediacdo pedagdgica ou

formal, sem escolas, um aprendizado solitario (novamente a soliddo como esperanga) onde o sujeito
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seria o arquiteto de seu proprio viver.

Se cada um nessa caminhada descobrir que é sua melhor escola

Que € o arquiteto da propria vida

Se cada um demolir velhas construcfes

E com a matéria prima construir novos edificios, novas pontes. [...] (LEVENE, 2010, p. 23)

Nesse pressuposto, “como os antigos quando se ergueram do chao” (LEVENE, 2010, p. 23),
somos apartados das moralizacdes simbdlicas tradicionais e formais do ocidente, e reenviados aos
antigos, aos gregos, aos epicuristas. Foram estes temas explorados nos estudos da hermenéutica do
sujeito como ao cuidado de si, por Gltimo Foucault, onde uma racionalidade moral poderia ser
suplantada por uma racionalidade ética. Demolir velhas construcées e criar um mundo mais inocente
(poético) em que os seres humanos importem mais que as cores das suas bandeiras. Ou, como nos
versos do poema “Tolerdncia”: “O que importam sao as cores das bandeiras e ndo os seres humanos?

Sera que ndo existem inocentes neste mundo?” (LEVENE, 2010, p. 23).

4. Noite sem estrelas

Chagas Levene se autodenomina um eremita. Eremita, um ser noturno com um lampiéo nas
maos, iluminando com tal artificio um caminho obscuro. A poesia noturna sem estrelas deste poeta
pode ser lida como a primordialidade da angustiosa tomada de consciéncia de uma “outra noite”.
Ruido de um trabalho, trabalho de sondagem, trabalho de aterro, busca noturna do “oasis”. Blanchot,
em “A Armadilha da noite”, propde maneiras de se olhar a concepcéo de noite (o lado de fora do dia,
a morte, obscuridade, ociosidade). O primeiro modo de se olhar a noite seria, usualmente, como um
lugar cabal, como uma constru¢do do dia, como mero “pressentimento” e sua “reserva de
profundidade”, o dia é dia porque o sol nasce e termina, pura e simplesmente, assim a noite, nesse
pressuposto dialético, seria mero lapso entre 0 movimento dos dias. Ou seja, o labor, a criacdo, a
edificacdo do sol, sdo iluminadas e ndo obscuras. Podemos, contudo, acolher a ideia de noite e
obscuridade como sendo um limite intransponivel. Porém, Blanchot ndo assinala deste modo, “triunfo
das luzes que simplesmente expulsam as trevas” (BLANCHOT, 1987, p. 167), porque “assim fala a
razao” (BLANCHOT, 1987, p. 167). Blanchot propde, ao contrario, a percep¢ao de uma “irradiagao
oriunda da profundidade” (BLANCHOT, 1987, p. 168). A busca em questdo ¢ a da recusa, o
distanciamento de si mesmo. Caminhar para a intimidade profunda do outro.

Noite sem estrelas, desestrelada, é por si s6 profunda cintilagdo desta “outra noite”
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blanchotiana, onde “se entra certamente pela porta da angustia” (1987, p. 168). No entanto, quando
tal angustia vira desejo de afirmacdo de si mesmo, impaciente vontade, o gesto noturno do caminho
é arruinado. Quando Levene vai tornar-se um indistinto poeta desta “outra noite”? Talvez a meia-
noite, como dizia Blanchot, “a meia noite cai quando os dados sdo langados, mas sO se pode langar
0s dados a meia-noite” (1987, p. 170). Chagas Levene é um autor que jamais gostaria, aqui, de
interpelar como um guardido da cultura africana ou oraculo de Mogambique. Isso porque nédo vejo tal
caracteristica em sua esséncia criadora (uso a palavra “esséncia” de modo meio arbitrario, meio
buscando o outro lado desta palavra).

Ao voltar-se para Euridice, no mito grego, Orfeu arruina a obra. Traiu a noite, traiu a obra.
Orfeu devia descer aos infernos sem olhar para tras, preocupando-se com seu canto apenas. Mas foi
procurar nas profundezas, justamente isto, a gléria de sua obra, como pensara Blanchot. Ocorre que
Orfeu olha no caminho a outra noite, imediatamente, ele € julgado pelo dia, e censurado por dar prova
de impaciéncia, embora irresistivel fosse para Euridice, olhar para tras. Como no poema “Amor e
Paciéncia”: “Porque falar de paciéncia se ela, perseverante, teima e aceita/ limpar os restos de mais
um amor queimado?” (LEVENE, 2010, p.10).

Como quem “I¢€ a sorte em pergaminhos” (LEVENE, 2010, p. 4), Chagas Levene procura o
perfume da poesia e tenta aconselhar esta paciéncia da esperanca. A impaciéncia € o perigo do eremita
do tarot de Marseille, o que ele vinha nos dizendo sempre. Quando esta carta, esta lamina, vira na
mesa, a questdo, o conselho, a recomendacao, € paciéncia. “Poucos sabem que a dang¢a do amor
precisa da perseveranca da paciéncia [...]” (LEVENE, 2010, p. 10). O erro de Orfeu ¢ sua procura,
leva-la a sério a ponto de pd-la em ato de desespero, o desejo exagerado por Euridice, querer possui-
la. Entdo, ao chamar por ela, ao voltar-se impaciente para vé-la, Orfeu perde Euridice e sua alma
desaba em ruinas, destrogos noturnos de sua transgresséo. “Chamo por ti/ Como se procurasse o inicio
dos sons do teu nome” (LEVENE, 2010, p. 16). Quem sabe, se ponderarmos a hermenéutica
blanchotiana da inspiracdo poética desde o mito grego, na poesia de Chagas Levene, o olhar de Orfeu
se sustente, como no poema “Uma cangdo em teus labios” que diz: “La vou ao entardecer/ buscar as
estrelas que marcam a tua auséncia” (LEVENE, 2010, p. 17), neste caso, assim interpretando, Levene
estd na errancia da impaciéncia, sobretudo na obra Porto das Luzes, quando o eu-lirico busca
desesperadamente dirigir o olhar a um “tu”, que concluimos ser a propria poesia. Levene esta traindo
a si mesmo, pois ndo “ouve” o eremita, a sabedoria, o conselho. Nao ouve o eremita, nao “houve” o
eremita. Levene precisa, as vezes, dar uma olhada se realmente é solitario no caminho desta noite

sagrada, ao preco de sacrificar-se, (des)preocupado pela sua impaciéncia. Nas noites cintilantes de
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Mogambique, por vezes, ele quer ver a si mesmo do lado de fora. Ele estd por sair pela janela,
coreografando uma danca exterior, identificando-se mais com a distorcdo dancante do piano de
Thelonious Monk (o eremita americano), “como se ouvisse [...] as notas finais de Blue Monk agarro-
me a janela/ Arrasto-me no rasto da poeira dos teus passos/ Descontrolado abano as minhas méos
[...I” (LEVENE, 2010, p. 23). Ressaltando que, neste verso, o poeta cita a can¢ao “Blue Monk™, que
vem a ser um blues dissonante daquele que foi conhecido como 0 anachoreta, ou o “eremita do piano-
jazz”. Mesmo misterioso ¢ um tanto dissonante, Levene sempre procura, como em “Flores ao

9%, ¢

entardecer”:
(LEVENE, 2010, p. 25).
Por falar em eremita e tarot, por que ndo aludir ao pressentimento da fatalidade na cartomancia

[...] o teu olhar para me aconchegar/ como se tocasse nas teclas de um piano [...]”

para Macabeia, ao fim da narrativa de Clarice Lispector? Afinal, A Hora de Estrela chama-se assim
posto que a estrela, neste caso, simboliza a hora da morte, inico momento em que a protagonista
Macabéia consegue tocar a estrela idealizada de si mesma. Macabéia retira-se da cartomante e se
encontra na “hora da estrela”. Assim, o desespero se torna uma paradoxal esperanga, em Macabéia.
“Semelhanga cadavérica” chamara Blanchot, sobre este momento em que 0 Ser se torna si mesmo,
em gue o homem se torna absolutamente homem a partir de sua morte. Este suicidio, que Blanchot
podia ler como relacdo de liberdade desde Kirilov. A noturnidade fria, a estrela distante, a soliddo do
poeta, como naqueles velhos versos de Manuel Bandeira: “Vi uma estrela tao alta. Vi uma estrela tdo
fria! / Vi uma estrela luzindo na minha vida vazia/ Era uma estrela tdo alta, era uma estrela téo fria/
era uma estrela sozinha/ luzindo no fim do dia [...]” (1973, p. 33). Eremitica paciéncia, “para dar uma
esperanca mais triste ao fim do dia”, diria Bandeira. Eremitica paciéncia ante a aproximacéo da obra,
a aproximacao da morte, expia¢ao da falta, o lapso, o “oco” (Foucault). A propria tendéncia de Chagas
Levene falando tanto em estrelas confere-se porque esta em pauta também uma experiéncia de morte,
de autossacrificio paciente ¢ impaciente. Na “outra noite”, um mistico zumbi, Orfeu, que tenta tomar
sua Euridice pela mao, tenta ler a mao da poesia, tenta sentir alguma intensidade, alguma vitalidade,
pela escritura, e, sim, por vezes chega a sentir espasmos de vida. Veja-se o “Estrelas na tua mao”,
quando diz: “Sinto alguns espasmos de vida a incendiarem-me 0 corpo/ Como se eu fosse mais

importante que as estrelas/ Que correm pela tua mao” (LEVENE, 2010, p. 8)%.

% Este “poder-escrever” da mio blanchotiana de uma relagdo antecipada com a morte, a ruina final. Poder morrer, em
Macabéia, a morte como poder (de uma estrela Unica, uma hora Unica). Ou, como Blanchot falaria “sera que morro eu
mesmo ou Sera que é sempre 0 outro que morre em mim, de modo que me cumpriria dizer, propriamente, que eu nao
morre?” (BLANCHOT, 1987, p. 95). Ou, ainda, citemos a frase que Blanchot toma do mais infantil (para Bataille) dos
escritores, Kafka: “Escrever para morrer — morrer para poder escrever” (BLANCHOT, 1987, p. 94)). Chagas Levene
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“Quem roubou as estrelas que / mostravam o caminho do oceano do coracdo?” pergunta no
poema “Dumbanengue nocturno”. O céu ndo tem estrelas na noite, nem passaros, posto que a efigie
da estrela, ou estrelas, em Chagas Levene, assinala a espera por este “oasis”* pacifico impossivel
ante um mundo em ritmo acelerado, onde seu coracao de poeta contrasta. “Meu coragdo bate como
relogios quebrados” (LEVENE, 2016, p. 15). Escrever a espera como quem nao espera nada, significa
ir imitando o mundo sem astros do ajudante de guarda-livros, o Pessoa em dias tristes que vinha a ser
Bernardo Soares (uma das referéncias de Levene). “Ergo os olhos e vejo as estrelas que ndo tem
sentido nenhum” (SOARES, 1982, p. 289).

Soares, também tdo tenaz em sua inutilidade socioldgica para Portugal, usa o pensamento
metafisico neste estado de inércia, “Tenho amor a isto, talvez porque ndo tenha mais nada que amar,
ou talvez, também, porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento que o dar,

tanto vale da-lo ao pequeno aspeto do seu tinteiro como a grande indiferenga das estrelas” (SOARES,

passa longe da imortalidade, e ndo tendo temor & morte ou ao excesso de obscuridade, uma interiorizagdo do exterior
toma as rédeas do cavalo, do animal poético. “A intimidade ¢ a ecloséo e o jorro do exterior [...]”(BLANCHOT, 1987, p.
137), ou, ainda circulando em Blanchot, “a noite ¢ inacessivel porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, é ficar fora
dela e perder para sempre a possibilidade de sair dela” (1987, p. 164).

3 O escritor e professor Lucilio Manjate fala sobre a revista/geracio “Oasis”, em Mogambique: “Em Maputo, surgem
duas revistas, a Lua Nova e a revista Oasis — Jovens pela Literatura. Criada em 1988 pela Associacdo dos Escritores
Mogambicanos — AEMO, a Lua Nova ainda pbde testemunhar o surgimento de nomes como o ja mencionado Rogério
Manijate, que chegou a ser editor da revista, Aurélio Furdela (5), Clemente Bata (6) e Ruy Ligeiro (7), todos partilhando
0 mesmo espago com escritores consagrados como Eduardo White e Mia Couto./A revista Odsis, metafora da esperanca
na revitalizagdo ou fortalecimento da nossa literatura, foi fundada em 1997, em meio a obstaculos e/ou dificuldades de
publicagdo. Por isso mesmo, ela foi 0 espaco privilegiado de um fervilhar de emocdes e desencantos de parte dessa geracao
avida de ver os seus textos publicados e os seus autores reconhecidos como escritores. A este propdésito, vale recordar um
excerto do editorial do primeiro nimero da revista e sublinhar o seu tom irénico e inconformista perante certa obsessdo
de entidades de cujos vaticinios (infaliveis?), supostamente escudados numa temporalidade existencialmente irénica ou
castradora dessa possibilidade de se vir a ser escritor/obra, seriam sinais reveladores de que 0s mecanismos que
dificultariam a revelacdo das entdo novas vozes tinham sido accionados: Profeta — S6 daqui a meio século, ou mais...
Odsis — Calma ai... o pensamento é a esséncia da existéncia, e eu penso. Profeta — Pensar ndo é existir meu filho. Nao
sejamos idealistas subjectivos, o vulcdo s6 é quando ha erup¢do. Uma coisa € existir, e outra é ser. O&sis — Nao me
confundas. As coisas ndo acontecem por si proprias, fazemo-las acontecer. Também néo sou vulcdo para usufruir da
erup¢do. Eu sou o fim ultimo de um rio subterrdneo num deserto... Profeta — Estds a ver... subterrdneo... deserto.
Decididamente ndo existes. S6 daqui a um século...! Odsis — A sua profecia é inconsequente. Melhor é comprares um
cronémetro, o espirito do rio ja perfura o perfil do deserto... (8)./ A revista Odsis era propriedade da AEMO, cumprindo
assim a Associacdo um dos seus designios estatutarios, designadamente, o incentivo ao surgimento de novos autores. De
resto, nomes como Aurélio Furdela, Ruy Ligeiro e Chagas Levene, que veriam mais tarde os seus textos publicados em
outras revistas (como as ja mencionadas) e em livro, publicaram inicialmente na Odsis. Outros, que mais tarde também
sairiam em livro, militaram na Od&sis, casos de Dinis Muhai, Helder Faife e Sangare Okapi (este sob pseuddnimo de Orpa
Oripa de Barca). Importa destacar que a maior parte destes autores, por alturas da década 90, ja publicava textos em
jornais como Savana e Domingo.” ( MANJATE, 2015, s/p)
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1982, p. 8). Bernardo Soares, poeta de estrelas desassossegadas, proximas do vazio, do nada, da
inacdo, do sono. Por isto, o Livro do Desassossego ¢ repleto de frases como estas: “E por detras da
derrota surge pura a solidao negra e implacavel do céu deserto estrelado” ou “mar morto de emogao
refletindo uma auséncia de estrelas” (SOARES, 1982, p. 8).

Este direcionamento “saint-exupéryano” a um “tu” (Saint-Exupéry, grande voz eremitica e
voadora entre as estrelas do ocidente, escreve dirigindo-se a segunda pessoa como em sua obra
postuma “Cidadela”, obra de meditagdes filosodficas a qual o autor chamou de “poemas”). O “tu”, a
segunda pessoa, para quem Cidadela se dirige, torna solene, suntuosa, atemporal, o dito de um lugar
de sabedoria sobre o sofrimento e as licbes sobre a construcdo de uma edificacdo que pode ser a
propria humanidade em liberdade. Um “tu” humano apartado dos homens, da humanidade. Chagas
Levene usa paralelamente dessa fala a um “semi-eu” (este “tu” que ¢ ele mesmo). Usa um tom de
aconselhador, quase profético, mas penso que sdo conselhos para si mesmo, quica inaudiveis, um
monodlogo, uma declaragdo de si a si. Em sua “Declaragdo”, falando com “vérios eus”, escreve ao

proprio “papiro” que lhe serve de descanso/trabalho:

Escrevo mesmo quando ndo verto nada para o papel.
Escrevo com o lapis da esperanca na epiderme dos dias
Escrevo como se limpasse a face a seres humanos cansados.

Escrevo com a brandura e ternura das maos.
Escrevo com a alma das nuvens
Falando com os varios eus em mim, em ti

Escrevo para mim e para outros que sabem observar-me na rua
E verem como varia meu rosto a cada dia

Como 0 céu, como 0s rios,

Como as milhares de faces que um poema pode ter.

Escrevo a espera como quem ndo espera nada.

Escrevo como quem vai partir e ndo parte.

Escrevo porque sou e mais do que tudo

Escrevo porque és o papiro

Onde as minhas méos cansadas descansam

A espera de um novo dia, onde esperar um poema. (LEVENE, 2016, p. 16)

Como quem ndo espera nada, a esperanca na escrita como um lugar de repouso para uma nova
escrita a esperar. As vezes, a esperanca em Chagas Levene se torna reverberagéo tautoldgica, ou a
esperanca de simplesmente escrever um poema. No entanto, a esperanca na justica e reflgio na

soliddo sdo dois pilares universalizantes de suas obras.

Gostaria que os seres humanos fossem insaciaveis de justica
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E que meu desejo se acrescente a muitos ao redor

Que estdo cansados de desejar por tanto carregarem o fardo

De sonho de justica e ndo terem quem o0s escute.

Gostaria que o desejo de justica ndo esmoreca

E que seja limpido como as aguas das nascentes

Para que se realize um dia mesmo que alguns néo queiram. (LEVENE, 2016, p. 43)

Chagas Levene escreve para outros como ele. Escreve para outros desejantes de justica, ou
para um outro poeta, outro eu-mesmo, tdo solitario quanto ele (ja eremita cansado), seguindo a mesma
jornada. Como no poema “Jornada”: “Nesta vida vais percorrer 0 caminho s6./ As vezes um e outro
companheiro perceberao o que sentes/ mas no fim do dia [...]” (LEVENE, 2010, p. 10). Falamos de
um poeta arruinado que, de repente, aparece como um eremita, ainda meditando em esperancas ante
as ruinas do tempo e a impossibilidade da poesia mudar qualquer coisa no mundo, lirismo que guarda
a esperanga como algo valioso, como diria em “Meditagdo”: “[...] ha muito que a esperanca ¢ uma

mercadoria rara”. (LEVENE, 2016, p. 12)
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