
    
 

 

 

 

 
106  

 

 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 8 / N. 1 / jan.- jun. 2020  
 

NOTAS DO CONTEMPORÂNEO NA POESIA DE ANA MAFALDA LEITE 

 

NOTES OF CONTEMPORARY IN ANA MAFALDA LEITE’S POETRY 

 

VERA MAQUÊA 

maqueav@unemat.br 

Universidade do Estado de Mato Grosso 

https://orcid.org/0000-0003-0879-4469 
 

 

RESUMO: Este artigo apresenta algumas reflexões sobre a poesia de Ana Mafalda Leite, tendo em 

vista a referência constante à condição estrangeira e ao tempo presente como signos de construção de 

sua identidade poética e política, viajante e móvel, por meio de alguns elementos recorrentes em sua 

poesia. Tais elementos configuram uma perspectiva do contemporâneo que abrange relações de 

tempo e de espaços culturais fundamentais na composição do lastro subjetivo que atravessa sua 

escrita. Pela força comunicativa de sua poesia, a poeta compartilha com o leitor esse território em 

movimento que incide sobre a experiência de compreender o tempo em que se vive. 

 

Palavras-chave: Condição estrangeira; subjetividade; poesia e política; contemporâneo. 

 

ABSTRACT: This article presents some reflections on Ana Mafalda Leite’s poetry, in view of 

constant references to the foreign condition and to the current time as construct marks of her poetic 

and political identity - traveler and itinerant - through some recurrent elements in her poetry. Such 

elements compose a perspective of the contemporary that covers relations of time and cultural spaces, 

fundamental in the subjective ballast configuration found throughout her writing. Due to the 

communicative strength of her poetry, the poet shares with the reader this moving territory 

focusing on the experience of searching for understanding of the time in which one lives. 

 

Keywords: foreign condition, subjectivity, poetry and politics, contemporary. 

 

"Mas o que vê quem vê o sorriso demente do seu século?"  

                     (Giorgio Agamben) 

 

 

1. Iniciais 

 

Conhecida no meio acadêmico como especialista nos estudos das literaturas africanas de 

língua portuguesa e, ainda, por abordagens crítico-teóricas dos estudos pós-coloniais, Ana Mafalda 

Leite dedica um tempo importante e qualificado à produção poética que pode surpreender muitas 

pessoas. Do argumento crítico à efusão lírica, a lida com a palavra muda as velas, encena o barco para 

outros horizontes e age em campos semânticos diferentes, mas as questões que expressa aparecem 
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sempre aproximados no que tange ao interesse criativo. 

Em seus livros de poesia, as palavras que circulam e atravessam o ar – ou a folha branca do 

papel – se acomodam à margem esquerda ou equilibram-se no espaço, sem nenhuma pontuação que 

contenha sua condição flutuante e problematizadora. 

Sua criação poética se faz conhecer desde há muito tempo, sendo que, em livro, teve início 

com Em Sombra Acesa em 1984. Depois vieram muito outros como Canções de Alba (1989); 

Mariscando Luas (em colaboração com o pintor Roberto Chichorro e com o poeta Luís Carlos 

Patraquim, ambos moçambicanos, publicado em 1992); Rosas da China (1999); Passaporte do 

Coração (2002); Livro das Encantações (2005); O amor essa forma de desconhecimento (2010); 

Outras fronteiras (2017).  

O amor essa forma de desconhecimento, de 2010, que escolhemos para uma aula de poesia, 

abre-se sobre uma contradição aparentemente inconciliável, que é a de referir-se ao amor como o fez 

Camões ao pronunciar sua natureza prenhe de contrários, em que o “amor é um fogo que arde sem se 

ver”, definindo o amor pela plenitude contraditória que o envolve: “É um não querer mais que bem 

querer; / é um andar solitário entre a gente; / é nunca contentar-se de contente; / é um cuidar que 

ganha em se perder”. Dizemos dessa contradição que é aparente – na poesia de Ana Mafalda Leite e 

na lírica de Camões – porque é uma qualidade altamente positiva, pela função complementar que 

exercem as ideias postas em desalinho na fatura do poema. 

Esse gesto criativo se espalha pelos conjuntos de poemas que compõem o livro na medida em 

que o que era certo – uma definição do amor – anuvia-se e passa a dizer e a significar pela estranheza: 

o amor (é) essa forma de desconhecimento. Guardemos esse verbo “ser”, conjugado. 

Uma das dificuldades de ler poesia é o fato de que nem sempre temos a chave para entrar no 

universo do poema, esse campo escorregadio em que as palavras parecem escapar entre os dedos. 

Subjetividades mobilizadas, confrontamos com nossos mundos ainda não pronunciados; partimos em 

busca da construção de um espaço próprio, momento em que podemos até coincidir, como leitores, 

com a voz poética do poema que flutua à nossa frente, assim mesmo, como uma vertigem.  

Ao tratar da elaboração da subjetividade no percurso de leitores jovens na França, Michèle 

Petit afirma que “a leitura pode ser, em qualquer idade, um atalho privilegiado para elaborar ou manter 

um espaço próprio, um espaço íntimo, privado” (PETIT, 2013, p. 41). Assim, como os jovens leitores 

seguem os passos do herói ou da heroína dos romances, podemos dizer que o leitor de poesia também 

segue a voz poética e constrói sua subjetividade ao abrigar-se em um livro de poesia, como se o livro 

fosse uma casa.  
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Às vezes, ler poesia pode se configurar como uma tarefa hermenêutica pesada e exigente, que 

demanda disciplina e dedicação, entrega e coragem e... um bom repertório cultural que não se finda 

nos estudos da poesia, mas que busca outros gêneros literários e também a filosofia, a história, a 

filologia, enfim, tantas outras áreas do conhecimento que tornam a empreitada ainda mais árdua. Mas 

podemos respirar quando encontramos Drummond: “trouxeste a chave?” 

Ler a poesia de Ana Mafalda Leite pode nos expor aos desafios que encontramos quando nos 

aventuramos a ler Ana Cristina César, Hilda Hilst ou Goëthe. Ou seja, sem chave não se pode entrar. 

Mas existe apenas uma chave? Certamente que não. Há formas e estratégias diferentes de romper essa 

membrana fina do poema e entrar nessa casa labiríntica de muitos cômodos. Cada um verá luzes e 

escuridão e, à sua maneira, poderá frequentar esse “lugar de perdição”, do qual nos diz Michèle Petit 

(2013, p. 49). Vamos então tentar encontrar uma chave, que na subjetividade iniciada, será a chave 

para a leitura de poesia.  

 

2. É preciso passaporte 

 

A ideia de que para ler um poema precisamos encontrar uma chave já povoava o Passaporte 

do coração, publicado em 2002; propunha uma senha para entrar no reino das palavras. O coração 

aparece como revigorada metáfora de um território, difuso e caleidoscópico, que inclui não apenas a 

ilha de Moçambique, as memórias que a poeta guarda das terras africanas, mas também, e, sobretudo, 

um enorme espaço de indefinições que traduz suas múltiplas identidades como intelectual e como 

poeta que vive entre culturas, em que todos os continentes se movem na sua pena. 

Entrar no reino das palavras exige um passaporte e esse passaporte é o da linguagem. Sem 

essa senha primordial não há poesia. O coração aqui é como o amor: uma palavra, um território. Um 

espaço a ser modificado com as entradas de experiências diaspóricas, apátridas, estrangeiras e outras 

formas de homeless existenciais, de onde a convivência diária com culturas e línguas edita novas 

formas de viver, o que poderíamos dizer, que é uma condição do contemporâneo. Ou, para referir-se 

a um mote comum do nosso tempo quando o assunto é deslocamentos de identidades e culturas, 

aquela pessoa traduzida de que fala Salman Rushdie, autor frequentado por Ana Mafalda Leite e que 

aparece em Passaporte do coração. 

Da publicação desse livro a O amor essa forma de desconhecimento contam-se oito anos. 

Algumas inquietações apenas se transformaram, ora tornando-se mais herméticas e cifradas, ora 

cambiando referências à música norte-americana e à literatura ocidental de forma mais evidente. Mas 
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as questões da memória e da estrangeiridade seguem como uma problematização da vida e do fazer 

poético, basilares da produção da poeta. 

A configuração desse livro nos chama a atenção pela maneira como organiza o espaço da 

poesia de acordo com o seu assunto. A primeira parte (para fins didáticos nos referiremos assim à 

arquitetura do livro): “O amor é uma forma de conhecimento” abriga apenas um poema, que ocupa 

exatas 4 páginas. A segunda parte, “Coração adiado”, é construída com três poemas. “Estrangeira 

condição”, a terceira parte do livro apresenta um conjunto de 27 poemas e a última, “Um país 

desconhecido” constitui-se de 9 poemas. A unidade é dada pelas palavras que flutuam na página como 

um exercício concretista de expressão da modernidade, da entrada da liberdade formal na poesia, do 

acento sinestésico e da recorrência de elementos que formam imagens poéticas sempre prontas a 

serem transformadas pela voz lírica. Ao mesmo tempo, sendo cada parte diferente da outra, vamos 

buscar compreender o ato de criação poética pelo viés da forma dialógica como se constroem os 

poemas e como a poeta projeta na subjetividade do leitor e enfrenta o escuro de sua época.   

 

3. O amor é uma forma de desconhecimento  

 

Poema que inaugura a primeira parte do livro já apresenta de entrada uma dissonância com o 

título da obra, de que indica aspiração homônima. O poema, no entanto, surpreende a expectativa do 

leitor ao apresentar-se com o título “O amor é uma forma de desconhecimento”. O pronome 

substituído pelo verbo altera a consistência significativa da frase poética com relação ao título e ainda 

apresenta o amor como uma ideia, uma ideia tão difusa quanto a consigamos imaginar, dada a sua 

mais variada possibilidade de destinatários e de pessoas que possam senti-lo e compreendê-lo. Dizer 

que o amor, a guerra, a viagem, são os temas fundantes da poesia, da literatura é reproduzir um lugar 

ocidental em que o homem estava no centro do universo e a mulher condenada a esperar. De 

Penélopes e Helenas a literatura ocidental é profícua, mas aqui o amor não está, seguramente, 

relacionado ao amor romântico ou ao espaço privado de um imaginado universo feminino ou preso a 

qualquer tipo de discussão de gênero.   

O interesse desse tema é relevante porque, a nosso ver, descobrir o que seria o amor, nesse 

livro, pode ser uma daquelas chaves de que falamos no início; pode ser também um passaporte, um 

passaporte do coração em que a palavra “coração” também não ocupa neste livro, nem de longe, uma 

ideia romântica cuja porta trancada devesse ser aberta por uma chave de uma cavalheiro da melhor 

literatura cavalheiresca. 
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Esses signos – “amor”, “coração” –, podem trazer sentidos tão cambiantes quanto o seria a 

necessidade de preencher com uma palavra uma realidade ainda inominada que precisa se construir 

de alguma forma, mas cujo verbo resiste. No entanto, mostram-se chaves de leitura que não dispensam 

a imaginação amorosa. 

Tudo fica mais complicado quando, numa frase oscilante, o amor é definido como uma forma. 

Não um conteúdo, mas uma forma. O pressuposto de que o amor seja uma forma desloca totalmente 

sua condição de tema nesse livro. A linguagem perde sua relação com o real do mundo e declina suas 

dimensões significativas para ocupar um lugar sagrado, maleável, plástico e móvel, cujos degraus 

não são assinalados e onde se pede um passaporte para adentrar. Silviano Santiago, no prefácio ao 

livro, elabora essa ideia nos seguintes termos:  

 

Dizer que o amor é uma forma de desconhecimento [...] é atirá-lo para o limiar do não 

consensual e do não-sabido pelo leitor. Tal operação permite que, ao se tentar circunscrever 

o amor com imagens – circunscrevê-lo uma vez mais e sempre, esclareça-se –, afigura-se a 

necessidade de avançar obscuros e incógnitos sentidos que, eventual e paradoxalmente, 

esvaziarão o vocábulo-chave do consensual e do sabido (LEITE, 2010, p. 5). 

 

Desse modo, o amor é sequestrado pela proliferação de sentidos que possam derivar dessa sua 

forma “não consensual”. A palavra “desconhecimento” introduz-se logo na abertura do livro como 

um paradoxo pela supressão do verbo “ser”. O amor (não) é essa forma de desconhecimento. A elipse 

assegura que o amor seja definido como uma forma, espécie de sinônimo de uma matéria, mas que 

sendo de natureza intangível, acaba-se no fundo de uma escuridão. A escuridão que a poeta deverá 

enfrentar. 

O desconhecimento não é, pois, algo que não existe, diz-se apenas do sujeito que, existindo, 

não entende o que é existir. Portanto, é sobre o sujeito e não sobre a coisa (ou o sentimento) que 

repousa o problema. Na relação do poeta com seu tempo, de viver no seu tempo e dele ter 

desconhecimento, é que reside o ato criativo e a inteira realidade da voz poética. 

Devemos então nos perguntar: o que é essa forma de desconhecimento? O amor? Não seria 

então o amor algo que nos permite conhecer? Pois é o que a voz poética parece levar o leitor a 

aprender e a compreender. O amor é como o passado, um país estrangeiro. Requer passaporte, 

passaporte do coração, essa chave para se entrar no território sagrado da palavra poética. Mas que 

território é esse? Que espaço é esse, da obscuridade, do desconhecimento? Do tempo que disputa 

novidades e tradições? 

Se o território é o da poesia, esse vasto e (in)cognoscível campo aberto de sentidos, a 
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transgressão de fronteiras da condição humana é o que poderia configurar o desconhecimento. 

Desconhecer registra o sujeito, a pessoa; não o objeto, a coisa. O que há de obscuro – e que a poesia 

empenha-se em deslindar –, é esse tempo, o tempo presente. Mas ocorre que a poesia, no caso de Ana 

Mafalda Leite, termina sendo ela mesmo matéria de obscuridade, não as flores previsíveis da retórica, 

como referiu Silviano Santiago, no prefácio (2010, p. 3).  

Não é à toa que várias épocas desfilam neste livro de Ana Mafalda Leite. Frases leves e lisas, 

fluidas e diáfanas convivem com construções herméticas e, por vezes, até barrocas, em que a retórica 

não domina a poética e protege o fazer poético no campo da escuridão, no escuro do tempo presente. 

Desse processo, surge uma espécie de epifania da poeta que, como pensou Agamben, estabelece uma 

singular relação com o próprio tempo: “o poeta – o contemporâneo – deve manter o olhar fixo no seu 

tempo” (2009, p. 62). Esse, um lugar de encontro do poeta com o leitor pela experiência, na edificação 

de suas subjetividades e de carências humanas.  

Se esse livro de Ana Mafalda Leite traz o problema de uma vida tecida de várias culturas, esse 

estar entre culturas e o desconhecimento como assunto ganham um relevo diferente ao partilhar a 

experiência do tempo presente com o leitor, essa categoria tão intangível quanto a palavra amor, mas 

ao mesmo tempo tão desdobrável quanto pudermos refletir sobre os desafios de enxergar o tempo em 

que se vive, dele participando e dele tomando distância. 

E então podemos constatar que é mesmo pela palavra – esses signos que ocupam a superfície 

do livro, o espaço livre, em branco –, que a poesia de Ana Mafalda Leite reivindica sua condição 

contemporânea: 

 
nas tuas mãos se lembra 

por isso escreves 

 

não é dom 

     é dádiva que recebes  

agora que me ouves  

                ao ouvir 

 o mundo 

             um livro se abre 

página a página o vento o escreve e dita (LEITE, 2010, p. 19) 

   

Observe-se que não há pontuação, as palavras flutuam no papel, nessa inconstância de 

pertencerem ao dentro e ao fora ao mesmo tempo, equilibrando-se na sua frágil condição de sentidos 

que duram tanto quanto o vento na sua natural ação de escrever e ditar, como se a voz poética não 

fosse a comandante do processo criativo. 

A voz poética está fora, observa. Como aquela que está dentro, mas que toma distância, 



    
 

 

 

 

 
112  

 

 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 8 / N. 1 / jan.- jun. 2020  
 

intuindo sua condição contemporânea de “manter os olhos fixos no seu tempo”, como formulou 

Agamben, essa voz que parece duvidar de que pode ver, compreender e conhecer o seu tempo. Nesse 

instante, as palavras ganham dimensão de estrelas: 

 
caem as estrelas na página 

   e uma lua se acende na tua fronte 

vieste para dar essa luz 

a quem te ouça 

para encontrares o lugar  

da aliança  

 

[...] 

 

fazes-te horizonte altura espaço 

navio em que partes quando chegas  

em que ao chegar já vais partir 

espera meu amor 

espera por esse tempo 

em que de mãos juntas 

    a oração é poema (LEITE, 2010, p. 21-2) 

 

 O amor então se mostra na sua plena forma de improbabilidade de conhecimento, como a 

acumularem-se imagens que soterram umas às outras na medida em que se sobrepõem, num 

movimento quase vertiginoso em que nem se formula uma ideia e ela já está desfeita. Esse é o 

movimento do pensamento, da elaboração do pensamento. A palavra como o lugar sagrado do poema 

“em que as mãos juntas/ a oração é poema”. Perdida, a voz poética entrega-se aos delírios dessa 

vertigem e anuncia seu desterro: 

 

 
amor não está aquém  

      não está além 

 

sobra 

está de fora 

em exílio 

é estrangeiro 

é estranho 

 

fora de ti 

         o amor caminha cego 

é um perdido 

 

não sabe caminhos 

      nem mapas 

o amor é uma forma de desconhecimento (LEITE, 2010, p. 22) 

 

Se olharmos bem para estes versos podemos perceber que, como o tempo, as palavras 
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deslizam, escapam, escorregam, não obedecem a margens. São elas mesmas em sua mais concreta 

matéria que nos ensinam sobre o tempo e sobre a condição inapreensível do amor como uma forma 

de desconhecimento. Cega, perdida, sem mapas, a voz poética renuncia à logica e passa a habitar o 

espaço contingente do contemporâneo. O poema é o seu porto seguro, mas também sua margem de 

perdição. 

 

4. Sinestesia e espaço reconstruído: coração adiado 

 

O que seria a segunda parte do livro, intitulada “Coração adiado”, traz três poemas: “no ponto 

mais a sul do mediterrâneo”; “coração adiado”; “o amor é uma rosa que arde vendo-se”, este último 

epigrafado com a frase poética de Ricardo Reis: “essas volucres amo, Lídia, rosas...”, como se tivesse 

a intenção de despistar o leitor do “amor que arde sem se ver”, de Luís de Camões. Ao todo, para os 

três poemas, destinam-se cinco páginas. 

Essa parte do livro é majestosamente construída sobre uma fuga. “Coração” neste livro é um 

amálgama de sentidos, como já tentamos discutir, um acento barroco que recobre esse e outros 

poemas, como um ponto, um alvo. A voz poética refere-se a matar um coração. O poema tem um 

desenho interessante: levantando-se contra a forma canônica, se comporta em duas estrofes e localiza 

um centro. Depois de duas estrofes de três versos cada uma, uma frase paira solitária no meio da 

página: 

 

no lugar mais a sul do meu descontentamento (LEITE, 2010, p. 25) 

 

Como uma linha que separa dois universos, descobre-se que o coração atingido é o seu 

próprio, arrancado e jogado ao mar. O peito, lugar de contenção, confronta-se com o mar, exposto e 

infinito. Está dada a pista para a construção de sua identidade lírica e poética, bem como de 

subjetividade, de uma possível explicação do porquê a poeta escreve poesia.  

A criação do poema anuncia-se como um campo aberto e amplo, mas localizado, em que a 

poeta se situa na busca de um ponto que possa funcionar como bússola de suas identidades partidas, 

itinerantes e nômades. Entretanto, as contradições dão-se somente nas aparências, em que o dístico 

vai se repetir como uma espécie de refrão, coroando o lugar do eu lírico no mundo, e cujo objetivo é 

dado:  
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para não perder o pé da terra 

para não me perder (LEITE, 2010, p. 25) 

 

 E depois de um silêncio marcado pelo espaço e pelo vazio da página, “para não amar” – que 

perdura como último verso do poema –, encontramos a resposta para os versos anteriores: “assustado 

de tanto sol em tanta sombra/ assustado de tanta inocência carregada de pecado” (LEITE, 2010, p. 

25). Encontramos aqui uma espécie de teoria do poema, em que o procedimento barroco de colocar 

em contraste realidades, ideias e coisas, evidencia o mundo ilusório, fictício e subversivo da palavra 

poética, mas ao mesmo tempo capaz de revelar uma consciência moderna da dimensão física da 

palavra, como bala que acerta o alvo: 

 
bem no alvo 

bem no centro 

bem no sul (LEITE, 2010, p. 25) 

 

A voz poética, transitando entre Portugal, Moçambique – e muitos outros espaços culturais – 

escolhe um alvo: o sul. Engendra aqui uma episteme, como definiu Boaventura Sousa Santos37, que 

recorta um outro território, um território sequestrado de suas origens, cultural mas também político, 

que alimenta a atividade de Ana Mafalda Leite como intelectual e poeta. Além dessa dimensão 

existencial, encontra-se também uma profunda consciência da linguagem, na sua materialidade 

linguística e, embora não haja espaço aqui para a comparação com outras vozes poéticas, é quase 

impossível para um leitor de poesia brasileira, não ouvir um promissor estudo comparado com a 

poesia de Orides Fontela, em especial com o poema “Alvo”38.  

Coração é um desses alvos. Termo que na poesia de Ana Mafalda Leite funciona como um 

catalizador do inabordável da experiência humana e de sua nominação na poesia. Em Passaporte do 

coração essa palavra é espaço de insondáveis territórios e a linguagem se nos revela como sendo a 

grande protagonista daquele conjunto de poemas, à escuta da nota azul rara do jazz e ao embalo das 

alegres e sonoras músicas do oriente.  

 
37 Refiro-me ao conceito Epistemologias do Sul, em que o autor defende a necessidade de criar um repertório crítico de 

pensadores do sul do globo, além de considerar categorias críticas alternativas como instrumento e ferramenta para pensar 

espaços de forma não eurocentrada: “uma epistemologia do Sul assenta em três orientações: “aprender que existe o Sul, 

aprender a ir para o Sul; aprender a partir do Sul e com o Sul”. IN: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria 

Paula. (Orgs.) Epistemologias do Sul. São Paulo; Editora Cortez. 2010. 
38 Esse poema foi publicado no livro Helianto, publicado em 1973, cujo tema continua sendo tratado no livro Alba, de 

1983, também de Orides Fontela. Ana Mafalda Leite publica Canções de Alba (Lisboa, 1989) em que aparece um poema 

com esses versos: “nada mais do que/a exactidão/daquela linha/suspensa/no horizonte: [...] / movendo-se / em direcção/ao 

/sol/ao/centro/ o horizonte assim / principia [...]” só este poema disposto na página na sua forma original permite melhor 

observar o tratamento dado à linguagem e o estatuto da palavra na poesia de Ana Mafalda Leite, como um aspecto que 

merece ser estudado com mais rigor, além de um estudo comparado com Orides Fontela. 
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Aqui o “coração adiado” é aquele flerte do contemporâneo de Agamben que vimos tentando 

ler ombro a ombro com a cifrada poesia de Ana Mafalda Leite. Enfrentemos a interpretação dessas 

linhas para alcançar o tempo que flui e que escapa –  a nosso ver  –, tema desse livro. 

O primeiro poema dessa coleção, intitulado “no ponto mais a sul do mediterrâneo”, a voz 

poética abandona a possibilidade do norte ou questiona-a. Entrega-se ao centro – alvo – e ao sul. Toca 

o continente africano, como se quisesse abandonar de vez esse norte tão onipresente na cultura 

ocidental mesmo sabendo que isso não seria possível. 

O coração, esse anel mágico da poesia, é arrancado do peito e atirado ao mar. Esse tempo, 

esse enigma que se repete como a estrofe de um poema. A poesia que não aceita sua forma, como se 

a repetição fosse apenas uma condição que assegura e reafirma dizeres, de manter uma música de 

fundo que cresce até tomar a página inteira do poema. Da prisão do coração a voz poética resgata, na 

liberdade extensiva do mar, uma forma de resistir: 

 

Arranquei-o do peito 

E lancei-o ao mar 

 

No lugar mais a sul do meu descontentamento 

 

Arranquei-o do peito 

E lancei-o ao mar 

 

Assustado de tanto sol em tanta sombra 

Assustado de tanta inocência carregada de pecado 

 

Arranquei-o do peito 

E lancei-o ao mar 

 

Para não perder o pé da terra 

Para não me perder 

 

Para não amar (LEITE, 2010, p. 25) 

 

Amar aparece como uma forma de coincidir com o seu tempo, cujo sacrifício é não poder vê-

lo. Para não perder o pé da terra, a poeta abre mão mesmo de amar. O contraste de “tanto sol em tanta 

sombra” articula os elementos contrários que se interdependem. Estranham-se as palavras, mas 

confluem-se numa profissão de fé no tempo presente: estar dentro e precisar estar fora. 

O segundo poema dessa coleção, homônimo do seu título, insere novos signos na projeção 

poética da autora. Figuras de pássaros continuam povoando o poema, a rosa em chama que arde em 

fogo interior expõe o trágico dos sentimentos humanos e o parto da poiesis. Ainda há, no concerto 

deste poema que dura duas páginas, o som de fundo da poesia do brasileiro Manoel de Barros: “não 
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sabes/que o voo é oficina de asas” (LEITE, 2010, p. 26), assim como há também ecos do poeta 

moçambicano Eduardo White, Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave, obra 

prefaciada por Mia Couto, outro tecedor de poesia. 

Em contraste com o “pé na terra” do poema anterior, esse se dispõe a voar, mas uma vez mais 

dialoga com a visão de Agamben do que é o contemporâneo, como uma imagem de Ícaro na deriva 

existencial: 

 

não sabes 

que o voo é oficina de asas? 

 

ao rés do chão do teu desconcerto 

as asas quebradas 

os pássaros repousam na escuridão 

 

que ofício é esse  

de rasgar com as mãos 

palavras? (LEITE, 2010, p. 26-7) 

 

Diante do espaço em branco, cenário que precede a criação poética, o sujeito lírico se pergunta 

sobre o seu ofício, esse lugar de escuridão. Para Agamben “perceber esse escuro não é uma forma de 

inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, 

equivalem a neutralizar as luzes que provém da época” (AGAMBEN, 2009, p. 63). “Que ofício é 

esse?”, pergunta a voz lírica, em enfrentamento de vazios que deverá preencher. 

Se seguimos com Agamben, podemos chegar ao ponto em que esse obscuro, esse escuro da 

época é o campo possível do poeta contemporâneo: 

 

O poeta – o contemporâneo – deve manter o olhar fixo no seu tempo. Mas o que vê o que vê 

o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto gostaria de lhes propor uma (...) 

definição da contemporaneidade: contemporâneo é aquele que mantem fixo o olhar no seu 

tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 

experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe 

ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente 

(2009, p. 62). 

 

No fundo da obscuridade do tempo presente reaparecem imagens poéticas vibrantes, em que 

todos os sentidos parecem ser mobilizados, numa festa de perfumes e cores. “O amor é uma rosa que 

arde vendo-se”, terceiro poema dessa coleção, remete-nos imediatamente a Camões, seus sonetos 

impecavelmente clássicos. Pela primeira vez encontramos uma epígrafe, de Ricardo Reis, o 

heterônimo do poeta Fernando Pessoa.  

Além da poesia portuguesa, podemos ouvir ecos de poetas românticos, parnasianos e 
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simbolistas. De repetições de muitos deles, dos quais podemos citar pelo menos um exemplo, 

devolve-se o poema ao estado puro e inebriante das palavras como coisas, como matéria e concretude, 

atitude das mais modernas, acordando sentidos do melhor do simbolismo francês e brasileiro, em que 

recomenda-se a forte ideia de Baudelaire, Mallármé, Rimbaud e Valéry, de que poesia se faz com 

palavras e não com ideias, assim como de poetas brasileiros como Augusto dos Anjos e Cruz e Sousa.  

O longo poema Violões que choram, de Cruz e Sousa, o Dante negro, simbolista, brasileiro, 

que tão bem explorou as dimensões sinestésicas e cromáticas da linguagem em ressonâncias 

semelhantes às exploradas por Ana Mafalda Leite, articula ao limite máximo o colorido das 

assonâncias e aliterações: 

 

Vozes veladas, veludosas vozes 

Volúpias dos violões, vozes veladas, 

Vagam nos velhos vórtices velozes 

Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas. (CRUZ E SOUSA, 2008, p. 453) 
 

Ao ler O amor é uma rosa que arde vendo-se, da poeta em foco, encontramos, com Ricardo 

Reis: “essas volucres amo, Lídia, rosas...” e Cruz e Sousa:  

 

volucres volúteis 

voluptuosas rosas 

 

lúbricas lucilantes 

lucífluas luminescentes  

 

[...] 

 

vozes acesas 

vertigem (LEITE, 2010, p. 28) 

 

Nesse sentido, todo o poema O amor é uma rosa/ que arde vendo-se é simbolista e busca no 

contemporâneo, por meio de poetas modernos como Fernando Pessoa e Cruz e Sousa, o diálogo 

problematizante com o passado, que cria um jogo anacrônico nos poemas desta parte do livro. Todas 

essas citações diretas e indiretas produzem uma refinada relação com o tempo, como definiu 

Agamben, “em que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo” (2009, p. 59) que dá 

a essa poeta um contorno contemporâneo, aquela que mergulha a pena nas trevas do presente (2009, 

p. 62). 

 

5. Existir é experimentar o exílio: estrangeira condição 
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Desse modo, “Estrangeira condição”, a terceira parte do livro, abre-se com os primeiros versos 

de um poema de Wystan Hugh Auden, um deus rústico e reticente39, anglo-americano, um dos mais 

importantes poetas a articular pensamentos de esquerda e alerta do futuro obscuro da sociedade 

capitalista, sendo uma referência para os de sua geração e fonte de inspiração para muitos poetas 

posteriores. Ao constatar, na poesia de Ana Mafalda Leite, a presença e ecos desse poeta, 

especialmente do poema “Look, Stranger”, também conhecido como “On the island”, é preciso 

atenção para não limitar o campo de referências poéticas que habitam O amor essa forma de 

desconhecimento.  

Durante as 28 páginas de um poema único (somente no sentido em que guarda uma unidade) 

dessa terceira parte, ainda colhemos alguns versos de Auden, como se ali estivessem por acaso. Com 

cuidado, vamos percebendo que a poeta segue habitando terceiras margens poéticas como a 

referendar João Cabral de Melo Neto na sua máxima compreensão da rede que é a poesia: “um galo 

sozinho não tece uma manhã”, rede cultural tecida por todos os poetas de todos os tempos. 

Diferente das demais partes deste livro, cujos poemas são individualmente nomeados, essa 

traz a particularidade de nomeá-los com um algarismo arábico em cima de cada página. Essa operação 

de transformar a numeração em nomeação é também um recurso para nomear um poema que também, 

numa espécie de mise en abyme, aspira para o epicentro do livro a abordagem temática do alvo, cujo 

terreno foi preparado por um poema da parte anterior por nós comentado. Essa força concêntrica 

ilumina dois outros aspectos relevantes na poesia de Ana Mafalda Leite, quer seja pelos jogos entre 

opostos e os espaços intermediários que os equilibram; quer pela discussão distanciada de uma poeta 

no coração no tempo presente e seu diálogo constante com certa tradição poética. 

E um dos pontos de contato com essa tradição é a presença de Auden, que Silviano Santiago, 

no belo prefácio ao livro, indica como sendo “alheio à tradição neolatina e se escreveu 

originariamente nos meandros anglo-saxônicos da dicção cotidiana [...]” (apud LEITE, 2010, p. 12); 

destacando a condição estrangeira da poeta que assinala nos versos “junto a ti amor invento uma 

pátria/ e não tem nenhuma língua porque as tem a todas” (2010, p. 13). Os 27 poemas são 

constantemente atravessados por versos de Auden e informam essa condição transeunte do poeta por 

outros poetas, cuja visitação não pode ser extenuada sob pena de se anular a possibilidade de criação 

poética.  

A presença de poetas da tradição ocidental, incluindo-se simbolistas e mesmo parnasianos, 

 
39 PERON RIOS. Um deus rústico e reticente. In: RASCUNHO: O jornal de literatura do Brasil. Disponível em: 

http://rascunho.com.br/um-deus-rustico-e-reticente/ Acessado em 31/03/2020 
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denota o diálogo salutar que a poeta estabelece, consciente ou não, com vozes poéticas de outros 

tempos, com aquela luz que vem da cultura que já conhecemos. Entretanto, constrói sua poesia 

naquele espaço que Agamben define como sendo o escuro de uma época, necessário para aquele que 

quer conhecer o seu tempo: 

 

Perceber esse escuro não é uma forma de inércia ou de passividade, mas implica uma 

atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes 

que provém da época (AGAMBEN, 2009, p. 63)  

 

 Participar de seu tempo é respirar, às vezes, um ar conhecido que se desconhece, em que os 

versos de Auden fazem todo o sentido: “Tell me the truth about love”. Assim, o eu lírico imbuído de 

sua missão de “conhecer”, compreende: 

 

um poema  

 

música fora deste tempo 

 

o eco estranho grave imenso 

 

nos lábios pousado 

 

interdito (2010, p. 35) 

                  

 E assinala sua condição estrangeira na vida e na linguagem, atomizando os sentidos do que se 

diz e do que resta em silêncio; do que encontrou ancoragem na linguagem e do que ficou de fora; do 

proibido e do pronunciado com discrição, desenhando uma ideia da estrangeiridade que reaparece 

logo adiante: 

 
[...] 

  

aqui estou eu fora de mim 

 

[...] 

 

fora de tudo 

 

[...] 

 

este sem lugar do ser é o imenso silêncio 

para lá desse ponto desordem e trevas 

e noutros sítios também caindo da altura 

de um tempo anterior (2010, p. 36) 

 

A busca de conhecimento do mundo e de conhecimento de si mesma é, por fim, o amálgama 
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que se edifica por meio do poema. Num velado diálogo entre um Ela e um Ele, o amor, na voz do 

poeta, é o lugar de desacerto, mas é também a pedra mágica possível, capaz de esfacelar o 

desconhecimento e recompor a possibilidade de conciliar culturas e geografias que compõem a alma 

híbrida do sujeito lírico. O jogo, então, não é apenas o desconhecer-conhecer, mas o re-conhecer. 

Reaprender:   

quero aprender o meu país 

 

a terra que não sou 

quero aprender a ser 

 

alegria 

 

terra múltipla energia 

 

volteio em ti um hemisfério sul 

viagem regresso e partida 

a tiracolo o solstício do sonho 

 

a caminho sem rumo 

secreta magia (2010, p. 47) 

 

 

 Dos 27 poemas que compõem “Condição estrangeira” talvez seja este o que mais evidencia a 

necessidade de se estar longe para compreender o estatuto de alguma coisa. Nessa singular relação 

com o tempo, “o poeta é essa fratura e ao mesmo tempo o sangue que deve suturar a quebra” 

(AGAMBEN, 2009, p. 61). Entre Portugal, Brasil, Moçambique, países do Oriente, países 

imaginários, a condição estrangeira figura como essa fratura, que constitui como formula Agamben, 

a própria condição do poeta. Escrever o poema, auscultar a leitura do poema, conviver com o escuro 

da época, ouvir as palavras em suas idiossincrasias são algumas operações a que está condenado o 

poeta na edificação de sua subjetividade partilhada com o leitor, num “caminho sem rumo”, de 

“secreta magia”. 

 

6. Itinerários sem mapas: um país desconhecido 

 

Na última e quarta parte do livro, chegamos a “Um país desconhecido”, em que dez poemas 

integram essa parte. Curiosamente, o primeiro não é nomeado. A partir do segundo, temos: 

“Mazurca”, “O que é isso de paixão/ o que é isso de amor”, “Um país desconhecido”, “Lâmpada de 

Aladino”, “Anoiteço devagarinho”, “Talvez eu estivesse a apaixonar-me”, “Como tudo se torna 

nítido”, “Espera só instantinho/ que cresça e caso contigo” e o último poema, “Bolero”.  

Se nos poemas que compõem as partes anteriores de O amor essa forma de desconhecimento, 
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nesse conjunto final a ordem que impera é a da intensificação das imagens poéticas que vieram 

desenhando-se desde o primeiro poema. Uma coloração viva toma o espaço de uma paixão em que o 

forte tom imagético disputa um lugar no entremeio da luz e do escuro: “ficamos [...] /embrulhados 

em prata vermelha e papel transparente” (2010, p. 63); ou: “as cores vermelhas das acácias acordam 

devagarinho” (2010, p. 69); ou: “o frangipani de tule amanhece” (2010, p. 70); ou: hora de escurecer 

a água tinge-se de violeta púrpura” (2010, p. 71); ou: “um postal ilustrado de amores-perfeitos” (2010, 

p. 75); ou: “os renques das buganvílias cintilam nas trevas a claridade fixa/dos estames” (2010, p. 

74); ou “uma íbis fitas vermelhas em arco-íris o voo” (2010, p. 82). Poderíamos ir bem mais longe na 

colheita dessas imagens vibrantes que têm força para inundar de cor toda a percepção até do leitor 

mais desavisado.  

Além desses recursos tingidos pela epifania do sujeito lírico, encontramos elementos que 

agregam a estes a intensidade com que se experimenta o presente, como se este fosse um tempo 

absoluto. Se assim podemos compreender a poesia de Ana Mafalda Leite, nos aproximamos dos 

sentidos do contemporâneo como o define Agamben:  

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este 

e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo 

que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 

plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 

olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

 

Os poemas desta parte final trazem uma pacificação do sujeito lírico que podemos atribuir ao fato 

de ter descoberto que a busca pelo conhecimento, o entendimento pelo “Amor”, “o passaporte do 

coração”, “os mapas”, “a condição estrangeira” e o “país desconhecido” são apenas variações de uma 

lúcida e ao mesmo tempo enigmática forma de estar no mundo, experimentando e compartilhando a 

vida. Cada um o faz à sua maneira. O poeta faz enfrentando a dura luta com as palavras que, como 

nos ensina Carlos Drummond de Andrade, propõe ao leitor que traga uma chave. 

 

7. Considerações finais 

 

Ao ler o livro O amor essa forma de desconhecimento, de Ana Mafalda Leite, e analisar os 

poemas que o compõem, pode-se observar que a poeta utiliza-se de imagens que são conectadas, 

articulando-as de forma artisticamente elaboradas, o que resulta em uma perfeita aliança entre várias 

instâncias significativas que vão desde uma percepção do fazer poético, da diversidade de campos de 
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apreensão do mundo e de si, de disputas da realidade híbrida até exercícios de subjetividade e de 

pertencimento que partilha com o leitor, expondo as rasuras existenciais em termos do 

contemporâneo. 

O amor finalmente pode ser lido como uma palavra mágica que ocupou, sem o sabermos, o 

tempo todo este livro: o livro do tempo presente. O tempo que partilhamos, experimentamos, mas 

nem sempre compreendemos. Essa dupla face da palavra, que está para significar a consistência do 

tempo e também para deslocar o fazer poético de seus seguros cômodos modernos, apontando para 

os trânsitos que constituem as veias da vida. 

Se olharmos o livro O amor essa forma de desconhecimento como um todo podemos ficar 

com a sensação de que estamos diante de quatro livros em um. Essa sensação passa tão rápido quanto 

formos capazes de observar que cada conjunto de poemas, que aqui convencionamos chamar de parte 

é, na verdade, parte orgânica de uma obra performática, capturando o leitor para lançá-lo a dúvida: 

seria mesmo possível conhecer o contemporâneo? A resposta talvez possa ser ensaiada naquele 

instante sem nenhuma frequentação, aquele espaço em que o “desconhecimento” é só um convite 

para deixar de ver as coisas como sempre foram vistas e ousar olhar de novo, olhar mais uma vez, 

olhar ainda depois de olhar tantas vezes para finalmente ver que o “amor” é, sim, uma forma de ver 

pela primeira vez o que sempre esteve lá e que reinventamos a cada dia sem nos darmos conta.  

Ana Mafalda Leite, poeta, ensaísta, acadêmica, intelectual vem “mergulhar a pena nas trevas 

do presente”, como lemos com Agamben. Sem cinismo, sem fatalismo. Apenas como alguém que 

ousa se afastar para conhecer. 
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