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RÉSUMÉ: Ce texte est consacré à l’analyse des traductions en français et en anglais de 

l’ouvrage de Carolina Maria de Jesus Quarto de despejo. Ce journal d’une mère de trois 

enfants installée dans la favela de Canindé à São Paulo dans les années 1950 a connu un 

succès mondial en révélant les terribles conditions de vie des exclus des métropoles 

brésiliennes. Mais l’accent porté sur sa dimension sociologique dans ses traductions a pu 

occulter une partie de la singularité de l’œuvre due notamment à la personnalité et au style de 

l’auteure.  L’article examine donc certaines caractéristiques des traductions publiées dans les 

années 1960, en proposant une critique et des alternatives de traduction fondées sur la prise en 

compte de la dimension personnelle de l’ouvrage.  

MOTS CLEFS: Brésil; Carolina Maria de Jesus; traduction; littérature populaire; favelas; 

journal intime. 

 

RESUMO: Este texto é dedicado à análise das traduções em francês e inglês do livro de 

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo. Esse diário de uma mãe de três filhos que 

morava na favela Canindé, em São Paulo, na década de 1950, foi um sucesso mundial ao 

revelar as péssimas condições de vida dos excluídos das metrópoles brasileiras. Mas a ênfase 

em sua dimensão sociológica em suas traduções pode ter obscurecido parte da singularidade 

da obra, devido em particular à personalidade e ao estilo do autor. O artigo, portanto, 

examina certas características das traduções publicadas na década de 1960, oferecendo uma 

crítica e alternativas de tradução a partir da consideração da dimensão pessoal da obra 

PALAVRAS CHAVE: Brasil; Carolina Maria de Jesus; tradução; literatura popular; 

favelas; diário.  

 

ABSTRACT: This text is devoted to the analysis of the French and English translations of 

Carolina Maria de Jesus' book, Quarto de despejo. This diary of a mother of three children 

living in the Canindé favela in São Paulo in the 1950s was a worldwide success by revealing 

the terrible living conditions of those excluded from Brazilian metropolises. But the emphasis 

on its sociological dimension in the translations may have obscured part of the work's 

uniqueness, due in particular to the personality and style of the author. The article therefore 

examines certain characteristics of translations published in the 1960s, offering a critique and 

translation alternatives based on taking into account the personal dimension of the work. 

KEY WORDS: Brazil, Carolina Maria de Jesus, popular literature, favelas, diary. 

 

 

Née en 1914 au sein d’une famille pauvre de l’Etat du Minas Gerais, et morte dans 

le dénuement en 1977, dans la grande banlieue de São Paulo, Maria Carolina de Jesus, 
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une femme noire et peu instruite, est aujourd’hui considérée au Brésil comme l’une des 

représentantes les plus importantes de la « littérature des opprimés » (LEVINE & 

MEIHY, 1994, ASSUNÇÃO 2016). Son œuvre, encore très partiellement publiée, se 

compose de poèmes, de contes, de proverbes, de chansons, de récits autobiographiques 

et surtout de journaux intimes33. La première partie de ces journaux couvrant 

partiellement les années 1958, 1959, et 1960 a connu un succès considérable lors de sa 

publication au Brésil en 1960. L’ouvrage intitulé Quarto de despejo: diário de uma 

favelada s’est ainsi vendu à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et a été traduit 

en plus de 10 langues, assurant pour un temps à son auteur une certaine aisance matérielle, 

malgré les roueries des éditeurs. Le succès incroyable de ce texte s’explique 

essentiellement par son caractère documentaire, voire ethnographique puisque Carolina 

Maria34 décrit par le menu son quotidien dans une favela de São Paulo. Elle raconte en 

particulier les effets de la faim et des privations sur ses trois enfants et ses voisins, mais 

également la lutte quotidienne pour la survie, menée en ramassant du papier et du métal 

pour la revente. La suite de ce premier journal publié en 1961 sous le titre Casa de 

alvenaria, n’a pas rencontré le même succès. Carolina Maria y décrit la nouvelle vie que 

lui permirent ses premiers droits d’auteur, la rencontre avec d’autres milieux sociaux, le 

harcèlement dont elle fut l’objet de la part des solliciteurs les plus divers. Les autres 

ouvrages publiés de son vivant le furent à compte d’auteur.  

La redécouverte de Carolina Maria date des années 1990, et s’explique notamment 

par les efforts de l’historien brésilien José Carlos Meihy et de l’historien américain Robert 

Levine, mais aussi par l’intérêt de spécialistes de la littérature brésilienne comme Elzira 

Perpétua, Germana de Souza ou plus récemment Raffaela Fernandez. Il en a résulté un 

intérêt pour l’œuvre per se, considérée désormais comme élément de littérature à part 

entière (PERPÉTUA, 2000, FERREIRA, 2002, LAJOLO, 2011). Les nombreux analystes 

 
33  Les ouvrages publiés au Brésil sont les suivants : Quarto de despejo (1960), Casa de alvenaria 

(1961), Pedaços da fome (1963), Diário de Bitita (1986 : traduction en portugais d’un ouvrage d’abord 

publié en français en 1982, Journal de Bitita), Proverbios (1963), Antologia pessoal (1996), Meu estranho 

diário (1996), Onde estaes felicidade ? (2014),  Meu sonho é escrever. Contos inéditos e outros escritos 

(2018).  
34  Cet article utilisera les prénoms plutôt que les noms de famille des protagonistes, récupérant ainsi 

la tradition brésilienne qui par ce moyen créé une réduction de la distance avec les acteurs. Par ailleurs, 

parler de « De Jesus » n’aurait pas sonné très agréablement. En revanche on dira Carolina Maria et non 

Carolina de façon à indiquer que le bas statut social de l’auteure étudiée n’autorise pas l’analyste à une 

familiarité plus grande celle concernant les individus issus des classes moyennes ou supérieures.  



  
 

 

 
 

                                                                                                                                                                           

138 

Caletroscópio - ISSN 2318-4574 - Volume 9 – 2021 – Estudos Literários 

 

 

qui depuis plus de 30 ans étudient et contribuent à diffuser les textes de Carolina Maria 

ont en particulier souligné l’originalité de son style, la force évocatrice de ses 

descriptions, les formes d’expression de sa personnalité. Ce véritable courant d’ « études 

carolinienne » a donc transformé l’angle de perception de l’auteure : de simple 

« favelada » représentative d’un mode de vie et d’une population, elle est devenue une 

figure singulière de la littérature brésilienne35.  

Ce texte, qui n’est pas destiné à revenir sur cette trajectoire originale, se propose 

de discuter les problèmes que pose la traduction des journaux intimes de Carolina Maria 

qui ont d’abord été publiés dans un but documentaire et sont aujourd’hui appréciés sous 

un angle littéraire. Le premier volume retiendra notre attention. Quarto de despejo a été 

traduit dès 1961 par David Saint Clair aux Etats-Unis et publié sous le titre Child of the 

dark. En France, le livre paraît en 1962 sous le titre Le dépotoir avec une traduction de 

Violante do Canto. Ces deux traductions ont reçu des critiques de la part de spécialistes 

de l’œuvre (SÃO BERNARDO, 2019 ; SOUZA, 2011), qui ont mis en avant les 

déformations du texte original, l’appauvrissement du style et le portrait arbitrairement 

simplifié qu’elles donneraient de l’auteure. Demeure cependant le problème de 

déterminer comment un texte aussi original que Quarto de despejo peut-il et doit-il être 

traduit. Comment restituer la langue particulière d’une femme pauvre mais cultivée en 

autodidacte ? Comment rendre la dimension sociologique et en même temps personnelle 

et intime de l’œuvre ? Pour tenter de répondre à ces questions, nous reviendrons en 

premier lieu sur la genèse de l’ouvrage et ses caractéristiques idiosyncrasiques avant 

d’analyser quelques aspects des traductions en français et en anglais et de discuter 

finalement des projets de traduction possibles.  

 

La genèse complexe de Quarto de despejo 

 

Originaire d’une bourgade rurale du Minas Gerais, Carolina Maria de Jesus 

s’installe, après la mort de ses parents à la fin des années 1930, à São Paulo et occupe 

successivement six emplois de cuisinière où de femme de chambre (LEVINE, 1994). Elle 

 
35  Non cependant sans une certaine réticence de la part des représentants de la critique littéraire 

traditionnelle, en particulier Wilson Martins, qui a diffusé l’idée que les journaux de Carolina Maria étaient 

des faux. Pour une mise en perspective de cette réception : Toledo (2010).  
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perd son emploi, qui lui fournissait également un logement, lorsqu’elle tombe enceinte, 

ce qui l’oblige à se réfugier en 1948 dans la favela de Canindé (aujourd’hui disparue) 

située proche d’une décharge, sur les bords de la rivière Tieté. Elle vit alors du ramassage 

de papier et de matériaux divers qu’elle revend au poids à des recycleurs. A ces sources 

de revenus, s’ajoutent des dons en nature faits par des voisines aisées des environs, des 

associations caritatives et religieuses, des employés des abattoirs. En dépit de sa scolarité 

très incomplète (deux années du cycle primaire), Carolina Maria est passionnée de 

littérature et écrit des poèmes et des contes. A partir de 1955, elle tient son journal dans 

lequel elle décrit ses activités quotidiennes et consigne ses réflexions sur la vie et la 

société. Ses textes montrent que son but est au moins double : cultiver le plaisir d’écrire 

et résister au désespoir en réfléchissant, mais également en brocardant ses voisins qui la 

harcèlent et qu’elle méprise. Carolina Maria s’est en effet toujours regardée comme « une 

poétesse » pour laquelle le journal sert de thérapie et de culture de l’espoir. L’envoi de 

ses textes, à un éditeur américain, est cependant resté sans réponse et au milieu des années 

1955, l’espoir de vivre de sa plume s’amenuise. C’est alors que le destin lui sourit.  

Quarto de despejo est né de la rencontre fortuite en 1958 de Carolina Maria avec 

un jeune journaliste originaire de l’Alagoas mais travaillant à São Paulo, Audálio Dantas. 

Né dans une famille modeste d’une bourgade de l’Etat nordestin d’Alagoas en 1929, 

Audálio travaille comme journaliste depuis 1954 pour le journal Folha da Manhã. Á 

l’occasion d’un reportage de plusieurs jours sur la favela de Canindé (il veut notamment 

recueillir les commentaires des habitants au sujet de l’installation par la mairie de 

balançoires), il entend une quadragénaire noire menacer des voisins, avec qui elle se 

querelle, de les « mettre dans son livre ». Demandant à voir le livre en question, il 

découvre les dizaines de cahiers, récupérés dans les ordures, sur lesquels la « favelada » 

consigne dans une écriture régulière ses humeurs, son quotidien, ses souffrances mais 

également des poèmes et des contes. Les contes ne l’intéressent pas (FERNANDEZ, 

2014b) mais il perçoit  immédiatement l’intérêt documentaire du journal. Carolina Maria 

pourra devenir le témoin privilégié des conditions de vie très dégradées dans la favela. Le 

journaliste publie donc  plusieurs articles dans la presse sur la mémorialiste des quartiers 

pauvres36. Le succès de ces articles est immédiat en raison du contexte politique et social 

 
36  Pour le détail des publications de Audálio Dantas sur Carolina Maria: Silva (2010) 
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de l’époque. La « favela » apparaît comme un problème social urbain à la fois urgent et 

mal connu qui doit attirer l’attention des dirigeants et du public privilégié, généralement 

indifférent au sujet des conditions de vie des exclus des grandes villes (LEVINE & 

MEIHY, 1994). Audálio, qui a promis à Carolina Maria de l’aider à publier, garde 

plusieurs cahiers à partir desquels il compose et dactylographie un manuscrit qu’il 

parvient à faire accepter par l’un de ses amis, Paulo Dantas37, aux éditions Francisco 

Alves, après avoir procédé à des coupes substantielles (FERNANDEZ, 2014b). 

Le texte final, qu’il présente comme une fidèle retranscription des cahiers, à 

quelques corrections et suppressions près, est donc l’objet d’un travail approfondi guidé 

par ses opinions regardant Carolina Maria, et la façon dont ses textes doivent être 

présentés au public. Le « carderno 11 » qui a été mis en ligne par la bibliothèque nationale 

à Rio de Janeiro38, de même que l’étude précise de Perpétua (2000), permettent en effet 

de constater aujourd’hui qu’Audálio a recomposé les cahiers plus qu’il ne les a transcrits. 

S’il a conservé le vocabulaire, il a effectué des corrections de grammaire et reconstitué 

des phrases en agrégeant celles très fragmentées de l’original. De cette manière, il a 

constitué un texte plus facilement lisible pour le public, dans une évidente intention 

commerciale et politique (« mon intention était de montrer » déclare-t-il en 2014 à 

Raffaela Fernandez). On peut se faire une idée de la substance de ces corrections en 

comparant un extrait du manuscrit et un extrait du livre publié en portugais. Par 

commodité on donnera en gras les signes ou les mots rajoutés par le correcteur, avec, 

entre crochets, ceux qui ont disparu.   

14 de dezembro [de 1958]  

[il manque les 54 premières lignes qui commencent par : deixei o leito as 4] De manhã teve missa. O 

padre disse [:] para nós  não beber [ .] [que] porque o homem que bebe [,] não sabe o que faz. Que 

devemos beber limonada a agua. [coiças imprejudiciaveis]. 

Varias pess[ô]oas [vem] veio [assis] assistir a missa. Ele [nos] disse [ :] que sente prazer de estar entre 

nós. Mas[,] se o padre [ressidisse] residisse entre nós, havia de expressar de outra forma. [Fiquei tão 

caçada fui dêitar. Desliguei o radio. supondon que ia dormir. Mas, não adórmeci.  

 

Cet extrait illustre une partie des fautes que commettait Carolina Maria : 

ponctuation insuffisante, mots mal orthographiés, erreurs de conjugaison39, qui ne sont 

 
37  Les deux hommes n’ont pas de lien de parenté.  
38  L’histoire de ce cahier a été reconstituée par Leticia Guimarães Martins (2017). La version 

digitalisée est disponible à l’adresse suivante : 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1352132/mss1352132.pdf 
39  Pour une analyse du style oral de Carolina Maria : Silva et alli 1999.  

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1352132/mss1352132.pdf
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pas constantes mais assez nombreuses pour exiger alors (selon les normes des éditeurs) 

une reprise complète du texte. On voit qu’Audálio n’a pas considéré que garder les fautes 

de portugais ou de syntaxe pouvait représenter un intérêt documentaire. L’exception ici 

est le verbe vir, accordé à la troisième personne du singulier, alors qu’il aurait dû l’être 

au pluriel, mais conjugué au passé dans le texte final, alors qu’il est au présent dans 

l’original. De cette façon le correcteur a apparemment souhaité conserver le style oral. 

D’une manière générale, il n’a pas cherché à enfermer Carolina dans ses déficiences 

grammaticales et s’est borné à garder quelques mots orthographiés selon la prononciation 

populaire (« iducação », etc.) de façon à préserver le caractère « authentique » du 

document. Il a préféré préciser en introduction que la maîtrise de la langue de l’auteure 

était insuffisante tout en corrigeant l’essentiel. Il est probable qu’un texte trop mal rédigé 

aurait rebuté le lectorat et décrédibilisé en partie le message. Le caractère ethnographique 

du témoignage est alors assuré par les faits apportés et le maintien du vocabulaire original.  

Audálio a également expliqué avoir supprimé les passages répétitifs du journal et 

marqué ces retranchements par des points de suspension. La comparaison avec le texte 

original montre qu’il a fait bien plus. Il a procédé à une sélection de phrases et de passages 

qui a laissé de côté au moins 80 % du texte de départ. Cette sélection a suivi plusieurs 

lignes directrices que l’on peut facilement reconstituer: garder les descriptions qui 

insistent sur les terribles conditions de vie, en évitant les passages les plus scabreux 

(inceste ou descriptions trop crues par exemple) ou politiquement trop compromettants 

(insultes visant des politiciens désignés par leur nom) et ceux où l’auteure se montre 

raciste, vindicative, ou agissant de façon peu glorieuse. Pour n’en donner que quelques 

exemples, elle écrit (p. 37 du manuscrit) « quem rouba deve ser eliminado », (p. 22) elle 

parle des « vagabundos da favela », (p. 7) « tenho nojo das mulheres adulteras », et (p. 

31) se plaint que « todos os dias chegam nortistas aqui na favela ». En passant sous silence 

ces facettes, Carolina Maria pouvait devenir une sorte de cas représentatif de la 

« favelada »: souffrante, humble, morale et modérément révoltée. Mais Audálio a 

également gommé certains aspects de sa singularité en tant qu’écrivain, notamment ses 

réflexions philosophiques et ses citations érudites (Socrate, etc.).  

Pour avoir une idée plus précise des choix opérés, voici retranscrit un passage du 

manuscrit (« caderno 11 » p. 91 et suivantes) avec, entre crochets, les passages supprimés 
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dans la version éditée.   

19 de dezembro [de 1958].  

Amanheci com dôr de barriga e vomitando [ Eu disse para o João que eu não podia deixar o leito. para 

ele levantar-se e acender o fogo e fazer o café…que vida !] Doente e sem ter nada para comer. [Mandei 

o João comprar 10 de pão. Eles comêram pão com mantêiga.] Eu mandei o João no ferro velho vender 

um pouco de estôpa e uns ferrós. Ele ganhou 23 cruzeiros. Não dava nem para fazer uma sôpa. [ O 

José Carlos havia pedido 10 para comprar ovos ; dei os 10. E ele foi no senhor Eduardo. Não tinha 

ovos. Ele foi no Chico. 3 ovos é 12. Dei-lhei mais 2 ]. Que suplicio e adoecer aqui na favela. [ Eu tinha 

a impressão que estava num exilio. pensei : se eu piorar, vou escrever um bilhete para o Audálio vir 

fazer o meu enterro ; e arranjar um orfanato para os filhos. Levantei para ver o que os filhos havia 

levado para vender. Sai para o quintal e cai. Com os pés para fora e o tronco debaixo do pavão. O José 

Carlos tentou erguer-me.] pensei, hoje é meu ultimo dia na encima da terra. [ Passei pela terra sem 

conseguir o que idealisei. Nascendo no Brasil, tenho a impressão que vivi sempre dentro de uma 

garrafa. Pobres filhos ! Será que vão andar sujos ? Será que vão sentir saudade de mim ? Quantas 

anedotas vão surgir entorno do meu nome. Porque poeta rico, fica fica [sic] celebre. Com uma aureola 

de respêito envolvendo o seu nome. E o poeta das margens, do lixo, fica celebre com uma pornografia 

em torno do seu nome. Igual a Manoel Maria du Bocage. Entrei para dentro do barraco e deitei. 

Andando só 5 passos eu fiquei tão cançada como e eu tivesse ido, no Japão a-pé. Dêitei e comecei a 

vomitar. Um vomito amargo e verdade. ] Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei a 

catar as pulgas. A ideia da morte ja ia afastando-se. E eu comecei fazer planos para o futuro. [ Mandei 

o João voltar no senhor Manoel para vender um pouco de borracha… (Le texte continue ainsi sur deux 

pages jusqu’à la fin du cahier )]. 

 

Cet extrait nous montre un échantillon des coupes opérées par le correcteur, à 

partir desquelles on peut reconstituer ses intentions. Ainsi l’essentiel des détails répétitifs 

du quotidien, qui n’ajoutent rien à la description de la misère (ou de la résistance), 

disparaissent, de même que des détails gênants (le vomi). Mais gommée aussi la mention 

du nom d’Audálio, qui intervient régulièrement dans la vie de Carolina Maria à partir 

d’avril 1958, ainsi que les angoisses et les plans irréalistes de cette dernière. Plus gênant, 

le correcteur a écarté ses réflexions sur son statut de poète, se tenant ainsi à l’idée qu’elle 

doit parler en tant que « favelada » ordinaire et donc ne pas apparaître comme aspirant à 

la célébrité. Les évocations inventives ou sophistiquées (« Manoel Maria du Bocace » et 

se rendre au Japon à pied), qui sont pourtant caractéristiques de son style, sont, dans la 

même logique, rendues invisibles. Dans les deux pages suivantes, qui ne sont pas données 

ici et qui disparaissent de l’ouvrage publié, Carolina Maria insulte le fils de l’un de ses 

voisins (« Meco por mim é o diabo. Que menino desgraçado ! »), raconte qu’elle lui lance 

à la figure une boîte de sardines pourries et trouve confirmation dans une phrase d’Hitler 

de l’idée que « les femmes latines se divertissent en nuisant aux autres ». On comprend 

aisément que ces passages ne correspondaient pas à l’image que le journaliste voulait 

donner. 
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Quarto de despejo: un témoignage singulier 

 

Quel sorte de document Audálio Dantas a-t-il donc finalement construit à partir 

des milliers de pages rédigées par sa protégée? Quarto de despejo se présente comme un 

journal commençant le 15 juillet (par les mots: « Aniversário da minha filha Vera 

Eunice ») et s’achevant au premier janvier 1960 (avec la répétition du sempiternel 

« Levantei as cinco horas… »). La première partie couvre deux semaines de juillet 1955, 

la deuxième partie huit mois de 1958 et la dernière toute l’année 1959. Certains jours ne 

sont pas commentés, d’autres le sont par une ou deux phrases seulement, surtout vers la 

fin du manuscrit, alors que les journées de 1955 sont documentées par de longs extraits. 

Il n’y a pratiquement pas d’entrée quotidienne qui n’ait été raccourcie par le correcteur, 

ce qui accentue le caractère morcelé de l’ouvrage. Le lecteur ne peut suivre un récit 

continu: il n’a que des fragments de vie souvent sans lien les uns avec les autres, comme 

des dépêches journalistiques. Le récit du début des journées, qui commence presque 

invariablement par la corvée d’eau à 4 ou 5 h du matin, est gardé au début puis disparaît. 

Dans ce qu’Audálio a laissé, le lecteur découvre un mélange de descriptions des actes 

habituels, d’observation et de jugement des voisins, en général sur un mode acrimonieux, 

et de réflexions personnelles, centrées le plus souvent sur la fatigue, la lutte contre le 

découragement et l’indignation devant l’injustice dans la société. Ainsi, pour le 3 juillet: 

« O povo da favela já sabe que estou doente. Mas não aparece ninguem para prestar-me 

um favor. » (p. 85). Le 18 septembre (p. 107): « Hoje eu estou alegre. Eu estou 

procurando aprender a viver com o espirito calmo. Acho que é porque estes dias eu tenho 

o que comer. » Et le 7 octobre (p. 109): « Morreu um menino aqui na favela. Se vivesse 

ia passar fome. »  

D’un point de vue statistique, ce sont les descriptions du quotidien qui dominent, 

sans aucun doute à dessein, de façon à augmenter l’intérêt ethnographique. De cette 

manière, Quarto de despejo apparaît comme un morceau de la littérature de la misère 

(ASSUNÇÃO, 2016) a parlé avec pertinence de « littérature de l’urgence »). Confronté à 

ce quotidien de souffrances répétées indéfiniment et d’horizons bouchés, le lecteur se 

demande comment la protagoniste parvient à ne pas céder. En butte à l’hostilité de ses 

voisins, contrainte de se lever avant l’aube pour affronter la file d’attente devant l’unique 
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robinet d’eau courante du quartier, puis forcée de porter son lourd sac de détritus par tous 

les temps jusqu’à l’épuisement Carolina Maria ne parvient qu’à grand peine à nourrir ses 

enfants. La favela est pour elle un « enfer » et son existence un chemin de croix. C’est 

sur ces aspects qu’insiste le journaliste dans son introduction: « une misère si grande 

qu’on ne peut même pas l’imaginer » dit-il. Et le style de l’ouvrage renforce cette 

dimension: un vocabulaire cru, précis, des phrases courtes, hachées, écrites sous l’emprise 

de la fatigue, ce qui a incité certains analystes à parler de « parataxe de la misère » 

(TAVARES DA SILVA, 2019).  

L’aspect social du livre est renforcé à partir de l’automne (austral) 1958, après la 

rencontre avec Audálio (MIRANDA, 2013). Sachant que le journal a désormais des 

chances d’être publié, la diariste s’adresse parfois directement au lecteur (16 octobre, p. 

109): « Vocês já sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar 

o inicio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o dia. »;  « Eu percebo 

que se este Diário for publicado vai maguar muita gente » (1er juillet, p. 74). Pourtant 

Carolina Maria n’aime pas ce journal, elle le trouve « pornographique », comme on l’a 

vu, et voudrait gagner son statut d’écrivain par ses contes et ses poèmes. Avant 

l’intervention du journaliste, le journal sert essentiellement à garder les évènements en 

mémoire, à méditer, à se justifier et s’affirmer. Ces aspects n’apparaissent que 

partiellement dans le texte final, de même que le plaisir que Carolina Maria prend à écrire 

et que l’on discerne mal en raison des coupes drastiques. Audálio a cependant conservé 

le vocabulaire souvent archaïque et ampoulé qui se mélange à la langue populaire. Des 

mots comme « abluir », « erguer », « soezes », « embriaguez », « leito », « certificar » 

servent à la rédactrice à se distinguer des autres habitants et à cultiver le « style 

classique », qui est selon elle la marque de la vraie littérature, en dépit des sujets 

« vulgaires » qu’elle traite. De cette manière elle rejoint symboliquement le monde des 

auteurs, en attendant que ses textes plus ambitieux parviennent au public.  

La rencontre des ambitions littéraires, de l’usage quasi thérapeutique du texte par 

l’auteure et des intentions sociologiques du correcteur produit au final un texte hybride. 

Se parlant généralement à elle-même, Carolina Maria n’explique pas qui sont les 

personnages dont elle cite le nom. Le lecteur ne dispose pas de biographies, ni de rappels 

de l’historique des relations. Tout est perçu dans la fugacité de l’instant à travers le prisme 
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des émotions. Le lecteur ne dispose pas non plus d’un plan de la favela et ne sait pas situer 

les maisons, les gens, les rues, ni évaluer les distances parcourues. Il est surtout incapable 

de réaliser la typicité ou la singularité du cas de la rédactrice. On ignore généralement 

comment les voisins vivent, à moins de se contenter des accusations qu’elle porte sur eux. 

La favela et ses habitants sont systématiquement saisis dans une négativité presque 

complète qui est la conséquence des émotions ressenties par Carolina Maria. Ainsi les 

« favelados » apparaissent comme des gens grossiers, injustes, agressifs, toujours prêts à 

nuire aux autres et ce d’autant plus qu’ils ont un pied dans le vice. Les pires clichés 

concernant cette population se trouvent donc confirmés et les deux principales données 

ethnographiques concernent finalement la faim et le métier de ramasseur de déchets.  

La personnalité de Carolina Maria, quant à elle, apparaît par morceaux, mais de 

façon plus cohérente que dans le manuscrit qui laisse voir plus de zones d’ombres. Pour 

la reconstituer il faut avoir à l’esprit, comme le relève Lejeune (2005) que « le journal 

n’est pas tout l’homme40 » (ou la femme). Même si elle ne disposait sans doute pas d’un 

plan ou d’une stratégie d’exposition réfléchie, il est évident que Carolina Maria a construit 

par le journal un soi public et privé qui lui convient. Ce soi est d’abord fait de dignité: 

contrairement aux « autres », la Carolina idéale qu’elle met en scène ne se querelle pas 

grossièrement dans la rue, elle n’importune pas les voisins, elle respecte les enfants. Elle 

pratique la lecture, l’écriture et écoute la radio, elle est donc cultivée. Elle se dit jalousée 

par les « favelados » pour cela. Surtout, elle se sait capable de transformer la triste réalité 

par des mots, des métaphores, des comparaisons poétiques. Poétesse, elle se voit comme 

un être supérieur obligé à une existence d’esclave dans un univers indécent. Un autre 

aspect qu’elle met en exergue est son courage et sa persévérance. Elle ne recule jamais 

devant le labeur à moins d’être clouée au lit par la maladie. Elle marche jusqu’à 

l’épuisement et se force au travail par tous les temps. Contrairement à ses voisins, elle ne 

renonce pas à ses responsabilités vis-à-vis de ses enfants, et mène une vie disciplinée et 

sobre. Elle ne boit pas, ne jure pas, ne couche pas avec des hommes de passage, ne triche 

pas et tient sa parole. Sa haine des gens du Nord et son mépris pour les noirs sont, selon 

elle, justifiés, car elle déteste la vulgarité, qui serait leur caractéristique principale. 

 
40  « Le journal n’est pas tout l’homme. C’est un secteur de la personnalité, un enclos, un refuge, 

une petite habitude que l’on a avec soi-même, une routine rassurante » (LEJEUNE, 2005, p. 282) 
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La traduction française  

 

La traduction française de Quarto de despejo, a été réalisée en 1961 par Violante 

do Canto, au sujet de laquelle, les spécialistes de l’œuvre ne sont pas parvenus à 

rassembler beaucoup d’informations. D’après la journaliste Clelia Pisa (FERNANDEZ, 

2014a) qui rencontra dans les années 1970 Carolina Maria avec Maryvonne Lapouge et 

se vit confier la garde de deux cahiers aux fins de publication, Violante do Canto était 

déjà âgée dans les années 1960. Son œuvre de traductrice débute avec Seara vermelha 

(les chemins de la faim) de Jorge Amado en 1951, Esteiros de Pereira Gomes (en 1954), 

Camaxilo de Castro Soromenho  (en 1958), et Gabriela cravo e canela d’Amado encore, 

en 1959. La même année, elle publie le roman Orfeu negro qui développe le récit du film 

de Marcel Camus. Violante do Canto n’a pas laissé de textes précisant ses choix de 

rédaction, ses options de traduction ou la philosophie de sa pratique. La comparaison des 

originaux et des traductions pour certains de ses travaux montre cependant une traductrice 

précise qui ne modifie que marginalement les textes, de façon à s’accorder aux usages du 

français littéraire. On ne trouve pas chez elle d’appropriation narcissique des textes 

originaux et sa très bonne connaissance (sans doute de première main) de la réalité 

brésilienne lui évite les contresens et les choix hasardeux. Il est toutefois évident que 

Violante do Canto, qui appartenait sans aucun doute à un milieu lettré de classes 

moyennes supérieures, entretenait un rapport un peu rigide et distant vis-à-vis des classes 

populaires, de leur mode de vie et de leur langage. Ses traductions des propos tenus par 

des paysans ou des ouvriers sont en général affectées d’un biais ethnocentrique: ses 

personnages s’expriment ainsi plus vulgairement ou plutôt de façon plus 

stéréotypiquement grossière et populaire sous sa plume qu’en portugais. Elle les fait 

parler selon l’idée qu’elle se faisait apparemment de la façon dont des gens comparables 

(de son point de vue) se seraient exprimés en français. Ainsi dans Les chemins de la faim, 

« trabalho » devient boulot, « meninos » gosses, « ignorantes » ignares, « Seu Arthur » 

M’sieur Arthur, etc. L’argot ou les expressions populaires qu’elle utilise résonnent de 

façon un peu artificielle. 

Un passage de Seara vermelha et de sa traduction en donne une idée. 
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Amado écrit (2009, p. 4):  

« Vosmecê? Ataliba vai ficar contente… é o casamento da menina dele, se vosmecê fôr ir, ele vai ficar 

engravidar de contente. » 

Violante do Canto traduit (Amado, 1994, p. 17):  

«  Vous? Ben alors, c’est Ataliba qui va et’ content! C’est le mariage de sa petite et, si vous y allez, il 

va et’ fier comme un paon. » 

 

Le traditionalisme des expressions est ici rendu par un vocabulaire paysan 

stéréotypé. Alors que l’ouvrier agricole brésilien s’exprime normalement en brésilien 

mais en utilisant une formule ancienne de politesse et une métaphore pittoresque, en 

français il se transforme en un paysan aux expression vaguement normandes usant de 

comparaisons classiques. Les premières pages d’Orfeu negro (1959), censées donner le 

ton de la culture populaire carioca montrent également l’usage de stéréotypes par un 

écrivain peu habitué à la complexité de la langue des gens des favelas. Les hommes y 

sont ainsi exagérément vulgaires surtout quand ils parlent des femmes: « vise la souris… 

quel châssis (p. 9), « je me la farcirais bien » (p. 17). Le vocabulaire descriptif est tantôt 

composé de mots démodés et ampoulés: « ils baguenaudaient » (p. 12), « un orphéon » 

(p. 13), « un zigomar » (p. 22) tantôt de termes dépréciatifs à connotation raciste: « des 

grappes de noirs », « une négresse replète » (p.10). Les classes populaires sont ainsi 

regardées de loin par un écrivain qui les connaît mal et tâche de réduire cette distance en 

exotisant les scènes pour le public français: « les Carioques », « un bonde », etc. 

Ces tendances, rapidement esquissés ici, se retrouve dans Le dépotoir. Mais une 

approche critique de cette traduction ne peut se limiter à pointer les faiblesses ou les choix 

contestables. Comme l’a bien montré Berman (1995) la critique, au sens de mise en 

perspective et commentaires, commence par un regard réceptif. Car « le problème de la 

traduction », quelle que soit la façon dont on le pose est toujours insoluble. Le texte 

original est toujours altéré quand le texte passe il d’une langue à l’autre. Il convient donc 

de comprendre un exercice de traduction en prenant la mesure du défi qu’il impose et en 

posant clairement les choix qui se sont offerts au traducteur.  

Dans le cas de Quarto de despejo, le système de traduction mis en œuvre devient 

visible si l’on repère la logique des écarts par rapport à l’original. Ainsi, même si Violante 

do Canto n’a pas laissé de présentation de son travail, il semble évident qu’elle a suivi: 

1) les usages de l’époque, 2) ses habitudes particulières, notamment concernant la langue 

populaire 3) sa vision de ce que représentait le livre.  
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Les normes auxquelles elle se conforme sont essentiellement ciblistes pour 

reprendre la distinction fameuse de Ladmiral (1983). La traduction doit « faire texte » et 

se conformer aux usages de la langue française. C’est l’intégralité du message, rédigé en 

bon français qui prime sur la fidélité à la voix d’origine. Ainsi, la traductrice a recherché 

l’équivalence des expressions, c'est-à-dire qu’elle fait parler Carolina comme une 

française d’un bidonville parisien le ferait, ou tout au moins comme elle le ferait dans 

l’idée de Violante do Canto. De cette manière, elle obtient certaines réussites évidentes. 

Ainsi (p. 24) Carolina s’exprime de cette manière en portugais (p.24): « Mas eu não 

encontro defeito nas crianças. Nem nos meus nem nos dela. Sei que criança não nasce 

com senso. Quando falo com uma criança lhe dirijo palavras agradaveis. » Ce que la 

traductrice rend (p. 24) par: « Mais je ne vois pas de défaut chez les enfants. Ni chez les 

miens ni chez les siens. Je sais que l’enfant ne naît pas avec sa raison. Quand je parle à 

un enfant je lui dis toujours des gentillesses. » ce passage est convaincant: si Carolina 

maria s’était exprimée en français, elle aurait sans doute dit à peu près cela. Mais elle ne 

parlait pas en français…Une comparaison même rapide des deux textes montre en fait 

que la traduction instille régulièrement de petites modifications qui ne sont pas toujours 

justifiées et qui altèrent petit à petit la voix originales. Ainsi en va-t-il pour l’extrait du 

19 décembre, étudié plus haut; on lit dans Quarto de despejo pour le 19 de décembre (p. 

122):   

 

« Amanheci com dor de barriga e vomitando. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o João no 

ferro velho vender um pouco de estopa e uns ferros. Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer 

uma sopa (...) Que suplício adoecer aqui na favela! Pensei: hoje é o meu ultimo dia encima da terra … 

Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei catar pulgas. A idéia da morte já ia se 

afastando. E eu comecei a fazer planos para o futuro. Hoje nao saí para catar papel. Seja o que Deus 

quiser.  

Le dépotoir (p. 169) donne pour la même page:  

« Quand je me suis levée, j’avais mal au ventre et j’ai vomi. Malade et sans rien avoir à manger. J’ai 

envoyé João à la ferraille pour qu’il vende ce que j’avais trouvé hier. Il a gagné 23 cruzeiros. Ca ne 

suffisait même pas pour faire une soupe (…) Quel supplice de tomber malade ici dans la favela! Je me 

suis dit que c’était mon dernier jour sur la terre. … Je me suis aperçue que ça allait mieux. Je me suis 

assise sur mon lit et j’ai commencé à faire la chasse aux puces. L’idée de la mort s’éloignait. Et je me 

suis mise à faire des projets d’avenir. Aujourd’hui je ne suis pas sortie pour ramasser du papier. Que 

ce soit comme Dieu voudra! 

 

On constate aisément que les passages soulignés opèrent de légers glissements de 

façon à éviter les répétitions, arranger la syntaxe ou élever le niveau de langue. Mais de 

cette manière les manies stylistiques de l’auteure sont en partie gommées: la description 
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des objets, les phrases hachées et orales, le choix des mots (elle utilise ainsi le mot catar, 

« ramasser » pour le papier et les puces).  

On retrouve ainsi dans tout l’ouvrage traduit cette priorité donnée au français 

correct et standard sur la dimension purement « locale » de la voix de Carolina Maria. 

C’est pourquoi les fautes de portugais sont corrigées en français et de nombreuses phrases 

sont ennoblies. Une liste rapide tirée des huit premières pages permet de relever que : 

« fiquei pensando que precisava » devient « il aurait fallu acheter », « espancado » 

devient « roue de coups », « eu estou revoltada com o que as crianças presenciam » 

devient « je suis révoltée à l’idée de ce que les enfants doivent voir et entendre », « tenho 

pavoir » devient « j’ai une sainte peur », « tudo espalha » devient « ça répand tout partout 

en un clin d’œil », « bebe demais » devient « boit jusqu’à plus soif », « catar papel » 

devient « quête de papier », « buscar agua » devient « quérir de l’eau », « chegou a minha 

vez, puis a minha lata para encher » devient « à mon tour, j’ai pu remplir mon bidon ». 

L’un des effets de cette priorité donnée à un français de qualité est de réduire 

l’intérêt ethnographique. Ainsi, et si l’on s’en tient aux cinq premiers jours du journal, 

Carolina parle de « litres », traduits en français par « bouteilles », « melhorai » devient 

« cachet », « farinha » [de mandioca] devient « farine », « lhe joguei uma direita » 

devient « j’ai dit sans me démonter », « maldizando sua vida » devient « se plaignant de 

sa vie », « esmola » devient « cadeau ». Á partir du même principe, les enfants de 

Carolina cessent de la vouvoyer en français.  

Les habitudes de traduction de la langue populaire, telles qu’on les a évoquées 

plus haut, sont aussi très facilement visibles dans Le dépotoir: Carolina doit aussi parler 

en argot ou tout au moins comme une femme du peuple le ferait en France. Ainsi et si 

l’on s’en tient aux premières pages « O dinheiro acabou-se » devient « Je n’avais pas un 

rond », « garoto » devient « gosse », « recebi » devient « ça faisait », « indisposta devient 

« mal fichue », « permaneço na rua o dia todo » devient « je me trimbale », « casa » 

devient « barraque », « feijão » devient « fayots », « sai e fui » devient « j’ai filé », 

« estou sempre em falta » devient « je suis toujours à la bourre » , « surgiu » devient « se 

sont amenés », « indolente » devient « feignante », « reclamar » devient « rouspeter », 

« impricar » devient « chamailler », « aborrecer » devient « embêter ». Mais en même 

temps, ses phrases sont parfaitement françaises. Elle dit par exemple « je ne suis pas » et 
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non « je suis pas » et certains mots d’argots qu’elle utilise sont transformés en expressions 

soutenues (« tostão ». devient « premier sous ») 

Enfin, la traduction se conforme à l’objectif documentaire assigné par Audálio 

Dantas auquel a sans aucun doute été également sensible l’éditeur français. Ainsi Le 

dépotoir sert à montrer les conditions de vie dégradées d’une femme des favelas. De là, 

deux conséquences évidentes: une traduction qui insiste sur la dramatisation et un 

effacement assez net des particularités de l’auteure en tant que personne. L’insistance sur 

la misère ou le désespoir est repérable par certains choix de mots: « par de sapatos » 

devient « vieilles paires de chaussures », « procurei » devient « j’ai cherché partout », 

« atribulada » devient « tourments », « latas » devient « vieilles boîtes », « pedaço » 

devient « petit bout », « pessoas amigas » devient « personnes que je connais », « sujos » 

devient immondes », « diz que sous preferida » devient « dit que je couche [avec des 

hommes] ». Le lecteur doit être convaincu que toute la vie de Carolina Maria peut être 

saisie à partir de l’angle du malheur et de la privation. 

De cette façon, la fidélité à la lettre du texte original est en partie négligée dans la 

mesure où l’étrange mélange de mots ordinaires et termes sophistiqué ou officiels qui 

caractérise précisément la participation de l’auteure au monde des lettres n’est que mal 

restitué. A titre d’exemple: « géneros alimenticíos » devient « alimentation », « ablui » 

j’ai lavé, « certifiquei-me » devient « j’étais sûre », « asentou-se » devient « a disparu », 

« repreendi-lo » devient « le gronde », « soezes » devient « quelconque », « despi-me » 

devient « je me suis déshabillée ». Violante do Canto qui n’a pas pu ne pas saisir la 

singularité du lexique carolinien, n’ a pas jugé important de le restituer, se conformant 

ainsi à l’idée que l’auteure n’est intéressante pour le public français qu’en tant que 

membre d’un groupe social défavorisé. Comme Dantas, elle a donc également cherché à 

accorder le portrait de l’auteure à l’idée que le lectorat pouvait se faire d’une héroïne de 

récit. Ainsi la diariste, quand elle donne « uns tapas » à ses enfants en portugais, ne donne 

plus qu’ « une giffle » en français. La dénonciation des vices de ses voisins comme « o 

vicio de embriagues » devient « s’adonner à la boisson ». L’entrée du 30 décembre 

disparaît purement et simplement, sans doute car Carolina Maria s’exclame: « A lingua 

das mulheres é um pavio. Fica incendiando… » 

Au Final, la masse de ces glissements est assez considérable pour produire un 
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texte qui n’est plus vraiment celui de Carolina Maria. Son niveau de langue est parfois 

rehaussé, parfois abaissé, les mots qu’elle choisit avec soin sont souvent modifiés, 

l’aspect documentaire de l’usage du portugais par une favelada est réduit et les nuances 

de sa personnalité subissent une deuxième opération de gommage, après celle opérée par 

Audálio. Cela ne signifie pas que la traduction française soit « mauvaise » car le texte est 

d’une grande homogénéité, sans contresens repérable, et globalement fidèle. Mais il suit 

un certain nombre de principes qui sont, comme toujours en traductologie, discutables, 

ainsi que nous le verrons plus loin.  

 

La traduction en anglaise 

 

David St Clair, qui a assuré la traduction de Quarto de despejo pour l’édition 

américaine, est mieux connu des spécialistes de Carolina Maria, dans la mesure où il 

intervient dans sa vie à partir de 1961 comme le raconte Casa de alvenaria. Né à Newton 

Falls dans l’Ohio en 1932, il fait des études de lettres à l’Université de Columbia avant 

d’entreprendre des voyages en Amérique latine. Il s’installe ensuite au Brésil où il est 

correspondant pour le magazine Time and Life jusqu’en 1965 (SÃO BERNARDO, 2019). 

Il se spécialisera ensuite dans l’écriture d’ouvrage d’ésotérisme. St Clair n’est donc pas 

un traducteur professionnel. Sa connaissance du portugais brésilien s’est certainement 

constituée « sur le tas », en vivant dans le pays. C’est sans doute pourquoi sa traduction 

contient quelques passages proches du contresens que l’on ne trouve pas chez Violante 

do Canto. Mais ayant accompagné Carolina Maria dans le début de sa carrière d’écrivain, 

il s’est trouvé en position de proposer une traduction aux éditeurs. L’angle le plus évident 

de cette traduction est, comme dans le cas français, la production d’un document sur la 

misère. La personnalité et les idiosyncrasies stylistiques de l’auteure passent au second 

plan. St Clair a choisi un style dépouillé, très simple, collant souvent à l’original parfois 

au détriment des exigences de l’anglais littéraire. Par exemple « A gente não gasta luz 

mas precisa pagar » (De Jesus, 2015, p. 25), est rendu par « Person doesn’t use the lights 

but must pay for them » (De Jesus, 1962, p. 9). Il en résulte, par commodité ou par volonté 

de fidélité à l’univers démuni de la favela, une tendance à la simplification. C’est presque 

à chaque fois le terme anglais le plus évident et le plus courant qui est utilisé pour traduire 
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l’original, souvent sans effort pour trouver une équivalence précise à la manière de 

Violante do Canto. Si l’on considère ainsi les premières pages du livre, quand Carolina 

Maria écrit « eu pretendia » (que V. Do Canto traduit par « j’aurais voulu ») St Clair 

propose « I wanted ». De la même façon « géneros alimentícios » devient « food », 

« enfrento [um trabalho] » devient « take » [a work] (alors que Violante do canto a 

justement utilisé l’expression « j’affronte »). La simplification est aussi parfois poussée 

jusqu’aux limites de la déformation. Ainsi, « A bala que pegou a major podia acertar o 

Carlos Lacerda » devient en anglais, « that the bullet that got the major didn’t get Carlos 

Lacerda ».  

L’avantage de cette option de simplification est que l’on ne retrouve pas en anglais 

les embellissements du type de ceux réalisés par Violante do Canto. Ainsi quand Carolina 

Maria écrit: « Levantei. Obedeci a Vera Eunice. », St Clair traduit: « I got up and obeyed 

Vera Eunice » (et non pas « j’ai obéi à Vera Eunice et je me suis levée », qui est une 

interprétation). De même, « politíco de cortiço » est correctement rendu par « slum 

politician » (et non pas « politicien de quartier »). St Clair a également évité l’argotisation 

un peu rigide de la traductrice française. Ainsi, « O dinheiro acabou-se » devient « the 

money was gone » (et non pas « je n’avais plus un rond »), « Estou sempre em falta » 

devient « I’m always lacking things » (et non pas « Je suis toujours à la bourre »), « casa » 

est rendu par « home » (et non pas baraque »), « filhos » reste « children » et non pas 

« gosses ». Mais cet évitement de l’argot va plus loin puisque de manière générale, le 

vocabulaire populaire est banalisé dans la traduction: « um tostão » devient « one cent », 

« torcer minha rapa » devient « collect my clothes », « tenho pavor » devient « I can’t 

stand », etc.  

En revanche, St Clair a régulièrement procédé comme Violante do Canto à un 

réarrangement des morceaux de phrases, souvent fragmentés dans l’original selon un 

mode caractéristique du style de la diariste. Pour en prendre un exemple, alors que 

Carolina Maria écrit (p. 22):  

 

« Deixei o leito as 6.30. Fui buscar agua. Fiz café. Tendo só um pedaço de pão e 3 cruzeiros. Dei um 

pedaço de cada um, puis feijão no fogo que ganhei ontem do centro espirita da rua Vergueiro 103. Fui 

lavar minhas roupas » 

St Clair traduit (p. 5):  

« I got out of bed at 6 :30 and went to get water. I only had one piece of bread and three cruzeiros. I 

gave a small piece to each and put the beans, that I got yesterday from the spirit center, on the fire. 
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Then I went to wash clothes.  

 

 

On voit, dans cet extrait, que des morceaux disparaissent (le café, l’adresse) que 

des connecteurs sont ajoutés (« and », « then »), les formes verbales changées (« had ») 

et que l’ordre des mots est modifié pour éviter les confusions (« fire » en fin de phrase).  

Il est évident, de même, qu’en dépit de la connaissance que St Clair avait de la 

personnalité de Carolina Maria et en particulier de son goût pour la littérature classique, 

il a négligé, à l’instar de la traductrice française, de restituer son vocabulaire ampoulé41: 

« indisposta » devient « ill », « percebi » devient « I thought », « ablui » devient « I 

washed », « certifiquei-me » devient « I knew », « atribulada » devient « worrisome », 

« ausensou-ce » devient « left me », « núcleo » devient « neighborhood », etc.  

Le plus gênant est cependant que St Clair semble ne pas comprendre certaines 

parties et ne pas se soucier de leur donner une interprétation prudente. Quelques passages 

sont remarquables. Ainsi, à la date du 16 juillet, Carolina écrit: « Resolvi bezer-me. Abri 

a boca duas vezes, certifiquei-me que estava com mau olhar ». St Clair traduit très 

improprement par « I stuck my finger down my throat twice, vomited, and I knew I was 

under the evil eye » (que l’on peut comparer au plus exact: « … j’ai décidé de faire le 

signe de la croix. J’ai ouvert la bouche deux fois, j’étais sûre que j’avais le mauvais œil » 

de Violante do Canto). Tout aussi inquiétant est la traduction du verbe « apanhar » (au 

sens de recevoir des coups en français) que St Clair ne semble pas avoir compris ou a 

cherché à ignorer. Ainsi quand Carolina Maria, parlant de ses voisines, déclare que « elas 

tem que mendigar e ainda apanhar » [c'est-à-dire bien sûr recevoir des coups de leurs 

maris], St Clair écrit: « and those women have to beg and even steal ». Par voix de 

conséquence le « parece tambor » qui continue à les qualifier [elles ressemblent à des 

tambours sur lesquels on taperait] disparaît en anglais; St Clair est alors contraint de 

poursuivre le contresens en remplaçant plus loin « a noite quando elas pede [sic]socoro » 

par « at night when they are begging ». Presque aussi gênant, alors que Carolina explique 

que sa courte scolarité ne l’a pas empêché d’affirmer seule sa personnalité 

(« Tenho apenas dois anos de grupo escolar mas procurei formar meu caracter » p. 24), 

la traduction anglaise donne (p. 8): « I only had 2 years of schooling but I got enough to 

 
41  Comme l’a bien remarqué São Bernardo (2019) qui parle à juste titre d’appauvrissement.  
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form my caracter ». Enfin, et pour terminer une liste qui pourrait être encore plus 

longue, alors que l’original indique « Eu não consegui armazenar [c'est-à-dire ici 

accumuler des biens] para viver, resolvi armazenar paciência », la traduction propose « If 

I can’t store up courage to live, I’ve resolved to store up patience ». C’est dans ces parties 

du livre que la supériorité de la traduction française est évidente: les passages délicats 

sont traduits avec circonspection par Violante do Canto, en préférant aux propositions 

hasardeuses une clarification de bon sens. Ainsi quand Carolina Maria dit au sujet de sa 

conversation tendue avec une voisine (p. 24) « lhe joguei uma direita », St Clair parle de 

« throw a right », comme s’il s’agissait d’un véritable coup de boxeur. La Française, plus 

avisée, s’en tient à l’idée d’une attaque symbolique: « J’ai dit sans me démonter… »  

La traduction américaine ressemble donc à un travail fait rapidement, sans se 

soucier véritablement de la précision des expressions et se fondant vraisemblablement sur 

le principe qu’utiliser des mots simples suffit à restituer ce qu’une « favelada » peut avoir 

à dire. De nombreuses modification sont ainsi opérées, dont on ne voit pas la justification 

(« licor de cacao » devient « chocolate », « meu filho » devient « my boy », « 

solidariedade » devient « friendship », « doze meses » devient « two months », 

« comecaram a falar da Rosa » devient « they blamed Rosa », « indolente » devient 

« bitch », etc.). Alors qu’il était un ami personnel de Carolina Maria (au moins le 

considérait-elle ainsi), David St Clair ne s’est pas efforcé de restituer le lien particulier 

qu’elle entretenait avec les mots et les choses. Le message sociologique a primé: rendre 

la misère et la souffrance en faisant de l’auteure un cas représentatif et donc banalisé.  

 

Vers d’autres choix de traduction? 

 

A partir d’une vision de départ comparable (quarto de despejo est le témoignage 

d’une « favelada ordinaire » sur ses conditions de vie), les deux traducteurs ont donc 

produit des textes assez dissemblables. Violante do Canto, choisissant une option 

« cibliste » a décidé d’ennoblir ou d’abaisser alternativement le niveau de langue de façon 

à poursuivre conjointement deux buts différents: proposer un texte en bon français et 

restituer l’univers populaire d’une femme misérable. St Clair a adopté une stratégie plus 

« sourcière » en préférant un mot à mot terre à terre, voire simplificateur. Dans les deux 
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cas, la voix originale se perd. D’autres alternatives sont bien évidemment possibles, mais 

elles dépendent de la façon de concevoir le texte original.  

Une première façon d’envisager Quarto de despejo est de centrer véritablement la 

focale sur le « témoignage d’une favelada » comme l’indique le sous-titre. Cette option, 

en bonne logique, devrait obliger le traducteur au plus scrupuleux respect de la réalité 

ethnographique. Cela signifie notamment que le vocabulaire populaire devrait être traduit 

littéralement et précisément, voire gardé en portugais avec des notes explicatives quand 

un terme exact n’est pas disponible. Ainsi en français, les « litros » ne doivent pas devenir 

des « bouteilles », un « cortiço » devrait rester un « cortiço42 », un « melhorai » [une type 

générique de cachet d’aspirine] devrait rester un « melhorai », « minha tia » doit être 

rendu par « tata » ou « ma tante » et pas par « la vieille », « jogar uma direita » doit être 

traduit par « lancer une attaque directe », etc. Le style de Carolina Maria quand il 

correspond à un parler populaire ne doit pas être embelli. Quand par exemple Violante 

do Canto traduit « [ele] disse me para eu ir buscar uns sacos que estavam perto do Rio », 

par « [il] m’a indiqué un endroit près de la rivière où se trouvaient des sacs de papiers », 

la voix d’origine est perdue. L’option « documentaire » a donc ses exigences. 

Mais se poserait alors la question des idiosyncrasies caroliniennes. Si l’on 

considère l’auteure comme une favelada « semblable  aux autres» (si tant est que cette 

idée puisse avoir un sens), les expressions étonnantes dont elle use doivent-elles être 

banalisées dans la traduction, c'est-à-dire ramenées à ce qu’une « autre favelada 

ordinaire » serait censée avoir dit ? Il existe aujourd’hui chez les spécialistes (aussi bien 

sociologues que critiques littéraires) une quasi unanimité pour répondre par la négative à 

cette question. Carolina Maria est bien un écrivain singulier, unique et sa voix particulière 

doit être préservée. La deuxième grande alternative est donc de traduire Quarto de 

despejo comme un élément du corpus littéraire carolinien per se. Cela implique que 

l’édition d’une nouvelle traduction devrait être précédée par une analyse socio-

biographique. Il s’agirait de démêler, ce qui dans l’écriture peut s’expliquer par la 

personnalité de l’auteure, et ce qui tient au milieu et à l’époque. Cette option impliquerait 

donc une attention redoublée au style. La fragmentation des phrases devrait être préservée 

 
42  Rappelons que les cortiços, nombreux à l’époque dans le vieux São Paulo, sont des immeubles 

anciens, souvent délabrés, abritant un habitat collectif: en général des appartements divisés pour abriter 

plusieurs familles.  
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de même que les tournures sophistiquées et le vocabulaire recherché. « Ablui » 

deviendrait ainsi « j’ai fait mes ablutions », « certifiquei-me » serait rendu par « j’obtins 

la certitude », etc. S’y refuser reviendrait à enfermer l’auteure dans sa condition sociale, 

dont les effets seraient supposés les mêmes sur tous.  

C’est sur le rejet de ce même principe que devrait sans doute d’ailleurs se placer 

la discussion concernant les fautes de grammaire et de syntaxe. Certains analystes 

(QUEIROZ, 2015, SÃO BERNARDO, 2019), issus des disciplines littéraires, ont affirmé 

que les fautes de Carolina devraient être gardées dans l’édition et les traductions au nom 

de la préservation de l’original (qui exprimerait au mieux ce que « fut » Carolina Maria).  

Mais de cette manière ne fait-on pas avant tout d’elle une femme semi scolarisée? Sachant 

son goût pour les « belles lettres » et les efforts qu’elle réalisa dans les années 1960 pour 

corriger son écriture, on peut se demander s’il est judicieux (et même tout simplement 

juste) de l’enfermer dans ses déficiences; cela alors même que n’importe qu’elle 

mémorialiste mieux loti socialement bénéficierait des services d’un correcteur.  

Les deux grandes options qui viennent d’être proposées ne sont bien sûr pas 

mutuellement exclusives. Elles se fondent toutes les deux sur l’idée que « le sens » ne 

peut être réduit à la restitution de la souffrance et de la misère commune des pauvres et 

que la lettre est décisive dans un texte à la fois littéraire (au sens de l’expression travaillée 

d’une vision personnelle du monde et de la vie) et documentaire. Reste donc à déterminer 

comment les combiner. Une étape importante consisterait sans doute à déterminer qui 

parle à qui dans la traduction. Ainsi Violante do Canto a globalement francisé Carolina 

Maria. Elle devient presque une sous prolétaire française s’adressant à un public français 

(et le maintien des mots « senhor » et « Dona » n’y change rien, bien au contraire). St 

Clair a fait presque l’opposé: Carolina Maria devient une Brésilienne que l’on ne 

comprend pas très bien, qui ne se distingue pas vraiment des autres et qui s’adresse à des 

Américains. Un projet alternatif de traduction pourrait donc construire avant tout une 

Carolina Maria brésilienne (et même mineira et pauliste), favelada et pourtant unique, 

s’adressant à des Brésiliens de son époque dans un langage que le public français pourrait 

comprendre, de même que le John Donne voulu par Berman (1995) serait un Londonien 

s’exprimant en français. Un tel projet ne pourrait être mené à bien qu’en prenant en 

compte l’ensemble de l’œuvre et l’évolution du style, de façon à repérer et préserver les 
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choix sémantiques et les réseaux de signification sous-jacents. La véritable révélation de 

la personnalité de Carolina Maria ne pourrait cependant être obtenue qu’en publiant les 

journaux originaux. En attendant, Quarto de despejo reste l’œuvre conjointe d’une 

diariste et d’un journaliste. Sa capacité de documentation sociologique de même que ses 

potentialités littéraires ne peuvent être découvertes qu’à l’aune de cette caractéristique 

fondamentale. Un important travail d’analyse reste donc à conduire de la part des 

spécialistes de la littérature et des sociologues, qui auraient tout intérêt à travailler moins 

séparément qu’ils ne le font habituellement.   

 

Submissão: janeiro de 2021 

Aceite: maio de 2021 
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