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RESUMO: O ensaio procura situar e interpretar o romance Vida ociosa, de Godofredo
Rangel, no contexto modernista, vinculando tanto no ambito do texto em si como em
horizonte historico aspectos da linguagem e da acdo narrativas, e verificando uma relagéo
necessaria entre a arte excessiva no estilo do autor e o enredo precario de acontecimentos
na obra. Essa relacdo acusa a possibilidade de o leitor ndo s6 reconhecer no livro uma
dimensao critica, mas compreender seu narrador entediado e conformista, que se define
pela insatisfagdo dupla que articula a estagnacéo no interior de Minas Gerais e 0 horror nos
centros avangados do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Godofredo Rangel; Vida ociosa; Modernismo.

ABSTRACT: Reading and situating Godofredo Rangel’s novel Vida ociosa in the context of
Brazilian modernist literature, this essay associates aspects of language and plot by intersecting
text analysis and historical scope. It also observes a necessary relationship between the
author’s highly elaborate style and the lack of events in the narrative. Moreover, it unfolds a
critical dimension in the book while understanding its bored narrator and relating the
stagnation of provincial life and the horrors in the Western world’s capitals.
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1. Sem problemas

Godofredo Rangel é o interlocutor silencioso de Monteiro Lobato nas cartas de A
barca de Gleyre, correspondéncia de quatro décadas, desde o0s tempos em que
organizaram, com mais alguns, um grupo literario e uma republica em Sao Paulo, nos
inicios do século XX. O livro da correspondéncia entrou com Monteiro Lobato para o
primeiro escaldo da literatura brasileira, ao contrario dos membros restantes do cenaculo
apenas eventualmente desarquivados. As cartas de Godofredo Rangel permanecem
inéditas, com a excecdo de uma pequena amostra publicada em edigdes do Suplemento
Literario de Minas Gerais em 1984. Esse ineditismo colaborou de algum modo para o
desaparecimento de Rangel, o amigo desconhecido, que as vezes desperta a curiosidade
por isso mesmo, ferindo assim a imagem reservada, a figura de homem retraido, cortés e

“humilde de natureza”, como o viu Drummond (1975, p. 143) em bonita homenagem.
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Godofredo Rangel escreveu Vida ociosa, que surgiu em parcelas entre 1917 e
1918, depois em volume, em 1920, com o subtitulo Romance da vida mineira. Escreveu
ainda outros romances,  Falange gloriosa (1955) e Os bem casados (1955), os contos
de Andorinhas (1922) e Os humildes (1944), além de assinar textos sobre Fialho de
Almeida e Jalio Ribeiro, um Estudo préatico do portugués (1917) e traducdes do francés
e do inglés.’® A fortuna critica da obra ndo é extensa. Uns poucos exemplos da
manutencdo da memoria do escritor sobressaem nesse sentido e chamam a atencéo
também pela relativa improcedéncia. Por exemplo, a sua classificacdo como regionalista
no estudo de Wilson Lousada incluido em A literatura no Brasil (Afranio Coutinho), que
se justifica apenas com relacdo a Vida ociosa. José Aderaldo Castello, por sua vez, amplia
essa ideia considerando o realismo doméstico de Os bem casados e a associacdo de
Falange gloriosa com o romance de internato, e observando, em Vida ociosa, a vida “sem
problemas, de acordo com o titulo, de ociosa tranquilidade, espécie de conformismo que,
contudo, dispensa a resignacdo e desconhece as impertinéncias da revolta social ou de
conflitos intimos, numa perspectiva isolada do universo rural” (CASTELLO, 2004, p.
42).

Nem sempre, porém, os comentarios foram assim genéricos e moderados. Se a
apreciacéo positiva de Vida ociosa foi comum a época do langcamento,? ja por ocasiéo da
simultanea edicdo dos trés romances de Rangel nos anos 1950 surgiriam pareceres
discordantes. De um lado, os romances ganharam uma introducdo de Antonio Candido,
favoravel a revisao do seu valor no conjunto da literatura brasileira. De outro lado, Wilson
Martins descartou essa necessidade e afirmou que, embora motivados por boas
concepcdes, os romances de Godofredo Rangel resultavam fracos e a reedicdo devolvia
“um mito literario as suas modestas e verdadeiras propor¢des” (MARTINS, 1991, p. 278).
Sem que a situagdo mudasse muito, houve nova edigédo de Vida ociosa em 2000 e de vez

em quando surge algum interessado na conservagdo do morto.?! Agora, mais que

19 As datas entre paréntesis referem-se as primeiras edigdes em livro.

20 “Em artigos, cartas ou manifestacdes diretas, aplaudiram o romance: Adalgiso Pereira, Ricardo
Goncalves, Augusto de Lima, Moacir Deabreu. J. A. Nogueira, Jodo Pinto da Silva, Tristdo de Athayde,
Arthur Neiva, Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Silva Ramos, Raul Vergueiro, Antonio Candido, Hilério
Tacito, d. Antonio de Almeida Morais Jr., Mério Matos, Jodo Dornas Filho e Guilherme de Almeida. Este
ultimo o considerou primus inter pares dos académicos mineiros. Uma sé voz discordante elevou-se
solitaria no Rio Grande do Sul.” (ATHANAZIO, 1977, p. 64)

21 Faco aqui uma Ultima referéncia a Wilson Martins, que também disse: “Godofredo Rangel é daqueles
mortos que se recusam a morrer” (1996, p. 417). Bons exemplos de pesquisa atual sdo os artigos de Camila
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reabilitacdo, Vida ociosa talvez recobre interesse critico e historico, e permita abordagem
renovada, partindo inclusive do texto de Antonio Candido.

Antonio Candido propunha na década de 1950 que se revisasse o significado da
obra de Rangel ap6s o conhecimento do romance, até entdo inédito, Os bem casados. Na
sua avaliacdo, este superaria os demais titulos do autor como aprofundamento da
“situacdo humana”, coesdo das relacdes estruturadas em personagens convincentes, mas
também pela atitude do narrador, propensa a amargura e ao pessimismo (CANDIDO,
1955, p. 9). Para Antonio Candido, em resumo, a articulacdo negativa da realidade
fundamentaria a vantagem de Os bem casados sobre os outros dois romances. Vida
ociosa, nessa leitura, manteria sentidos demasiado amenos, assumindo atitude branda, o
narrador tomando o partido dos “humilhados ¢ ofendidos” mediante uma espécie de
simpatia piedosa. Como Aderaldo Castello depois, Antonio Candido notava ja, portanto,
auséncia de problemas em Vida ociosa, embora aproveitasse a observagdo mais
consequentemente.

Como se vé, Antonio Candido alinha desse modo uma fracdo da obra de Rangel
com determinados critérios de atribuicdo de qualidade que firmam um acordo entre
modernidade literaria e padrdes negativos de significacdo. O acordo em questdo dispde
que, ao menos desde as obras mais representativas nesse sentido de Flaubert, Baudelaire
ou Dostoiévski, o texto literario da melhor qualidade sera com frequéncia aquele em
condicdes de intensificar sua perspectiva de uma experiéncia negativa do mundo no leitor,
que, simultaneamente, estranha e admite a validade dessa experiéncia. Desde entdo um
romance, por exemplo, cujo desenlace sugere reconforto e algum tipo de conciliacdo que
ndo mantém suspensas (mas atuantes ainda) quantidades respeitaveis de contrariedades
corre o risco do Kitsch, isto €, de ficar barato e inaproveitavel. E Vida ociosa talvez
incomode ai, com um fim embaragoso. O personagem principal e narrador em primeira
pessoa, doutor Félix, um magistrado que frequenta por amizade e desfastio o lar humilde
de um casal de velhos, Prospero e Marciana, e de seu filho, Américo; esse narrador
termina por receber dessa gente simples um presente que desconcerta, um anel de valor,

comprado a custa de economias que implicam sacrificios. Ele retribui logo, como quem

Russo de Almeida Spagnoli, “Godofredo Rangel leitor: Memorias literarias na correspondéncia trocada
com Monteiro Lobato” (2018), e de Fernando Baido Viotti, “Um romance na encruzilhada: Vida ociosa, de
Godofredo Rangel” (2017).
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ndo pode ficar nessa situagdo, com a noticia de que contribuiu, “gracas a certas facilidades
de ocasido e ao influxo de prestantes intermediarios” (RANGEL, 1955, p. 133), para a
criacdo de uma escola rural em que o sempre estudioso e um tanto créedulo Américo
podera trabalhar como professor. Ou seja, apela-se para a comocao, mas nada garante que
a alegria e as lagrimas dos personagens passem aos leitores, que na melhor das hipoteses

guardam uma impressao de que ai termina mais que uma historia singela.

2. Acontecimento de linguagem

Para situar o romance de Godofredo Rangel na época modernista é preciso
encontrar uma perspectiva adequada e levar em conta sua especificidade. Supondo algum
modernismo em Vida ociosa, essa ideia de modernismo ndo se alinha com a dos
modernismos de vanguarda catalisados no Brasil pelo grupo de 1922, nem afina com as
tendéncias predominantes na década seguinte, a do romance de 30. N&o se exclui por isso
Rangel do seu contexto. Quer dizer, ndo se trata de afirmar que ele € modernista, mas de
admitir que ndo é extemporaneo, e que Vida ociosa ostenta formalmente sua condicéo
historica. Foi alias essa expressao ostensiva que determinou a interpretacdo de Antonio
Candido, que viu proximidade entre Godofredo Rangel e autores como Léo Vaz, Amadeu
de Queirds, Ciro dos Anjos e Eduardo Frieiro, e os batizou de “caligrafos”, por serem
caprichosos, elegantes e corretos no uso da lingua. Esses escritores, segundo Antonio
Candido, possuem 0 encanto da fineza e da medida, como quem deixasse ver, “sob a
monotonia tipografica, um original amorosamente tragado a mao” (CANDIDO, 1955, p.
4-5). Contudo, Antonio Candido alerta para o risco nesse capricho do brilho que ofusca
e atrapalha os sentidos mais profundos do texto, e sugere a possibilidade de um
superficialismo nesses escritores como efeito de um exagero de efeitos.

Aqui, porém, as coisas complicam. Afinal, na literatura brasileira da primeira
metade do século XX foram recorrentes os enunciados caprichosos e carregados, e essa
caligrafia e certo formalismo ndo foram atributos de um grupo muito especifico. Basta
pensar na importancia de Os sertBes, que ndo poderia ser acusado de superficial, posto
que excessivo e dado aos efeitos. Na outra ponta, acorrem a lembranca Guimaraes Rosa

e as escolhas estilisticas de Sagarana, que a seu modo renovavam a tinta fresca ainda de
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Simdes Lopes Neto, Hugo de Carvalho Ramos ou Valdomiro Silveira. Aliés, o
aparecimento de Guimarées Rosa talvez pedisse explica¢des nesse sentido. Em 1956, ano
de Corpo de baile e Grande sertdo: Veredas, Augusto Meyer publicava em livro um

299

ensaio intitulado “A familia dos ‘farfalhantes’”, dedicado a outro Rangel, Alberto, o autor
de Inferno verde. A preocupacgéo de Augusto Meyer ndo era com superficialismos e pode
ser que nédo lhe tenha ocorrido entdo o significado da presenca de Guimardes Rosa na
literatura brasileira. Antes, lendo Inferno verde, ele reconhece uma tendéncia de estilo
abundante comum em brasileiros e portugueses, uma familia de escritores na passagem
para o século XX caracterizada pelo “desenho minudente, a forma copiosa, a abundancia
da cor, o adjetivo generoso e, de vez em quando, a rica frase de cauda irisada” (MEYER,
1971, p. 171); e cujas preferéncias compensariam, a seu ver, uma tendéncia oposta, afeita
a influéncia na época de Anatole France.

Por esses textos contemporaneos de Augusto Meyer e Antonio Candido, nota-se
que havia interesse, simultaneamente a ascensdo de Guimardes Rosa, em compreender a
coexisténcia na literatura brasileira de tendéncias estilisticas opostas, atravessando seus
modernismos. De um lado, os modelos enxutos nos autores mais representativos do
romance de 30; de outro, os “prosadores de arte”, os caligrafos e os farfalhantes.
Godofredo Rangel ocupa, nesse esquema, posi¢do importante no grupo de Guimaraes
Rosa e de um Coelho Neto. N@o por acaso os bilhetes de Monteiro Lobato que abrem A
barca de Gleyre e datam o inicio da amizade mencionam, juntos sobre a mesa no interior
da famosa republica, um Flaubert e um Coelho Neto (LOBATO, 1950, p. 21). A imagem
cristaliza de algum modo essa contradigdo do artista obcecado pelo acabamento formal
entre um excesso contido, que permite, por exemplo, a apreciacdo comumente positiva
da literatura de Flaubert, e o verbalismo, que se vincula a apreciacdo habitualmente
negativa de Coelho Neto. Godofredo Rangel movimenta-se ai, sujeito aos mesmos
perigos dessa familia em todo caso excessiva, porque as exceléncias aqui se veem no

excesso, como mostra o exemplo a seguir, em Vida ociosa:

Fechou-se a noite. Das margens empantanadas do rio sobe uma confusa
vozearia de batrdquios. Ha o tantd dos tanoeiros, encambulhado com silvos,
grulhos, coaxos, ladridos de matilha solta respondendo-se de ponta a ponta dos
atascadeiros, regougos graves, espagados — vozes de experiéncia e
ponderagdo — guinchos, grunhidos, timbres inominaveis, bufidos estranhos,
onomatopeias barbaras de todas as vozes animadas. E se se busca divisar, nos
almargeais alagados, as manadas sem nimero de bestas apocalipticas, que em
tal soada povoam os ecos da noite, apenas se entrevé, fuscamente alumiado ao
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palor do luar nevoento, o nivel palustre deserto e imoto, adormecido na calma
da noite. Longe em longe vem da mata virgem um ulular soturno, voz de
mistério que cda nos nervos um arrepio de pavor. E a vida noturna que comeca.
Insulada a fazenda em terras despovoadas onde abateu a sombra, sO, no
desabrigo e no abandono, traz doce sensacdo de seguranca e conforto o ver-se
a gente nesse conchego amigo a tais horas avancadas. O velado da entoagéo
das lentas frases trocadas, o bruxuleio da lamparina empenachada de bulces
de fumo negro, o ambiente de “lar”, mergulharam-me num sopor agradavel,
propicio as dispers@es frouxas do espirito. (RANGEL, 1955, p. 95).

O trecho acima nao so6 prefigura o Guimaraes Rosa de “Buriti”, por exemplo, das
noites de insonia farfalhantissimas do chefe Zequiel, como traz a baila mais questdes. E
uma floresta na forma como deita labirintos, animando as matas e os rios, colecionando
palavras, e um exagero dessa espécie ndo objetiva apenas comunicar uma alteracdo no
estado do narrador, como se I nas Ultimas frases. Na verdade, o evento em apreco, isto
¢, a noite que cai, ndo compete em interesse com a linguagem mobilizada para evocar a
sonoridade do que ai ndo se vé. Alids mal se nota alguma incongruéncia na rapida
substituicdo do pavor pela sensacdo de conforto do narrador. Isto ocorre porque o
vocabulario polpudo e o estilo frondoso estdo no primeiro plano, e isso diz respeito a
organizacdo do enredo. Em Vida ociosa concorrem um excesso de linguagem e uma
escassez de acontecimentos. Esse cair da noite introduz o leitor no altimo terco do livro
e até 0 momento a impressao € de que ndo houve muita coisa, quase nada.

A correspondéncia entre linguagem e acgéo, levada a efeito no livro de Rangel por
um investimento assimétrico (muita linguagem, pouca acao), faz pensar, finalmente, no
que dizia José Paulo Paes sobre determinados autores “artenovistas”, que, para evitar o
superficialismo, teriam consubstanciado ornamento e mensagem, isto é, feito do estilo
uma consequéncia do assunto que narram. Nao seria impossivel usar desse raciocinio na
analise de Vida ociosa e afirmar que a ornamentacdo enfatiza aqui, por contraste, a falta
que atribui sentido a histéria. Ou seja, 0 descompasso entre a opuléncia da forma e a
pobreza de acontecimentos lancaria, dessa perspectiva, um fundamento estruturante.
Porém, ndo é so essa localizacdo no plano formal que historiciza e legitima o romance.

H4 outro elemento, ligado a mesma estreiteza da acao.

3. Acontece, nada acontece
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Mais recentemente apareceram estudos de revisdo do modernismo literario que
vém ao encontro de uma leitura de Vida ociosa, por exemplo, Modernism and the
ordinary (2009), de Liesl Olson, e Against the event: The everyday and the evolution of
modernist narrative (2013), de Michael Sayeau. Em comum, trata-se de entender o
modernismo para além do senso genérico de que ele é a expressdao conturbada de um
periodo conturbado, e de reagir a ideia de que na estética modernista h4 somente
experimentos radicais para a representacdo de experiéncias também radicais. Ndo se
contesta desse modo que o periodo foi marcado por grandes transformacoes, por crises,
revolucBes e guerras. Somente que essa visdo ndo contempla todo o processo historico,
antes sugerindo uma realidade marcada quase s6 por interrupgdes, fins e recomecos, em
prejuizo das sequéncias e permanéncias. Essa visao ndo favorece a compreensédo de que
0s acontecimentos histéricos de vulto coexistem com realidades diarias, algumas banais,
afetadas gradual ou indiretamente. Numa palavra, os grandes acontecimentos coincidem
com o0s pequenos, que enfim compdem o que se entende, grosso modo, por cotidiano.

A ideia de cotidiano remete a conducdo ordinaria da vida, define-se por eventos
que se repetem e adquirem um sentido banal. Define-se, portanto, em relacdo a uma forma
de vida particular, que se administra rotineiramente nas obrigacdes e nos habitos. Assim
mesmo, a banalidade s6 é possivel gracas a alienacdo dos sentidos implicados em
acontecimentos que vdo passando mais ou menos despercebidos. O cotidiano pode ser
visto assim como a face negativa da vida, determinada por uma auséncia, uma suposta
falta de eventos, num sentido muito especifico: o tipo de evento que falta ao cotidiano é
0 evento de proporcéo, de efeitos patentes, em particular o evento imprevisto, capaz de
romper com a ordem do dia. Cotidiano, desse ponto de vista, € 0 que ocorre enquanto
vigora (ou ndo) a expectativa de um “verdadeiro” evento. Aqui vale mencionar, voltando
a literatura, as cartas de Flaubert em que se 1€ o desejo de um “livro sobre nada” e a sua
constatacdo de que produzira em Madame Bovary “cinquenta paginas de enfiada onde
ndo ha um s6 acontecimento” (FLAUBERT, 1993, p. 95). A compreensdo de
“acontecimento” que se verifica ai estabelece uma continuidade entre esse Flaubert e o
James Joyce de Ulisses, que, diferengas a parte, valorizaram temporalidades cotidianas e
fizeram ver, como propds Michael Sayeau no estudo citado, um “anti-evental

modernism”.
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A questdo mais ampla, aqui, diz respeito as formas de revisdo e manutencdo dos
padrdes narrativos realistas durante os modernismos. A prosa modernista, nos termos de
Sayeau, resiste a ideia de que haja algum ritmo normativo regulando as doses de acao e
inacdo narrativas (SAYEAU, 2013, p. 37). Sdo exemplares nesse sentido, a dissolucéo do
evento e a acdo reduzida nas duragbes mais amplas de Proust, ou 0 evento que nunca
chega em Musil, ou que se desentende em Kafka, para expor a violéncia da arbitrariedade
nas relacdes. Isto &, ndo se trata de excluir o evento como forma de organizacdo do tempo
narrativo, mas de assumi-lo produtiva e subversivamente, por exemplo, num cotidiano
que vai mastigando o processo de modernizacdo que o fez emergir historicamente e
colocando o seguinte dilema para o romance modernista: fazer do cotidiano ele proprio
um evento ou ndo. Essa é uma dificuldade ja investigada por Liesl Olson em Modernism
and the ordinary. Dificuldade porque representar algo banal é ja tirar a banalidade do que
se representa, desafio recorrente no modernismo, como prop6e Olson, de falar em coisas
mundanas sem passar necessariamente para o transcendente, quer dizer, tocar em assunto
ordinario sem necessariamente transforma-lo em extraordinario, essa passagem muitas
vezes prevista no acontecimento prosaico para o epifanico. Esta é uma forma de pensar
que em literatura nem sempre estd em jogo uma realidade substancial escondida no
habito, nem sempre a atencdo conferida ao cotidiano expBe apenas o0 avesso de uma
representagdo que supostamente interessa mais. Essa leitura amplia a nogéo de cotidiano
do modernismo, ainda que ndo possa retirar dessas representacdes seu potencial de dizer

as coisas em dobro, como parece ocorrer em Vida ociosa.

4. Nada acontece, acontece

No romance de Godofredo Rangel é decisivo 0 arranjo que assenta 0S
acontecimentos no tempo cotidiano, assim como importam, além do estilo excessivo que
0S representa, a natureza desses acontecimentos e a consisténcia desse tempo. A comegar
pela concentracdo temporal: em Vida ociosa 16 dos 21 capitulos compreendem um unico
dia. Nos cinco restantes cabem uma excursao e o reencontro com 0s amigos Prdspero,
Marciana e Américo. A significagdo do enredo passa pela relacdo do narrador-

protagonista com os eventos que se distribuem nesse tempo, com a natureza e a dimensao
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desses eventos. A representacdo da vida ordinaria em Vida ociosa opera nesse arranjo
com as significancias de acontecimentos insignificantes de saida. O narrador dispde uma
série de ocorréncias diminutas, eventiculos que se exploram calmamente, a abertura de
uma porteira (RANGEL, 1955, p. 21) ou uma cirurgia num frango engasgado (RANGEL,
1955, p. 53), até a sugestdo da pasmaceira total, por exemplo, na venda de beira de estrada
visitada por marimbondos (RANGEL, 1955, p. 35). Esses minieventos e essa falta de
eventos vao arrastando o dia “numa lentidao deliciosamente aborrecida” (RANGEL,
1955, p. 61). O sentimento é contraditério e caracteriza esse narrador e personagem que
estd e ndo esta a vontade na rogca. O casal de velhos que o recebe tem, naturalmente,
atividades cotidianas: cuida da comida, das galinhas, da pesca, conserta redes. Ja 0
narrador ali esta ocioso e mostra interesse limitado nessas atividades. Na verdade ele
diminui o interesse que essas atividades poderiam ter, para fazer valer a propria
personalidade desinteressada. Ele chega a esbocar por isso mesmo, num dado momento,

uma espécie de teoria do interesse no pequeno evento, sem poder aplica-la a si mesmo:

Creio que, 0 que nos torna a vida interessante, é sorvé-la com o apetite avido
de todas as curiosidades, o qual, em torno de incidentes minimos, multiplica
sugadores de polvo, bem como na mesa colabora o apetite no sabor das
iguarias. Tenho viajado muito; mas em tanto correr terras ndo colhi uma
anedota, uma observacéo rara, como se desprende num canteiro o pedicelo de
uma flor. Tudo encinzeira-me tédio na alma e escancela-me a boca em bocejos.
(RANGEL, 1955, p. 103).

Essa autocensura melancélica faz ainda um elogio a gente simples interessada na
vida, a gente que “sabe e pode viver” (RANGEL, 1955, p. 103). A formula desgastada do
encomio da simplicidade serve aqui para evidenciar que ele, o narrador culto, se ressente
da falta de experiéncia. Fosse possivel despontar, neste momento, a oportunidade de
redescobrir um interesse na realidade comum, o romance teria outro sentido, mas, em
Vida ociosa, essa oportunidade falha. Um dos pequenos eventos do romance, a historia
da formiga que visita o narrador em sua mesa de trabalho noite apds noite, d& um bom
exemplo. O narrador conta como se habituou por um tempo a visita e como ficou
desolado, um dia, ao notar que ela desapareceu. O caso mostra amplo interesse em algo
desimportante, quer dizer, atribui importancia, em principio, a algo minimo, como se
pudesse haver na banalidade um sentido profundo. Contudo, o narrador ndo transforma o
evento em algo significante, em especial porque predomina em toda sua narra¢cdo uma

ironia visivel na atencdo aos detalhes, nos exageros do afeto, no cuidado com que se
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interpela a formiguinha e na prdpria extenséo inesperadamente comprida da historia, que
se converte assim, no maximo, em episodio caligrafico ou anedota extravagante. De novo,
a linguagem em primeiro plano disfarca o gracejo meio inconsequente e mais uma vez
autorreflexivo: o alcance ultimo do episodio reside no confronto entre a obstinacdo da
formiga atarefada que cruza indiferente o seu caminho e a vida ociosa de quem, como 0
doutor narrador, trabalha mais ou menos distraido e realiza, assiduo, o programa de “um
perpétuo aspirar, sem realizacdes” (RANGEL, 1955, p. 83).%

Com um personagem aborrecido e uma economia narrativa colaborando para a
debilidade dos acontecimentos, sugerindo por vezes um clima estatico, aqui “uma fita de
fumaca imota no ar parado” (RANGEL, 1955, p. 20), ali um papagaio “na sua imobilidade
de ave empalhada” (RANGEL, 1955, p. 73), o romance de Godofredo Rangel regula esse
contra-andamento, essa atmosfera de estagnacéo com eventos negativos, isto é, sonhados,
recordados, recontados, mais ou menos distantes ou virtuais. A auséncia de eventos
continua atuante, portanto, nos desejos de evento e na memoria de eventos em Vida
ociosa. O narrador ja no primeiro capitulo, contemplando a natureza, deseja “viver a rude
e misteriosa vida da floresta” e sente o “pesar de ndo ser fera ou jatoba” (RANGEL, 1955,
p. 24), mantendo também em seu desejo, como se V&, a dupla possibilidade, a alternativa
de acdo e inacdo, entre a voracidade do bicho e a existéncia lenta de uma arvore antiga.
Mais adiante, apds insistir novamente no desejo de ser fera e agora também indio
(RANGEL, 1955, p. 84), surgem mais desejos de evento na insinuacdo de historias que o
narrador recorda e imagina, por exemplo, uma série de romances em que ele mesmo é o
protagonista, protagonista heroico, claro, que triunfa e se admira como destemido
cacador, lembrando em nada o juiz pacato que o imagina. Entretanto, também esses
romances sao incapazes de cumprir com o desejo de a¢do, ndo sO porque sdo imaginarios,
mas porque nédo se realizam satisfatoriamente. Um deles fica atrapalhado e escandaliza o
proprio autor pelo exagero de um peixe fantastico “que ia saindo, sem fim, da agua”
(RANGEL, 1955, p. 85). Outras vezes, embora “puxe pontas de romances heroicos”, diz
que “o enredo apagava-se como um rio sem foz que se evapora no deserto e a dispersao

concentrava-se no importuno vinco daquelas impressoes visuais” (RANGEL, 1955, p.

22 Qutro assunto é a heranca machadiana, que precisaria ser discutida mais detalhadamente, em outra
ocasido, guem sabe.
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68). Por ai se vé que os enredos heroicos ndo vao adiante porque o herdi é ele préprio, o
narrador que boicota eventos, mesmo 0s negativos. A sua visita a cachoeira, que se
apresenta como evento para quebrar a rotina, enfrenta a mesma resisténcia: é adiada até
ndo poder mais e acatada, por fim, a contragosto. No conjunto, s6 as historias do velho
Prospero impulsionam outro ritmo e mudam a qualidade da acdo. Mas sdo também
negativas, alheias, preenchem o dia, acalentam a noite e ndo alteram o narrador.

A acdo negativa ocorre ai, portanto, em forma de desejo, em planos ficticios e
alheios. No entanto, o principal plano negativo de Vida ociosa é o plano histérico que
situa, no fundo, a Primeira Guerra, razdo do mais radical contraste com a precariedade de
eventos na roga mineira que o livro figura. Como foi dito, o romance de Godofredo
Rangel foi publicado pela primeira vez entre 1917 e 1918, ou seja, durante a Primeira
Guerra Mundial. A acdo do romance é contemporanea, ja que se introduz o assunto, no
capitulo “Ao café”, com Prospero pedindo “noticias da conflagragao”. O narrador diz que
“a humanidade continua possuida de sua deméncia assassina” e que “a luta se encruece”
(RANGEL, 1955, p. 43). Aqui, o narrador marca de saida posicdo, associando guerra e
deméncia. Contudo, “brincando distraidamente com o copo da experiéncia”, d4 em
seguida um passo ousado, diz que “desejaria estar 14, no mais forte da refrega, para
apreciar a hecatombe” (RANGEL, 1955, p. 43). O susto dos amigos rusticos ndo
constrange, sendo fomenta um discurso surpreendente do doutor Félix, tdo contrario a
aparéncia de amenidade do livro. A ironia adquire um sentido perverso e vaidoso nesta
situagdo, ao pressupor um “atavismo de indole” que explica, no homem, o gosto por
sangue e sofrimento (RANGEL, 1955, p. 44). Uma filosofia da sobrevivéncia do forte e
da felicidade pessoal quer legitimar aqui discursivamente o desejo de agdo convertido em

desejo de horror. Volta a ideia de ser fera, num dos trechos mais impressionantes:

— Pois somos assim. O medo das represalias, ele apenas, recalca-nos o natural
bravio de besta-fera. Por isso a guerra é bela e natural. Traz a aboli¢cdo
momentanea de todas as ferropeias, de todas as mentiras juridicas e morais —
hipocrisias de nossa falsa civilizagdo. Podemos ser tigres, ser humanos!
Deixados & solta, como matilha desatrelada, nossos instintos recalcados
cevam-se em todas as grandes voluptuosidades: os estupros, os saques, as
carnificinas, as flamas incendiarias... Somos selvagens, somos barbaros, mas
humanos. E a grande vida natural que ressurge, é a natureza que reivindica os
seus direitos imprescritiveis, é o eterno, o indestrutivel, que fulgura a labareda
dos incéndios, no resplendor de uma incomparavel apoteose! (RANGEL,
1955, p. 46)
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A passagem tem o mérito de escancarar o pertencimento de Vida ociosa a um
conjunto modernista amplo, sem prejuizo das especificidades locais de linguagem e
perspectiva. Cabe lembrar que o entusiasmo com a guerra foi uma das propostas do
manifesto de Marinetti em 1909. Nos inicios da Grande Guerra houve muita confusdo,
como se sabe, até escritores como Thomas Mann e Rainer Maria Rilke, por exemplo,
foram simpaticos & chegada do conflito. Isso mostra como € possivel abstrair realidades
nefastas em nome de alguma quimera ou por muito menos, uma mudanca qualquer, para
sacudir a mesmice. E o que se 1& numa passagem do diario do poeta expressionista alemao
Georg Heym, que, em julho de 1910, reclama que nada acontece, que tudo € um tédio e
que por isso ndo seria ruim se aparecessem barricadas e estourasse a guerra, injusta que
fosse (HEYM, 2006, p. 320). Na fala do doutor Félix ha algo semelhante, uma vontade
de acontecimento levada ao absurdo, amparada em biologismo, “permanente e salutar
estado de Iuta” (RANGEL, 1955, p. 44), e alimentada por um pathos nietzschiano
compativel com os modernismos refratarios ao marasmo burgués. A diferenga principal,
porém, entre o desejo de guerra do poeta aleméao, que morreu a propdésito antes de 1914,
e o narrador de Godofredo Rangel, que se encontra a mesa do café e aprecia os quitutes
de sid Marciana, é a distancia do conflito. Ele tem a displicéncia e 0 tom de quem deseja
algo improvavel, de quem ndo corre perigo nos fundos do mundo, e pode abusar da
imagem. E o abuso é maior porque ele se entretém, durante a fala, com uma mosca que,
primeiro, pousa a beira de um copo d’agua; depois, conforme ele avanga no discurso do
prazer humano na morte, passeia confiadamente pelo copo até que, na conclusdo do
trecho dedicado a volUpia assassina, 0 inseto cai na dgua. A concomitancia sugere a
monstruosidade potencial do doutor, quer dizer, a possibilidade de ele transferir a
monstruosidade do seu discurso para a pratica, mesmo que essa pratica se reduza a
admiracdo da mosca agbnica. No entanto, prefere salva-la, e assegurar dessa maneira para
o leitor que ha uma diferenca entre sua personalidade e o horror que enuncia e que talvez
se acentue ainda, com crueldade requintada, pelo tom de inocéncia com que conta a
sobrevida da mosca. “Espanejou-se, deu mais forte impulso e, librando-se enfim no ar,
alegremente voou pela réstia dourada, janela em fora, a secar as asinhas Umidas a luz
gloriosa da manha.” (RANGEL, 1955, p. 46)

A mosca neste episodio sugere ainda, assim como a formiga depois dela ou as
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aleluias antes dela e suas “miriades de asas minusculas” (RANGEL, 1955, p. 23), como
0s cupins entremeados aqui e ali, a dimensdo espaco-temporal diminuta em que se projeta
o doutor para equacionar, com algum desconforto, os mundos privado e historico, e a
privacdo da Historia nas franjas do Acontecimento. Ou seja, quando nada acontece ou
parece acontecer, ndo s6 acontecem muitas coisas sem maior relevancia como paira no

ar, pelas noticias e na imaginacao, o mais relevante dos acontecimentos.

5. Mal-estar

O romance de Godofredo Rangel j& ndo parece corresponder aquela afirmacao de
José Aderaldo Castello citada de inicio e que o interpreta como expressdo de uma vida
“sem problemas, de acordo com o titulo, de ociosa tranquilidade, espécie de conformismo
que, contudo, dispensa a resignacdo e desconhece as impertinéncias da revolta social ou
de conflitos intimos, numa perspectiva isolada do universo rural” (CASTELLO, 2004, p.
42). Na verdade, o proveito dessa afirmacao resulta de ela praticamente fazer ver pelo
avesso o interesse de Vida ociosa. A vida ociosa do titulo ndo corresponde, na verdade,
nenhuma tranquilidade. N&o se vé, principalmente no personagem do doutor Félix,
auséncia de conflito intimo e muito menos se observa no livro o isolamento do mundo da
roga ap6s capitulo tdo marcante como este “Ao café”. As realidades em segundo plano,
0S eventos negativos, insistentes no andamento remansoso e as Vvezes iNs0Sso,
equacionam antes um estado de paralisia incomoda, visivel no protagonista narrador em
duas frentes complementares: uma que, sabendo da acao arriscada para além das proprias
circunstancias, atualiza acontecimentos ausentes — 0s romances imaginados, as cagadas
alheias, a guerra distante — e com isso a auséncia de acontecimentos atuais; e outra que,
sabendo da inexisténcia de acdo arriscada nas relagdes diarias, prefere ficar com a
imaginacdo, embora ndo possa encontrar nela a saida desejada. Por exemplo, a histéria
de um tal Lourencgo, “que matara um homem por citmes” (RANGEL, 1955, p. 108). O
caso desperta a curiosidade do narrador. Porém, quando tem a oportunidade de saber o
gue realmente aconteceu ap6s a volta do condenado e preso por trés décadas, ele prefere
imaginar mais um romance, porque a realidade seria “banal e desinteressante”

(RANGEL, 1955, p. 108). Agora, como nos seus demais romances, 0 heroi deste assume
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também as formas subjetivas do narrador. Logo, ainda que desenvolva um conto, fazendo
supor que tira prazer da construcdo do enredo, ele ndo pode evitar a marca do tédio e a
substitui¢do de um “romance com desfecho” por uma “biografia incolor” (RANGEL,
1955, p. 109), nos anos de carcere e depois, na vontade de acerto de contas com o passado,
invadida aos poucos de um cansago que aceita, por fim, a roda do tempo. A ceita
que envelheceu, enquanto desenvolvia “uma calma filosofia de conformidade”
(RANGEL, 1955, p. 109).

A subjetividade que se delineia no narrador de Vida ociosa leva, portanto, esse
traco de satisfacdo parcial com a vida ociosa. Ele cultiva a preguica, aprecia o doce far
niente, as refeigdes lentas e as “prosas de nonada” (RANGEL, 1955, p. 36), mas sofre de
torpor e impaciéncia. No primeiro capitulo, nos paragrafos de abertura, com a paisagem
que faz romper o dia e as sensacGes decorrentes do amanhecer, define-se ja um narrador
dividido entre “efeitos contraditorios”, entre um acabrunhamento motivado por velhas
recordagdes e “um recrescer de vitalidade”, uma energia de aurora (RANGEL, 1955, p.
19-20). E essa ambivaléncia a verdadeira disposicdo do personagem, que se desdobra
apaziguada, na pratica, em momentos alternados de bem-estar e insatisfacdo com o 6cio.
O tédio desempenha esse papel de tornar visivel a insatisfacdo. Ainda que ele insista no
prazer de estar na roga entre amigos, ha tempo demais num Gnico dia para quem, como
ele, ndo se ocupa com muito mais que comer, bocejar e sonhar. N&o tolera assim ver o
trabalho continuo e repetitivo de Prospero no conserto das redes de pesca, e talvez o
incdmodo que sente em relacdo a gata de sia Marciana se deva a isso, porque felinos, ao
contrario dele, curtem o écio sem culpas. Aborrecido com o tempo que ndo passa, 0
doutor pensa na obrigacdo de um julgamento marcado. A lembranca evoca o estudo
macante dos provaras e praxistas, e a magada dos autos sobre a mesa. Ou seja, trabalho e
vida ociosa ndo se desligam. Descontente com a profissdo de bacharel, o trabalho néo
abandona o doutor Félix nas horas de folga, até a sesta restauradora, enfim, motivada por
um bom travesseiro (RANGEL, 1955, p. 71).

O tédio entretanto diz algo mais. As sensacdes alternadas entre o prazer e a
insatisfacdo do Ocio convergem neste personagem para a autocaracterizacdo de sua
atitude conformista. Um dos principais eventos do romance, a excursao a cachoeira,

propde verificar uma licdo de comodismo. A configuracdo em si desse evento faz justica
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a dificuldade de acdo do romance. O passeio & cachoeira € o acontecimento adiado, a
promessa de acontecimento em Vida ociosa. O narrador resiste a ideia do passeio, mas
acaba cedendo as insisténcias de Prospero. O propdsito da excursdo é presenciar um
espetaculo natural, os peixes migratérios aos bandos, nadando e saltando em sentido
contrario ao da correnteza das aguas. A imagem, no penultimo capitulo do romance, é
novamente exemplo da forca descritiva do narrador. O trabalho estilistico, porém,
responde sozinho pela maravilha da cena. Observando a variedade dos instrumentos com
que os homens capturam o0s peixes que saltam, observando os peixes esmagados as
margens do rio, nas maos, nas vasilhas das pessoas ou nos bicos das aves, o doutor Félix
ndo enxerga na piracema a batalha pela vida, sintomaticamente ndo mobiliza agora o
naturalismo para reconhecer, como fez antes, o “permanente e salutar estado de luta”.
Diante do verdadeiro fendmeno bioldgico, vé tdo somente a inutilidade do esforco.
Assim, frustrando ele préprio a principal promessa de acontecimento, o doutor esclarece
de resto a motivacdo bésica do seu tédio constante. “Havendo satisfeito uma velha
curiosidade, eis-me enfarado, com a saciedade da posse. Isto me confirma a comoda
filosofia...” (RANGEL, 1955, p. 127) Isto €, o tédio ndo se dissocia aqui da conviccao
de que ndo vale a pena realizar o que se deseja. Por isso tampouco convence aquela
vontade de ver a guerra de perto. O tédio é um estagio Gltimo desse seu comodismo que
formula desejos sem acreditar, contudo, que sdo realizaveis. E desejar a floresta em
pensamento bucolico apenas, mas distante dos perigos e principalmente dos pernilongos,
como diz (RANGEL, 1955, p. 84).

Nesse sentido o tédio expde igualmente o desconforto do conformismo que o
narrador defende. Num primeiro momento essa defesa parece delimitar o alcance do seu
pensamento. Porém o doutor Félix, ao contrario do que sugere o proprio nome, nao esta
feliz nem bem-acomodado em seu comodismo. Ainda que exista ironia ai, ela ndo anula
as realidades que o discurso mostra. A vida como juiz é tediosa e sua consciéncia ndo se
separa do lugar social que ocupa, na medida em que nenhum dos outros personagens sofre
do mesmo mal. Enquanto Préspero e Marciana trabalham, o tédio do trabalho leva o
doutor a roga atrds de simplicidade e velharias, “velhos fazenddes semiabandonados,
onde as horas passam arrastadamente” em “velhos relogios” (RANGEL, 1955, p. 21), isto

é, velhos tempos que resistem e se mantém menos mortos ali, com pessoas velhas
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habitando ruinas, um papagaio velho, ideias velhas, no fundo, que pretendem envolver
tudo em atmosfera de aceitagdo bondosa, até a lembranca da escraviddo recente
(RANGEL, 1955, p. 28). Préspero e Marciana séo especialmente cordiais e admitem as
injusticas do mundo como exemplos de humildade superior. Doutor Félix, por sua vez,
faz ver essas injusticas, o abuso de uma gente ingrata, por exemplo, o major Claudino,
irm&o de Préspero (RANGEL, 1955, p. 26), e um Leonardo (RANGEL, 1955, p. 28), que
se arranjaram na vida e esqueceram da ajuda que receberam de Prdspero e Marciana
quando precisaram. O doutor Félix € quem faz ver, em suma, um Brasil velho e injusto,
vazado em vernaculo e ambientado em clima placido e humor problematico. E ele quem
diz ao seu cavalo que uns trepam e outros séo trepados (RANGEL, 1955, p. 107). Fica
evidente assim que, preso a velhos preconceitos e a nostalgias duvidosas, por mais que
enuncie essa “filosofia cavalina”, como diz, ele ndo da cabo do mal-estar que ela causa,
néo se convence e ndao pode assumir inteiramente o conformismo que prescreve e pratica,
e por isso é atacado de escrupulos e remorsos. Ele sabe que junto dos amigos na roga ndo
esta entre iguais.

O desconforto no desfecho do romance tem finalmente que ver com o mal-estar e
a consciéncia inquieta de uma vida ociosa sem tranquilidade de espirito ou repouso moral.
Mas ¢ uma passagem do mesmo capitulo “Ao café”, anterior a fala sobre a guerra, que

explica o narrador:

— Afinal, tudo na vida corta-se pelo mesmo modelo; e é avisado, para a ndo
desvestirmos do seu florente recamo, que nos contentemos com aspirar a flor
dos sentimentos, gozando a sua superficialidade amavel, sem cogitar das
pltridas fermentagBes dos subsolos. Se remorsos me pungem, ndo € que eu
peque muito, mas porque vejo claro. Ndo ha como flutuar a tona dos
sentimentos bons, levados pela sua onda mansa, sem que lhes
descomponhamos a estrutura elementar... (RANGEL, 1955, p. 43)

Essa confissdo ndo so determina o desgosto do conformismo do narrador como
também modifica o teor por detras da fachada. Aqui o estilo e os assuntos atuam juntos
no sentido mesmo de tematizar a evasdo e manifestar a tentativa malograda do doutor
Felix de vestir de conformismo o seu descontentamento. O resultado fornece quadro
menos gracioso e pacato do que a primeira vista sugere o livro, que assim parece reunir
mais elementos no seu contexto e hoje. O apuro formal da escola dos prosadores de arte,
de um lado, e a acdo minguada, feita de eventos minusculos ou virtuais, a exemplo de

obras importantes do modernismo internacional, num andamento cotidiano que entretanto
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se tensiona e se reinterpreta & sombra e a luz de um grande acontecimento, fazem com
que, nos confins da civilizagdo, Vida ociosa surpreenda um significado interessante. A
sua ambientacdo as margens dos centros globais e mesmo das capitais brasileiras, e seu
lugar a margem da literatura brasileira que se adiantou levando a bandeira de 1922, sem
cair em exagero ou estabelecer equivaléncia descabida, agregam qualidades de um
modernismo amplo e avancado noutras partes, além de comunicar, desde a estagnacao do
interior mineiro, as mazelas locais, mais velhas ainda que os velhos instalados em ruinas
nas quais se veem alusdes arcaicas, como os peixes desenhados “a carvao e urucu”
(RANGEL, 1955, p. 31), em paredes fuliginosas, figurando cagas e lembrando assim arte
rupestre, obra de Américo.
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