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RESUMO: Reflex@o sobre os limites e possibilidades de uma abordagem radicalmente
historicista do passado literario, este artigo discute a impressionante analise de um soneto
de Claudio Manuel por Sérgio Buargue de Holanda, tomando por eixo as tensbes entre de
um lado, o compromisso de fazer jus ao horizonte de expectativas do periodo e, de outro, a
dificuldade de estabelecer uma moldura final apta a abarcar a densa rede de alusdes
espreitando o poema. Explorar as implicacdes retdricas e tedricas desses e outros impasses
€ 0 que nos propomos a fazer no presente artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura; memodria cultural; temporalidade.

ABSTRACT: A reflection on the limits and possibilities of a radical historicist approach of the
literary past, this article discusses the outstanding analysis of a Claudio Manuel da Costa’ s
sonnet by Sérgio Buarque de Holanda, taking as a point of departure the tensions between, on
the one hand, the commitment to do justice to the set of expectations of the period and, on the
other, the difficult to stablish a final contextual frame able to encompass the dense net of
allusions lurking the poem. To explore the rhetorical and theoretic implications of these and
other dead-locks is what one intends to do in the present article.

KEY-WORDS: Reading, cultural memory, temporality.

Imagem que surge logo no primeiro paragrafo de Raizes do Brasil (2000), o topos
do desterrado na prépria terra pode ser visto como um mote recorrente na obra de Sérgio
Buarque de Holanda, perpassando desde os textos de militdncia modernista nos anos 20
até as eruditas formulagdes de Visao do paraiso (2000), escrito ja nos estertores da década
de 50. Tendo ainda o status de hipotese heuristica no livro de estreia de Sérgio, onde opera
como ponto de articulacdo de um sofisticado jogo de dualismos, curioso perceber como,
duas décadas depois, 0 que poderia parecer de inicio um insight isolado sera retrabalhado
pelo anteparo de um impressionante arsenal de erudicdo filologica, tendo como ponto de
fuga a operacdo pela qual, recompondo o olhar dos primeiros europeus descrevendo o

Brasil, o contato com a terra recém-descoberta da ensejo a atualizagdo de um sistema
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prévio de tdpicas, funcionando como estrutura de inteligibilidade que acondiciona e
amortece a informacdo nova. Por maior que seja porém a discrepancia entre esses dois
momentos — cobrindo a passagem de uma acentuacao ensaistica a um aporte nitidamente
marcado pelas exigéncias de rigor da instituicdo universitaria —, uma bela solucdo de
compromisso entre tais extremos pode ser encontrada nos textos compilados no volume
postumo Capitulos de literatura colonial (1991), e mais especificamente, no longo ensaio
inconcluso sobre Claudio Manuel da Costa, peca que, desde que veio a publico em 1991,
vem sendo unanimemente reconhecida como um dos apices da critica literaria brasileira.
De certo modo, ao revelar o constante dialogo de Sérgio com as formulagdes de grandes
romanistas como Auerbach, Alonso e Curtius, em muito do que é discutido nesses textos
pode-se ja entrever o rascunho do que depois tomara forma definitiva em Visdo do
paraiso (2000). Por outro lado, no que se refere ao extraordinario rendimento analitico
do ensaio sobre Claudio — no qual a imersdo na longue durée se alterna com saltos
instaurando inesperadas zonas de contato entre contextos aparentemente dispares —, 0
modus operandi dessa sondagem pode ser visto como um esforco para responder aos
impasses abordados pelo autor em artigos como “Hermetismo e critica” e “Poesia e
positivismo”, tendo por alvo os desdobramentos do New Criticism, em nomes como
Richards, Empson, Brooks e outros. Tendéncia que se tornava cada vez mais influente
nos anos 50 — ao mesclar o projeto de uma abordagem imanente do fenbmeno poético a
premissas e intuicdes herdadas da critica de T. S. Eliot —, seu maior ponto cego, para
Sérgio, teria lugar quando esta passava a projetar nos textos do passado critérios a eles
alheios, num movimento que, se levado ao extremo, acabava fazendo de valores
preconizados na obra de Eliot — como complexidade, = ambiguidade, autotelismo etc. —
0 metro encarregado de definir em Gltima instancia o sentido e valor da poesia. Mais do
gue isso: na medida em que colocava estrategicamente entre parénteses tudo o que
exorbitasse os limites do texto, a metodologia preconizada pelos new critics acabava
passando ao largo da possibilidade de especificar melhor o didlogo deste com seu
contexto linglistico imediato, prevencdo que abriria assim um perigoso flanco as
associagdes arbitrarias e “analogias ficticias”. Um descuido cujo efeito mais danoso,
ainda segundo Sérgio, seria comprometer tremendamente a possibilidade de uma

distingdo mais rigorosa entre, de um lado, a ideia de Literatura, no sentido estrito do termo
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— tal como o entendem autores como Lacoue-Labarthe, Ranciére etc — e, de outro, a
grande tradicdo neocléssica a ela antecedente, tratados dessa forma como regimes
perfeitamente comensuraveis um em relacdo ao outro.

Com efeito, ndo é sendo para evitar incorrer nesse tipo de viés que a abordagem
do nosso critico adotara entdo como eixo a necessidade de circunscrever, com maximo
rigor, 0 modo de recepc¢éo e producdo de sentido dos textos do passado, tarefa que, uma
vez aplicada a obras anteriores a revolucdo romantica, implicava por sua vez a exigéncia
de se entender melhor o corpus de convengdes que dava norte a pratica letrada entre a
Renascenca e fins do XVIII. Por mais heterogéneo que possa ser cada resultado
especifico, trata-se de uma pratica na qual, a fortiori, em um contexto onde termos como
génio e originalidade mantém-se claramente alienigenas, a maior ou menor legitimidade
de cada lance linguistico se da a ver como quociente da habilidade com que este consegue
se acomodar a um sistema de usos previamente fixado, cuja longevidade, na linha do
tempo, encontra sua descricdo mais conhecida na monumental obra de Ernst Robert
Curtius, Literatura européia e idade média latina (1997), ndo por acaso uma das maiores
inspiracdes de Sérgio na década de 50. Em um volume que percorre autores tao distintos
como Vieira e Basilio da Gama, e muitas vezes tende a transformar em lusco-fusco as
fronteiras entre periodos hoje apelidados de “Barroco” e “Arcadismo”, a apropriagao livre
e rigorosa dos termos de Curtius € um expediente para prevenir a possibilidade de uma
projecdo indevida, ao estilo do que aconteceria, por exemplo — apenas para ficar num
caso clamoroso — no trecho de Cleanth Brooks (1973) eleito como alvo privilegiado num
de seus mais contundentes ensaios, quando a decodificacdo de uma imagem de cabelo,
em Eliot, como signo de fertilidade, torna momentaneamente indiscerniveis suas
reiteracdes em Pope, Milton e Herrick. Para o Sérgio nos anos 50, porém, extrapolacdes
desse naipe dificilmente resistiriam ao crivo da devida higiene filoldgica, calcada numa
especie de meio termo ideal entre contextualizacdo e mergulho imanente, transformado
em tatica para brecar a conversdo de meras associacOes arbitrdrias em ‘“motivos
obsessores”. Assim, uma vez iniciado o confronto com Claudio Manuel, nao ¢ dificil
entender como a suposta especificidade da paisagem mineira seja, nesse embate, pensada
menos como realidade valida por si prépria do que como contingéncia apta a deflagrar a

atualizacdo de um topos tradicional, que vem a ser exatamente a figura do expatriado
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aludida logo no parégrafo de abertura de Raizes do Brasil (2000). Contudo, ao passo que,
na dicgdo eliptica e esparsa do livro mais conhecido de Sérgio, o exilio aparecia sobretudo
como emblema da condicdo deslocada do intelectual brasileiro, na tocada bem mais
cautelosa do texto sobre Claudio, o retorno do sintagma “desterrado na propria terra”
surge enlacado a identificacdo do poeta com este outro grande exilado que foi Publio
Ovidio Nasdo, dando lugar a uma dobra, paradoxalmente ou ndo, na qual a propria
depreciacao da terra patria como um locus terrificus torna-se uma estratégia para indexa-
la pela porta dos fundos ao Sistema da Literatura Ocidental. Num desenho que serve
também para explicitar a flexibilidade inerente a operacdo da inventio — operacao na qual,
nos moldes do que Skinner chamaria em seu livro sobre Hobbes de “redescricdao
paradiastolica” (SKINNER, 1997), um mesmo termo pode receber tanto um sinal
positivo quanto negativo —, intrigante perceber ainda como, quase como numa parafrase
expandida desse mecanismo, o texto que havia comecado enlacando o cenéario rude ao
topos do desterro ird terminar com um comentério sobre trechos que ressignificam por
completo o modo de apresentacdo dessa mesma referéncia, ao retomar a convencao
pastoral adotada por, entre outros, um Sa de Miranda, na qual a rudeza é emblema de
uma alma pouco afeita as falsidades da corte. Tudo contado, mesmo se 0 rigoroso
contraste criado de uma ponta a outra pareca cristalino e simétrico demais para ser obra
do acaso, ndo é menos certo que os efeitos de saturacdo criados pela dispositio — que ndo
se cansa de abrir longos parénteses para tentar dar conta de eventuais obscuridades —
podem ser entendidos também como estratégia para dissimular as costuras dessa
complexa operacéo totalizadora, cujos ecos se fazem perceber ainda na habilidade com
que Sérgio Buarque desenterra os sentidos ndo exatamente coincidentes de imagens,
como “pedras” e “troncos”, ao mostrar como, a depender de cada atualizacdo especifica,
elas podem valer tanto como signo de constancia quanto de indiferenca, tanto como
correlato objetivo de virtuosismo estdico quanto como a imagem do total alheamento do
mundo as tribulac6es do sujeito. Num recorte que soa quase como uma reedi¢éo em escala
microscopica da antilogia ja detectada no topos da paisagem, entre 0s ndo menores
méritos desse avanco oscilante, estd exatamente a capacidade de expor o funcionamento
das tensbes que atravessam de fora a fora a tdpica beletristica, que aparece assim como

sistema aberto a uma série de negocia¢fes semanticas em filigrana, em que 0s signos
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mudam radicalmente de valéncia de uma apropriacdo a outra. Ato continuo, se entendido
como 0 n6 de um meta-relato mais amplo em torno das Letras na e da Ameérica
Portuguesa, a preocupacdo em descolar irreversivelmente Belas Letras e episteme
romantica se insinua ainda como um poderoso  contra vetor face a narrativas nas quais,
sub-repticiamente ou ndo, a descontinuidade se deixa amenizar pelo recurso a metaforas
como galho, formacdo, ramo e outros (CANDIDO, 1959), metaforas cujo efeito, via de
regra, € converter em gradacdo continua um processo que, logo na segunda pagina de
“Panorama da literatura colonial” (1991), surge tensionado a partir de uma astuta
contraposicdo entre as imagens-similes da arvore e da casa. Ou seja, menos como um
desdobramento organico de algo ja supostamente em laténcia “nas proprias raizes e
entranhas” do que como constructo que se da antes pela “adi¢dao sucessiva de elementos
estranhos”.

Aos interessados na disputa de meta-relatos em torno da chamada “literatura
brasileira”, ndo sdo poucas as implicagdes a se tirar dessa contraposi¢do de imagens, em
que nao é dificil entrever também o modelo reduzido de uma tensa disputa de
temporalidades, contrapondo a gradacdo suave dos ritmos naturais ao carater
essencialmente ad hoc e disruptivo dos artefatos da cultura. 1sso dito, porém, dada a
amplitude que vai adquirindo esse arco de questdes — em meio a um trajeto, como se V€,
que, no limite acena para uma radical problematizacdo do conceito de literatura nacional,
apresentado como bricolagem post festum das ruinas e cacos do passado —, ndo ha divida
que tais possibilidades de exorbitancia ja servem para justificar o status desse texto como
um dos mais densos e complexos ja produzidos pela critica brasileira, ndo obstante a
inexisténcia nele de qualquer discussao tedrica explicita. Ao mesmo tempo — e eis aqui
outra prova a mais da sua riqueza e inesgotabilidade —, para quem quer que ja tenha uma
leitura prévia do ensaio de Sérgio, € inegavel que, se ha um ponto onde todas essas tensdes
sdo levadas ao paroxismo, ele passa decerto pela longa leitura do soneto VIII, em que
pode-se ver a modulagéo decisiva do ensaio como um todo. Peca desde sempre tida na
conta de um dos mais belos sonetos do arcade mineiro, a sua funcao crucial no texto de
Sérgio — no qual ele opera a0 mesmo tempo como alavanca e vetor de atrito — vincula-se
também a dificuldade imposta pelo travejamento, algo evasivo desse soneto VIII, que, ao

encenar um dialogo inconciliavel entre eu e paisagem, o faz de uma forma que gera a
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principio um instantaneo contraste com a dominante arcade vigente no século XVIII, seja
pela melancolia aparentemente inexplicavel que atravessa 0 poema, seja pela série de
impregnacOes barrocas e/ou pseudobarrocas que Sérgio Buarque ira nele detectando. De
inicio, a medida que derrapa suavemente de uma contextualizacéo a outra, o incbmodo
gerado por esse desajuste leva o critico a expandir gradativamente o horizonte de
interlocucdes virtuais do referido soneto, de molde a abarcar desde o tema, digamos,
tipicamente “barroco” da caducidade do mundo, em Virgilio, Ovidio e outros, até
possiveis acenos a poesia quinhentista, desde o “desengano sem remédio” da lirica
medieval portuguesa até as especulacdes platonizantes de Ledo Hebreu, todos eles postos
em didlogo para dar conta das sutilezas e obliquidades da pequena peca que ora

transcrevemos:

Este € o rio, a montanha é esta

Estes os trocos, estes os rochedos;
Sé&o estes inda 0s mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rastica floresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanha, troncos e penedos,
Que de amor, nos suavissimos enredos,
Foi cena alegre e urna é ja funesta.

Oh que lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes que, baixando,
Deixei do pranto o vale umedecido!

Tudo me estd a meméria retratando:

Que da mesma saudade o infame ruido

Vem as mortas espécies despertando.
(HOLANDA, 1991, p.293)

Comecgando com uma sequéncia de déiticos obsessivos e sincopados, que mesmo
sem elidir a primeira pessoa pde em destaque o vinculo entre as metonimias da paisagem
e a VOzZ que as enumera, 0S momentos que merecem maior empenho critico da parte de
Sérgio Buarque — que ndo se furtara de convocar varias passagens tiradas de nomes como
Go6ngora, Montemor, Petrarca, Tesauro, entre outros — ocorrem principalmente nos
trechos em que este parece elevar-se subitamente acima de tom, como se pode notar, por
exemplo, na intensa descontinuidade criada pela segunda estrofe — que comeca
indigitando a manifestacdo do horror, sem no entanto jamais especificar os termos em
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que ela se daria. O mesmo podendo se dizer também, em termos gerais, do surdo dissidio
produzido entre, de um lado, a aparente placidez gerada pela enumeracao de substantivos
misteriosamente desprovidos de especificadores (“Rio, montanha, troncos, penedos”), e
a hipérbole criada pelo “infame ruido” que abre o ltimo terceto, desaguando depois na
imagem, & primeira vista, nada horaciana do vale umedecido de pranto, hipérbole na qual
Sérgio Buarque identificara um claro indicio da “turgidez emocional” do poeta. Para um
olhar preocupado em achar possiveis prenincios de romantismo na obra do poeta mineiro,
sdo ocorréncias feitas sob medida para acionar associacdes tdo sedutoras quanto
perigosas, ameaca da qual Sérgio logra no entanto se desvencilhar por meio de uma habil
manipulacdo de intertextos e informagcdo filologica, de molde a reinscrever a estranheza
do soneto no horizonte de possibilidades de sua época; ajuste, nesse caso, que, como bem
ensina Jodo Adolfo Hansen (2020), implicaria também expandir o raio de interlocucéo
até autores cléssicos, no sentido estrito do termo, como Aristoteles, Horacio etc. Nessa
direcdo, alids — se pensarmos ainda na drastica historicizacdo a que isso submete a propria
nocdo de originalidade —, nada mais natural que, pari passu a um luminoso comentario
sobre o efeito de clareamento reciproco das oposi¢ées do poema — quando o critico
convoca nada menos que o Cannocchiale Aristotelico para ampara-lo —, a preocupacédo
com a instabilidade gerada pelos saltos abruptos corra de par com a enumeracgdo de
passagens reforcando o carater de jogo intertextual do poema de Claddio; impressao
tornada alids praticamente irrecusavel com a enumeracdo de trechos quase idénticos de
outros autores. De um modo geral, entretanto, uma vez iniciado o cotejo com o poema de
Lope de Vega, é possivel que 0 momento mais inventivo do ensaio como um todo dé-se
exatamente no trecho onde o critico se vé forgado a explorar as ressonancias da passagem,
no preféacio das Obras, em que o proprio Claudio se refere, em chave de modéstia afetada,
ao seu “propender para o sublime”, termo que se torna entdo ponto de partida de outro
erudito paréntese digressivo.

Vocabulo que ganharia ampla circulagdo na Europa nas ultimas décadas do século
XVII, gracas a traducdo do tratado de Longino pelo indefectivel Nicolas Boileau-
Despréaux, o substantivo posto em destaque no referido sintagma — fornecendo assim um
ténue lastro filolégico a argumentacdo de Sérgio — &, ironia das ironias, habitualmente

evocado como uma espécie de termo mediador entre as epistemes classica e a moderna,
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detalhe, a0 menos a principio, que concorre no sentido de esgarcar a mesma divisao entre
Literatura e Belas Letras tdo cara a Sérgio Buarque. Definida como o “eco de um grande
alma” no texto de Longino (1996), 0 minimo que se pode dizer a respeito desse termo é
que, a comecar pelo modo de exposicao adotado no texto-base — em que os exemplos se
acumulam como num jogo de contégio reciproco entre imagens recorrentes e analogias
obliquas — é que ele provoca uma instantanea sensacdo de compatibilidade com muitos
dos valores tornados moeda corrente na episteme romantica, ao enumerar a série de taticas
e truques pelos quais, em textos tdo heterogéneos quanto a lliada, Safo e a Biblia, a
expectativa do leitor se vé violentamente quebrada por uma descontinuidade dréstica; a
qual, todavia, a diferenca de ritmo gradativo da persuasdo retdrica, opera como um tranco
apto a retirar a audiéncia de sua acomodacdo complacente. Corte a que tampouco € alheio
um sutil efeito educativo, € possivel que a passagem em que mais se faz evidente tal
implicacéo tenha lugar quando, no capitulo IX do tratado, o autor se detém sobre a Gltima
frase da prece de Ajax a Zeus no campo de Batalha, proferida num trecho em que, face a
névoa que assola o cendrio da guerra, o arremate abrupto do discurso — marcando o
desapego do herdi pela sua propria integridade fisica (“mata-nos porém na luz”) — parece
instigar o leitor a desvencilhar-se de suas preferéncias mesquinhas — e, nessa mesma
medida, aspirar a valores mais altos que a autopreservacdo. Sentido reforgado na Ultima
pagina do tratado interrompido — que termina com uma &cida imprecacao contra 0 amor
das riquezas e gozos do seu proprio presente em decadéncia —, € preciso convir, porém,
que, em muitas das outras passagens analisadas no texto de Longino — como € o caso da
overture do Génese nesse mesmo capitulo IX, ou da fenomenologia do padecer amoroso
no comentéario a Safo — torna-se muito mais dificil isolar de modo inequivoco essa
significacdo ética, que tende a ceder terreno a forca arrebatadora de cada enunciacao
especifica, sem que haja mais um minimo denominador apto a subsumir 0s excertos.
Numa primeira tentativa de sintese, portanto, uma vez reconhecida a impossibilidade de
definir de vez o que afinal € o sublime, ndo parece dificil entender como, na soma geral,
se for o caso de assumirmos a perspectiva de um tipico leitor imaginario do século XVIII,
esse termo acabe intercambidvel por vezes ao famigerado “ndo sei qué” de Petrarca e
Camdes, abrindo tambem uma inusitada passagem secreta entre antigos e primeiros

modernos e, assim, subsumindo Horécio, Longino e Cia no mesmo espago sincrénico de
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Tesauro, Gracian etc. E no entanto, longe de ratificar ou retificar de todo tais
possibilidades, curioso notar como, no momento em que Sérgio Buarque se alonga sobre
0 sublime, escorado sobretudo no comentario de Auerbach sobre a parataxe agostiniana
(AUERBACH, 1987), a tentacao de estabelecer o vinculo com o romantismo é sutilmente
evitada pelo destaque dado a poderosa brevidade do trecho do “Fiat lux”, lida por Sérgio
COMo um componente em estreita consonancia com a concisao horaciana preconizada por
Boileau. Encaixe no qual pode-se identificar, talvez — e ai esta sem davida o grande pulo
do gato da analise de Sérgio —, nessa revalorizacdo do sublime pelo autor da Le lutrin,
uma sutil diatribe voltada aos excessos de ornamentacdo da poesia dita barroca e/ou
maneirista. O mais curioso, porém, é que, a despeito de toda a engenhosidade e
verossimilhanca dessa associacdo — especificando um uso apenas insinuado nas
entrelinhas do texto —, o fato é que, quando o motivo é retomado, paginas depois, essa
mesma cautela historicista parecerd, brevemente, sucumbir ao peso da estonteante
saturacdo de sentidos ativada pelo nosso termo chave, retornando quase como uma
palavra-mana ensejando as mais variadas reapropriacdes e re-acentos , em que pese, claro,

o consideravel zelo com que o proprio Boileau se empenha em restringir seu escopo:

Por intermédio dessas atenuagdes , dessas “particelle temperatrice”, o escrito
de Longino se converte mais facilmente na arma de combate de que o
Classicismo necessitava para desmoralizar ainda o que restasse na Franga dos
caprichos maneiristas, do exagero barroco, do precioso, do burlesco, do
atrevido.Mas independentemente disso, ele se sujeitava sem mais esforco as
mais varias interpretacdes , e ja houve quem tentasse tracar uma trajetéria das
vicissitudes da nocéo do sublime através de povos e épocas diferentes desde a
publicacdo de Boileau. (HOLANDA, 1991, p.353).

Retomado logo no pardgrafo seguinte como um termo que ‘“alude ao
extraordinario e ao fora do comum, mas a0 mesmo tempo acena para a simplicidade, para
o laconismo e até para o siléncio”, tampouco parece fortuito, para dizer o minimo, que,
no trecho entre aspas linhas acima, possa-se enxergar a sumula de todos os tracos
identificados por Sérgio Buarque no soneto VIII; impressdo que, ao subsumir o exemplo
especifico na formulacdo geral, cria outro eco longinquo e inesperado entre um trecho e
outro. Ao mesmo tempo, diante dessa ofuscante proliferacdo de sentidos que esse
significante instaura — dada a impossibilidade de definir, de uma vez por todas, 0 escopo

do termo em questdo no paratexto de Claudio —, talvez o aspecto mais fascinante desse
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trecho diga respeito a certo efeito de pregnancia gerado pela possibilidade de
decodificacdo dupla que ele contempla, capaz de servir, tanto como redescri¢do plausivel
de uma ampla fracdo da producéo literaria da época (Racine, Gongora, Corneille...)
quanto como sumula das proprias dificuldades encenadas no poema de Claudio, cuja
forca passa exatamente pela habilidade como se temperam o “extraordinario” e o
“laconismo”, o “fora do comum” e o “siléncio”, hipérbole e elipse. Ambiguidade que da
a bem a medida da extraordinaria sofisticacdo da analise buarqueana, creio que as
ressonancias virtualmente incalculaveis que dai decorrem — tendo por eixo possiveis
contragdes e dilatagdes a que se presta o significante “sublime”— poderia ser até um fecho
adequado para essa tentativa de “leitura-da-leitura-em-abismo” ora levada a efeito, ndo
estivesse toda a sensacdo de autoridade que emana do tour de force de Sérgio Buarque
diretamente associado a uma insidiosa capacidade de instigar novas proje¢des, mediante
um continuo ziguezague entre escrdpulo erudito e modalizagbes de incerteza. Na
passagem da discussdo do sublime, por exemplo — em que pode-se ler a cifra da zona
cinzenta em que se da o salto da langue a parole, do semidtico ao semantico — sdo
modalizac6es, decerto, que, na medida em que expdem a impossibilidade de se atrelar ao
soneto VIII um sentido Gltimo — franqueando nosso acesso a um territério onde, como
observou brilhantemente Antonio Candido (1991, p. 22) “as classificag¢des se dissolvem”
e “as coisas sdo e ndo sdo” — cavam aos poucos uma zona de opacidade sem fundo na
catacrese do interior do texto, um texto no qual, de resto, a propor¢do em que “Sérgio faz
e desfaz a trama de sua visdo critica” (Candido), como uma rediviva Penélope, se da a
ver finalmente como encruzilhada onde se sobrepdem e se rasuram distintas escalas,
temporalidades e linhas de forca. Embora isso esteja longe de merecer formulagéo
explicita no ensaio em questdo, penso que uma boa maneira de exemplificar tal
descarrilamento pode ser atualizando uma possibilidade que, mesmo sem ser desdobrada
em “Claudio Manuel da Costa”, aparece ainda assim como outra descri¢cdo aceitavel do
equilibrio de tensdes que o soneto V111 perfaz, na leitura de Sérgio Buarque. A essa altura,
porém, para tornar mais claro meu argumento, comecarei retomando o mesmo soneto de
Lope de Vega identificado por nosso critico como o ancestral mais direto do texto de
Claudio — como tatica ndo s6 para especificar a diferenca de um em relacéo ao outro como

também delimitar melhor as zonas de opacidade do poema do arcade mineiro:
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Estos los sauces son y esta la fuente

Los montes estos y esta la ribera

donde vi de mi sol la vez primera

los bellos ojos, la serena frente

Este es el rio humilde y la corriente

y esta la cuarta y verde primavera

que esmalta el campo alegre y reverbera
en el dorado Toro el sol ardiente

Arboles , ya mudo su fe constante...
mas, oh gran desvario!, qui este llano
entonces monte le dejé sin duda

Luego no serd justo que me espante

gue mude parecer el pecho humano

pasando el tempo, que los montes muda.
(HOLANDA, 1991, p.314).”

Com abertura quase idéntica ao soneto de Claudio, € bem verdade, entretanto, que
em contraste com a suspensdo dubitativa desse ultimo, o segundo terceto transcrito gera
um efeito de arremate 16gico sobre o desenvolvimento anterior, ao fazer com que, apos a
patética apostrofe as arvores mudas, a agdo inexoravel do tempo sobre os “montes” sirva
para minimizar o carater impredicavel do tal “pecho humano”. Diante disso — e eis aqui
um ponto mantido curiosamente inexplorado na leitura de Sérgio Buarque —, é quase
como se, agora, a mesma caducidade que surge no poema de Claudio como tensao
inconciliavel — e caminhando, por isso mesmo, exatamente nos antipodas de eventuais
alivios sentenciosos — terminasse dissolvida no soneto de Lope em clave de

apaziguamento, selando a culminacdo de um trajeto onde a transformacéo, na estrofe

7 Estes sdo os salgueiros, e esta a fonte,
estas as montanhas, esta a costa,

donde vi de meu sol pela primeira vez
o0s belos olhos, a testa serena.

Este é o rio humilde e o riacho,

e esta a quarta e verde primavera,

que esmaece 0 campo alegre e reverbera
no touro dourado o sol ardente.

Arvores, ja mudou sua fé constante;
mas, oh grande delirio, que seja planicie hoje
a montanha que entdo deixei.

Logo, ndo sera justo que me espante
Que mude de parecer o peito humano
passando o tempo que as montanhas muda.
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precedente, dos marcos da natureza (Arboles, ya mudo su fé constante.../Mas 06, gran
desvario, que este llano/ entonces monte deje sin duda”) vai preparando a suave transigao
do concreto a verdade geral. Até fazer entdo, como parece insinuar a conjuncao
conclusiva iniciando o segundo terceto, com que a mudanca surja como lei inscrita na
propria corrosdo irrevogavel da natureza, a cujo ritmo ndo resta sendo a alma perturbada
tentar resignar-se. De sorte que, por maiores que sejam as correspondéncias entre versos
esparsos, parece fora de duvida, em cada um dos poemas, que 0S modos como esse
repertorio se vé enlacado pelo respectivo “eu” sugerem duas totalizagdes semanticas
bastante distintas, até opostas, e ainda assim passiveis de enlagar numa s6 linha
diacroénica, na qual, de Lope a Claudio, é como se as imagens que funcionam como
evidéncia no primeiro soneto fossem sendo sutilmente atenuadas na reapropriacdo de
Claudio. Que, diga-se de passagem, em momento algum chega a explicitar que tipo de
mudanga teriam sofrido “rio, montanha, troncos e penedos”. Se for o caso de retomar
mais uma vez os termos de Sérgio Buarque, uma leitura interessada em diminuir o peso
dessa dissonancia poderia muito bem — eis outra hipdtese — ver na elipse incidindo sobre
0 conteudo da tal cena funesta uma estratégia, para ativar no leitor culto do XVIII uma
espécie de efeito de succdo imaginario, mediante o qual entdo, a partir da retomada de
um “topos ja um tanto esmaecido pela forga do abuso” (HOLANDA, 1991, p.318),
esparsas sugestdes do poema seriam suficientes para instiga-lo a buscar a resposta em
outros textos andlogos. Logo, na medida em que cada branco ou hiato do texto se fizesse
preencher pelo trabalho mnemotécnico, € quase como se, nesse gosto por “enevoar a sua
maneira” um motivo conhecido, fosse possivel identificar um jogo com uma tradigdao que
n&do precisa de mais que um pequeno sugestionamento para se fazer “presente”, com ou
sem aspas; um pouco ao estilo do artifice que, tendo em mira a posicao de onde sua obra
sera contemplada pelo virtual espectador, deixasse, como Velazquez, algumas linhas a
ser adivinhadas pelo olhar da audiéncia. Em mais de um sentido, por sinal, € uma hipotese
perfeitamente condizente com o entendimento do sublime enquanto termo tapa-buraco,
significante apto, por seu teor volatil, a saturar e validar eventuais “escurezas” do texto;
com a leve mas decisiva ressalva de que, uma vez convertido em chave-mestra, ele
poderia também caminhar no sentido de jogar debaixo do tapete muitas das tensdes do

poema, ao fazer com que o choque gerado por certos termos paroxisticos — como horror
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e ruido — seja no limite dissolvido pela reinstauracdo da mutabilidade da natureza e da
amada como grande centro ausente. Ou ainda, pela nada pequena desproporgéo criada,
em viés antitético, entre o cenario algo prosaico e a reagdo emocional que suscita.
Fechado mais esse paréntese, contudo, penso que um novo recuo estratégico a imanéncia
do texto, tendo por fio condutor a figuracdo da Natureza no soneto VIII, pode funcionar
como um estancamento provisorio para essa inquietante proliferacdo de hipoteses, tarefa
para qual sera precisa retornar, de novo, ao ja citado livro de Curtius. Com efeito, sendo,
como se sabe, uma das grandes inspiracdes de Sérgio Buarque ao longo dos anos 50, o
segmento que agora priorizaremos em sua obra magna, intitulado exatamente “A deusa
natura”, ndo deixa de acenar de viés ao mesmo choque de temporalidades encenado por
nosso critico em sua famigerada contraposi¢do “arvore x casa”, permitindo também
reenquadrar numa moldura mais ampla a suavidade associada a primeira, em que pode-
se identificar talvez a sobrevida da mesma onipresente entidade que da nome a secéo.
Numa tocada tdo rapsédica quanto evasiva, € certo ainda que, na articulagéo do livro de
Curtius — habil como poucos em mapear 0 jogo de contagios e empréstimos entre tradicao
grego romana e judaico-cristd —, o referido capitulo, ao mapear a mesma topica explorada
por Lope e Claudio pela via metonimica, nos d& também uma pista preciosa para
especificar o modo como essa mesma natureza ver-se-4 asperamente tensionada no
poema de Claudio, ao ser contraposta a irrup¢@es parataticas que vao justo no contrapelo
de sua vocac¢do harmonizadora. Conflito de certa forma ja até tangenciado na analise de
Sérgio Buarque, € interessante notar, inclusive, como, na sinopse proposta pelo romanista
alemao, os elementos que se opdem de forma inegociavel na exposicao de Sérgio Buarque
aparecem como vetores em tensdo num dialogo de conta longa, no qual a exaltacdo filo-
paga da natureza como “mae de todas as coisas”, e incumbida de “evitar o regresso ao
caos”(CURTIUS, 2000, P. 159) — deve medir for¢cas com um contra-vetor que privilegia
exatamente a arbitrariedade e a intempestividade do ato performativo divino, vertente que
tem, ndo por acaso, como exemplo maximo o mesmo “Fiat lux” mobilizado por Sérgio,
no trecho em que pula da andlise da parataxe a discussdo do sublime. Coincidéncia que,
como parece comprovar de modo irrecusavel a citacdo abaixo, de novo apenas reforca

ainda mais o golpe de vista certeiro da sua intui¢do critica:

Para apreciar historicamente a cosmogonia platonizante de um Bernardo
Silvestre e de um Alain de Lille, é mister ouvir a contradita do cisterciense
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Ernald de Bonneval: “em deus nada estava confuso e informe, pois a matéria
césmica, logo depois da criacdo, foi incluida adequadamente nas espécies.
Tudo o que os filésofos tém ensinado sobre a eternidade do universo, a matéria,
a alma do mundo (que eles chamam Noys) é revogado e desfeito pelo primeiro
capitulo do Genesis.” Nao podia opinar de outro modo a ortodoxia.
(CURTIUS, 2000, p. 170).

Escrito com o proverbial toque de ironia do romanista aleméo, o capitulo de onde
foi retirado o trecho acima parece levar até o paroxismo do dissidio o jogo de
revezamentos entre cultura judaico-cristd e greco-romana, que Se podem parecer
comensuraveis em varias passagens — quando se trata, por exemplo, do emprego de
categorias retoricas na exegese biblica — sdo colocadas em antagonismo flagrante na
citacdo de Ernald de Bonneval, emoldurada pelo critico. Sem ser exatamente 0 momento
mais chamativo do capitulo inteiro, é um trecho, decerto, que, com nonchalance quase
borgiana, mais uma vez evoca para efeito de contraste o0 mesmo ‘‘Fiat lux” analisado por
Longino, no sentido de firmar uma oposicdo inconciliavel entre os ritmos de Deus e 0s
da natureza. Para o que nos interessa por ora, contudo, o dado a destacar é que, ao por em
destaque o choque de ritmos entre as duas referidas tradicdes — quase num aceno de
esguelha do conhecido comentario de Auerbach sobre Homero e a Biblia (AUERBACH,
1987) —, essa torcdo permite ressignificar também os transes emocionais abruptos do
soneto VIII, que se estdo longe de ter a eficacia performativa do Deus do Genesis — para
o qual falar é praticamente o mesmo que fazer — com este partilham a capacidade de uma
descolamento radical da circunstancia imediata, perfazendo um corte cuja violéncia
mantem-se teimosamente infensa a transi¢cGes gradativas. Mal comparando, é um pouco
como se, na passagem da escala divina para a humana, a possibilidade de um comeco
radical que o “fiat lux” encarna retornasse, como trago esmaecido, na propria
imprevisibilidade caracteristica das perturbagdes da alma, que, a diferenca do que se da,
entretanto, no soneto de Lope, em Claudio ja ndo parecer prestar-se mais a um encaixe
perfeito com os ritmos de paisagem; ritmos que, em ambos, operam menos na clave da
regeneracgéo que do desgaste. E & milhas de distancia, portanto, da conotagdo abertamente
positiva de praxe atribuida a Natura de Curtius. Distin¢éo que corre até o riscode  passar
em branco, em meio a uma enxurrada de lances eruditos e associa¢des relampago — onde
a louvacéo da natureza como fiadora do cosmo subscreve uma linhagem, de certo modo,

reavivada em chave elegiaca nos versos de Lope, quando a Deusa é convocada para
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consolar o eu pelas volubilidades da amada —, ela tem ainda assim o mérito de dar
inteligibilidade ao intrincado equilibrio de velocidades do soneto VIII, uma pe¢a onde a
placidez da paisagem, em aparéncia neutra, se vé em alguns momentos rasgada pela
irrupcéo paratatica da emocao do contemplador, que parece tomado de assalto por uma
lembranca dolorosa. Longe porém de limitar-se apenas a conjuncao aditiva destacada por
Sérgio, pode-se dizer que tal irrupcdo, ao longo do poema, funciona antes como uma
espécie de corpo fragmentado se expandindo, no texto, em pequenas e incisivas sincopes,
desde o brusco assomo patético da quinta estrofe — em um non sequitur que em quase
nada fica atrés do fiat lux divino — até a omissdo em torno do referente do infame ruido
que perfura o segundo terceto. Tudo desembocando, ao fim e ao cabo, nesse pequeno
prodigio de sintese que é o verso 14, capaz de a um s6 tempo mimetizar na acao do
gerandio um ritmo natural e suspender de forma arbitraria o sentido do todo. Sem
constituir propriamente uma tentativa de refutagdo da abordagem de Sérgio, parece-me,
ainda, que, na binarizagdo posta em relevo com a ajuda de Curtius, pode-se ver também
um desdobramento inesperado do modo como, sempre com a mais cordata das dicces,
os longos rodeios intertextuais do ensaio de Sérgio Buarque vao progressivamente
convertendo a inspecdo de um pequeno ponto obscuro num interminavel didlogo com
fantasmas e/ou sentidos a espreita, dando aos poucos forma a um ritmo no qual, quase
sem querer, a precisdo das conexdes estabelecidas em zonas pontuais — como quando por
exemplo aniquila-se taxativamente a chance de se ler no adjetivo “perturbado” um
prentncio romantico — deve sempre ser freada e contrabalancada pela sintese que
constroi cada nova totalizacdo virtual, giro que vai derrapando aos poucos também até o
limiar da vertigem, a medida que as remissGes parecem como que ir tirando o calgo umas
das outras. Evidentemente, se hd um dado que torna particularmente persuasivos tais
efeitos de incerteza — que, para retomar o proprio comentério do autor de Mongdes (2000)
sobre William Empson, nos colocam num ponto onde “dificilmente se poderé distinguir
0 que pertence a obra estudada daquilo que o critico nela introduziu de modo mais ou
menos caprichoso” ( HOLANDA, 1996, p.421) —, ele n&o diz respeito senédo ao fato de,
salvo engano, tal vertigem estar longe de ser um objetivo premeditado pela abordagem
do critico, que, a julgar pelo programa formulado nos textos da época, estaria buscando
exatamente prevenir-se da proliferacdo de ambiguidades que assola aquilo que ele chama
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pejorativamente de “ultra-andalise”; perigo de que tentaria entdo se precaver mediante o
recurso a sobriedade e a cautela da boa e velha erudicdo filologica, encaixando e
desencaixando seguidamente o soneto numa vasta série de molduras. Mesmo se, a rigor,
isso esteja longe de sinalizar para a busca de um ponto arquimediano apto a enquadra-las
e harmoniza-las num dnico todo.

Estejamos nds diante ou ndo de um efeito calculado, é ai que reside, a meu ver, a
mais interessante peripécia desse percurso de leitura, que parece com frequéncia ir
desfazendo com uma das méos aquilo que tece com a outra. Nao apenas: num ensaio cujo
escopo € por si s6 uma bela pedra de escandalo a tentativas de parafrase, desconcertante
notar, ainda, como, mesmo se em diapasdo bem diverso de Brooks e afins, a modalizagao
de incerteza que nele ganha terreno acaba emprestando um estranho lastro ficticio a esse
ir-e-vir entre hipdteses, despoletando um movimento onde, de alusdo em alusdo, de
paréntese em paréntese, a audacia e argucia do gesto critico parecem ir sutilmente
fundindo-se & compulsdo do objeto evasivo em transbordar, de forma insistente, seus
proprios limites, ora transpondo distancias de mais de 10 séculos em 3 ou 4 linhas, ora
acomodando essas mesmas distancias num so espaco sincronico. Apenas que, se, COmo
principal condicdo de possibilidade desse transbordamento, ndo esta sendo a prépria forca
ao mesmo tempo microscopica e telescopica do olhar que sobre ele se lanca, nada a
espantar, enfim, se, quanto mais intenso se torne esse didlogo, mais dificil se torne
também arbitrar esse jogo de bascula entre perto e longe, micro e macro, resultado que
por si sé coloca em xeque também a esperanca de se fixar uma distingdo inequivoca entre
0 que € do leitor e 0 que € propriamente do texto. De fato, se é o caso de se escolher, de
forma mais ou menos aleatdria, uma outra contraprova, trata-se de um uma diferenciacao
sutilmente esgarcada, por exemplo, quando, depois de estabelecido 0 nexo entre parataxe
e o sublime, o soneto VIII se deixa de subito transfigurar por uma severa impregnagao
anticlassica, que encontra exatamente por esteio o sibilino siléncio do texto; detalhe por
iSO mesmo capaz de conferir uma espécie de justeza poética retrospectiva a sua propria
condicdo inconclusa. Sem constituir exatamente um desvio imprevisto, é uma situacéo,
abismos a parte, que tem como ponto de partida, ironicamente, nada mais que o
compromisso de entender a producao literaria do passado nos seus proprios termos, tarefa

que implicaria, ainda, a necessidade de dar a devida explicitude a certas conexdes in
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potentia, tomando sempre como base de apoio o sistema das tdpicas em vigor. A pequena
mas crucial diferenca, entretanto, é que, num critico com o arrojo imaginativo de Sérgio
Buarque, essa caca implacavel ao anacronismo, aliada a disciplina de perscrutar todo o
arco de sentidos possiveis de um dado termo ou verso, acaba por resvalar quase
inadvertidamente numa suave mas irreversivel perda de ancoragem, como € 0 que me
parece de resto ocorrer quando, com a verticalizacdo da sondagem analitica, mesmo uma
peca convencional como o soneto VIII se da a ver, entdo, como o Aleph no qual se
contrapGem e se combatem distintas camadas de tempo, sem que haja a mais remota
expectativa de se delimitar de uma vez por todas uma ultima instancia, apta a calar as
tensOes latentes e patentes nesse soneto a um s6 tempo tdo classico quanto biblico, tdo
horaciano e anti-horaciano. Num desenho que se converte portanto quase na perfeita
sinédoque da movimento continuo/disruptivo da Memdria Cultural, cavando inesperados
atalhos entre nomes aparentemente antagénicos como Lope e Longino, e, de um so6 golpe,
como que convertendo o percurso de leitura num acirrado sobrepor de hipdteses em
disputa, interessante perceber como, pelo desassombro como dramatiza tais impasses
temporais, esse incessante coabitar com a virtualidade pode, de certo modo, também
servir de contraponto a abordagens que, sem o0 mesmo apreco de Sérgio pelas
encruzilhadas semanticas e advérbios de incerteza, limitam-se a rebater cada ato
linguistico especifico a uma possibilidade de prévio, estabelecida numa suposta
preceptiva dominante; dado que, longe de ser negligenciado em sua abordagem, torna-se
no entanto apenas um fator entre outros num complexo jogo de forgas e possibilidades.
E um fator, sem divida — como deixa claro tudo o que o critico consegue extrair da breve
mencdo ao sublime — que dificilmente pode funcionar, nesse embate, como voto de
Minerva. Por ai se v&, em suma, como, na frequéncia como o texto projeta novas nuances
de duvida sobre cada negociagdo de contextos, andando sempre numa perigosa corda
bamba entre auséncia e presenca, certeza e possibilidade, esta também o principal
atestado do imenso e delicado rigor do ensaio de Sérgio Buarque; um ensaio cuja
autoridade e impacto, ndo custa lembrar, surgem aqui como paradoxalmente
proporcionais a extensdo e magnitude dos ndo poucos riscos que assume, seja ao alargar
até o limite do colapso a trama de intertextos — a ponto de abranger tudo o que nos

acostumamos a chamar de “tradi¢do do Ocidente” —, seja quando, enfim, de uma ténue
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sugestdo ativada por um sentido fortuito a espreita, comeca a esbogar-se entdo — e pouco
importa se apenas por umas poucas paginas — o possivel fio de Ariadne para o intrincado

labirinto temporal em que a leitura converte o soneto.
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