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RESUMO: Investigando a temporalidade fantasmagórica que assombra nosso contemporâneo através das categorias da 
pós-memória (HIRSCH, 1997) e da memória multidirecional (ROTHBERG, 2009), o presente artigo visa aplicar o 
conceito de “memória poética” na análise da recente produção poética da comunidade afrodescendente em Portugal e, 
em particular, da poesia produzida por mulheres na diáspora africana. Seguindo uma antiga tradição de luta e resistência 
de mulheres africanas ao colonialismo português, a memória das mulheres negras em Portugal torna-se uma contra-
história que combate as heranças coloniais no presente, tentando criar uma memória cultural, plural e coletiva da 
comunidade afrodescendente no país. O livro Memórias Aparições Arritmias, de Yara Nakahanda Monteiro, insere-se 
nessa tradição feminina de combate e exemplifica as questões críticas e teóricas em jogo através da prática poética de 
relembrar o passado para criar uma memória partilhável, que ilumine o presente e o futuro de uma inteira geração.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura afrodescendente; Memória das mulheres; Memória poética; Poesia; Pós-memória 
 
ABSTRACT: Investigating the ghostly temporality that haunts our present through the categories of post-memory 
(HIRSCH, 1997) and multidirectional memory (ROTHBERG, 2009), this article aims to apply the concept of “poetic 
memory” in the analysis of the recent poetic production of the Afro-descendant community in Portugal and, in 
particular, the poetry produced by women in the African diaspora. Following an old tradition of struggle and resistance 
of African women to Portuguese colonialism, the memory of black women in Portugal becomes a counter-history that 
opposes the colonial heritages in the present, trying to create a cultural, plural and collective memory of the afro-
descendant community. The book Memórias Aparições Arritmias by Yara Nakahanda Monteiro exemplifies, through 
its heritage of female struggle, the critical and theoretical issues at stake through the poetic practice of remembering 
the past in order to create a shareable memory that illuminates the present and the future of an entire generation. 
KEYWORDS: Afrodescendant literature; Women’s memory; Poetic memory; Poetry; Post-memory.  
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“Para se lidar com fantasmas, deve-se seduzi-los com a carne do presente” 
Ruth Klüger, Weiter leben2 

 

OS FANTASMAS DO NOSSO PRESENTE 

  
Os mortos que não foram enterrados não descansam. Eles retornam como aparições, como fantasmas 

de um passado concluído, porém ainda não acabado. “O que é um fantasma?”, pergunta Salman Rushdie no 

romance Os versos satânicos, “Uma coisa inacabada, isso é que é” (1998, p. 111). Vivemos em um “tempo 

de trânsito” (VECCHI, 2018, p. 18) entre duas gerações, as que foram de fato testemunhas dos 

acontecimentos que moldaram o mundo de hoje e as gerações seguintes que não vivenciaram na própria pele 

determinados eventos (na maioria das vezes traumáticos), mas que guardam, dentro de álbuns de família 

desbordantes e de caixotes improvisados, a memória testemunhal de pais e mães, de avós e avôs. Uma memória 

em segunda mão que pertence também às segundas gerações e que faz parte do próprio cotidiano. Falamos 

aqui da categoria da pós-memória, conceito elaborado por Marianne Hirsch em Family Frames (1997) e The 

Generation of Postmemory (2012), e originalmente referido à relação entre os filhos dos sobreviventes do 

Holocausto e as memórias dos seus pais e à preservação de uma memória em risco no momento em que a 

geração testemunhal começa a falecer. Desde então, o conceito evoluiu e foi aplicado aos demais contextos 

traumáticos que marcaram a história contemporânea. 

Não é apenas a “posteridade” da memória a caracterizar o nosso presente, mas também a sua 

“multidirecionalidade”. Em Multidirectional Memory, Michael Rothberg afirma que a memória do 

Holocausto contribuiu para a emersão, articulação e elaboração de outras memórias e outras histórias 

traumáticas só aparentemente distantes uma da outra, compartilhando uma raiz comum: os legados 

multidirecionais da violência histórica (2009, p. 28). Desta forma, a pós-memória intersecta-se com a ideia 

de memória multidirecional. A memória multidirecional representa aquele tipo de memória do passado que 

se torna presente e que considera uma série de intervenções através das quais os atores sociais trazem 

múltiplos passados traumáticos para um presente heterogéneo e em mudança (ROTHBERG, 2009, p. 4). A 

 
2 A tradução da citação é retirada do livro Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural, de Aleida Assmann 
(2011, p. 198). 
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memória multidirecional cria um elo entre as diferentes histórias traumáticas e reconhece a cada uma delas a 

paridade de participação no processo de revisitação e construção do nosso presente: histórias partilhadas de 

racismo, exploração, segregação espacial, genocídio, deslocação, diáspora e destruição cultural fornecem um 

patamar comum de memórias de opressão, silenciamento e esquecimento que, ao trazê-las para o debate 

contemporâneo, desconstroem as narrativas hegemônicas que, desde sempre, tentam silenciar e ignorar 

aquelas mesmas memórias. 

Nesse presente assombrado por fantasmas, há um, em particular, com o qual a Europa ainda tem que 

lidar: o colonialismo europeu no continente africano e suas consequências, seus rastos e seus restos 

contemporâneos, dentre os quais, o debate sobre a presença africana no território europeu como heranças 

vivas dos diferentes impérios.  

A questão da identidade da comunidade afrodescendente no contexto europeu é inegavelmente o que 

os gender, women’s e subaltern studies definem como counterhistory (MONTICELLI, 2004, p. 90), uma 

contra-história portadora de uma contra-memória que desconstrói o conceito de Europa como um 

“colorblind continent” (EL-TAYEB, 2011, p. xv) e como um espaço utópico em que a categoria racial não 

gera relações assimétricas de poder. A raça, os processos de racialização e o racismo estrutural existem na 

Europa e são tão discriminatórios que Rosi Braidotti elabora o termo “Fortress Europe”, que ainda hoje 

representa o falso mito europeu baseado em “the belif in an ethnically pure Europe” (BRAIDOTTI, 2000). 

No contexto da amnésia coletiva europeia sobre um passado colonial violento que gerou movimentos 

migratórios e diaspóricos do continente africano, os filhos e as filhas da segunda e terceira geração de 

migrantes dos antigos territórios coloniais, reivindicam um reconhecimento identitário e de inclusão em um 

espaço geopolítico que, pelo contrário, os rejeita. Hoje, a memória das comunidades afrodescendentes, em 

particular no espaço amnésico europeu, questiona a delicada relação entre memória política, memória 

cultural e memória social, realçando a ligação crítica entre memórias dominantes e marginalizadas. Como 

podem estas comunidades, deliberadamente despojadas de um passado – através de processos 

desumanizadores como a repressão colonial, a escravatura e o tráfico atlântico de pessoas escravizadas – criar 

uma memória coletiva e comum (uma memória cultural?) que sirva para resgatar esse mesmo passado, para 

afirmar os direitos e a dignidade identitária dessas comunidades no presente, e para imaginar um futuro 

melhor? 
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Nesse processo de luta pela afirmação dos direitos de pertença e de existência no solo europeu, a 

memória das mulheres afrodescendentes desenvolve um papel fundamental: como sujeitos historicamente 

subalternizados, marginalizados e transformados em pura “alteridade” (SPILLERS, 1989; SPIVAK, 1993), 

a história identitária das mulheres negras representa uma contra-história, uma forma alternativa às narrações 

hegemônicas de relembrar um passado traumático que ainda influencia o presente e que permite iluminar 

todas aquelas histórias subalternas que ficaram esquecidas por causa da história ocidental “oficial” e que, 

hoje, desconstroem a visão da “História” como espaço neutro e objetivo. Inserindo-se em uma longa 

genealogia de mulheres africanas que lutaram para a libertação da subjugação colonial – quer na luta pela 

independência geográfica, quer no dia a dia em enfrentar o racismo cotidiano como resto do colonialismo –, 

as escritoras afrodescendentes continuam as lutas das próprias predecessoras para encarar os fantasmas do 

colonialismo e descolonizar nosso presente. 

A partir dos fantasmas contemporâneos e das memórias das mulheres afrodescendentes que 

procuram lidar com esses fantasmas, o ato de lembrar se torna, hoje, um gesto ético e político. Pretendemos 

aqui refletir sobre o conceito de “memória poética” dos filhos e das filhas da diáspora africana na Europa a 

partir da produção poética das mulheres afrodescendentes em um país europeu, onde os legados coloniais 

continuam vivos e fortes: Portugal. 

 

 

A MEMÓRIA POÉTICA DAS MULHERES AFRODESCENDENTES: UMA NOVA PROPOSTA 
 

Citando a jornalista americana Jane Kramer, Aleida Assman afirma que, perante os recentes traumas 

da história contemporânea, não sabemos bem onde colocar o passado, nem como lidar com ele, e nem o que 

fazer com tantas lembranças que cruzam diferentes contextos geo-históricos e geracionais (ASSMAN, 2011, 

p. 355). É exatamente nesta encruzilhada histórica que se encontra Portugal, um dos últimos países europeus 

a manter, até 1974, um império no continente africano. O súbito fim do império, as independências e as 

sucessivas guerras civis africanas aceleraram muito os processos de descolonizações, acumulando, no tempo, 

feridas e traumas que até hoje ficaram não elaborados na sociedade portuguesa e nos países africanos.  
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Em comparação a outras metrópoles europeias, Lisboa demonstra um grande atraso no 

reconhecimento das identidades afrodiaspóricas no debate público. Registra-se, de fato, uma dupla crise: a 

da identidade “nacional” de Portugal e a do continente africano. Lisboa questiona-se a partir das novas 

identidades afro-europeias que se configuraram depois do fim do colonialismo e dos movimentos diaspóricos; 

os países africanos de língua portuguesa questionam-se, por outro lado, a partir dos acontecimentos 

históricos produzidos com e pela independência. Estamos, portanto, perante um duplo trabalho de 

reconfiguração da história e da identidade de dois continentes: a Europa e a África. Mas quem são, em 

Portugal, os sujeitos chamados em causa neste processo de reconfiguração do país? 

Nos últimos anos, assistimos em Portugal à afirmação de uma nova linha literária – a da literatura 

“afropea” ou “afropolitana” –, que descreve e situa os filhos da segunda e terceira geração de imigrantes das 

ex-colônias africanas que nasceram ou passaram a viver em Portugal, não apenas como sujeitos diaspóricos 

(RIBEIRO, 2020, p. 294) ou “estranhos em permanência” (MATA, 2006, p. 285), mas como cidadãos 

portugueses que procuram um próprio espaço geopolítico em Portugal e na Europa através dos 

questionamentos artísticos que a literatura e as artes colocam. Como escreve Margarida Calafate Ribeiro, 
 
[...] ao contrário da primeira geração que, enquanto criadora, se fixa frequentemente no 
território deixado para trás, nunca fazendo do seu país europeu onde vive matéria ficcional 
ou artística, [...] estes novos escritores [...] situam a sua matéria ficcional nesse trânsito real 
e ficcional que os faz estar no centro de uma história transnacional complexa (RIBEIRO, 
2020, p. 84).  

 

Assim, os filhos e os netos das gerações que viveram os processos de colonização tardia e de 

descolonização começaram a questionar os ditos e os não ditos sobre o colonialismo e o pós-colonialismo, e 

a analisar suas próprias identidades hifenizadas em Portugal, herdeiras dos restos coloniais de um passado 

que ainda influencia o presente do país. Lembrando as lutas de libertação empreendidas pela geração dos seus 

pais, Vítor Belanciano afirma que essas gerações “por um lado, ‘africanizam’ a Europa, por outro, libertam-

se da marca colonialista que os enquadra negativamente como ‘africanos’, para se afirmarem como europeus 

de pleno direito” (2021). Djaimilia Pereira de Almeida, Joaquim Arena, Yara Nakahanda Monteiro, Luísa 

Semedo, Tvon, Aida Gomes, Raquel Lima, Kalaf Epalanga, entre outros, são os e as expoentes dessa nova 

corrente literária que tenta contar Portugal através de uma perspectiva que, desde sempre, ficou apagada no 

discurso público da sociedade portuguesa do tempo “pós-colonial”. 
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Vale destacar, desde já, a preponderante presença de autoras afrodescendentes que escrevem poesia 

como porta-vozes de uma longa história de silenciamento, apagamento e esquecimento de uma parte da 

humanidade que, hoje, procura uma justa reparação. De acordo com Fernanda Vilar, “ser mulher, negra e 

periférica é acumular elementos para a exclusão” (2021). Resgatar as histórias das mulheres negras oriundas 

do sistema colonial português simboliza a dificuldade de recuperar uma memória que não deixou rastos. 

Nesse contexto de total amnésia, propomos considerar a poesia das mulheres afrodescendentes como 

“criadora de pontes entre um passado e um presente em que suas vozes e experiências foram praticamente 

silenciadas” (VILAR, 2021). Essas mulheres estão participando em uma construção discursiva atual que 

pretende fundar um “lugar de fala”, citando a filósofa Djamila Ribeiro (2017), para legitimar sua própria 

presença no espaço europeu e para recuperar a memória do passado que se torna presente e futuro. Partindo 

das precedentes constatações, sugerimos a criação de uma nova categoria para pensarmos as identidades 

afrodescendentes em Portugal a partir da memória das mulheres que, colocando passado e presente em 

constante presença, visa construir uma memória cultural da comunidade afrodiaspórica portuguesa: a 

memória poética das mulheres afrodescendentes. Mas o que entendemos por “memória poética”? 

O conceito de “memória poética” surge em Portugal em um contexto particular: o da Guerra 

Colonial. Perante a gigantesca produção de poesia durante e depois da Guerra Colonial portuguesa em África, 

Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi tentaram sistematizar esses textos poéticos em uma antologia, 

nomeadamente a Antologia da memória poética da guerra colonial (2011). Nela, os dois pesquisadores 

procuram refletir sobre o elo entre poesia, memória e memória poética. Na introdução, escrevem:  
 
Desde a época clássica e medieval, a memória poética surge da intersecção entre a arte 
poética e a arte de recordar, e estrutura uma tradição profunda, baseada na ideia do carácter 
pré-estruturado da práxis da citação, da arte alusiva. A poesia é, portanto, em si, um modo 
de lembrar. De facto, a poesia proporciona à memória um modo convencional de 
conservação e transmissão do que modernamente chamaríamos experiência. Confere, 
poderíamos dizer, uma forma – uma moldura – à matéria mnésica, fixando-a e 
configurando-a (RIBEIRO; VECCHI, 2011, p. 24, grifo nosso). 

 

Fixar e configurar a matéria mnésica de um trauma histórico qual a Guerra Colonial através da poesia 

permite, de acordo com os autores da antologia, a construção de uma memória poética de um fato histórico; 

uma memória desagregada – como desagregado é o corpo de quem experienciou um trauma – que, pela força 
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de coesão que a poesia proporciona, torna-se patrimônio e testemunho de uma geração que passou por um 

inesquecível choque histórico e que contribui para a construção de uma memória cultural compartilhada entre 

África e Portugal (RIBEIRO; VECCHI, 2011, p. 25). Deste modo, a memória poética configura um espaço 

específico para esse trauma histórico: um entre-lugar limítrofe de uma memória individual (sujeito) que aspira 

a se tornar uma memória plural, comum, compartilhável (comunidade). Nesse sentido, a memória poética da 

Guerra Colonial aproxima-se de uma memória política que, posteriormente, tenta sarar feridas que ainda 

sangram. Com essas premissas teóricas e levando em conta a longa história de opressão que Portugal infligiu 

nas suas colônias africanas através da ocupação territorial, da escravidão, do tráfico de pessoas escravizadas, 

da Guerra Colonial e das guerras civis, será possível pensar em uma memória poética das novas gerações 

afrodescendetes, filhas desses processos, em Portugal, como forma de um debate público sobre a construção 

de uma memória cultural e política dos restos do império e suas consequências sociais? Como lembram essas 

gerações afrodiaspóricas hoje? Qual o papel da “memória feminina” (PERROT, 1989), ou, melhor ainda, da 

“memória das mulheres” negras nesse processo? 

Se na memória poética da Guerra Colonial estão em jogo traumas com os horrores da guerra, a 

precariedade do corpo, as feridas físicas, mentais e morais, a questão do retorno a um país que já não existe 

mais, e a destruição de dois povos, na memória poética dos afro-portugueses voltam todas aquelas questões 

do passado colonial que se tornam presentes em Portugal e que Grada Kilomba conseguiu sintetizar em uma 

breve, porém fortíssima, expressão: as “memórias da plantação”. A metáfora da “plantação” é utilizada pela 

artista como símbolo de um passado traumático que é reencarnado no presente através do rasto atual da 

exploração colonial: o racismo cotidiano. “A ideia da ‘plantação’”, escreve, “é, além disso, a lembrança de 

uma história coletiva de opressão racial, insultos, humilhação e dor, uma história que é animada através do 

que chamo de episódios de racismo cotidiano” (KILOMBA, 2019, p. 213). Em um país qual Portugal, onde 

a sociedade vive na negação, ou até mesmo na glorificação da história colonial, a autora afirma que 
 
[...] os dolorosos efeitos do trauma mostram que as/os africanas/os do continente e da 
diáspora foram forçadas/os a lidar não apenas com traumas individuais e familiares dentro 
da cultura branca dominante, mas também com o trauma histórico coletivo da escravização 
e do colonialismo reencenado e reestabelecido no racismo cotidiano, através do qual nos 
tornamos, novamente, a/o “Outra/o” subordinado e exótico da branquitude (KILOMBA, 
2019, p. 215). 
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Grada Kilomba destaca a atemporalidade do racismo cotidiano, ponte entre a exploração humana do 

passado e o contexto traumático de exclusão, invisibilização e subalternização do presente, como vestígio 

colonial que ainda define os sujeitos da diáspora africana como “identidades fraturadas” (KILOMBA, 2019, 

p. 180). A memória poética afrodescendente insere-se justamente nesse contexto presente de retorno 

fantasmático ao passado para tentar elaborar os traumas, as perdas e as rupturas de uma memória africana 

subjetiva e vivencial que, porém, está se tornando memória coletiva de uma comunidade maior no Portugal do 

século XXI e que vai redefinir a própria identidade do país. 

Em particular, a luta que as mulheres afrodescendentes em Portugal estão levando à frente, através da 

literatura, assinala uma importante continuidade de tradição poética com todas aquelas escritoras africanas 

oriundas de Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe que as precederam e 

que fizeram das letras, e em particular da poesia, um instrumento de luta e de libertação do sistema colonial 

português em África, e que se tornaram representantes de uma inteira geração de africanas e africanos que 

queriam reconhecida a própria dignidade identitária. Exemplos são as produções poéticas de Alda Espírito 

Santo, Alda Lara e Noémia de Sousa, mulheres que, através dos seus versos, promoveram uma visão diferente 

do papel das mulheres africanas, visando considerá-las como sujeitos ativos que têm um papel político no 

desenvolvimento histórico dos próprios países, e não simplesmente como representantes de uma memória 

diferencial em comparação à produção literária masculina. Hoje, as autoras afro-portuguesas retomam essas 

heranças de luta das suas predecessoras e as contextualizam no presente pós-colonial de Portugal. Há, 

portanto, uma genealogia feminina africana de transmissão de uma memória, que vai da luta pela 

independência em África até o combate ao racismo cotidiano em Portugal. Trata-se, de fato, de práticas 

cotidianas de resistência a uma sociedade estruturalmente racista e que tomam forma, como sublinha 

Fernanda Vilar em diversos artigos, na poesia e nas suas diferentes declinações – o rap e o slam – como 

espaços contra-hegemônicos que proporcionam contra-narrativas de afirmação identitária, de resistência e 

de sobrevivência (VILAR, 2020, p. 141).  

Vozes poéticas como as de Raquel Lima no seu livro de estreia Ingenuidade Inocência Ignorância 

(2019), Gisela Casimiro em Erosão (2018), Bernardete Pinheiro, Cristina Carlos, Carla Fernandes e Carla 

Lima, entre outras, estão a contribuir de forma marcante à formação, através da poesia, de uma memória 

comum e cultural da própria geração em Portugal. Destaca-se também a antologia Djidiu – A herança do 
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ouvido (2017), experiência poética inédita em Portugal e que “[se] inscreve numa herança de resistência 

cultural e política negra através da produção literária coletiva” (FERNANDES, 2017, p. 7). O texto veicula 

vozes de diferentes poetas negras/os em Portugal, pensando justamente na criação de um espaço comum 

onde podem discutir e partilhar o que significa ser negra/o no contexto pós-colonial do país. Há depois uma 

grande produção poética que ainda não foi publicada, mas que remete a encontros informais, iniciativas 

sociais e círculos culturais onde as e os participantes partilham versos para contar suas histórias e entender o 

que significa ser afrodescendente em Portugal. Nesses fluxos e refluxos de memórias afrodescendentes, há 

uma autora que, no seu romance de estreia, Essa dama bate bué (2018), já lidou com os fantasmas do passado 

em Angola e que agora volta a enfrentá-los através do uso da memória poética. Trata-se de Yara Nakahanda 

Monteiro e seu recente livro de poesia Memória Aparições Arritmias (2021). 

 

 
DE ESPECTROS, VISÕES E PALPITAÇÕES: A MEMÓRIA POÉTICA DE YARA NAKAHANDA MONTEIRO 
EM MEMÓRIA APARIÇÕES ARRITMIAS 

 

Desde sua estreia literária, Yara Nakahanda Monteiro sempre lidou com suas memórias divididas 

entre dois países: Angola e Portugal. Nascida no Humabo, Angola, em 1979, ela foi com dois anos de idade 

para Portugal com a família. “A memória de Angola”, afirma a escritora em uma entrevista, “foi uma 

construção. Eu cresci com uma Angola imaginada. Portanto, houve toda uma construção duma vivência, duma 

realidade que vivi como se usasse uma roupa em segunda mão ou em terceira: não eram minhas roupas mas 

tornaram-se minhas” (WIESER, 2021). A partir dessa “Angola imaginada”, a autora volta simbolicamente ao 

seu país com o romance Essa dama bate bué, livro que narra a história da Vitória, da procura da mãe dela – 

ex-combatente na Guerra Colonial –, e da própria identidade na Angola pós-colonial e do pós-guerra. O elo 

entre passado, presente e futuro está constantemente em jogo na produção literária da Yara que, em 

diferentes conversas, se define “trineta da escravatura, bisneta da mestiçagem, neta da independência e filha 

da diáspora” (HENRIQUES, 2019) e constata que “minhas raízes são africanas, são angolanas, mas as minhas 

asas são europeias, são portuguesas” (WIESER, 2021). Uma identidade em trânsito em um tempo de trânsito 

entre um evento histórico e o seguinte, entre países diferentes que compartilham traumas comuns ainda para 

enfrentar. Uma identidade, porém, que não se limita a refletir sobre a própria posição existencial de sujeito 
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diaspórico, mas que parte dessa constatação para levar a questão para o debate público, político e coletivo. Na 

poética da autora, os trajetos de vida, de memórias e de eventos nacionais transformam-se nos “papéis velhos” 

guardados no escritório do seu avô: “Pesquisar o arquivo de ‘papéis velhos’ é entrar no reino de Hades, fazer 

parte dessa terra invisível de almas, espectros de realidades onde os meus ancestrais e outros de gente que 

desconheço permitem que me aproprie das suas histórias, dos seus rostos, gestos, afetos e desafetos” 

(MONTEIRO, 2020, p. 3). O mesmo conceito é revelado por Vitória no romance: 
 
O que acontece é que a memória familiar não é apenas de quem a viveu. Quem nasce a 
seguir, carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu existo naquele passado, e a 
memória pertence-me. A Angola que conheço é a evocação das lembranças que não foram 
extintas pelo tempo. É a utopia da felicidade. É dessa Angola que a minha família tem 
saudades. Recorrentemente, voltam a elas para matarem a fome da urgência de existência 
(MONTEIRO, 2018, p. 81-82). 

 

A transmissão da memória familiar e o questionamento da história oficial são constantes na nova 

literatura portuguesa de autoria afrodescendente e, em particular, na poesia de mulheres negras que, segundo 

Fernanda Vilar, “buscam transmitir em sua escrita aquilo que foi passado apenas no âmbito familiar” (2021). 

A poesia da pós-memória tenta justamente fazer isso: lidar com uma história que possui muitas lacunas. 

Lembrando-se da subalternidade existencial que desde sempre paira em cima das mulheres negras, a poesia 

serve para “descarnar memórias” – citando o título de um dos poemas de Yara Nakahanda Monteiro – e 

analisar um passado que ainda assombra o presente. 

Seguindo o processo de procura identitária – que de individual se torna coletiva – e de reconfiguração 

da memória pós-colonial inaugurado pelo romance, Memórias Aparições Arritmias retoma esse movimento 

para complexificar as questões através da linguagem, da sugestão e das potencialidades que a poesia veicula. 

Marcado por um ritmo tripartido, passado, presente e futuro continuam em jogo nos poemas de Yara 

Nakahanda Monteiro. Os fantasmas do passado (memórias) voltam para o presente como fantasmagorias e 

visões de um tempo ainda por elaborar3 (aparições) e que geram as atuais tensões identitárias, mnésicas e 

 
3 Note-se a proximidade das temporalidades em jogo no livro e a temporalidade das “memórias da plantação” proposta por Grada 
Kilomba, onde “de repente, o passado vem a coincidir com o presente, e o presente é vivenciado como se o sujeito negro estivesse 
naquele passado agonizante” (2019, p. 30). Em ambos os casos, trata-se da continuação do passado no presente através de imagens 
(“aparições”, para Yara Nakahanda Monteiro, “plantação”, para Grada Kilomba) que funcionam como portas entre tempos 
diferentes, porém ainda interligados. 
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sociais (arritmias) que Portugal está hoje vivenciando. Três temporalidades interligadas nesse tempo de 

trânsito contemporâneo. 

Obra complexa na qual, segundo Doris Wieser e Luciana Moreira, subseguem-se “as memórias de 

um ou vários eus enunciadores” (2022). Pretendemos aqui destacar três elementos que recorrem na poesia 

da pós-memória afrodescendente e que achamos fundamentais nos processos de construção da memória 

poética coletiva veiculada pelas poesias das mulheres negras em Portugal: as sombras do colonialismo e seus 

restos contemporâneos no racismo cotidiano; o questionamento das categorias identitárias e a busca de 

raízes; o corpo e a condição feminina na sociedade atual. Questões, estas, que se colocam nas fantasmagorias 

de um presente descompassado pelas intrusões residuais do passado que alimenta feridas, rupturas e traumas. 

O passado colonial esboça-se através das lembranças “em segunda mão” dos eus poéticos, como em 

“Bola de funge entalada na garganta”, no qual a voz de uma criança que cresce no Portugal dos anos 1980 

lembra a sua infância: 
 
Kapalandanda walila, walila ofeka yaye, Kapalandanda walila  
ofeka yaye. 
Kapalandanda chorou, chorou pela sua terra, Kapalandanda 
          chorou, oh, chorou pela sua terra. 
Vindos do Andulo Velho, caminhavam com os espíritos 
          amarrados pela cintura. 
A menina  
ouvia-os na sua cadência triste [...] (MONTEIRO, 2021, p. 23). 

 

Em “Mudez”, o passado configura-se como uma vocalização não viável por causa de um inexplicável 

nó (traumático?) na garganta que não permite ao eu chorar: 

 
Desde criança engulo o choro em seco. A garganta 
            ecoa a secura do nó a aterrar. 
Passados anos, os sapos auguram gritos. Trago no 
            peito outras dores. 
As histórias repetem-se por cinco gerações, dizem 
           que as maldições também. 
Não falamos sobre isso. (MONTEIRO, 2021, p. 28). 

 

Às fantasmagorias de um passado aparentemente impronunciável, alterna-se a violência explícita 

perpetuada contra a mulher negra no tempo colonial – como em “Ei-lo”, no qual a violência do homem branco 
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culmina na frase “‘Na tua terra comi muitas como a tua mãe’” e nas suas consequências, “Mais tarde / 

germinarão nomes e espectros da mesma história” (MONTEIRO, 2021, p. 61) – e que continua até o tempo 

presente, como assinala o poema “Outrora”: “Hoje chegas e matas-me. / Lembras? / Não lembras. / ... e fui 

eu quem te pariu” (MONTEIRO, 2021, p. 41). 

Em um depoimento, a autora afirma: “eu sinto Angola como a mátria e Portugal como a pátria” 

(WIESER, 2021). É justamente esta contraposição entre mátria e pátria que simboliza o conflito entre o 

passado colonial de Portugal e as lutas pela independência dos países africanos, e que continua como 

dicotomia em jogo no tempo pós-colonial4. Dicotomia perfeitamente representada em “Às costas leva a 

pátria”: “As costas da mãe são berço amoroso / leito de criança. / Adormeço com o embalo / que aquieta meu 

choro. / Minha mãe sempre / sorri. / Às costas leva a Pátria” (MONTEIRO, 2021, p. 46). “A ternura e a 

doçura”, escreve Catarina Martins em recente resenha sobre o livro, “envolvem a evocação da figura materna, 

a mãe África ou as mães africanas” (2021, p. 21). Mãe física, concreta, mulher em carne e osso, mas também 

mãe simbólica, Mãe-África que, por muito tempo, foi explorada pela Pátria que, ainda hoje, não reconhece 

como próprios filhos e filhas os sujeitos que nasceram em Portugal e que carregam nas costas as heranças de 

um passado imperial que a sociedade está prestes a esquecer tão facilmente. “Hei de livrar-me do embuste” 

(2021, p. 47), escreve Yara, como forma de exortação para desconstruir uma narração hegemônica que a 

Pátria veiculou como “história única”, para citar Chimamanda Ngozi Adichie. 

Partindo desse passado, os poemas visam questionar as identidades em jogo no tempo pós-colonial 

em Portugal, mostrando a complexidade da questão identitária e, também, seu potencial na reconfiguração 

de uma sociedade despedaçada depois do fim do império. A marca racial irrompe logo no processo de 

autoafirmação, resultando em um sujeito dividido entre a busca das suas raízes e o modelo de assimilação 

branco, contemporaneamente apagando e reclamando sua própria cor, como no poema “Previsão do tempo”: 
 
 

 
4 Lembramos que a dupla “pai-colonialismo” é uma constante na literatura pós-colonial portuguesa; é só pensarmos em obras quais 
Caderno de memórias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, O retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, Estranha guerra de 
uso comum (2016), de Paulo Faria, entre outras, e nos trabalhos que lidam com a questão da paternidade em África, como, por 
exemplo, Furriel não é nome de pai (2018), de Catarina Gomes. Mas quanto à figura da mãe e da maternidade (física e simbólica) 
em África? Entre algumas publicações, destacamos Combater duas vezes (2015), de Margarida Paredes, livro que enfrenta a 
temática da participação das mulheres no conflito armado em Angola; porém, achamos que a obra de Yara Nakahanda Monteiro, 
seja o romance, seja o livro de poesia em análise, traz uma contribuição inédita para a ficção portuguesa, pois sua produção salienta 
a importância da figura materna no debate pós-colonial. 
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Tranço o cabelo 
dizem  
quero parecer mais preta 
 
Faço brushing 
dizem 
quero parecer mais branca 
 
Na frente quente vinda do hemisfério sul 
os caracóis secam desordenados 
perguntam 
quero parecer de onde? 
 
‘Eu sou de onde estou.’ (MONTEIRO, 2021, p. 24) 

 

Trata-se de um processo identitário não linear, mas “múltiplo, paradoxal e tenso, carregado de 

violentas fraturas, dualidades difíceis de articular, mas que, ainda assim, chega às certezas possíveis da 

afirmação de um sujeito que habita fronteiras e faz das encruzilhadas a sua matéria” (MARTINS, 2021, p. 

20). E nessa procura, existem práticas de resistência contra o racismo cotidiano que possibilitam a afirmação 

do próprio passado ancestral como técnica de sobrevivência, como bem mostra o poema “Bilingue”: “Achava 

que me ofenderia em inglês. / Respondi em umbundo” (MONTEIRO, 2021, p. 77). Tornar-se uma 

“encruzilhada” entre culturas, cores, mundos, idiomas e temporalidades parece ser a resposta para sobreviver 

no tempo pós-colonial, como, aliás, já afirmou Gloria Anzaldúa em Borderlands/La Frontera: The New 

Mestiza: “To survive the Borderlands / you must live sin fronteras / be a crossroads” (2012, p. 217). Nesse 

sentido, como escreve Catarina Martins, Yara Nakahanda Monteiro afirma-se “como alguém que recria na 

fronteira e faz da encruzilhada o seu lugar de afirmação poética. Trata-se de inverter a fratura no emergir 

inteiro de um ser mestiço e múltiplo compósito, trama de espaços e tempos” (2021, p. 21). Ser uma 

encruzilhada significa entender que “nem tudo é exílio” (MONTEIRO, 2021, p. 79), que é preciso 

reconfigurar o próprio ser, moldando-se na constante fluidez do devir pós-colonial contemporâneo. 

Há ainda um lugar “físico” onde as memórias do passado, os traumas, os conflitos identitários e as 

lutas pela emancipação se encontram em um “campo de batalha”: o corpo feminino. O corpo torna-se 

elemento central na poesia de Yara Nakahanda Monteiro, elo de conjunção entre temporalidades, memórias 

e experiências. O corpo grava os traumas, lembra das sensações físicas, acumula as feridas que tenta sarar. O 

corpo é também o lugar de expressão, como assinalam os diferentes poemas que falam sobre os prazeres do 
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corpo, a liberdade sexual, a feminilidade criadora (ao mesmo tempo doce e voraz) como maneira de 

desconstruir os tabus acerca do corpo das mulheres, e das mulheres negras em particular. Na poética de Yara 

Nakahanda Monteiro, o corpo torna-se corpo político que, simplesmente através da sua presença física no 

debate público, desconstrói os ditos e os não ditos do tempo colonial e suas heranças no presente. Conforme 

escreve Fernanda Vilar (2021), “a apropriação do corpo na contemporaneidade é a chave de sua 

descolonização”. Na tentativa de tornar coletiva a experiência individual, a poesia afrodescendente da pós-

memória luta para que os sujeitos diaspóricos sejam reconhecidos, para citar Judith Butler, como “corpos que 

importam” (2020, p. 3) na sociedade portuguesa. E a luta deve começar pelo reconhecimento da dignidade 

do corpo e da sua existência na sociedade. 

O corpo, porém, não pode existir sem sua memória. Por isso, Yara Monteiro invoca, em “Descarnar 

memórias”, Mnemosine, personificação da mitologia grega da memória e que no poema se torna vozes de 

avós, antepassados e anónimos que regressam do Hades para ajudar a relembrar. 
 
[...] 
 
Depois 
no chão estendo 
o manto negro ruborizado. 
Arranjo memórias em película aderente. 
Retiro-lhes a pele. 
 
Chegam os espectros ressoando ladainhas, 
benzendo-me com seus risos, 
batendo com os pés escuros 
na dureza da nova terra. 
 
Juntos descarnam-se as memórias 
enquanto das 
veias e artérias jorram 
repuxos nutridos 
a óleo de palma. 
 
No piscar de olhos da titânide, bebo água do rio Lete. 
Há esquecimentos que vêm por bem. (MONTEIRO, 2021, p. 22) 

 

Descarnar memórias significa elaborar o passado, para que haja, um dia, “esquecimentos que vêm por 

bem”, ou seja, um discurso apaziguador para uma possível reconciliação entre as conflitualidades ainda em 
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jogo no presente. Há, por último, outras figuras de mediação nesse processo de negociação e reconfiguração 

histórica: as “Guardiãs das sementes”. 
 
Procuram terra farta para trabalhar 
entre risos e cantos 
vergam o corpo 
lavram o ventre 
atiram a 
semente. 
 
Mãos pequenas, fortes. 
Fortes, vivas, mãos feridas, 
mãos negras. 
 
De sol nascente a poente 
cutelos  
remexendo terra 
rasgando carne vermelha. 
 
Chove suor da labuta 
a terra está pronta, sem 
descanso 
plantam vida, alimentam morte. 
 
Cresce, renasce 
o pão é colhido. 
A semente será sempre pão? 
Se terra existir. 
 
Na cidade, cabelos trançados guardam sementes. (MONTEIRO, 2021, p. 44-45) 

 

Aparecem aqui as predecessoras, as antepassadas, as avós e as mães africanas que assinalam a 

existência de uma genealogia de mulheres que vem de longe e que assegura a continuidade dos tempos; desde 

a época colonial, há uma antiga tradição de luta, resistência e sobrevivência que é transmitida de geração em 

geração. As “guardiãs” simbolizam essa prossecução histórica, na qual as lutas de ontem tornam-se nas 

conquistas de hoje. As mulheres das novas gerações, os “cabelos trançados”, guardam os frutos produzidos 

pelas suas mães e plantam as sementes desses frutos para ver florescer os esforços conjuntos de lutas passadas 

e presentes. O poema parece representar, através da imagem intergeracional, a frase em ubuntu “eu sou 
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porque nós somos”5: o presente da comunidade afrodescendente existe em razão da solidariedade nas lutas 

passadas que agora, através dos diferentes trabalhos da pós-memória, estão tornando os esforços individuais 

em conquistas coletivas para descolonizar o presente; e as mulheres negras colocam-se na primeira linha dessa 

luta. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O DIREITO A PERTENCER 
 

É nesse horizonte de prossecução de lutas do passado que se insere a poesia e a memória poética das 

mulheres afrodescendentes. A esse propósito, Fernanda Vilar descreve essas novas formas literárias – onde 

cabem também o rap e o slam – como “combarte, em que a iniciativa artística combina-se com dinâmicas de 

combate, criando diversas formas de levante” (2019, p. 3). Assim, as diferentes formas poéticas situam-se 

dentro de uma dinâmica de relações sociais que visam obter o reconhecimento público da dignidade das 

alteridades, das suas histórias e do seu presente para comunicar a exigência de um futuro melhor. Ligar o 

trabalho da pós-memória e da memória multidirecional à arte poética significa criar um novo espaço para a 

comunidade afrodescendente onde a união de ética e estética permite a elaboração do passado, a 

desconstrução do presente e a projeção em um futuro diferente. Graças a esse espaço que a memória poética 

veicula, a poesia das mulheres negras em Portugal torna público problemáticas que, antes, tinham pouca 

importância na agenda política do país: os traumas coloniais, a relevância do corpo como material político, o 

racismo cotidiano e estrutural, os processos de racialização, a politização das vulnerabilidades e 

precariedades existenciais, os reconhecimentos identitários, a exigência de reparação e de reconciliação, 

entre outras questões. 

Uma luta de emancipação que vem de longe e que tem uma longa tradição de resistência transmitida 

pelas mulheres africanas das ex-colônias africanas que combateram para que as gerações seguintes pudessem 

ter perspectivas melhores. Rosangela Sarteschi escreve que “a memória e a aspiração por conectar laços e 

pontas soltas com a história em que sobressai a fundação de uma genealogia da própria existência animam 

 
5 Filosofia que, é preciso lembrar, virou grito de luta de Marielle Franco, vereadora da Câmara do Rio de Janeiro e defensora dos 
direitos humanos e das minorias, brutalmente assassinada no dia 14 de março de 2018. Através dessa frase, Marielle Franco levou 
para a frente uma longa tradição de luta, resistência e partilha de solidariedade das mulheres negras e das classes populares. 
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essas escritas” (2019, p. 297); trata-se, de fato, de uma genealogia feminina que liga avós, mães e filhas 

africanas em direção de um futuro comum. No panorama da memória poética das mulheres da diáspora 

africana, a obra de Yara Nakahanda Monteiro desenvolve um papel pioneiro no processo de elaboração 

poética da memória. “Ao contar essa sua história”, lembram Luciana Moreira e Doris Wieser (2022), “a 

autora conta também o percurso de um vasto número de pessoas africanas ou afrodescendentes que cresceram 

em Portugal e que aqui têm lutado por um espaço seu, contra políticas e práticas sociais muitas vezes 

discriminatórias”. 

E se Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi, ao propor o conceito de “memória poética da 

Guerra Colonial”, escrevem que o material poético recolhido na antologia serve para que as memórias da 

Guerra se tornem “parte viva e dolorida do ser em comum do Portugal de hoje. Um rosto, encoberto e 

exposto, do nosso presente, da textura, desfibrada e resistente, do que fomos e do que somos” (2011, p. 32), 

propomos aqui ler a memória poética da comunidade afrodescendente como uma memória extremamente 

necessária, e que não pode ser ignorada ou invisibilizada, para entender o Portugal do século XXI. Conforme 

afirma Fernanda Vilar em relação a essa produção artística, trata-se de substituir no discurso público “a 

exclusividade do ‘ou’ pela integração do ‘e’: da África e da Europa, de Angola e de Portugal” (2021, p. 150). 

Deste modo, a memória poética das gerações afrodiaspóricas coloca-se como ponte entre dois mundos e duas 

culturas que, hoje, estão partilhando o mesmo solo europeu e que representa uma história mais ampla da 

Europa e da África dentro do mesmo território, ao qual esses sujeitos têm direito a pertencer e existir ao par 

dos outros. A memória poética das mulheres afrodescendentes, através da criação de uma memória cultural 

que provém de uma antiga tradição de resistência das mulheres africanas, está levando para a frente a luta para 

o reconhecimento desse direito.  
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