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RESUMO: O romance Caderno de memorias coloniais, de Isabela Figueiredo, editado em Portugal e no
Brasil, foi largamente considerado pela critica literaria como uma dentincia anticolonial. Exaltado pela crueza
da sua linguagem e desmascaramento de praticas degradantes dos ex-colonizadores portugueses, a pergunta
“a quem serve esta dentincia meio século apos o fim do império portugués?” raramente foi articulada. Neste
artigo pretende-se demonstrar, ndo apenas a extemporaneidade da dentincia, mas a anulagio da voz do sujeito
negro, cuja objetificacdo perpetua a reinscricio da sua subalternidade na literatura contemporinca
portuguesa. Num tom pretensamente ironico, a autora retoma o modelo de romance colonial da primeira
metade do século XX e reescreve em letras vivas o pensamento de supremacia racial no campo literario
CONLEMpOraneo portugucs.

PALAVRAS-CHAVE: Memdria colonial; Literatura colonial; Racismo; Dentincia anticolonial.

ABSTRACT: The novel Caderno de memorias coloniais, by Isabela Figueiredo, printed in Portugal and
Brazil, was widely acclaimed by literary critics as an anti-colonial denunciation. Praised for the crudeness of
its language describing the cruelty of the former Portuguese colonizers, the question “who does this
denunciation serve half a century after the end of the Portuguese empire?” was rarely articulated. This article
will argue both the extemporaneousness of the denunciation, and the cancellation of the black subject’s
voices, whose objectification perpetuates the re-inscription of its subalternity in contemporary Portuguese
literature. In a supposedly ironic tone, the author retakes the colonial novel model from the first half of the
20th century and recasts in vivid letters the racial supremacy’s thoughts in contemporary Portuguese literary
field.
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O romance Caderno de memdrias coloniais®, de Isabela Figueiredo, publicado no Brasil em 2018, e
com multiplas edi¢des em Portugal, descreve as memdrias de infancia e adolescéncia da autora, nascida em
Mocambique em 1963. Sio memdrias marcadas por um amor filial conturbado e pela brutalidade do sistema
colonial portugués. Optando por uma narrativa implicitamente autobiografica, Figueiredo confere-lhe
legitimidade testemunhal, reivindicando autenticidade ao interligar a esfera pessoal com a coletiva. A
narrativa, para além de uma autobiografia, pretende também ser uma “heterobiografia”, ou seja, “a historia
simultdnea dos outros ¢ da sociedade”, como definido por Candido (1989, p. 56). O contexto colonial
retratado expde o racismo; a exploracio laboral da populacio local; a violéncia sexual do colono para com a
mulher mocambicana negra, realgando nogoes de bestialidade e promiscuidade sobre a sexualidade negra; e,
finalmente, a hipocrisia da pequena burguesia colonial, aparentemente inconscia das aspiragdes nacionalistas
do povo mocambicano.

No romance, as afirmacoes piblicas de carater politico e social, juntam-se cenas do quotidiano e
descricoes intimistas que destacam o seu cardter autobiografico. Refletindo uma heterogeneidade discursiva
de vozes representando inequivocamente o ponto de vista do/a colono/a branco/a num contexto colonial e
pos-imperial, 0 “espaco autobiogréfico™ ¢ povoado por vozes cuja dimensdo interativa marcam uma
prefiguracio delas dentro de um ex discursivo, ou seja, uma consideracdo do owzro como parte do eu
enunciado ao longo da narrativa. Além disso, as palavras alheias expressam sentidos, tradi¢des, verdades,
crencas e visdes do mundo apropriadas pelo sujeito narrador com naturalidade (ARFUCH, 2010, p. 67).

Assiste-se igualmente, desde o comeco, a uma clara identificacdo da figura do pai como
personificacio da perversidade colonial. A autora, referindo-se ao pai, explica: “O que ali se mostra ¢ um
homem do seu tempo, no seu contexto, o racista como os que eram racistas, € eram muitos, na metropole e
no ultramar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 13). Nesta abertura, Figueiredo, apds seis reedi¢oes do romance,
munida do conhecimento que a passagem do tempo providenciou, achou por bem conduzir o leitor a uma
leitura focalizada, influenciando, dessa forma, a sua interpretacio dos fatos retratados (MARQUES, 2021, p.
774). Referindo-se a “quase psicandlise coletiva” ocasionada pelo romance por aqueles que se identificaram

na memdria colonial por ela tracada, a autora valida, em “Palavras prévias”, descritivamente, o teor do

2 A versio do romance utilizada neste artigo ¢ a 62 edi¢io, em e-book.
3 Para um maior aprofundamento teérico, veja-se: ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contemporanca.
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romance como uma “fabricac¢io de uma identidade nacional indefinida marcada pela desterritorializagio”,
subentendendo-se o processo de descolonizagio (FIGUEIREDO, 2015, p. 10-11). Dentro dessa
perspectiva, José Gil (2015, p. 23; 27), no preficio, aponta a singularidade do romance ao desmascarar “a
verdade nua e brutal do colonialismo portugués em Mocambique™, pronunciando-se empaticamente sobre o
“multiplo e violento estilhacamento gerado pela sua condigdo de filha de colonos™ ndo pertencentes a elite
colonial.

Marcante nesta edi¢do ¢ a inclusdo de um prefcio da autora mocambicana Paulina Chiziane, no qual
ela enaltece a escrita de Figueiredo por abordar sem tabus questdes da sexualidade e do racismo, e por
denunciar o poder patriarcal colonial. A escritora (coincidentemente negra), parece ndo ter passado
despercebido que a palavra preco* aparece 64 vezes e a palavra pretalhada 5 vezes ao longo das 77 péginas do
romance. No seu prefacio, a palavra “racista” aparece 8 vezes, € no que concerne a sexualidade das mulheres
negras, numa aparente contrarresposta, Chiziane (2015, p. 16) retribui os abusos dos/as colonos/as
expostos no romance, explicitando que as mulheres mocambicanas ndo somente ridicularizavam as mulheres
brancas, mas lucravam com a transacio sexual com os seus maridos: “Entre cervejas e risos elas gozavam com
os brancos e brancas. Diziam elas que homem branco € dinheiro. Homem preto, € gosto, ¢ prazer”.

O romance foi, no geral, bastante celebrado, e provocou “[...] um escandalo em Portugal porque as
pessoas tinham até entio acreditado no colonialismo “suave’. Agora viam isto exposto como uma mentira”
(KRAUSE-LEIPOLDT, 2021). O Caderno de memorias coloniais foi, logo apds a sua estreia,
entusiasticamente aclamado pelo autor e critico literario Eduardo Pitta (2015), o qual alegou que o livro
provocou um terremoto na vida literdria portuguesa, mudando o paradigma da literatura pos-colonial em
lingua portuguesa. Figueiredo foi também louvada por Silva (2020, p. 162), pois, ao opor-se a narrativa
oficial da historiografia colonial, trouxe uma voz préoxima da memoria, refletindo uma imagem paternal, na

qual a figura do pai era a do patriarca da familia colonial e incorporava, a0 mesmo tempo, o ponto de

Y Em Memdrias da plantagao, Grada Kilomba (2019, p. 17-18) denota que, em portugués, o termo negro/a estd ligado 2 historia
colonial, mas tem sido usado como “politicamente correto”. Em inglés e alemdo, usam-se as abreviaturas N-word e V.,
respetivamente, a fim de ndo se reproduzir a violéncia e o trauma que a palavra implica. Em Portugal, a palavra preto/a é
historicamente, arbitrariamente e gratuitamente, usada como termo violento de insulto dirigido a uma pessoa negra, estando
intimamente ligada ao racismo didrio na lingua portuguesa.
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intersec¢do da branquitude e da masculinidade; pois sdo no¢des heteronormativas de sexualidade e de
controle sobre o trabalho racializado.

Além disso, Klobucka, citada por Silva (2020, p. 158-159), ressaltou a frontalidade de Figueiredo
ao defrontar as representacdes do colonialismo e do pés-colonialismo portugués com os seus postulados de
afetuosidade, colocando em primeiro plano a violéncia e a hipocrisia da sociedade colonial na consciéncia dos
“retornados™, utilizando uma franqueza provavelmente sem igual na literatura pés-colonial luséfona. Estas
¢ outras aclamacoes proviriam da necessidade, no seio da cultura portuguesa, segundo Silva (2015), de trazer
uma leitura mais profunda, mais politizada e mais consciente do processo de descolonizacio, em um periodo
conturbado da historia portuguesa. Desse modo, o romance de Figueiredo foi “uma pedrada no charco da
nossa boa consciéncia colonial e anticolonial” (SILVA, 2015, p. 266).

Um elemento comum na recepcio deste romance € a referéncia a desinibigdo e a crueza da sua
linguagem. O reinserir de ideias subliminares sobre a inferioridade do/a sujeito/a negro/a pelo uso
abundante de todas as cores disponiveis na paleta lexical da supremacia racial, no imagindrio portugués na
segunda década dos anos 2000, quase meio século apds o fim do império portugués e do sistema colonial,

carece de discussdo. Sendo assim, essa questio forma o tema central deste artigo.

O ROMANCE DOS “RETORNADOS” E A RETOMA DO ROMANCE COLONIAL

O impacto de Caderno de memorias colonzais coincide com um aumento de interesse pela literatura
memorialistica colonial nos circulos editoriais e da critica literdria portuguesa no novo milénio. A memoria
colonial da Africa firmou-se desde o inicio do século XXI como subgénero da literatura portuguesa, sendo
denominada como literatura dos “retornados”, ou do retorno, ou do romance pds-guerra (colonial)

(PERALTA, 2019, p. 332-333). Nesse subgénero destacaram-se, entre outros, o Caderno de memorias

5 Ap6s a Revolugiio dos Cravos em Portugal e subsequente processo de descolonizacio em Africa, e embora niio existam estatisticas
confidveis sobre o nimero de pessoas regressadas das ex-colonias, a estimativa geral ¢ de meio milhdo de pessoas que retornam, ou
se refugiam em Portugal. Este grupo foi coletivamente designado como “retornados”, apesar da sua diversidade socioeconémica e
de fendtipo.
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coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, pela polémica®, ¢ O retorno (2011), de Dulce Maria Cardoso, pelo
estatuto de best-seller. Estas duas autoras regressaram a Portugal ainda criangas por altura da descolonizagio
e alicergaram com os seus livros uma memoria traumdtica de medo, de violéncia, de despossessio e de perda,
como forma de renegociagio de uma identidade portuguesa de um grupo de retornados que, logo ap6s o 25
de Abril de 1974, fora hostilizado, criando um cozpus de literatura no feminino em que firmaram a sua voz
autoral, contribuindo para a problematizaco de temas ligados a sexualidade e ao patriarcado no contexto da
memoria colonial literdria, movendo o enfoque da sexualidade masculina e patriarcal para a subjetividade
feminina ¢ as suas vivéncias coloniais, como explica Garraio (2019, p. 1567). O romance de Figueiredo
desestabilizou particularmente “os tropos mais comuns da narrativa quotidiana dos retornados” (PERALTA,
2011, p. 12), ao trocar a no¢do de um paraiso perdido por um relato virulento da experiéncia colonial.
Denominando-os como “novo romance portugués”, Marques (2021, p. 749-750) considera-os essenciais
numa revisitacio africana, na qual a identidade colonial e pos-colonial portuguesa ¢ examinada e alargada a
temdticas da familia e da mulher colonial, e a vozes marginais, anteriormente omissas na literatura.

As notdrias exposicoes de racismo e exploragio colonial no romance de Figueiredo dirigem-se aos
retornados que se isentaram de culpa e responsabilidade pelo passado, mas também aos portugueses
metropolitanos que espezinharam e ridicularizaram a autora quando ancorou em Portugal nos anos 1970, e
passou da “aceitacio e conformacio com a humilhacio” (MARQUES, 2021, p. 770) a revolta contra a
hipocrisia geral da sociedade portuguesa. No entanto, € o sofrimento do corpo negro que ¢ exposto, e deste
modo, as imagens ¢ as palavras conotadas com o passado colonial normalizam a violéncia do poder na lingua,
e sendo racismo discursivo, o que fica registrado sao os codigos, conforme Kilomba (2019, p. 49; 132). Esta
autora e artista indica um processo de consciencializacio coletiva sobre o racismo, emprestado de Paul Gilroy,
no qual se descrevem cinco mecanismos distintos de defesa do ego pelos quais o sujeito branco se torna
consciente de sua propria branquitude ¢ de si proprio/a como perpetrador/a do racismo: negacio; culpa;

vergonha; reconhecimento; reparacio (KILOMBA, 2029, p. 43).

% A opinifio de uma leitora num blog ilustra a antecipagiio e regozijo causados pela polémica: “Esgotou depressa, tive de esperar
pela nova fornada e acabei por ler primeiro as entrevistas e as criticas, antes de chegar ao livro. Ai, as polémicas. Os palavrdes, os
pretos, a ma-consciéncia, o édipo, o politicamente incorreto. Jd ia avisada para isto tudo e mesmo assim, ou talvez por tudo isso,
gostei muito do Caderno de Memoérias Coloniais da Isabela Figueiredo” (CAETANO, 2010).
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Quando em Caderno de memorias coloniais Figueiredo expde a vileza colonial a um setor da
sociedade portuguesa apds a descolonizagdo, confrontando-o com a culpa e a vergonha, este exercicio no
passa nem pelo “reconhecimento” nem pela “reparacio”. As feridas coloniais € o trauma coletivo historico
do colonialismo no corpo negro sdo reencenadas como cor local para dar voz aos traumas particulares da
autora e da sociedade em que ela se insere.

A desumanizacio da personagem negra em Caderno de memorias coloniais constitui somente uma
dimensao simbdlica paraacolher o enredo que forma o cerne do pat/ios da narrativa, nomeadamente, o trauma
da filha de um colono racista, mas por ela amado ¢ desejado num apego quase incestuoso’. Abrigada sob o
involucro de dentncia, a autora reproduz uma terminologia ofensiva, que ela denomina como mémos, com
que o colono portugués da época tratava o sujeito outrora colonizado. Amontoando-se, dessa forma, ao longo
do livro, qualificacdes como “pretos de merda” ou “porcos negros” (FIGUEIREDO, 2015, p. 202; 211).

Dentro dessa perspectiva, as insinua¢des a complexos edipianos, combinados com uma linguagem
crua para descrever o sujeito negro parecem querer chocar os codigos morais conservadores das elites
politicas portuguesas, a quem a autora quer interpelar. Podendo ser denominado de ‘novo romance’
portugués ou ‘romance de retornados’, Caderno de memorias coloniais pauta-se pelo apagamento da voz da
personagem negra nas suas paginas, dando continuidade ao paradoxo do romance colonial portugués da
primeira metade do século XX. A incapacidade de superar a sua propria historia foi a caracteristica principal

do romance colonial®:

A identidade entre o colono e a terra colonizada aparece como um mito que a ideologia
procura criar. Denunciados pela linguagem, porém, os limites apresentam-se. Em muitos
textos o que vemos € precisamente a incapacidade de ultrapassar determinadas barreiras e
de superar o lugar de origem, dados que dificultam em muito o préprio trabalho de
promover o conhecimento que era, afinal, uma das razdes de ser dessa literatura.

(CHAVES, 2005, p. 293)

“Numa entrevista a Vogue a autora sublinha a inocéncia da sua memoria colonial: “Em suma, trata-se de uma luta silenciosa de uma
filha que ama ¢ detesta o pai a0 mesmo tempo. Meu olhar de narradora ¢ muito puro ¢ no politizado. E o olhar de uma menina que
estd a observar uma realidade que ndo compreende” (FIGUEIREDO, 2018).

8 A tipologia geral de que o romance colonial se caracterizou por uma perspectiva exégena, exotica, ou seja, “de fora”, pode-se
acrescentar que também houve romances coloniais escritos por sujeitos colonizados, por exemplo, as narrativas do Augusto Bastos
(nascido em Benguela, 1875), cujos escritos representavam uma utopia colonial (igualdade de direitos e deveres entre colonizados
¢ colonizadores), conforme Costa (2014,).
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O romance colonial como género literdrio nunca teve grande prestigio durante a era colonial, ndo
obtendo ressonancia nos ambientes metropolitanos, pois limitava-se no geral a projetar o ponto de vista do
colono, exaltando frequentemente a ideologia do regime salazarista (CABACO, 2007, p. 229). Uma excecio
a regra foi o romance Natureza morta, de José-Augusto Franga, publicado em 1949 e reeditado em 1979,
quatro anos apos a independéncia das ex-colonias portuguesas. No posficio a sua reedi¢do, Eduardo
Lourenco (1979, p. 174) louvou a Franca por problematizar a vivéncia dos europeus na Africa ¢ retratar os
negros colonizados, providenciando andlises psicologicas e socioldgicas ao seu cardter; e elogiou igualmente
o esforco sincero do autor para superar “o contencioso histdrico, cultural, ético, ou simplesmente humano
suscitado pela colonizacio [que] se revela tdo profundo e transparente como tragédia objectiva”.

Se o titulo do romance de Figueiredo nos remeteu (ironicamente) ao romance colonial, o seu
conteudo reconstréi uma ponte moderna para o mesmo, e recria uma memoria simbolica de luto colonial
apaziguado pela nostalgia, “numa versio do século XXI de Afiica minha® (1937) de Karen Blix”
(MARQUES, 2019, p. 231). Para além de um fascinio pela perversao manifesta na alegada permissividade e
promiscuidade sexual da mulher negra, a autora recorre a0 exotismo teliirico ¢ erético da terra: “Africa,
inflamante, sensual e livre. Sentia-se crescer por debaixo dos pés. Tremia. Um coracio inchado. Eravermelha.
Cheirava a terra molhada, a terra mexida, a terra queimada, ¢ cheirava sempre” (FIGUEIREDO, 2015, p.
59). Neste cendrio, o sujeito colonial comparece humilhado, desprezado e acima de tudo violentado
metaforicamente, tornando-se meramente uma figura que confere a cor local da vivéncia colonial racista. Os
mogambicanos negros, homens, mulheres e criancas, indigitados a comparecer nesta memoéria, obedecem
estritamente aos mais profundos esteredtipos racistas da sociedade colonial da época: “Os criados eram
pretos ¢ nos deixavamos-lhes gorjeta se tivessem mostrado os dentes” (FIGUEIREDO, 2015, p. 47);
“[H]avia sempre muitos pretos, todos a partida preguicosos, burros e incapazes a pedir trabalho, a fazer o que
lhes ordendssemos sem levantar os olhos” (FIGUEIREDO, 2015, p. 50-51). A subjugacio ¢ a humilhacio
negras sdo repetidas quase que displicentemente a cada capitulo, o que podera gerar dessensibilizacio

perante o sofrimento ¢ a humilhacio dos seres humanos representados.

2O livro Out of Africa, escrito em 1937, foi adaptado para o cinema em 1985, com o titulo de Owz of Africa, sob a direcio de Sydney
Pollack e com os atores Meryl Streep, Robert Redford e Klaus Maria Brandauer nos papéis principais.
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As personagens mo¢ambicanas de pele negra em Caderno de memorias coloniais ndo possuem
espirito de resiliéncia humana; transfigurados em meros figurantes, movem-se mudos num cendrio de
brutalidade colonial. O romance retoma quase a letra os ditames da literatura colonial do século passado,
trazendo ao palco literdrio “figurantes” negros resignados a uma realidade desumanizadora. Supostamente
esta configuracio pretende ser uma dentncia su/ generis, um romance colonial desinibido das amarras da
conven¢do moral e politica, catalogado deste modo como dentincia pela ironia da reversdo. A recepcio ao
livro demonstra que tal procedimento ardiloso funcionou e Figueiredo trouxe para o centro da arena
discursiva da memoria colonial a novidade da dentncia anticolonial; para tal, a autora criou um retrato vivo da
perversidade do sistema colonial. Sartre (1993), nas suas Réflexions sur la question juive [Reflexdes sobre a
questdo do judeu], descreve como o judeu permanece prisioneiro de um sistema de representacio que o
objetifica e, por conseguinte, o seu comportamento serd sempre determinado a partir de fora. Se aplicarmos
a mesma tese a forma como o/a sujeito/a negro/a ¢ representado/a em Cadernos de memarias colonuais,
possivelmente deparamos uma memdria colonial degradante, em que o sujeito subalternizado permanece ao
longo da narrativa prisioneiro do sistema de representacio que o objetificou.

Se em termos meramente literdrios, o romance podera ser criticado pelo seu reducionismo sdcio-
humano e solipsismo literdrio, é o ato de reinserir em letras vivas a personagem negra desumanizada, e
esvaziada de agéncia propria, na literatura contemporanea portuguesa, € o ndo-questionamento dessa
linguagem que postula o racismo, o que move a critica a0 romance neste artigo. A autora suprime todo um
corpus literdrio e politico de contestacio ao sistema colonial, pela voz dos proprios ex-colonizados; deste
modo, ndo s6 ndo faz justica ao homem e a mulher mocambicanos, mas, ao reinscrever a perversidade da era
colonial, prolonga os estere6tipos que estiio na base do racismo da sociedade portuguesa na atualidade!'.

Soa paradoxal que o Caderno de memorias colonuais seja considerado no século XXI um baluarte de
dentincia colonial, quando o empreendimento colonial, nas suas fases histdricas de crimes contra a

humanidade, desde a escravatura as guerras de pacifica¢io, aos massacres da populacio civil africana indefesa,

190 racismo em Portugal vem sendo amitide denunciado por movimentos antirracistas, mas também por organismos internacionais.
Num comunicado de imprensa de 6 de dezembro de 2021, apds uma visita de trabalho a Portugal, Dominique Day, presidente do
Grupo de Trabalho de Especialistas das Nacoes Unidas sobre Afrodescendentes, relatou “piadas racistas e até sobre a comparacio
de pessoas afrodescendentes a macacos”, que refletem “uma mentalidade enraizada na valorizacio do passado colonial”; enfim,
“Portugal ainda tem uma narrativa colonial toxica”. Disponivel em: https://news.un.org/pt/story/2021/12/1772672.
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foi amplamente denunciado por maltiplos autores, € no caso de Mocambique, por eles proprios, ja desde o
século XIX, e com maior veeméncia no século XX. Deste modo, anunciar a denuncia colonial como novidade
literdria, décadas apos a independéncia de Mocambique e das restantes ex-colonias, poderd ser

extemporaneo, quando:

[...] interpelacdes ao poder [colonial] [...] na base de reivindicacdes locais, embora
incipientes, ganham impeto ¢ de 1911 a 1945, os mesmos sujeitos-colonizados,
pertencentes a pequenas-burguesias locais, compostas por negros assimilados, mesticos e
alguns brancos, ddo continuidade a um exercicio protonacionalista; e de 1947 a 1957 dé-
se uma ruptura com a brandura da reivindicagio protonacionalista e a partir desse ano até
1961, dé-se a emergéncia de um discurso nacionalista, em que “o colonialismo ¢ declarado
como inimigo irreconcilidvel dos povos das colonias portuguesas de Africa”, enquanto que,
apresenca colonial é considerada um ato de permanente violéncia. (ANDRADE, 1990, p.
23-24)

No romance de Figueiredo ndo ha espaco de enunciagio a qualquer forma de protesto por parte
dos/as mocambicanos/as, ndo obstante o fato de que, desde a implantacio da imprensa nas ex-colonias
portuguesas, existiram intimeras expressoes de dentincia anticolonial nos jornais e nas letras do século XIX,
conforme documentado por Mdrio Pinto de Andrade (1990) e muitos outros. Desde o século XIX que os
sujeitos-colonizados e “letrados” se opunham a ordem colonial, por meio do jornalismo e da literatura,
valorizando no processo os valores negro-africanos e repudiando os preconceitos raciais gerados pela
expansio colonial em diferentes épocas. Para o caso mocambicano, especificamente, ¢ bem conhecida e
notével a atuagio dos irmios Albasini, do Grémio Africano ¢ dos titulos O Africano'! ¢ O Brado Africano
(1918-1974), no qual José Craveirinha e Noémia de Sousa iniciaram carreira jornalistica.

Contudo, no microcosmos criado em Caderno de memorias coloniais as personagens mogambicanas
negras sdo retratadas, por defini¢do, como indbeis na dentncia da opressdo colonial. No entanto, foi
exatamente para repostar uma representacio na era colonial permeada de lacunas, sobre a historia e cultura
dos povos africanos, o que inspirou uma efervescéncia intelectual negra, dando origem a diversas producoes
literdrias na Casa dos Estudantes do Império, entre 1944 ¢ 1965. A partir deste periodo, estudantes e

escritores angolanos, mocambicanos, cabo-verdianos e guineenses enriqueceram o panorama literdrio de

O Africano surgiu de 1887 a 1892, ressurgindo de 1902 a 1909 como propriedade do Grémio Africano. Reapareceu de 1911
a1919. Incluia brancos que, associando-se aos interesses dos africanos, eram criticos ao sistema colonial vigente (ZAMPARONI,
1988, p. 80).
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lingua portuguesa. Oriundos de diferentes lugares e sob diferentes perspectivas, preencheram o vazio de uma
sucessdo de lacunas na historia dessas terras, ponto de partida para a compreensio de elementos fulcrais da
dentncia anticolonial (LIMA, 2020, p. 3).

Como se sabe, “o racismo ndo ¢ falta de informacéo sobre a/o Outra/o — como acredita o senso
comum —, mas sim a projecio branca de informacoes indesejaveis na/o “outra/a” (KILOMBA, 2019, p.
117). Nos ultimos capitulos do romance de Figueiredo, por ocasido da independéncia de Mocambique e do
inevitdvel retorno a Portugal, a Frente de Libertacio de Mogambique (Frelimo) ¢ mencionada num contexto
em que os colonos portugueses, aparentemente aturdidos pelo 25 de abril de 1974 ¢ os acordos de cessar-
fogo que antecederam a independéncia de Mogambique, em novembro de 1975, aceitam relutantemente a
inevitabilidade do seu retorno massivo a Portugal. Na despedida, a autora nomeia a Frelimo de passagem:
“Depois veio a guerra, ou seja, a FRELIMO e os gatos ficaram abandonados em Lourenco Marques”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 127). Os lacos de afetividade expressos pela voz adolescente sdo para com o calor
da terra e o pai, que “apodrece” em Mocambique numa prisio da Frelimo (FIGUEIREDO, 2015, p. 201),
sendo o restante dos afetos distribuidos pelos gatos de estimagio: “Nunca consegui aceitar que tivessem
deixado ficar para tras o Bolinhas e o Gimbrinhas” (FIGUEIREDO, 2015, p. 126). O desapego emocional
para com os/as mocambicanos/as ¢ o ressentimento pelo momento histérico vivido so compreensiveis, mas

neutralizam o valor da dentincia anticolonial.

A LITERATURA E A REPRESENTACAO DO SUJEITO NEGRO

Na demarcacio no campo literdrio de uma memoria de Africa no feminino, Martins reconhece que
Caderno de memorias colonwais e outros de autoria feminina partem da assun¢io de uma subjetividade
multipla, fraturada, e das correspondentes vozes e perspectivas de narracio e enunciacdo, mas centram-se
numa epistemologia antilogocéntrica, antiobjetiva, ndo linear, mas intuitiva, sensual e do corpo; que percebe
a realidade simultaneamente na sua materialidade e como uma trama complexa. Assim, tem-se a conjugacio,
mais ou menos acentuada, da “dimensao meta-narrativa que a disjuncio subjetiva permite: ou seja, a reflexio

concomitante sobre o proprio modo de ver o mundo e de contar, patente na profunda ironia [...] € na crueza,
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por vezes brutal [...] de Figueiredo” (MARTINS, 2011, p. 26-27). Constituem-se opgoes estéticas que
materializam a recusa da narrativa da histéria no masculino, uma atitude de oposicio — entendida como sexual
—em relaco a epistemologia e as narrativas hegemdnicas e masculinas sobre o Império e a respectiva Historia
oficial e publica.

Ainda, Martins (2011, p. 27) considera que estas contranarrativas foram motivadas por
subalternidades proprias ao processo de emancipagio da mulher portuguesa, ocorrida simultaneamente com
a libertacdo da opressdo colonial. Essas contranarrativas revelaram-se, porém, incapazes de reconhecer a
producio de outras relacdes de opressao e de outras subalternidades e, deste modo, o processo de dar voz (a
mulher branca) tornou-se concomitante com o processo de silenciamento da mulher negra.

Em sec¢des anteriores apontou-se que a capacidade de agéncia e de dentincia do sujeito colonizado
sobre a sua propria condico foi ignorada no romance de Figueiredo. Este silenciamento torna-se gritante na
projecio de imagens da mulher negra mocambicana incisivamente degradantes. Talvez esta seja a faceta mais
cruel do livro de Figueiredo. Nas suas indagacdes sobre o racismo nas sociedades ditas ocidentais, Kilomba
(2019, p. 104) refere-se amitde ao interesse suscitado pela genitélia e sexualidade negras. Se a palavra preto
em Portugal assiduamente remete a codigos insultuosos e de inferiorizagdo, a referéncia nesse pais as partes
intimas de uma mulher, se branca, mae e filha, sio atentados a honra. No romance, havendo comparacoes
entre as partes intimas das mulheres brancas e negras, a descricdo das partes intimas das mulheres brancas
merecem um certo recato. Porém, no que se refere a mulher negra, ao longo do romance, assiste-se a uma
normalizacio de descri¢es graficas, tais como: “As pretas tinham a cona larga e essa era a explicagdo para
parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chdo, onde quer que fosse, como os animais. A cona era
larga. A das brancas no, era estreita, porque as brancas ndo eram umas cadelas ficeis” (FIGUEIREDO,
2015, p. 38-39).

Do mesmo modo, as multiplas referéncias a promiscuidade e a permissividade animalesca da mulher
negra se configuram ultrajantes e, diremos, gratuitas, no desrespeito a humanidade da mulher negra como
mae, filha e irma (embora esta parte tenha obtido uma contrarresposta no preficio de Chiziane na 62 edicio).
No ambito do feminismo, a par da desvalorizagio da capacidade de agéncia da mulher africana, Bakare-Yusuf

declara que ao:
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Assumirmos que as mulheres sdo automaticamente vitimas € os homens vitimizadores,
caimos na armadilha de confirmar os proprios sistemas aos quais propusemos criticar.
Falhamos em reconhecer como agentes sociais podem desafiar de maneiras complexas as
suas posi¢oes e identidades atribuidas e, indiretamente, ajudamos a reificar ou totalizar
instituicoes ¢ relagdes opressivas. Ao invés de ver o patriarcado como um sistema fixo e
monolitico, seria mais 1til mostrar como o patriarcado ¢ constantemente contestado e

reconstituido (BAKARE-YUSUF, 2003, p. 4).

Figueiredo, ao retratar nio s6 a mulher mogcambicana, mas todo o povo africano, como vitimas inertes
e seres humanos inferiores, reafirma o proprio sistema denunciado. A reafirmacio ¢ fortalecida pela omissao
de qualquer alusio aos protestos dos ex-colonizados em reagdo as injusti¢as coloniais.

O argumento chave proposto neste artigo foi, pois, o de que a leitura de Caderno de memorias
coloniais impde uma representacio da personagem negra desnudada da sua humanidade e agéncia num
romance /noderno, acorrentando-a ao lugar de subalternidade. Muito foi escrito sobre o racismo em lingua
portuguesa, raramente com o discernimento de Grada Kilomba (2019, p. 158) quando ela, por exemplo, se
refere a ferida do presente, que ¢ ainda a ferida do passado, porque o colonialismo ¢ vivenciado como real
quando o passado colonial ¢ reencenado por meio do racismo quotidiano, que remonta ao préprio
colonialismo.

Na antipoda do pensamento racista que se insinua ¢ se imprime na representacio do/a negro/a na
contemporaneidade, encontramos resquicios da memoria da escravizacdo, o que torna necessdrio abordar
este assunto no contexto da literatura abolicionista (esta, na época, também pretensamente antirracista). A 3
de fevereiro de 1846 um jornal espanhol publicou o anincio: “Se vende una negra por no necesitarla su
dueno. Congolena, de veinte anos y con una cria de 11 meses sana” (qpud VIANA, 2019) [Vende-se uma
negra porque o dono nio necessita dela. Congolesa, de vinte anos e com uma cria de 11 meses s3]. Em pleno
século XXI, alembranca desse antincio na seccio de venda de escravos, naimprensa espanhola do século XIX,
o qual apregoava a venda de uma negra sa e sem defeitos, causa repugnancia moral profunda. A normalizacio
do que agora nos afigura como moralmente repugnante ocorrera ao longo dos séculos em que durou o
comércio escravagista na Peninsula Ibérica, no resto da Europa e nos diversos territdrios coletivamente

designados de Novo Mundo, ou seja, as Américas. Foi um longo e moroso processo até a abolicio da
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sensibilidade moral e decéncia humana.

A literatura, entre outros fatores, contribuiu para essa repugnancia, particularmente nos Estados
Unidos, cujo exemplo mais paradigmético ¢ o livro 4 cabana do Pai Tomdas (1852), da norte-americana
Harriet Beecher Stowe, o qual humanizou o escravo no imagindrio popular ocidental™, ao contrapor o amor
cristdo ao fator destrutivo da escraviddo de seres humanos. Porém, diversas narrativas sobre escravos, nos
Estado Unidos do século XIX ao século XX, encontraram respaldo em trabalhos literdrios, nos quais
persistiram representacoes racistas de tal forma virulentas que movimentos de defesa dos direitos civicos dos
Negros norte-americanos, em formacio, se sentiram no dever de responder. Estes apontavam que no discurso
abolicionista do século XIX, subjacente a literatura dai advinda nas décadas seguintes, as representacoes de
escravos e negros, combinadas com opinides e visdes antiescravagistas, entrelacavam na trama narrativas de
teor pro-escravocratas. Uma interconexdo que poderia ser ou ndo uma coincidéncia de perspectiva, mas
repetidamente a escrita abolicionista poderia ser tdo racista quanto a escrita pro-escravatura, oferecendo
imagens negativas de negros como ignorantes e moralmente subdesenvolvidos. Quando no livro 4 cabana do
Pai Tomas, a escritora Harriet Beecher Stowe contrapde Eva, “a bela crianca nobre™, e Topsy, “a africana,
nascida de idades de opressdo, submissdo, ignorancia, labuta e vicio”, sugere uma diferenca racial entre
brancos e negros dificilmente superada pela propria abolicio da escravatura (SINANAN, 2007, p. 61-80).

Sendo o paternalismo e a missao civilizadora compativeis com posicoes de aboligio da escravatura, os
esteredtipos negativos na representacio do negro sobreviveram a aboliciio da escravatura e persistiram como
legado até aos dias de hoje. Na Europa subsistem ainda padrdes raciais de paternalismo e exclusio mediados
pela cultura, os quais restringem uma mobilidade social transversal no seio da sua cultura. Estes padroes sdo,
segundo Hondius (2014, p. 3), uma heranca da historia imperial e escravagista europeia, que se mantém nos

dias de hoje, assente em representacdes subliminares do homem e da mulher negros a partir de imagens de

12 Embora a Inglaterra proibisse em 1807 o comércio de escravos, até 1865 somente 150.000 seres humanos tinham sido libertos.
Em Portugal percorreu-se um longo caminho a abolicio da escravatura, desde a timida proclamacio em 1761 pelo Marqués de
Pombal da abolicio da importacio de escravos para Portugal metropolitano, até a abolicio oficial da escravatura no Brasil com a Lei
Aurea em 1888, e na maior parte dos paises europeus signatdrios em 1890 das resolucdes da Conferéncia de Bruxelas, que adotou
um conjunto de medidas abolicionistas semiuniversalistas. Disponivel em:
https://www.globalslaveryindex.org/2018/data/maps/#prevalence.

130 termo “ocidental” refere aqui o mundo ocidental, que abrange culturas e paises influenciados ou ligados A cultura europeia.
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infantilizacdo ¢ de paternalismo, de exotismo, de fascinio e de bestialidade, projetando a inerente
inferioridade do/a negro/a culturalmente.

A perpetuaciio da projeciio do conjunto de esteredtipos acima citados, junta-se o benevolente enscjo
de reinscrever, até a exaustdo, a narrativa do sofrimento a que o sujeito negro foi submetido, vitima da
opressio racial, mas sem que este possua alguma complexidade psicoldgica e resiliéncia humana, ou agéncia
que o torne capaz de interceder na sua propria autonomia. Frederick Douglass descreve a sua frustracio em
ndo poder expressar-se como homem livre e culto € em ser instrumentalizado pelos abolicionistas para repetir
a sua abomindvel experiéncia de ser humano escravizado, més apds més, ano apos ano em aparicdes publicas
a favor da causa da aboli¢do: “Dé-nos os fatos, disse Collins, nos cuidaremos da filosofia” (DOUGLASS,
1855, p. 361).

Da mesma forma que o movimento abolicionista dos EUA acabou por patrocinar uma literatura tao
ou mais racista do que a pro-escravagista, portanto, Figueiredo, no seu livro, numa dentncia que se pode
considerar extemporanea e permeada de lacunas sobre o sistema colonial portugués, reinsere a nogio de
inferioridade do negro africano na memoria colonial. O romance em andlise sustenta a continuidade da
subalternidade, projetando a infamia do colonialismo sobre o siléncio da voz do ex-colonizado retratado. O
modelo da relacio entre o colonizador e o colonizado prevalece, para além do momento histérico que o
produziu. De fato, a originalidade do romance consiste na profusio lexical derrogatdria sobre o sujeito negro,
anteriormente impensavel pela norma de um certo decoro literario. Considerando esta desinibicio um dos
méritos do livro, a tdo aclamada dentincia do colonialismo portugués nao redime a memoria colonial de
mog¢ambicanos nem dos portugueses, limitando-se a quebrar com um certo “pudor” portugués no confronto

com aspectos mais insidiosos do seu empreendimento colonial.

COMENTARIOS FINAIS

No referente a possiveis ilacoes destas memdrias, a autora defendeu publicamente que “a literatura

214

nio deve ser didatica”'*, contradizendo, assim, a partida, a validade da sua dentincia. A voz do Outro (0/a

4 Literatura ndo deve ser didatica, diz Isabela Figueiredo no Fronteiras. folha de S. Paulo, 9 dez. 2020. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/12/literatura-nao-deve-ser-didatica-diz-isabela-figueiredo-nofronteiras.shtml.
Acesso em: 15 dez. 2021.



[l caletroscopio

REevistA DO PrOGRAMA DE POs-GRrRADUACAO EM LETRAS: ESTUDOS DA LINGUAGEM — V. 10, N. T (2022)
D()SSII\CI 'I<IC(ZILV\I)() \II{\I(,)I{IK\S. PRESERVANDO HERANCAS, ILUMINANDO CAMINHOS: VOZES FEMININAS NAS LI'I'IiR.\'I'l RAS ;\I‘RI(IM\ AS EM
Lincua PORTUGUESA

mocambicano/a) foi anulada, impossibilitando um revezamento da Historia. No romance, em nenhuma
passagem sdo denunciadas atrocidades coloniais que constituiram crimes de guerra. Obviamente que a autora
ndo tinha a obrigacdo de se referir, por exemplo, ao infame “massacre de Wiriyamu™!>. No entanto, numa
entrevista ao jornal £/ Pais-Brasil, Figueiredo relata que, num encontro com o escritor angolano Eduardo
Agualusa, este propos-lhe que ela escrevesse sobre o “massacre de Wiriyamu”. As razdes desta sugestio
poderiam advir do fato de que, sendo a autora uma reputada voz da dentincia anticolonial, e levando em conta
que o referido massacre, perpetrado pelo exéreito colonial em 1972, carecia, ainda na época, de
reconhecimento piblico no ambito da memoria da guerra colonial, talvez fosse um tema pertinente. A autora,
na mesma entrevista, alegou ter respondido nada saber sobre tal massacre (FIGUEIREDO, 2018).

Por ultimo, reiteramos o argumento de que os insultos enunciados na linguagem do romance
degradam profundamente o homem e a mulher mocambicanos, por proceder-se a uma reinscri¢io do/a
sujeito/a negro/a no imagindrio literdrio em portugués sem uma contraproposta. Essa opinido poderia ser
contestada pelo contra-argumento de que Figueiredo empregou a ironia nas descri¢oes de crueza racista, ou
seja, ela simplesmente mostrou o racismo fazendo uso figurativo da zronia'®. Porém, o uso desta figura de
estilo, na sua interpretacdo socratica, refere-se a disposi¢o fingida de aprender com outrem, a quem se
interroga habilmente, fazendo-o entrar em contradicio e evidenciando o cardter erroneo de suas concepcoes
(BALDICK, 2001, p. 130).

No entanto, observa-se o emprego da ironia, em Caderno de memorias coloniais, mais na forma de
sarcasmo e troga, pelo uso profuso de disfemismos. Os portugueses e os colonos brancos sdo parodiados ¢ os

negros mocambicanos humilhados. Assim, o uso da ironia, em que a vergonha e a humilha¢io de outrem

1> O Massacre de Wiriyamu ou Operacio Marosca, foi um massacre da populagio civil em 1972 por soldados portugueses durante
a guerra de libertacdo de Mocambique. Mais sobre este tema em: DHADA, Mustafah. O massacre portugués de Wiriamu:
Mocambique, 1972 (2018).

16 No geral, 0 uso da ironia na literatura envolve o heréi ingénuo ou iludido ou o narrador nio-credivel, cuja visio de mundo difere
amplamente das verdadeiras circunstincias reconhecidas pelo autor e leitores; a ironia literdria, portanto, lisonjeia a inteligéncia
dos seus leitores a custa de um personagem (ou narrador ficticio). Uma sensagiio semelhante de desapego e superioridade ¢
alcancada pela ironia dramatica, em que o publico sabe mais sobre a situagio de um personagem do que o personagem faz, prevendo
um resultado contrdrio as expectativas do personagem e, portanto, atribuindo um sentido nitidamente diferente de algumas das
proprias declaracoes do personagem; dentro o que ¢ chamado de ironia trigica. O termo ironia cosmica ¢ as vezes utilizado para
denotar uma visio das pessoas como tolas, zombando-as como vitimas de um cruel destino, como nos romances de Thomas Hardy.
Um escritor cujas obras sdo caracterizadas por um tom irénico pode ser chamado de ironista. Para um relato mais completo,
consulte-se: MUECKE, D. C. /rony and the Ironic (1982).



[l caletroscépio

REevistA DO PrOGRAMA DE POs-GRrRADUACAO EM LETRAS: ESTUDOS DA LINGUAGEM — V. 10, N. T (2022)
L)()SSII\CI 'I‘IC(TILV\I)() \Ili\l(,)lil‘\S. PRESERVANDO HERANCAS, ILUMINANDO CAMINHOS: VOZES FEMININAS NAS Ll'l'lil{.\'l'l RAS J\I‘RI(IM\,\S EM
Lincua PORTUGUESA

servem & chacota, ultrapassa as fronteiras do sarcasmo, ¢ na sua extrema dureza pretende simplesmente ferir,

tornando-se puro cinismo, dissimulado em escdrnio.
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