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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de analisar tracos da literatura picaresca no romance O Rei de
Havana (publicado originalmente em 1999) do cubano Pedro Juan Gutiérrez, porém, apontando ndo
s0 as semelhancas, como também as diferencas, as atualiza¢oes que o modelo espanhol de picares-
ca sofre com rela¢do ao material contemporaneo. Tais diferengas formariam o que criticos como
o professor Mario Gonzalez passou a considerar neopicaresca. O picaro espanhol teve condices
sociais especificas do seu tempo e espago, e essas condi¢Oes encontram uma certa semelhanga com
o contexto social e histdrico da personagem Reinaldo, do citado romance, mas também distingGes.
Entre semelhancas e diferengas, a presenca do picaro na literatura contemporanea ndo é uma sur-
presa nem tampouco uma exclusividade da obra de Pedro Juan Gutiérrez. Os estudos de José An-
tonio Maravall também oferecem um arcabougo tedrico para que as semelhancas e as diferencas
entre picaros e neopicaros sejam percebidas e analisadas com o devido cuidado.
PALAVRAS-CHAVE: Romance cubano; Picaresca; Neopicaresca.

ABSTRACT: This article aims to analyze traces of picaresque literature in the novel O Rei de Havana (1999),
by Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez. However, it is intended to point out not only the similarities but also
the differences and updates that the Spanish picaresque model suffers in relation to the contemporary ma-
terial. Such differences would be what critics, such as Professor Mario Gonzalez, began to consider “neo-pi-
caresque”. The Spanish picaro had specific social conditions of its time and space, and these conditions find
a certain similarity with the social and historical context of the character Reinaldo, from the aforementioned
novel, but also distinctions. Among similarities and differences, the presence of the picaro in contemporary
literature is neither a surprise nor an exclusivity of Pedro Juan Gutiérrez’s work. The studies by José Antonio
Maravall also provide a theoretical framework so that the similarities and differences between picaros and
neo-picaros are perceived and analyzed with due care.
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Partiu para as Indias, refiigio e amparo dos desesperados de Es-
panha, abrigo dos falidos, salvo-conduto dos homicidas, apoio
e protegdo dos jogadores chamados certos pelos peritos na arte,
chamariz de mulheres perdidas, engano comum de muitos e re-
médio particular de poucos.

(“O ciumento”, Novelas Exemplares, Cervantes)

Se o0 senhor conhece as fraquezas deste reino, hd de saber que as
leis so sdo cumpridas durante uns trés dias.
(Do amor e outros demonios, Gabriel Garcia Marquez)

INTRODUCAO

Este artigo tem como objetivo analisar a presenca da neopicaresca no romance O Rei de Hava-
na, publicado em 1999, do cubano Pedro Juan Gutiérrez, nascido em 1950. A teoria da qual este ar-
tigo se alimentara é a da literatura picaresca espanhola, do catedratico espanhol José Antonio Ma-
ravall, que escreveu La literatura picaresca desde la historia social (1986) e que sobre o picaro proferiu, no
final de 1982, uma célebre conferéncia na Fundacdo Juan March, “Barroco y Picaresca en Espaiia’, e
cujo resumo também sera de imenso valor tedrico para o que aqui se pretende. Outra contribui¢do
importante para os estudos da picaresca é O Romance Picaresco (1988), de Mario Gonzalez. Em seu
estudo, o professor da Universidade de Sdo Paulo teoriza sobre o que é o romance picaresco, sua
estruturacdo e sua presenca na modernidade, ponto que sera aqui discutido. A picaresca moderna,
ou a neopicaresca, possui retomadas com relacdo a espanhola, mas também mudancas.

O professor José Antonio Maravall considera que a picaresca é um fen6meno cuja presenca
se da principalmente nos séculos XVI e XVII; ja o professor Mario Gonzalez (1988, p. 45) faz uma
ampliacdo desse fendmeno para a América, ou seja, para os tropicos, e uma presenca que é retoma-
da na literatura contemporanea: “O fenomeno do romance picaresco ndo se limitava a Espanha” e

acrescenta:

Anos depois de Memdrias, sera possivel ler a luz da picaresca uma das obras-primas da li-
teratura brasileira: Macunaima, o herdi sem nenhum cardter, de Mario de Andrade. Macunaima
pode ser visto — sem ser a isso reduzido — como um malandro literario, ou seja, como um
neopicaro brasileiro, na nossa perspectiva (GONZALEZ, 1988, p. 58).

Essa denominag@o de neopicaro é entendida através de retomadas, releituras, atualiza¢Ges,
aproximagdes e presencas da literatura picaresca na modernidade. Pretende-se aqui, fazendo as
devidas comparacOes e respeitando os contextos, investigar se a personagem Reinaldo, de O Rei de
Havana, também pode ser vista como tal. Por mais que Macunaima seja obra e personagem brasi-
leiras, o campo americano se mantém, e é partindo desse ponto que se buscara fundamentar uma
neopicaresca no romance estudado. Sem esquecer, claro, da teorizagao desenvolvida por Maravall,

com a qual se fara um enlacamento tedrico.
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REINALDO: NEOPICARO HABANERO

Aqui duas presencas serdo de fundamental importancia: os estudos de José Maravall e os de
Mario Gonzalez. O primeiro, com muita base histdrica, devido a sua fundamentacio teérica sobre o
picaro dos séculos XVI e XVII, e cujos tracos podem ser observados na literatura contemporanea; e
o segundo, por defender a contemporaneidade do picaro no estudo na obra Macunaima. Trés mate-
riais do espanhol José Maravall serdo aqui utilizados: 1) a sua obra La literatura picaresca desde la histo-
ria social; 2) transcri¢des da sua conferéncia na Fundagio Juan March (intitulada Sociedad y literatura
picaresca en el barroco espanol, proferida no final de 1982); e 3) 0 material digitalizado que se encontra
na pagina oficial da citada fundag@o, que serve como uma espécie de sintese das conferéncias.

S3o0 muito precisas as defini¢ces trazidas por Maravall sobre o picaro, e uma delas afirma que
o picaro € “aquel que se mueve por los caminos que no son los autorizados’? o que por si s ja remete
a figura de Reinaldo, que esta sempre em situagdo de fuga, seja do aparato repressor do regime ou
alguma outra manifesta¢ao de domesticacio e oficialidade. E, em outra definicdo bastante fortuita,
o critico diz que “lo mas valioso para él es lo que reserva para si’.4 A figura central da narrativa de
O Rei de Havana é de “desencaje”: “hay siempre en el fondo del picaro o de persona proximo a él un
enfrentamiento contra la sociedad”’ e a situacdo de Reinaldo é sempre de desafio as ordens, aos
caminhos oficiais da sociedade.

José Maravall nos confirma que o “picaro es un desvinculado™ (1986, p. 11) e essa desvincula-
¢do é fruto de uma caracteristica histdrica bastante peculiar aos séculos XVI e XVII: “individualis-
mo: una corriente que va a definirse como una nueva actitud, enfrentada a la sociedad tradicional,
a consciencia de la crisis histdrica del Renacimiento; la ideologia de una grave crisis de inconsis-
tencia de status” (MARAVALL, 1982, p. 36-37). Reinaldo é acima de tudo um individualista, um
egoista, sentimento que pode ser entendido como central na acdo do picaro.

Para fugir da confusdo de contextos por trabalhar com séculos tdo distantes historicamente,
ja que a picaresca é manifesta¢do dos séculos XVI e XVII (periodo do Barroco para muitos histo-
riadores) e Reinaldo é um anti-heréi do século XX, faz-se importante ressaltar um comentario de
Maravall que é central para entender o picaro e investigar sua presenca na contemporaneidade: “La
soledad es el gran tema del Barroco y de la picaresca”™ (MARAVALL, 1982, p. 36). Nao € que o picaro

esteja retirado em um monte, isolado, sem contato, mas sua condicao de desvinculado o coloca em

3 Citag@o oriunda de transcri¢io retirada da conferéncia de Maravall na Fundagio Juan March. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=FBfhoginm]U. Acesso em: 14 jun. 2022. Tradugéo livre: “Aquele que se move pelos cami-
nhos que ndo sdo os autorizados”

4 Tradugdo livre: “O mais valioso para ele é o que reserva para si mesmo”.

5 Tradugdo livre: “Desencaixe” ou “desajuste”.

6 Traducdo livre: “Existe sempre um enfrentamento contra a sociedade no interior do picaro ou da pessoa proxima a
ele”

7 Tradugdo livre: “O picaro é um desvinculado”.

8 Traducdo livre: “individualismo: uma corrente que sera definida como uma nova atitude, enfrentada contra a socie-
dade tradicional, contra a consciéncia da crise histérica do Renascimento; a ideologia de uma grave crise de inconsis-
téncia de status”

9 Traducdo livre: “A soliddo é o grande tema do Barroco e da picaresca”
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caminho solitario, ja que esta em posic¢do social de enfrentamento. E esta soliddo aparece em di-
versos momentos na vida de Reinaldo ao longo de toda a obra. Dessa maneira, é possivel identificar
uma relacdo tematica e filosofica entre esses dois pontos da Historia.

A primeira desvinculacdo da qual trata José Maravall é a desvinculacion familiar: “Nadie es pica-
ro en su tierra natal. En la existencia viajera del picaro, el meson es lugar de paso y pieza necesaria,
marca momentos importantes de su vida, es una verdadera universidad para licenciarse” (MA-
RAVALL, 1982, p. 37). Reinaldo é arrancado do seu lar e ndo lhe resta um familiar sequer. Todos
mortos: o irmao Nelson, a avé e a mae. Ambos os irmaos “viviam soltos” (GUTIERREZ, 2017, p. 8).
A casajando era o lugar de estadia preferida para Reinaldo e seu irmao, nem tampouco o era a es-
cola: “Tinham largado a escola faz tempo” (GUTIERREZ, 2017, p. 9), ja “consideravam-se homens”
(GUTIERREZ, 2017, p. 10) e eram frequentadores assiduos do mercado de Cuatro Caminos.

O Rei de Havana é um romance que inicia com a descricdo da “linhagem” da qual descende
Reinaldo. Pobre, mas ainda assim conseguia sustento. Se Reinaldo é neopicaro, ndo o é por pobreza
extrema, mas sim por nao ter o suficiente. Ele e o irmao sustentavam a casa. As origens familiares
sdo uma presenca constante na literatura picaresca: “Las novelas picarescas incluyen siempre, con
una cierta amplitud, una parte sobre los origenes familiares del que se va a realizar como picaro™
(MARAVALL, 1982, p. 38).E essa apresentacdo da linhagem familiar do individuo que vai picarizarse
esta nas primeiras paginas de O Rei de Havana. E uma construcdo narrativa que se mantém.

Essa existencia viajera do picaro se da em Reinaldo, ndo por largos trajetos, mas sim de um
bairro a outro, entre praias, mas nunca deixando Cuba. Nao sao percursos tao longos, mas sdo in-
tensos e cheios de aventuras que acabam por expressar caracterizagdes de um picaro. E esse carater

itinerario é utilizado por Mario Gonzalez para inserir Macunaima como neopicaro:

Uma outra caracteristica do picaro — o seu carater itinerante — é permanente em Macunai-
ma. Mais ainda, tem em comum com o picaro o fato de que, a maioria das vezes, este carater
lhe advém da necessidade de fugir para se salvar (GONZALEZ, 1988, p. 64-65).

A mesma caracteristica de viajar para escapar das consequéncias de suas condutas desviadas
é encontrada em Reinaldo. Das correrias para ir de uma rua a outra, de um bairro a outro, de uma
cidade ou de uma praia a outra, o itinerario fugitivo do picaro esta na picaresca espanhola e se es-
tende a O Rei de Havana, bem como a Macunaima. E uma continuidade, que passa, inevitavelmente,
por uma renovagao, pois os contextos historicos ja ndo sdo mais os mesmos, no entanto, a presenga
de certos tragos se mantém e atravessa épocas. Se Macunaima é neopicaro, Reinaldo se demonstra
igualmente um.

Quando Reinaldo é enviado para a prisdo, sem nunca haver conhecido o pai e agora com os

familiares todos mortos, é momento do “valete por ti"* — conselho/adverténcia/aprendizado que a

10 Tradugdo livre: “Ninguém é picaro em sua terra natal. Na existéncia viajante do picaro, a hospedaria é o lugar de pas-
sagem e parte necessaria, marca momentos importantes de sua vida, é uma verdadeira universidade para se licenciar”.
11 Tradugdo livre: “Os romances picarescos sempre incluem, com uma certa amplitude, uma parte das origens familia-
res daquele que serd picaro”.

12 Na tradug@o da edi¢do bilingue de Lazarilho de Tormes (2* ed/2005), de Heloisa Costa Milton e Antonio R. Esteves,
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mae de Lazaro deixa para ele em Lazarilho de Tormes,” uma das principais figuras picaras de toda a
literatura, sendo a principal. Claro que para Reinaldo tudo se deu de maneira brutal, mas a desvin-
culag@o é a mesma: adeus a casa, adeus a familia. O labirinto da soliddo acompanha Reinaldo de tal

maneira que ele ndo diferencia o fora e o dentro com rela¢do a prisdo:

Nao tenho nada para fazer nem aqui fora, nem la dentro. Para que a gente nasce? Para mor-
rer depois? Se ndo tem nada para fazer. Nao entendo para que passar por todo esse trabalho.
Viver, disputar com os outros pra ndo foderem vocé, e no fim de tudo a merda. Ahh, tanto faz
estar aqui fora como 14 dentro (GUTIERREZ, 2017, p. 20).

Essa soliddo de Reinaldo expressa uma forte critica a sociedade, que mesmo em meio a toda
uma cultura socialista cubana, reproduz no trabalho o seu grande valor, logo, a vagabundagem é
encarada como desonra. Para Reinaldo, ndo ha propdsito valido, ndo vale a pena ter que trabalhar
tanto, disputar tanto, viver de tal maneira se o futuro sera a morte inevitavel. E essa soliddo o deixa
em situacdo de isolamento, distancia, “que se aparta de las pautas de comportamiento que tendria
que seguir conforme esa condicién social que se le impone™ (MARAVALL, 1982). E a procedéncia
solitaria do picaro tem um objetivo: “mantiene esta actitud y desarrolla dentro de esa soledad por-
que quiere ser dueno de si, autor de su propia vida, realizador de si mismo™s (MARAVALL, 1982).
Essa desvinculag@o é “una condicion previa para [...] el rechazo de su figura”® (MARAVALL, 1982),
tanto que “as pessoas olhavam para ele com nojo” (GUTIERREZ, 2017, p. 22). Com a desvinculacio
familiar e o desprezo por atividades disciplinadoras no reformatorio, ja que “detestava a escola de
manh3 e ainda mais trabalhar de tarde” (GUTIERREZ, 2017, p. 16), Reinaldo deixa bem claro que
ndo deseja enquadramento, encaixe, convencdes. O picaro é desencaje.””

Maravall, em sua conferéncia, expde como o picaro €, acima de tudo, um faminto, esta sempre
com fome. E € esta que vai condicionar muitas das acdes de Reinaldo: “él comido, la casa esta lle-

na"18

e “estava com fome de novo. Que foda era ter de procurar comida, procurar comida, procurar
comida” (GUTIERREZ, 2017, p. 26). No trecho em que uma senhora rende culto e oferendas frente &

Igreja da Virgem de Regla, esse carater individualista de Reinaldo vai se mostrando cada vez mais:

Quando a velha entrou na igreja, ele foi até a arvore e recolheu tudo. Comeu as frutas, ape-

sar de estarem meio podres. Guardou as moedas e com as fitas coloridas preparou o santo

e cuja revisdo foi feita por Valeria de Marco, este conselho esta como “Aprenda a valer-se por si mesmo” (2005, p. 35),
mas em tradugao livre também poderia ser “Vire-se sozinho!".
13 Embora o Lazarillo de Tormes seja considerada uma obra central da picaresca espanhola, ao ponto de ser apontada
como a principal do género, a primeira obra cuja personagem principal é chamada de picaro por seu autor é o Guzmdn
de Alfarache. A primeira parte do Guzmdn de Alfarache (Madri, 1599), de autoria de Mateo Aleman, é o auge do picaro. Cf.
JONES, R.O. La novela picaresca. In: Historia de la Literatura Espafiola. Barcelona: Ariel, 1992.

14 Tradug@o livre: “que se distancia das pautas de comportamento que teria de seguir de acordo com a condigao social
que lhe é imposta”

15 Tradugdo livre: “Mantém essa atitude e se desenvolve dentro dessa soliddo porque quer ser dono de si, autor de sua
propria vida, realizador de si mesmo”.

16 Tradugdo livre: “Uma condigdo prévia para [...] a rejeicdo de sua figura”

17 Tradugdo livre: “Desencaixe” ou “desajuste”.

18 Tradug@o livre: “ele alimentado, a casa esta cheia’.
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dentro de uma caixinha de papeldo que pegou por ali. Posicionou-se a uma certa distancia
da porta da igreja. Toda vez que alguém passava na sua frente, sacudia a caixinha com as
moedas e 0s pregos e resmungava um lenga-lenga de pedinte (GUTIERREZ, 2017, p. 27).

Reinaldo nao se importou em nada com a oferenda, com a santidade que envolvia todo aque-
le banquete. Para ele, so lhe importava saciar sua fome intensa. Esse seu desprezo pelo elemento
religioso, pelo que € sacro, evidencia-se, primeiro, quando considera todo o rito catodlico dentro da
igreja (ajoelhar-se, rezar, deixar oferendas) “uma tremenda chateacdo” (GUTIERREZ, 2017, p. 25).
E, logo em seguida, ap0s ter observado que um senhor sem as duas pernas reunia bons trocados
pedindo esmolas se utilizando da imagem de um santo ao seu lado, santo esse que € entendido pelo
proprio Reinaldo como um mero boneco dado seu desinteresse pela religido, surge uma segunda
desvinculacdo desenvolvida por Maravall: a eclesiastica.

Maravall (1982, p. 38) se utiliza muito da que é considerada a primeira manifestacio da li-
teratura picaresca, o Lazarillo de Tormes, e para tratar dessa outra desvinculagdo, diz que “desde el
arranque mismo del género, en el Lazarillo se presenta el anticlericalismo con manifestaciones a
veces feroces”® Essa postura anticlerical fica clara quando o boneco-santo passa a ser uma ma-
neira de conseguir dinheiro para comer: “O truque do boneco era bom. Moeda a moeda, todo dia
recolhia uns tantos pesos e ninguém amolava” (GUTIERREZ, 2017, p. 27). O neopicaro Reinaldo,
igual ao picaro espanhol, utiliza-se das convengdes religiosas em seu proprio proveito. O Guzman
de Alfarache também se vale de uma certa capa sacerdotal para seu proprio interesse: “Al morir su
mujer, decide estudiar para sacerdote, pero solo por interés: tendreé cierta la comida y, a todo faltar,
meteréme fraile, donde la hallaré cierta” (apud JONES, 1992, p. 194). Reinaldo e Guzman de Alfara-
che, com seus respectivos disfarces, adquirem “reputacion de santidad”* (JONES, 1992, p. 194) para
conquistarem o que almejam: comida e dinheiro.

Ele quer parecer devoto-pedinte, mas é tudo um mascaramento: s6 quer mesmo conseguir
o que almeja. Ndo é auténtico, é profundamente teatralizado. E em casa ouvia a mae: “Quero que
Deus se foda, porra. Deus que se foda” (GUTIERREZ, 2017, p. 25). Quer comer, precisa de dinheiro
para tal e forja uma situacdo, tanto que é um truque. E o neopicaro, assim como o picaro, é dado as
condutas de desvio, que sdo: o furto, a enganacao, o roubo. Importante lembrar de que Lazarilho
enganava o padre para roubar-lhe a comida na dispensa. Essa desvinculagao eclesiastica, por sua
vez, ndo deixa de ser uma critica feroz a Igreja no sentido de que num pais de inumeros famintos, ela
se dé o luxo de receber comida como ofertas e ndo dividir tais paes.

O neopicaro é “um vagabundo, sem ter lugar para ficar” (GUTIERREZ, 2017, p. 30), e se vigia
e se pune em caso de se flagrar recordando, perdendo-se em pensamentos de saudade: “Acabaram-

-se as lagrimas. E comecou a se golpear [...]. Ndo quer lembrar de nada. Ndo pode se permitir isso. E

19 Tradugao livre: “Desde o inicio do género, no Lazarillo o anticlericarismo é apresentado as vezes com manifestacGes
ferozes”.

20 Tradug@o livre: “Apos a morte de sua mulher, decide estudar para sacerdote, mas apenas por interesse: terei alguma
comida e, se faltar, me tornarei frade, onde a encontrarei certamente”.

21 Traducdo livre: “Reputagio de santidade”.
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continua se batendo com gana. [...] A raiva por ter chorado, por ter recordado” (GUTIERREZ, 2017,
p- 30). Se a mie de Lazaro lhe advertiu com um “valete por ti’, 0 que equivale a um “seja homem?!”,
nao esta muito distante do que a mae de Reinaldo lhe dizia: “Nao chore, porra, ndo chore. Homem
néo chora” porque “homem tem de ser durdo” (GUTIERREZ, 2017, p. 30). A desvinculacio familiar
em Reinaldo esta conectada com a desvinculag@o eclesiastica, pois segundo o que defende Maravall
em sua conferéncia, “no conoce cura de su parroquia, obispo de su didcesis”.** As figuras sacras, para
Reinaldo, sio um meio que s interessam a ele, para seu logro individual.

E possivel ainda ampliar o conceito e as exemplificacdes da desvinculacio familiar. J4 se viu
que a primeira delas é a saida da casa onde nasceu. A segunda é que ele “no suele tener domicilio, no
tiene casa, o solo episodicamente, o que viva en las plazas bajo sus portales. Esta al margen de la es-
fera publica”? (MARAVALL, 1982). Se ndo costuma ter casa, ou quando tem é de maneira bastante
temporaria, é porque nao constitui familia. O neopicaro Reinaldo néo é dado a esse tipo justamente
pela familia ser um entrave a liberdade, ao fato de almejar ser senhor de si. Filhos sdo um problema.
E, se em alguma ocasido fala ou promete filhos e formar familia para alguma mulher, é com uma
estratégia, uma mentira que esconde um interesse.

Foi assim com Fredesbinda, na casa de quem teve cama, comida, mesa e banho: “sera que ela
pensa que vou ficar aqui?” (GUTIERREZ, 2017, p. 38). A solteirona até lhe oferece ajuda para que
Reinaldo recuperasse sua casa, mas isso nao interessa ao neopicaro; “— Nao. Nao estou interessado
nisso, ndo. — Bom, ndo precisa ter pressa. Pode ficar uns dias. Ah, essa velha esta querendo uma pi-
roca no cu, mas deve ser uma armadilha, nio posso passar muito tempo aqui” (GUTIERREZ, 2017,
p-38). Mas ficou um tempo, por mais curto que tenha sido, e nele teve que trabalhar descarregando
caminhdes num mercado. Mas o trabalho era para camuflar uma atividade bastante picara, como

ja apontado:

Odiava trabalhar, mas ndo queria voltar a revirar o lixo e comer coisas podres cobertas de
vermes [...]. Foi aperfeicoando o roubo. [...] Roubou umas bananas maduras, umas mangas
quase podres e um punhado de limes. Quando chegou a casa de Fredesbinda com tudo
isso, ela se alegrou. [...]| Agora, deixava um saco em algum canto escuro e ia enchendo pouco
a pouco. Antes do amanhecer, pegava o saco, saia pela porta de tras e ia levar para Fredes-
binda, que estava a sua espera (GUTIERREZ, 2017, p. 40-41).

Reinaldo néo é o marido que leva comida para a amada, mas sim o neopicaro que rouba para
poder comer onde sabe desde o inicio que passara pouco tempo. Denunciado e enquadrado, Rei-
naldo se vé obrigado a fugir e é ai que Magdalena o encontra e eles comegam a se relacionar, na casa
dela, obviamente. E com a vendedora de amendoins, por mais que pareca ter havido o surgimento
de um sentimento, tudo se desmascarou quando Reinaldo decide ir morar com Sandra, a vizinha de
Magdalena. Na casa de Sandra, muito organizada e aconchegante por sinal: “ — ahhhh, que perfeito:

ter um homem em casa. O que é que vocé faz, Reinaldinho? — Nada. — Magda sustenta vocé? — Néo.

22 Tradugdo livre: “N&o conhece padre de sua pardquia, bispo de sua diocese”.
23 Traducio livre: “Nao costuma ter domicilio, ndo tem casa, ou s6 esporadicamente, ou vive nas pragas sob as cober-
turas. Esta & margem da esfera publica”
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— Mas lhe d4 dinheiro, ja que vocé ndo morreu de fome, pelo que vejo. — Ah, é” (GUTIERREZ, 2017,
p- 54). Trés mulheres, trés casas, trés oportunidades conquistadas através de sexo; em todas elas o
neopicaro utiliza das relagGes para ter o que deseja: “el picaro cuenta escasamente con la pulsion
erotica, pero,ademas, la instrumentaliza para otros fines”* (MARAVALL, 1986, p. 10). Aqui se mar-
ca uma diferenca entre o picaro e o neopicaro.

Essa diferenca, que se encontra no campo da relagdo erdtica, reside no fato de que o picaro
espanhol vivia num contexto de maior repressdo sexual, enquanto que neopicaros como Reinaldo
e Macunaima sao de excessivas sensualidade e luxuria. Mario Gonzalez chama atencéo para essa

outra inova¢do com relacdo ao picaro espanhol:

Outra inovacdo macunaimica encontra-se no terreno do erotismo. O picaro classico pade-
ce normalmente de uma autorepressio sexual, propria do seu contexto histdrico, que evolui
para a misoginia ou para formas implicitas ou explicitas do proxenetismo sustentador do
mais tradicional machismo. Na picaresca classica, “amor” equivale 2 coisificacdo utilita-
ria da mulher, transformada em mais um objeto adequado aos fins pragmaticos do picaro.
Quanto a Macunaima, é desnecessario fazer referéncia ao erotismo onipresente e que se co-
aduna com os tracos renovadores do protagonista (GONZALEZ, 1988, p. 69).

Em Reinaldo, por mais que possa ser apontado um “amor” pelas mulheres com as quais se
relaciona, ele de forma alguma ¢ platdnico, mas sim pragmético. E envolvimento para conseguir
algo: comida, principalmente. E uma forma de prolongar a vagabundagem sustentada pelo auxilio
alheio. O sexo no neopicaro nao é escasso nem tampouco reprimido. A linguagem crua da narrativa
demonstra bem esse traco. E por falar em linguagem crua, Mario Gonzalez (1988) também afirma
que o uso da carnavalizagdo ainda mais acentuada é outra diferenca entre o picaro classico (lin-
guagem mais erudita) e o neopicaro brasileiro (linguagem mais carnavalizada). E assevera que ndo
a toa essa carnavalizac¢do se deu numa cultura como a brasileira. E também ndo € a toa que numa
cultura como a cubana, na qual o carnaval ocupa um lugar tdo importante (SARDUY, 1979), haja
também essa diferenciagdo com o picaro espanhol.

José Maravall (1986, p. 10) chama a ateng@o, mais uma vez, para o pragmatismo picaresco. O
picaro se relaciona j& com a estratégia da obtencdo do retorno. E o dar para receber, a troca como

sentido da relacdo:

El picaro es empujado por una tendencia a la pragmatizacion del comportamiento con per-
sonas y cosas, desprendiéndolas de sus puestos y de la consideraciéon debida en el grupo
de los integrados e, incurso en insuperable anomia, los confunde en planes de aprovecha-
miento que no le corresponden. Es insalvablemente una prueba de gran desbarajuste social
(MARAVALL, 1986, p.11).%

24 Tradugdo livre: “O picaro conta escassamente com a pulsio erdtica, mas, além disso, a instrumentaliza para outros
fins”

TP ; A N .
25Tradugdo livre: “O picaro é empurrado por uma tendéncia a pragmatizagdo do comportamento com pessoas e coisas,
tirando-as de seus postos e da consideragdo devida no grupo dos integrados e, incluido em insuperavel anomia, os
confunde em planos de aproveitamento que nao lhe correspondem. E inegavelmente uma prova de grande desajuste
social”.
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Reinaldo acaba obtendo de todas as mulheres com as quais se relaciona o que tanto almejava
e em contrapartida deixou uma espécie de caos na vida delas. Com Fredesbinda, ndo se comoveu
nenhum pouco com o fato de sua filha ter sido vitima de um golpe na Italia que lhe custou os dois
olhos: “Deixou a porta aberta para néo fazer barulho e desceu a escada devagar” (GUTIERREZ, 2017,
p. 68). Esse pragmatismo que aponta Maravall é também definido em sua conferéncia: “cuando
hace lo hace para si, no mueven un dedo favor de los otros”*® (MARAVALL, 1982). E quando moveu
dedos, Reinaldo ndo teve misericordia sequer de uma mae que chegou a capital Havana apds en-
carar uma desconfortavel viagem de trem durante quase um dia todo desde Santiago de Cuba com
trés meninos e seis caixas de papeldo pesadas. Aproximou-se da familia fingindo gentileza, mas o

objetivo era mais uma vez roubar para comer, fosse quem fosse:

Rei pegou as duas caixas maiores e mais pesadas. Quase nao aguentava as duas. E ainda
fez uma brincadeira com os meninos: — Vocés trés também vao no carrinho. Passear por
Havana. Saiu para a rua com as duas caixas... e adeus, Lolita da minha vida, se ja nos vimos
nao me lembro (GUTIERREZ, 2017, p. 71).

E a tipica esperteza que o malandro da cidade grande exerce sobre gente do campo (“caipi-
ra”), para engana-las, rouba-las, independentemente de como chegam de viagem. E essa malan-
dragem do neopicaro é outro ponto que Mario Gonzalez traz como contraste com o picaro classico
espanhol. A picaresca classica espanhola trabalhava bastante com a ideia cristd de bem e mal, ja a
neopicaresca de Macunaima, coloca esse herdi sem nenhum carater e acima desse bem-mal. Rei-
naldo ludibria, engana, rouba pessoas pobres, pois ndo lhe importa sua condi¢ao, mas sim, e apenas
isso, saciar a sua fome, e a fome também, embora que por breve periodo, da mulher de quem esteja
usufruindo certas vantagens. Tanto € que as caixas roubadas da mulher camponesa sdo levadas para
a casa de Magda.

R.O. Jones (1992) tece uma pequena histéria do uso da palavra picaro: significou primeiro
marmitén em texto de 1525, e ja em 1545 conotava desonestidade. O equivalente a picaro na moderni-
dade, segundo Jones, seria delincuente. Reinaldo € o tipico delinquente urbano, de familia destrocada
e de fome constante. A defini¢do que R.O. Jones traz do picaro na literatura se encaixa de maneira
bastante adequada a Reinaldo: “Es hombre sin escrupulos y parasito, pero no es a menudo violento:
es un descarriado que busca siempre la ventaja facil, y siempre intenta evadirse de la responsabi-
lidad”*” (JONES, 1992, p. 185). Talvez o ponto de que ndo é amiude violento precise de uma refor-
mulag@o, pois a culminancia de O Rei de Havana se da com um feminicidio e em diversas ocasides
Reinaldo se demonstra praticante de ameacas e violéncias machistas. Embora tenham, picaro e
neopicaro, uma soliddo profunda, este se diferencia daquele pelo carater acentuadamente violento.
Os picaros espanhdis ndo sdo praticantes do homicidio, mas o neopicaro Reinaldo sim.

A apresentac@o da linhagem familiar, ponto ja aclarado como semelhante entre a picaresca e

26 Tradug@o livre: “Quando faz algo, faz para si, ndo move um dedo em favor dos outros”.
27 Tradug@o livre: “E um homem sem escrupulos e parasita, mas ndo costuma ser violento: é um perdido que busca
sempre vantagem facil, e sempre tenta se evadir da responsabilidade”
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aneopicaresca, faz parte de uma definicdo importante: “la mayoria de las novelas picarescas fue es-
crita en forma de autobiografia [...]. La novela picaresca es la biografia de un parasito delincuente”*®
(JONES, 1992, p. 186). O pardsito delincuente em O Rei de Havana é Reinaldo, personagem cuja vida é
apresentada desde o inicio (nascimento, casa, filiagdo e infincia), e suas andancas sdo descritas ao
longo de todo o romance, no entanto, com estilo e forma distintas com relag@o a picaresca espanho-
la. Os comentarios de Reinaldo sobre a vida ndo s@o, por exemplo, da mesma forma, estilo e carater
que os comentarios moralizantes presentes no Guzmdn de Alfarache. Os tragos biograficos existem
na picaresca e também na neopicaresca, mas, nesta, a presenca deles se da de maneira distinta,
além do narrador em terceira pessoa predominar em O Rei de Havana.

Ja esta claro que Reinaldo despreza o trabalho, mas ndo s6 isso. Assim como Macunaima tem
o seu “ai, que preguiga!”, Reinaldo tem “seus passatempos favoritos: nada para fazer, rolar na cama,
dando voltas e mais voltas, deixar o tempo passar e sentir fome” (GUTIERREZ, 2017, p. 72). Por
mais que o picaro espanhol seja esse individuo que percorre os caminhos nio autorizados, ain-
da assim consegue alguns subempregos, mas nada que lhe permita ascender socialmente, pois a
mentira teatralizada é descoberta e castigada. O picaro realiza trabalhos dentro de um paradoxo,
pois ele é ciente de que ndo vai enriquecer com o que lhe pagam nesses trabalhos temporarios.
Esse traco também estd em Reinaldo, mas esse sofre desvios, chegando ao ponto de que nele, assim
como aponta Mario Gonzalez (1988) no Macunaima, haja uma negacio da sociedade industrial,
uma forte aversao e uma marcada subversao dela. E ndo havia motivo para preocupagao: quando
a fome o acometesse, ndo esperaria por Magda, pois Sandra morava ao lado e o estaria esperando
com comida recém-preparada.

Magda consegue emprego para Reinaldo numa fabrica de cervejas e protesta: “estou é can-
sada da sua vagabundagem. S6 quer saber de trepar. De barriga vazia, mas trepando dez vezes por
dia. Assim ndo d4” (GUTIERREZ, 2017, p. 105). Reinaldo, de maneira episddica, realiza alguns tra-
balhos informais, e mesmo neles consegue instaurar indisciplina e desajuste rebelde, indiferente a
seriedade profissional. Quando trabalhava descarregando caminhdes no mercado, roubava a mer-
cadoria, ou seja, Reinaldo subverte até o que é informal. E, no caminho para a fabrica onde Magda
lhe consegue um emprego, ha marcas inegaveis de um comportamento desviado: “Chegou a fabrica
as sete da manhg, sem lavar o rosto nem tomar café, sujo e com o pau meio duro porque no camelo
aproveitou para se esfregar numa negra de bunda grande e dura” (GUTIERREZ, 2017, p. 105). Por
mais que tenha ido, Reinaldo ndo demonstra ser o homem, exemplo de funcionario, mas, ao contra-
rio, esta preocupado mesmo com sua atividade predileta: trepar.

Até quando passa a receber cinquenta pesos na fabrica, foi desviando caminhdes de bebidas e
omitindo-os do diretor. Mais uma vez estava no subemprego, pois nao tinha documentagao neces-
saria para trabalhar e teve que acertar verbalmente com o encarregado, e mais uma vez subverteu
o que nem oficial era: participou de orgia no trabalho regrada a muita cerveja e maconha. Cheio

de ressaca e trabalhando a meia forca, foi advertido pelo encarregado e ameacado de demissdo. A

28 Traducdo livre: “A maioria dos romances picarescos foi escrita em forma de autobiografia [...]. O romance picaresco
é abiografia de um parasita delinquente”.
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jovem Yunisleidi é outra de quem ele se aproxima para comer e tirar proveito sexual.

Nao s@o poucos os trechos nos quais se evidenciam a aversao de Reinaldo pela higiene, e
em um deles: “— Nao tenho roupa, ndo gosto de tomar banho nem que peguem no meu pé. Eu faco
0 que me d4 na telha [...]. — Eu sempre fui fodido, Yuni. Nao queira me consertar” (GUTIERREZ,
2017, p. 122). Reinaldo n2o quer trabalhar, e quando o faz é sem qualquer disciplina, concentracdo,
afinco, interesse; ndo quer constituir familia; e também ndo quer se adequar as convencoes higié-
nicas mais elementares, como tomar banho e se vestir razoavelmente. Uma clara rejei¢ao a certos
padroes sociais. Daboca de Reinaldo também sai uma das criticas mais ferozes em todo o romance,
e que reflete a outra desvinculagdo que trata Maravall: la desvinculacion politica.*®

Buscando o que comer em uma praia bastante visitada por turistas em Cuba, Reinaldo per-
guntou ao jardineiro do hotel se seria possivel conseguir ali um emprego. O jardineiro respondeu
que para quaisquer vagas, era necessario um conjunto de exigéncias curriculares, e gente do pais
inteiro concorria. Reinaldo pergunta: “ — Vaga de qué?” e o jardineiro responde: “ — De tudo. Eu sou
engenheiro civil, com sete anos de experiéncia. E falo inglés e francés”. E Reinaldo encerra com um
questionamento acido: “— Engenheiro cuidando de jardim?”. Isso eu consigo fazer”. O neopicaro
zomba dessa caracteristica da sociedade cubana de que diplomados trabalhem em atividades que
estdo aquém de suas formagoes. Maravall (1986) chama a atengao para uma espécie de desprezo e
aliena¢do com respeito a assuntos politicos por parte do picaro, mas como em Macunaima, o neo-
picaro Reinaldo, por mais que ndo seja um militante opositor do regime, ndo deixa de questiona-lo
nesse seu comentario.

E uma época de inimeras convulsGes sociais em Cuba: crise dos balseiros anos antes (1994),
crise de recursos dos mais basicos, e o desejo de boa parte dos cubanos em deixar o pais. Mas ndo
se percebe em Reinaldo uma vinculagdo com essas tematicas mais urgentes, o que nao representa
auséncia de critica social. Maravall ressalta o carater indiferente do picaro com relagdo ao compro-
misso politico: “indiferente a todos los compromisos con sus compatriotas”® (MARAVALL, 1982),
no entanto, isso nao significa um vazio de criticas. Reinaldo, mesmo ndo sendo um militante pr6 ou
contrarrevolucionario, langa sim duras criticas ao regime cubano.

Elenita foi outra mulher com a qual Reinaldo se envolveu, e ameagou seu posto de mulher ca-
sada, ao ponto de o marido questiona-la sobre para onde estaria levando um frango dos muitos que
criavam no banheiro. Mais uma vez sexo e comida pautando a aventura desse neopicaro chamado
Reinaldo. A mulher casada se desprendendo do seu posto por conta da relagao com ele. A relacao
com a viuva Daisy é outro preciso exemplo desse pragmatismo de Reinaldo. Oferecer seu enorme
membro viril em troca de comida: “fago comida para nds dois” disse a viuva de um oficial. (GUTI-
ERREZ, 2017, p. 145). Na casa de Daisy, a cigana, Rei acaba passando uns dias, até se acostuma, mas,
logo em seguida, “tudo ficava cinzento, monétono e aborrecido’, e nesse ambiente muito limpo,
muito organizado “néo conseguia que o pau ficasse inteiramente duro” (GUTIERREZ, 2017, p. 148).

O ambiente domesticador o apavorava. Por mais que muito cheirosa, trabalhadora, materna, Daisy

29 Tradugdo livre: “A desvinculagio politica”
30 Tradug@o livre: “Indiferente a todos 0os compromissos com seus compatriotas”
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para Reinaldo era uma mulher insossa.

Ao querer ler as cartas para Reinaldo, Daisy é confrontada com a tipica desvinculagao eclesi-
astica dele: “Que Deus porra nenhuma. Eu estou cagando para Deus”. E langa sobre o trabalho e a fé
de Daisy uma critica feroz: “Vocé vive feito uma rainha. Claro que tem que acreditar em todos esses
santos e no baralho e nessa merda toda. Eu nao acredito em nada! Nao acredito nem em mim!”
(GUTIERREZ, 2017, p. 149). Reinaldo atribui a fé de Daisy aos ganhos nas consultas. E por mais que
diga que ndo acredita nem em si proprio, o neopicaro €, como também o € o picaro, um jogador que
se cré triunfante, que vai sair das dificuldades, embora também saiba que uma hora vai acabar mal.
E precisa fazer com que acreditem que a sorte lhe acompanha. E seu triunfo é o seu pénis. Na obra
abundam manifesta¢Ges de orgulho falico, macho, por parte de Reinaldo.

Mas Magda nao se convenceu da casinha que ele comecava a construir para os dois no ferro-
-velho onde se refugiava. Como aquele morto de fome sustentaria uma mulher se passou a vida in-
teira sendo sustentado? Nao trabalhava, ndo se encaixava nas convengoes, entao nao havia sentido
ir morar com Reinaldo. O triunfalismo de Reinaldo ao ver a casinha sendo remendada encostada na
sucata de um dnibus: “Era mesmo o Rei de Havana!” (GUTIERREZ, 2017, p. 176), beirava o patético.
Como ao neopicaro Reinaldo s6 lhe importa o que lhe der na telha, reagiu da maneira mais violenta
possivel: matando a mulher que questionou sua macheza, sua virilidade, seu triunfo e seu desencaje.
O neopicaro cubano Reinaldo matou pela frustracio de ter seu pénis, que € sua ferramenta de con-
quista e triunfo, ameacado e questionado. E em seguida acaba sendo devorado por ratos e urubus

no mesmo lixdo onde matou Magda.

CONCLUSOES

Ha uma neopicaresca que se revela muito presente na literatura latino-americana, princi-
palmente a da segunda metade do século XX. Mario Gonzalez (1988, p. 72) afirma que “ao longo
do século XX, podemos constatar que uma série de romances latino-americanos respondem, em
maior ou menor grau, ao conceito de neopicaresca’, e diz ainda que é a partir dos anos 1970 que o
fenomeno da neopicaresca, embora tardio, pode ser melhor notado no Brasil.

E da neopicaresca brasileira destacam-se os romances Macunaima (2022), de Mario de An-
drade, A Pedra do Reino (2017), de Ariano Suassuna, Galvez, imperador do Acre (2022), do amazonense
Marcio Souza e um que merece especial destaque: Meu tio Atahualpa (1985), do sergipano Paulo de
Carvalho Neto, publicado primeiro em espanhol, no México (1972), e s6 depois em portugués, em
1978. Tratando da literatura americana de lingua espanhola, Mario Gonzalez observa que o feno-
meno da neopicaresca pode ser notado ainda no comeco do século XX. A neopicaresca é um traco
marcante da literatura latino-americana produzida principalmente na segunda metade do século
XX, mas que também pode ser notada ainda no comego de tal periodo.

Acerca das letras hispano-americanas, Giuseppe Bellini (1997) trata de uma reapari¢do da

literatura picaresca nas narrativas latino-americanas. E mais: aponta que a narrativa, ou seja, o
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romance nas letras hispano-americanas comecou efetivamente com a obra El Periquillo sarniento
(1816), do mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi. Tal romance retoma elementos da pica-
resca classica espanhola, mas os reatualiza em contexto social mexicano e insere um narrador que
altera o relato autobiografico em primeira pessoa. E depois do Periquillo Sarniento de Lizardi, outros
protagonistas picarescos vao aparecendo nas letras da América. Dessa forma, através dos estudos
de Bellini, ndo seria exagero ou equivoco apontar que o género romance americano comega com
uma obra neopicaresca.

O Rei de Havana é neopicaresco. Seu terceiro-mundismo expressa as crises sociais e econo-
micas pelas quais passa a sociedade cubana, crises que se assemelham as espanholas do Barroco.
Picaros e neopicaros sdo igualmente marginalizados, mas estes ultimos apresentam a¢Ges mais
intensas do que as que podem ser observadas naqueles. Sao ainda mais malandros os neopicaros.
No entanto, ambas as figuras sdo marginais que denunciam um tempo e uma sociedade. Possuem,
portanto, o mesmo fundamento: anti-herdis das margens que trapaceiam para sobreviver, e nisso
reside o projeto individual do picaro e do neopicaro.

A personagem Reinaldo possui semelhangas com o modelo tradicional da picaresca espa-
nhola, mas também apresenta diferencas para com ela. Assim como Macunaima, Reinaldo é um
neopicaro latino-americano, esse marginalizado que encontra na trapaga, na trampa um meio de
vida. Ambos s@o igualmente desviados e traduzem bem certos tracos sociais das metrdpoles de

todo o continente americano.
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