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RESUMO: No romance Os sinos da agonia, de Autran Dourado, sdo narradas, com focaliza¢ao variada, as jor-
nadas de Januario, Malvina e Gaspar, que formam um tridngulo amoroso. Tais personagens, as voltas com
questdes referentes & morte, refletem o clima de decadéncia da cidade de Vila Rica nos ultimos suspiros da
economia aurifera colonial. No desenrolar dessa teia, o narrador toma a postura de desafiador do tempo e
parte dos acontecimentos narrados e do pano de fundo histérico para atingir uma dimenséo mitica e re-
fletir sobre grandes temas universais. O intuito deste artigo é verificar o modo como o espago narrativo é
construido por esse narrador, compreendendo, justamente, os artificios por ele usados para conseguir o es-
paco mitico através do histdrico. Para isso, tomaremos como embasamento tedrico principal os postulados
narratoldgicos de Gérard de Génette ([197-]), em Discurso da narrativa, e os de Osman Lins (1976), em Lima
Barreto e 0 espago romanesco.
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ABSTRACT: In the novel Os sinos da agonia, by Autran Dourado, the journeys of Januario, Malvina and Gas-
par, who are involved in a love triangle, are narrated. The characters, facing issues related to death, reflect
the decadent atmosphere in the city of Vila Rica, which is experiencing the last grasps of the colonial gold
economy. In the unravelling of this web, the narrator defies time and uses the narrated events and the his-
torical background to reach a mythical dimension and reflect upon great universal themes. Our aim with
this article, is to verify the way in which the narrative space is built by this narrator, who uses the historical
to transcend the mythical. For this, we will take as main the theoretical basis the postulates of Gérard de
Génette ([197-]), in Discurso da narrativa and those of Osman Lins (1976), in Lima Barreto e o espago romanesco.
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INTRODUCAO

Minha Minas Gerais é uma Minas Gerais imaginaria. Basta ler Opera dos mortos e Uma vida
em segredo para saber do que falo. O que estou tentando fazer nesses livros é me servir do real
mineiro para compor um outro real. Um real que muda, de tal maneira que eu nao sei mais
se ele existe, se ele existiu alguma vez (DOURADO, 1996, p. 32).

Autor de obras-primas como Uma vida em segredo, Opera dos mortos e O risco do bordado, Au-
tran Dourado pode ser considerado um dos maiores ficcionistas brasileiros, tendo conseguido éxito
com contos, novelas e romances. Sua producdo literaria perpassou a segunda metade do século XX
e chegou aos primeiros anos do XXI, indo da novela Teia, de 1947, quando ainda procurava o estilo
pessoal, até a coletinea de contos O senhor das horas, de 2006, publicada poucos anos depois de ter
sido laureado com o prémio Camges.

Alfredo Bosi (2006, p. 390-394), ao refletir sobre as diversas maneiras de se representar a
tensdo narrativa entre personagem e mundo, comum na modernidade, chega a seguinte tipologia,
levando em consideragdo a produgio brasileira entre as décadas de 1930 e 1970: a) romances em
que essa tensdo é minima: as personagens tém obstaculos no percurso, mas estes sdo facilmente
vencidos; b) romances de tensdo critica, em que o mundo apresenta verdadeiro risco ao individuo
que, muitas vezes, vé-se incapaz até mesmo de sobreviver; c) romances de tensdo transfigurada,
em que a referida tensdo transcende para um plano metafisico-religioso; d) romances de tensdo
interiorizada: em que toda a tensdo existente tem lugar no interior das personagens, através de seus
pensamentos. E nesse tltimo estrato que Alfredo Bosi aloca a obra de Autran Dourado.

Concordamos com o estudioso e podemos ponderar que um dos grandes tracos estilisticos
de Autran Dourado é justamente o modo como transpde para o discurso® as tensdes interiores das
personagens. Porém, a classifica¢do ndo € estanque, e é possivel vermos tensGes diferentes até mes-
mo numa tnica narrativa. E o que ocorre n’Os sinos da agonia, em que ha uma transfiguracao mitica
conseguida a partir do modo como o interior das personagens é trabalhado pelo narrador.

Ressalta-se também que, na maior parte dos livros de Autran Dourado, a introspecg¢do que
evidencia a tensgo individuo/mundo é potencializada pelo fato de as personagens se encontrarem
em espacos fechados: cidades cercadas por montes que escondem o horizonte, normalmente com
uma atmosfera repressiva e até mesmo morbida, onde a sociedade carrega o fardo da tradicdo e,
com base nela, julga seus habitantes.

Tais espacos s@o, quase sempre, parte do interior de Minas Gerais. Em geral, reconstrugées
literarias da cidade de Monte Santo de Minas, localizada no sul do estado e onde o escritor passou
a infancia, conforme consta em depoimentos pessoais (DOURADO, 1996). E o caso da imaginaria
Cercado Velho, espaco de Tempo de amar e da mitica Duas Pontes, palco de diversas narrativas, como

Opera dos mortos, O risco do bordado, Noveldrio de Donga Novais, entre outras.

2 Para a maioria dos termos narratoldgicos aqui empregados, tomamos como baliza o Discurso da narrativa, de Gérard de
Génette ([197-]). Para o tedrico (GENETTE, [197-], p. 12-13), “discurso” é considerado o modo como os acontecimentos
sdo organizados pelo narrador.
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Chama a ateng@o o caso d’Os sinos da agonia, de 1974, em que também temos a representacdo
de Minas Gerais, mas ndo do sul onde fica Duas Pontes e, sim, da Vila Rica historica, dos tempos
da decadéncia da economia aurifera. O pano de fundo apresenta diversas descri¢des que ambien-
tam o leitor nesse periodo, mas as personagens sdo ficticias e seus problemas fundamentais ndo se
restringem a questGes limitadas a esse tempo/espaco. A propodsito, nas primeiras edi¢oes do livro,
fez-se necessaria a inser¢ao de uma nota explicativa, afirmando que a histdria ali presente ndo ob-
jetivava criticar, veladamente, a ditadura militar em voga, mas que seus propositos eram de ordem
simbolica.?

A histéria narrada pode ser resumida da seguinte maneira: no final do século XVIII, o viuvo
Jodo Diogo Galvao, fazendeiro da alta sociedade de Vila Rica, casa-se com Malvina, mulher bem
mais jovem do que ele, e a traz de Taubaté para a entdo capital mineira. Estabelecida na cidade,
Malvina apaixona-se por Gaspar, filho de seu marido. Nao conseguindo o coracdo do enteado, a
moca envolve-se amorosamente com Januario, filho bastardo de um homem importante daque-
la sociedade. Numa trama farsesca para conseguir ficar com Gaspar, Malvina convence Januario
a matar Jodo Diogo. Apos o assassinato, Januario foge e a justica de Vila Rica, para dar exemplo a
comunidade e deixar o povo assustado o suficiente para implementar a derrama, condena-lhe a
“morte em efigie”. A punicdo consistia em tomar um boneco e encenar a execu¢do do réu em praga
publica. A partir de entfo, o rapaz é considerado morto para todos os fins, podendo ser aniquilado
por qualquer cidaddo. Os planos de Malvina, porém, ndo ddo certo, e ela resolve tirar a propria vida,
uma vez que Gaspar havia proposto casamento a outra mulher. Januario, no mesmo dia do suicidio
da amada, volta a Vila Rica e ¢ fuzilado por oficiais militares.

Como se vé, ha um motivo historico bem marcado, que é o do periodo que antecede a Incon-
fidéncia Mineira. Muitos dados e descricdes s@o colocados de modo até documental pelo narrador
para que sintamos o ambiente de opressdo e de decadéncia de Vila Rica. As personagens e a histd-
ria, entretanto, sdo ficticias, baseiam-se na mitologia classica e simbolizam preocupag¢oes humanas
que remetem a diversas épocas e locais, como nossa relacdo com o amor, com a morte e, acima de
tudo, com o tempo.

Para este trabalho, é importante diferenciar o que consideramos espago fisico e mitico. O
primeiro é o localizado em determinado momento historico e num ponto especifico do mapa. O
segundo esta mais ligado ao imaginario, é atemporal e, por meio de um sistema de simbolos, pro-
cura dar conta de questdes que preocupam a humanidade em diferentes pontos histérico-geografi-
cos. Segundo Mircea Eliade (2006, p. 21) “ao ‘viver’ os mitos, sai-se do tempo profano, cronoldgico,
ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo ‘sagrado”. Mesmo que o narrador
d’Os sinos da agonia parta da Vila Rica histodrica, o que ele atinge € o espago literario mitico, uma vez
que, por meio da linguagem poética, dos simbolos e da mitologia, constrdi-se ali uma ressignifica-

¢do de tematicas muito mais amplas. Com isso, o discurso narrativo ostenta essa espécie de tempo

3 Ressalva-se que a existéncia de tal nota ndo suprime, de modo algum, outros vieses interpretativos da obra que pos-
sam pensa-la no contexto de estado de excegdo em que o Brasil vivia com a ditadura militar, o que, sem duvida, seriam
leituras muito enriquecedoras do romance. Como, porém, este trabalho parte mais de um close reading, com base nas
estruturas narrativas, ndo exploramos tanto tal possibilidade.
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ndo cronoldgico e “sagrado” de que nos fala Eliade.

As relag0es historico-simbolicas na obra sempre foram motivo de investigacdo por parte da
recepcao critica do romance, que, por um tempo, dividiu-se, interpretando-o ora mais pelo viés do
romance histdrico, ora mais por seu carater simbdlico e pela presenca da mitologia grega em sua
composic¢do. Porém, a categoria do espaco e, em especial, a relagdo entre a Vila Rica historica e a
reconstruida literariamente por Autran Dourado, ainda foi pouco estudada.

Portanto, objetivamos demonstrar que Autran Dourado parte de uma Vila Rica histdrica —
através de descricGes precisas e dos eventos presentes no pano de fundo da narrativa — para atingir,
por meio da linguagem poética, de simbolos e de mitos, uma Vila Rica mitica, calcada no discurso
literario. Para isso, passaremos pela analise de diversos elementos narrativos, como narrador, per-
sonagens e, no final, isoladamente, o espaco, embora tenhamos nogao que todas essas categorias
contribuem, em conjunto, para a formacdo do espago mitico.

O embasamento tedrico principal consiste nas seguintes linhas: teorias sobre narrativa,
dentre as quais destacam-se Discurso da narrativa, de Gérard de Genette ([197-]), que nos auxilia a
pensar a construcdo discursiva, e Lima Barreto e o espago romanesco, de Osman Lins (1976), para tra-
tarmos, em especifico, da categoria do espaco; a critica que Autran Dourado tece acerca da propria
obra que, a0 nosso ver, é elemento importante para a interpretacdo do seu legado: Uma poctica de
romance (DOURADO, 2014) e “Depoimento” (DOURADO, 1996), e estudos que versam sobre o mito
e o mitico, como Mito e realidade, de Mircea Eliade (2006) e o Diciondrio mitico-etimoldgico da mitologia

grega, de Junito Brand3o (1991).

1. AUTRAN DOURADO: MINAS GERAIS E A ESCRITA LITERARIA

Um ponto de partida interessante para refletir sobre a produg@o de Autran Dourado é veri-
ficar o que ele mesmo escreveu acerca da criagdo literaria, lembrando-se sempre da parcialidade
que um autor tem ao falar de sua propria lavra. Nesses apontamentos, € notavel a énfase dada a
alguns aspectos do fazer literario: primeiramente, a importancia de Minas Gerais em sua formacao
e como esse estado moldou seu modo de ser e passou a configurar seu espaco de predilecao. Uma
das principais afirmages sobre a questdo é feita quando ele compara seus romances aos de Gui-
mardes Rosa: “O que temos em comum, Rosa e eu, é 0 nosso chdo de Minas. Em mim a alma barroca
e torturada, o negrume arcddico e inconfidente das Minas. Em Rosa o aberto dos gerais, o cerrado livre e
descampado” (DOURADO, 2014, p. 47, grifos nossos).

Para o escritor, havia duas Minas Gerais opostas: uma aberta, solar, ancorada no sertao; ou-
tra, escura, serrana, fechada em si. Esta é a que tomou como inspira¢do para imaginar e elaborar
os espacos literarios que figuram em sua prosa. As Minas Gerais de Autran Dourado s8o aquelas
em que a paisagem, emoldurada por serras altas, ndo permite ver horizontes — como as de Carlos
Drummond de Andrade (2015), na “Confidéncia do itabirano”. A paisagem fisica reflete-se na so-

cial, marcadamente presa a tradi¢do e opressiva. Sem horizontes, seus viventes voltam-se para a
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interioridade, para os proprios pensamentos. Dai a “alma torturada” e o colorido barroco, eviden-
ciado no contraste entre claro e escuro.

Um segundo aspecto que Autran Dourado enfatiza ao longo das ponderagdes sobre os pro-
prios escritos € o da autonomia que a obra literaria possui: “A obra de arte literaria é completa em
si mesma; s assim, e como um todo, deve ser lida. A escrita como um todo, um labirinto visto de
cima, a distancia. O risco, o tracado, a planta baixa do labirinto.” (DOURADO, 2014, p.28). Esse
dado é essencial para compreendermos seu processo criativo: ele ndo esconde a inspira¢do em Mi-
nas Gerais, mas a partir do momento em que o espago passa a ser literario, € autbnomo, imaginario
e simbolico. Deve, portanto, ser interpretado em consonancia com os demais elementos narrativos
e com o potencial de significagao que, juntos, constroem.

Nessa esteira, esclarece: “Labirinto ndo significa confusdo, mas nova ordem. Uma ordem co-
dificada e cifrada, sistema de signos. Uma construgdo arquitetonica de forma rigida e cerrada, ge-
ométrica, pura cristalografia.” (DOURADO, 2014, p. 74). E assim que abordamos Os sinos da agonia:
como labirinto autonomo. Nele, entrelacam-se pensamentos, memorias e anseios; passado, pre-
sente e futuro estdo em constante dialogo, num sistema de signos e simbolos tragado pelo engenho

do narrador.

2. 0S SINOS DA AGONIA
2.1 ESTRUTURA LABIRINTICA E SIMBOLOGIA DO TiTULO

O romance em pauta é composto por quatro grandes partes, chamadas de “jornadas” Interes-
sante atentarmos para um dos sentidos possiveis dessa palavra “jornada’, que vem do latim diurnus
e guarda a ideia de trajeto construido no espaco de um dia. O significado vai ao encontro de uma
das marcas cruciais apontadas por Aristételes (2014, p. 24) na tragédia classica: a durac¢do “duma
revolucdo do sol”. De certo modo, essa caracteristica antecipa a tragicidade do desfecho das perso-
nagens de Autran Dourado.

As jornadas sdo: a) “A farsa’, em que a focalizag@o recai sobre os olhos de Januario que, ao
contemplar Vila Rica, atormentado pela condenac¢do da morte em efigie, medita sobre seu passado
conturbado e seu impossivel futuro na cidade; b) “Filha do sol, da luz’, com focalizagdo em Malvina
que, analisando sua situa¢ao em Vila Rica, planeja o futuro sem a presenca do marido e ao lado do
amado Gaspar; ¢) “O destino do passado”, com focalizagdo em Gaspar, que se vé num ponto critico
davida por ter que assumir, nos negdcios da familia, o lugar do pai assassinado; e d) “A roda do tem-
po’, ultima jornada, em que se alterna a focaliza¢@o entre as trés personagens principais.

As quatro partes formam, em conjunto, uma s historia: labirintica, ambigua, com eventos
contados repetidas vezes. O que percebemos é uma instigante mudanca de ritmo em cada uma
delas, de acordo com a personagem de quem estamos seguindo os pensamentos: sob os olhos de
Januario, o mundo apresenta-se em linhas barrocas antitéticas; sob os de Malvina, ha a claridade

de quem projeta um futuro perfeito; e sob os de Gaspar, predomina-se a melancolia, o escuro e as
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inquietacdes trazidas pela evidéncia da morte.

Ademais, o nimero quatro, que estrutura a quantidade de partes do romance, é simbolico:

tem, tradicionalmente, ligacdo com a nossa maneira de ver o tempo e o espago. Um més é composto

~ T :
por quatro semanas; um ano, por quatro estacoes; o planeta é dividido em quatro pontos cardeais.
A divisdo estrutural, portanto, reforca o carater mitico-simbolico da narrativa.

Pensando no titulo da obra, temos a jun¢ao de um elemento concreto — “os sinos” — e um abs-
trato — a “agonia”. Comecando pelo ultimo, cumpre salientar que a palavra “agonia” vem do grego e
traduz o momento imediatamente anterior a morte. Nessa esteira, nota-se que ha uma atmosfera*

A . S o . A ,
agonica que domina o espaco de Vila Rica, prestes a ver ruir o sistema socioecondmico aurifero.

A atmosfera é refletida também nas personagens: Gaspar é obcecado por tudo que é mor-
bido, Malvina tira a propria vida e, por fim, Januario pode ser visto como representagdo da propria
agonia, uma vez que, ao abrir o discurso, observando a cidade, esta a poucas horas da morte fisica,
que s6 acontecera no ultimo paragrafo do romance. Portanto, a moldura da narrativa é o momento

. - ~ .
que vai de sua agonia a morte: recheando essa moldura, temos, como refrao, os sinos que badalam
ao longo da narragao.

O som dos sinos, presente ainda na cultura ouro-pretana, reforca, no romance, a questao da
agonia, uma vez que os recorrentes badalos, em diversos momentos da histdria, anunciam a purga-
¢do de pecados de uma alma na iminéncia da morte, o que era costume da época. Para além disso,
interessa-nos a seguinte interpretagao de Chevalier e Gheerbrant (2019, p. 835): “Pela posi¢do do
seu badalo, o sino evoca a posicio de tudo o que esta suspenso entre o céu e a terra, e, por isso mes-
mo, estabelece uma comunicag@o entre os dois.” No romance, pode-se aferir que a suspensdo céu/
terra remete-nos também a tudo que esta entre a vida e a morte, a agonia em si, situacdo que afeta

cada uma das personagens centrais.

2.2 PERSONAGENS: ENTRE VIDA E MORTE

Passemos agora para uma reflexdo sobre as trés personagens principais d’Os sinos da agonia,
que participam da composic¢ao do espago e de seu carater mitico. Para isso, tomamos a considera-

¢do de Philippe Hamon ([19--], p. 90-91) sobre essa categoria narrativa:

A primeira aparicdo de um nome préprio (ndo histdrico) introduz no texto uma espécie de
“branco” semantico: quem € este “eu” que toma a palavra? [...] Estamos a contas com um
“a-semantema” (Guillaume) que vai carregar-se progressivamente de sentido, e em geral,
na literatura classica, muito rapidamente.

4 Entendemos por “atmosfera” o conceito de Osman Lins (1976, p. 76): “designacéo ligada a ideia de espago, sendo
invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacdo, de violéncia, etc. —, consiste em algo que
envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas nio decorre necessariamente do espago, embora surja com
frequéncia como emanagio deste elemento, havendo mesmo casos em que o espago justifica-se exatamente pela at-
mosfera que provoca.”
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O estudioso chama a atencdo para o fato de a personagem da ficcdo aparecer no discurso
quase sempre como uma incognita, alguém de quem nao temos conhecimento, mas de quem, no
final da historia, teremos um perfil completo. Todavia, salienta-se que, para isso ocorrer, é neces-
sario que a personagem nao seja histdrica, ou seja, que ndo tenha um referencial real. Em Os sinos da
agonia, as trés figuras centrais sdo ficticias: ndo sabemos nada sobre elas no comego da leitura e, no
final, temos uma colcha de retalhos, formada por mais de um ponto de vista, sobre suas personali-
dades. Assim, elas contrastam com o espago fisico e social de Vila Rica, que € historico e, portanto,
desde o inicio, conta com uma série de informagGes prévias do leitor antes mesmo de o livro ser
aberto. Esse didlogo entre ficcdo (personagens) e histdria (a de Vila Rica) é crucial para o estabele-
cimento do aspecto mitico da narrativa.

Para Autran Dourado (2014, p. 97), a “personagem tem no romance a mesma fungao que a
metafora na frase”. Sendo assim, temos em Malvina a metafora do sol (da luz e da vida), em Gaspar,
a metafora da noite (da escuriddo e da morte) e em Janudrio, o hibridismo: a0 mesmo tempo, vida e
morte, uma vez que, mesmo estando vivo no decorrer dos acontecimentos, a justica mineira ja tinha
decretado sua morte em efigie. Deriva disso a simbologia de seu nome, que remete as duas faces do
deus Janus. Como este, Januario também mantém olhares para dire¢oes diferentes: ndo entende o
passado e teme o futuro, sente na pele o preconceito por ter o pai branco e a mae mameluca, nao
consegue, enfim, sentir-se pertencente a sociedade, mas € atraido para ela. Mantém com o espaco
uma relag¢@o barroca, antitética: ao mesmo que Vila Rica causou-lhe dores imensuraveis, foi ali que
experimentou sua unica aventura amorosa.

Se Januario tem mais tragos que remetem ao Barroco, podemos dizer que Gaspar apresenta
tons arcades: desde a maneira singela de se portar até o gosto artistico por poesia e instrumentos
musicais como a flauta, comum em poemas pastoris. E ele, talvez pela personalidade mérbida e
pessimista, quem melhor percebe a situacido decadente de Vila Rica, como se vé em uma de suas
falas: “As Minas que a gente viveu [...], as Minas que Vossa Mercé e o meu pai fizeram e eu gozei e
conheci, essas eu acho que hao mesmo acabar.” (DOURADO, 1999b, p. 296). Gaspar vive numa es-
pécie de Hades interior porque ndo consegue esquecer a morte da irma Leonor e, em especial, a da
mae, por quem nutria um amor edipiano.

Jaarelacdo de Malvina com a cidade é a de quem chega de fora. Vinda da zona rural de Tauba-
té, de uma nobreza empobrecida, tem nas Minas Gerais a esperanca de um futuro perfeito, iludida
pela fama que o estado alcancara na época. Ao chegar a Vila Rica, neblinosa, fechada, onde a po-
pulacdo vivia o medo da derrama, a forasteira passa a ser bem quista: “Malvina apareceu. Foi como
se um sol entrasse na sala, todos pensaram na pasmaceira.” (DOURADO, 1999b, p. 115). Por outro
lado, levando em conta o espaco social, ela representa a nobreza portuguesa em contraste com a
nascente burguesia que enriquecera através do ouro: “Nao era daquela gentinha que enriqueceu da
noite pro dia, com as dguas do rio.” (DOURADO, 1999b, p. 142).

Malvina é responsavel por movimentar as demais personagens e o espago, como se fosse o
sol ao redor do qual os astros circulam. A primeira grande mudanca que causa no estado das coisas

é fazer com que o marido abandone a fazenda onde vivia para se estabelecer na cidade, num “rico
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sobrado na Rua Direita, perto da praga, do palacio, da Igreja do Carmo.” (DOURADO, 1999b, p. 124).
Simbolicamente, ela se desloca para o centro da capital e a partir de entdo, decidira o futuro das
demais personagens que com ela contracenam. Nesse diapasao, nota-se que Malvina, em diversas
passagens, ostenta caracteristicas que se fundem com as do espaco de Vila Rica. “Os cabelos ruivos,
de fogo, que nem ouro preto, os mesmos raios refulgiam.” (DOURADO, 1999b, p. 27, grifo nosso).
Retomando o postulado de Autran Dourado, para quem a personagem equivale a metafora
numa frase, podemos, assim, verificar na relagdo individuo/espaco, trés metaforas diferentes: Mal-
vina, solar, é metafora do periodo aureo de Vila Rica; Gaspar, moérbido, simboliza a decadéncia da
elite que fundara os pilares da capital mineira; e Januario vive, a0 mesmo tempo, os dois lados da
moeda. Sdo os velhos anseios da humanidade — como a busca pela felicidade no amor e a confron-
tacdo da morte — que se abatem sobre essas personagens: € isso que da o carater mitico e imortal
do ser humano e que, aqui, representa-se na cidade de Vila Rica. Vemos um tempo marcado num

espago: um “cronotopo’, para usarmos o termo de Bakhtin (2018).5

2.3 NARRADOR E DISCURSO

Os pensamentos das personagens fundem-se no mesmo discurso elaborado pelo narrador
heterodiegético.® Ja a focalizacdo é alternada: vemos partes da historia com os olhos — e com amen-
te — ndo so de Januario, Malvina e Gaspar, mas também de Jodo Diogo, de Inacia — mulher escravi-
zada que trabalhava para Malvina — e Isidoro — homem escravizado que trabalhava para Januario.

O narrador inicia o relato com a descri¢do espacial, realizada pelo olhar de Januario, de fora,
para a cidade de Vila Rica: “Do alto da serra do Ouro Preto, depois da Chacara do Manso, a sinistra
do Hospicio da Terra Santa, ele via Vila Rica adormecida, esparramada pelas encostas dos morros e
vales 14 embaixo” (DOURADO, 1999b, p. 15). A personagem vé a cidade e o leitor também, por in-
termédio do narrador: ele expde-nos o palco onde se passara a tragédia e demonstra, ja no primeiro
paragrafo, que o espago € categoria importante nessa narrativa.

O fato de o narrador mostrar-se, amiude no relato, acima do tempo e do espago, permite que
ele tome boa parte do segundo capitulo da terceira jornada para expor suas considera¢Ges acerca
do tempo. Ao opor a “memoria do futuro” presente nos pensamentos de Malvina e o “destino do
passado’, notado em Gaspar, ele clama aos deuses que o ajudem a decifrar o espirito das duas perso-
nagens e invoca Tirésias: “O, Tirésias, iluminado interiormente pela luz da tua escuriddo, nos ajude
a desvendar e entender, porque essa é a nossa humana ansia indagadora; mesmo sabendo que é
impossivel a0 homem alterar o intrincado tecido.” (DOURADO, 1999b, p. 223, grifo nosso).

E num momento critico, tendo j& acontecido o assassinato de Jodo Diogo Galvéo, que aconte-

ce essa pausa ha narrativa para que o apelo seja feito. Usando o corriqueiro estilo barroco, pautado

5 Mikhail Bakhtin (2018, p. 11) conceitua “cronotopo” como a “interligacdo essencial das relagdes de espago e tempo
como foram artisticamente assimiladas na literatura’, tanto na forma quanto no conteudo de uma obra.

6 Seguindo os preceitos de Genette ([197-]), entende-se por narrador heterodiegético aquele que conta uma histéria
da qual ndo fez parte.
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nas oposi¢oes — como claro vs. escuro —, constrdi-se uma alavanca que nos permite ver algo que
transcende o ordinario e nos faz pensar em inquietagdes mais amplas, com destaque para a nossa
relagdo com a passagem do tempo. Esse € o grande propdsito do romance. Entender o “intrinca-
do tecido” é objetivo multiplo: quer-se entender o tecido das relaces entre as personagens, mas
também o da vida, do tempo, dos sentimentos e, principalmente, tomando a etimologia, quer-se
enaltecer os sentidos do tecido do texto. Dai o carater mitico que a narrativa assume através das
maos invisiveis do narrador. O que ele tenta é agarrar o tempo, perscrutar o sentimento humano e
, . . . . L ~
prolonga-lo no discurso. Por isso, o ritmo lento da leitura, com repeticoes, introspecgoes e pausas
descritivas: “Se fosse possivel prolongar, dilatar, suspender o engenho do tempo, esse breve encon-
tro, o presente...” (DOURADO, 1999b, p. 226). A partir dessa tentativa é que o narrador busca no

espaco fisico uma possibilidade de atingir o mitico.

3.“OS SINOS, SEMPRE, ANTES, AGORA”: DO ESPACO HISTORICO
AO MITICO

Osman Lins (1976, p. 72) considera que o espac¢o narrativo pode ser visto como tudo aquilo
que “intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser absor-
vido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras huma-
nas, entao coisificadas ou com a sua individualidade tendendo a zero.” Notamos isso ao perceber
relagGes possiveis entre as principais personagens e o espaco de Vila Rica, além do modo como o
narrador dispoe tudo isso no enunciado.

A Vila Rica descrita n’Os sinos da agonia parte de uma inspirag¢@o historica, que abraca tanto
questdes relativas ao espago fisico quanto ao social. Segundo o historiador Kenneth Maxwell (2001,
p- 115), naquele periodo, “A estratifica¢do da sociedade correspondia a divisdo dos grupos raciais.”
Mesmo o censo levava em consideracdo a etnia: indigenas eram excluidos da conta e mais da me-
tade da populacdo era composta por escravizados negros trazidos de Africa. Da mesma forma, a
estratificacdo social é bem marcada na narrativa, em especial pela figura de Januario, que sofria com
o preconceito racial por ser filho de uma mulher mameluca.

Ademais, a presenca de Januario e do escravizado Isidoro, abrindo e fechando a narrativa, ddo
dimensao da diversidade étnica da sociedade de Vila Rica e do permanente preconceito existente
nela. Exemplo sdo os conselhos que o pai da a Januario e que ecoam, com constancia, em sua mente:
“N&o deixa nunca, meu filho, que confundam vocé com mulato ou cafuz.” (DOURADO, 1999b, p. 17).
A questdo é também relevante na relacdo que ele estabelece com Malvina e Gaspar, uma vez que
este o define como “um mameluco qualquer”. E possivel que tal postura segregante tenha sido vital
para Malvina ndo ter tido escrupulos ao usa-lo como peca descartavel em sua trama para ficar com
o enteado. Januario, dividido entre a no¢ao do preconceito e o arrebatamento do amor, ndo malicia
as inten¢Ges da amante.

Ja Isidoro ostenta consciéncia do modo como a elite colonial o enxerga: “Preto é bicho, coisa
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pior. Eu sou peca da Mina, branco é quem diz.” (DOURADO, 1999b, p. 22). A reflexdo revela que ele
compreendia muito bem a tragicidade de sua existéncia naquela sociedade: ndo havia liberdade
verdadeira ali e, mesmo com uma carta de alforria, nada garantiria que ela nao fosse rasgada pelos
desmandos de um capitao do mato.

Ressalta-se também que o periodo histérico de decadéncia economica contribui para a at-
mosfera agonica da narrativa: “todo mundo se endividava, vendia e escondia coisas, ndo era mais
como antigamente, todo mundo andava agora em atraso com el-Rei. O pavor da derrama assombrava
e ndo deixava dormir.” (DOURADO, 1999b, p. 167, grifo nosso). O contraste do tempo dureo de “an-
tigamente” com o presente decadente é mais um elemento barroco presente ao longo do romance e
intensifica a dualidade das personagens.

Outro ponto importante na questao histdrica é o aspecto fisico de Vila Rica. Retomando Ke-

nneth Maxwell (2001, p. 109),

Devido a grande altitude, o clima das cidades [de Minas Gerais| era estavel, havendo ne-
voeiro e nuvens baixas — as vezes até geadas. Vila Rica, proxima do grandioso penedo de
Itacolomi, era, em 1780, uma teia de aranha de ruas pavimentadas e ventosas espalhadas

sobre ladeiras ingremes.

As descricOes contidas no romance de Autran Dourado vao exatamente ao encontro da do-
cumentacao histdrica. Muitas vezes, essa descri¢do € exaustiva. Um exemplo é o momento da con-
templacdo inicial de Januario, que vé a cidade “adormecida” sob a luz do luar. Como tudo na com-
posicao da personagem, sua visdo da cidade é hibrida: ele a observa sob a luz da lua, o que reflete

também no modo como mistura, na observagao presente, diversas memorias que tem do lugar:

as casas caiadas de branco, as igrejas solitarias (a do Carmo no Morro de Santa Quitéria, Sio
Francisco ele ndo podia ver, a de Nossa Senhora da Concei¢do de Antonio Dias, a do Pilar
cercada de sobrados, quase invisivel, no outro lado, no Ouro Preto, mais adiante as Cabe-
cas), a Igreja do Carmo, cujo perfil se recortava nitido, os telhados negros das casas riscados
contra a alvura empoeirada do céu, onde as estrelas miudas e palidas feneciam.” (DOURADO,
1999b, p. 18, grifo nosso).

Veem-se as teias de aranhas de casas e igrejas nas ladeiras entre morros, o que espelha tam-
bém a teia narrativa labirintica que acompanhamos. Toda essa descri¢@o, a comecar pela luz do luar,
tem o estilo barroco que opoe claro/escuro, como destacado nos grifos. Por essa figuracao, alcan-
ca-se também a antitese ver/ndo ver. O que ndo € visto é imaginado e preenchido por memdarias ou
por projecdes do futuro. Dai a importancia simbolica das nuvens e neblinas que pairam no lugar:
“A cidade coberta de nuvens esbranquicadas e brilhantes, agora s6 podia ver o bulbo das torres da
Igreja do Carmo no topo do morro, as suas agulhas contra a brancura do luar.” (DOURADO, 1999b,
p-58).

Se, como no olhar de Januario, partirmos do aspecto neblinoso de Vila Rica e chegarmos ao

martirio de sua vida/morte, ao clima opressivo da cidade e a tortura dos seus pensamentos, pode-
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mos aproximar o espaco literario do romance a figura mitologica do Tartaro, “local de suplicio per-
manente e eterno dos grandes criminosos mortais e imortais.” (BRANDAO, 1991, p. 403). Levando
em conta o que a Teogonia de Hesiodo nos mostra, encontramos muitas similaridades com a Vila

Rica de Os sinos da agonia:

O Tartaro é nevoento (invisivel) e fica no fundo da Terra de largos caminhos. O verso 720 o
situa “tdo longe sob a Terra quanto é da Terra o Céu”. [...]. Os vv. 740-5 o descrevem como
um “vasto abismo” (khasmaméga) onde se anula todo sentido de diregdo e onde a inica possibi-
lidade que se da é a queda cega, sem fim e sem rumo (TORRANO, 1995, p. 33, grifos nossos).

No romance de Autran Dourado, confluem com a descricdo do Tartaro ndo so as constan-
tes neblina e escuriddo, mas o modo como o sentido de tempo e espaco vao se anulando para as
personagens, conforme a introspec¢do toma conta delas. Exemplo é, no final da primeira jornada,
quando Januario, ensimesmado, ndo sabe mais se as memorias que revisita sdo reais ou algum tipo
de profecia e, entdo, 0 narrador afirma: “Nesse estudo confuso e cataléptico, lucido e lunar, branco
e prateado, os seres e 0s acontecimentos perdiam a sua temporalidade e sequéncia, as coisas que tinham
mesmo acontecido se misturavam as ainda por acontecer” (DOURADO, 1999b, p. 71, grifo nosso).
Também os pensamentos de Malvina, no decorrer da segunda jornada, acabam perdendo o fio da
temporalidade e até mesmo da realidade: “Passado e futuro eram uma s memoria, pasto do tempo
presente. Nao sabia mais distinguir o que tinha vivido daquilo que sonhou.” (DOURADO, 1999b, p.
171).

Como na ideia de Tartaro, a atmosfera da narrativa é agonica e martirizante para todas as
personagens. Gaspar, que ficara tanto tempo longe, ao voltar, é obrigado a encarar de novo as me-
morias dos enterros da mie e da irma. Malvina, mesmo tendo chegado ao lugar com esperanca e
felicidade, passa a ser atormentada pelos proprios erros, representados pelo som dos sinos, com
os quais ela, que viera de fora, ndo conseguia se acostumar: “aqueles arrastados, tristes e torturan-
tes sinos que tocavam a agonia as vezes o dia inteiro (s6 paravam quando o agoniado rendia a sua
alma)” (DOURADO, 1999b, p. 136).

Ainda no plano mitico, verifica-se que Vila Rica exerce uma ac¢io sobre Januario. Como um
ima3, ela parece atrai-lo para cumprir sua jornada e consolidar a morte a qual estava destinado: “era
para aquela cidade que ele se voltava sempre. Como um destino de que ele nao podia se afastar,
de uma sina de que ele ndo podia fugir” (DOURADO, 1999b, p. 58); e ainda: “estava magicamente
preso aquela cidade, aquela casa, aquela mulher [...| uma for¢a estranha o prendia, o chamava para a
praca. Uma forca poderosa o atraia para a Rua Direita, para junto de Malvina.” (DOURADO, 1999b,
p.26-27). E nitida a gradacéo da frase: cidade, sobrado e Malvina, formando uma mesma forca que
prende e chama Januario, incapaz de vencer racionalmente essa atragdo magica.

No sobrado que, como visto, ocupa o coracdo da cidade, dentre toda a riqueza de seu mobi-
liario e de sua arquitetura, é salientada uma pintura no teto do quarto principal, representando as
quatro estacdes: “nos cantos do teto o Inverno, o Outono, o Estio. Mesmo as flores da Primavera,

que caiam de um jarrao encaracolado” (DOURADO, 1999b, p. 273). A presencga dessa pintura no
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fulcro dos acontecimentos ndo é gratuita, uma vez que as estagdes sdo um marcador temporal cicli-
co: ocorrem todos 0s anos, marcam o ritmo da natureza e independem do momento historico. Tal
presencga contribui para a dimensgo do relato que temos em maos: uma narrativa ciclica, mitica e
atemporal.

Alias, os jogos com o tempo sdo recorrentes e aparecem em frases-chave, como “Estranho
como as coisas antes de acontecer nos assustam. Feito um refrdo.” (DOURADO, 1999b, p. 253). O
romance é composto por diversos refrdes: ha passagens e pensamentos que se repetem nas jorna-
das e é através da figura dos sinos que percebemos essas repeti¢oes ou paralelismos: “Aquelas pan-
cadas ndo acabavam mais. Como um tempo tdo curto podia durar uma eternidade.” (DOURADO,
1999b, p. 259).

Tendo a cidade poderes “magicos” e agindo sobre as personagens, € possivel ver o soar dos
sinos como a voz de Vila Rica. Ndo por acaso, aumenta-se a intensidade dos seus badalos na ultima
jornada, quando parecem, em nome da cidade, julgar as personagens, tocar a agonia de cada uma e
martirizar os ouvidos de Malvina que, as vésperas do suicidio, exclama: “Eu ndo quero ouvir é esses
malditos sinos! Esses malditos sinos! Quem foi que inventou?!” (DOURADO, 1999b, p. 266).

Por ultimo, destaca-se a ciclicidade discursiva que permite a narrativa terminar exatamente
no ponto em que comegou: Januario contemplando Vila Rica e, em seguida, penetrando-a: “A ci-
dade soterrada pela cinza fria da bruma, que se assentara pesada durante a noite sobre os vales do
Tripui, do Caquende, do Funil.” (DOURADO, 1999b, p. 307). E 0 momento em que ele sente o cha-
mamento: “Os sinos, sempre, antes, agora.” (DOURADO, 1999b, p. 309). Sinos que anunciam sua
hora e vez, que o evocam de volta para a capital mineira, onde cumpre seu destino, e a morte fisica

abraca a simbdlica.

CONSIDERACOES FINAIS

Retomemos a epigrafe com que a introduc¢do do trabalho foi aberta: as Minas Gerais de Au-
tran Dourado s8o mais imaginarias do que reais. Elas sdo o palco onde desfilam inquietacGes, de
certo modo, atemporais. Em Os sinos da agonia, o motivo historico — decadéncia do periodo aurifero
em Minas — é um trampolim para a narrativa mitica. A Vila Rica fisica, com seus morros monumen-
tais, ladeiras ingremes e ruelas estreitas é como um matraz, recipiente alquimico em que ocorre
uma transformag@o mineral rumo a transcendéncia.

Aproveita-se muito do que foi a Vila Rica fisica: o relevo serrano, suas ruas estreitas esparra-
madas em ladeiras, a permanente névoa que toma a cidade, os sobrados imponentes, as igrejas que
demarcam as classes sociais de seus frequentadores. Aproveita-se também o substrato historico do
final da economia do ouro: “Tdo pouco contraditoriamente valia o ouro naquelas eras tumultuadas,
tanto valiam as armas.” (DOURADO, 1999b, p. 126), além das relagoes sociais da antiga capital mi-
neira, em especial no que diz respeito as etnias que faziam parte daquela sociedade. A escolha do

tema e do momento da decadéncia, que contrasta o periodo aureo com o fim, ja é, por si, uma forma

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 9-23, jan./jun., 2023

20



Il caletroscopio

de trazer a baila a questdo mitica do tempo: passado, presente e futuro.

Mesmo partindo desses aspectos histdricos para construir o espago ficcional, o sentido de-
les, no texto literario de Autran Dourado, transcende para um estado mitico-simbolico. As casas
caiadas de branco, contrastadas com os tetos negros, passam a simbolizar a oposi¢ao vida/morte. O
sentimento de decadéncia, o clima nevoento e as persistentes confuses temporais remetem a ci-
dade historica de Vila Rica ao Tartaro da mitologia grega, onde inimigos dos deuses pagam por seus
erros revivendo, perpetuamente, a punicao e o exilio. As teias de ruelas que se esparramam pelo
relevo montanhoso configuram-se num ambiente magico, que atrai personagens para o desfecho
tragico da historia.

Para construir a ambientag@o agonica, o narrador se vale de técnicas barrocas, como o jogo de
luz e sombras e repeticGes de estruturas e pensamentos, muitas vezes, de frases inteiras, que ecoam
na mente das personagens. As antiteses barrocas reforcam as tensdes interiores de Malvina (presa
a um futuro impossivel), Gaspar (preso ao passado mdrbido) e Janudrio (que carrega, em vida, a
propria morte, ja que foi condenado a morte em efigie). De certa forma, as tensGes vividas pelas trés
personagens centrais sdo perpassadas pela relacdo vida/morte. Com as antiteses e os jogos de luz e
sombra, estabelece-se uma verdadeira prosa poética, ou seja, uma prosa que se nutre de elementos
comuns a linguagem da poesia, como repeticdes, imagens, ritmo e figuras de linguagem. Assim
como o espago histdrico transcende para o mitico, a linguagem prosaica transcende para a poética.

Tal fatura discursiva é realizada por meio da estrutura labirintica do texto, organizado nas
quatro jornadas — a de Januario, a de Malvina, a de Gaspar e a de encerramento — que alternam a
focalizagao entre as personagens, valendo-se de refroes que repetem, recontam e dao novas versoes
dos mesmos eventos, fazendo a historia progredir lentamente e preencher, aos poucos, suas lacu-
nas. Nesse sentido, simbolo dos sinos tem grande papel na narrativa, uma vez que os badalos, ao
ecoar a agonia ao longo do discurso, torturam os pensamentos das personagens e aumentam suas
tensdes. E 0 som dos sinos que da o ritmo da narrativa que, como as quatro esta¢Ges pintadas no
teto do palacio da Rua Direita, marcam um tempo muito mais ciclico do que histérico.

Também a figura do narrador é essencial: ele esta além do tempo e do espaco. Isso é feito
com o talento de Autran Dourado de bom contador de histdrias: por mais elaborado que seja o te-
cido narrativo, o engenho do carpinteiro é tal que passa a impressao de ser simples relato de quem
vivenciou os fatos. Em grande parte de seus romances, vemos tal ocorréncia por meio do coloquia-
lismo e da fala fluida das personagens. Em Sinos da agonia, o que se nota é um ritmo narrativo bem
marcado, que muda de acordo com a focaliza¢gdo em Januario, Malvina e Gaspar. O fato de as falas
das personagens serem incorporadas ao enunciado sem qualquer sinal distintivo, além de darem
verossimilhanga a linguagem usada, também colaboram para a construgao do discurso mitico, uma
vez que fazem parte de um todo, que é a narracdo. A tensdo interiorizada entre personagens e mun-
do é transposta, liricamente, para o discurso narrativo, que ostenta tal tensdo na propria estrutura,
por meio da poeticidade.

Portanto, é o proprio tecido narrativo, arte literaria em si, que consegue vencer as barreiras

do tempo-espaco e permanecer viva. E isso que permite a transposi¢ao da Vila Rica histérica para

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 9-23, jan./jun., 2023

21



caletroscopio

a mitica. Ha uma dica sobre isso no momento em que Malvina, na ultima jornada, contempla o
mosaico das quatro estagGes no teto do sobrado: “Quem tinha a paz e o siléncio das coisas inuteis
eram as pinturas.” (DOURADO, 1999b, p. 274). Assim também seria a literatura: uma “inutilidade”
capaz de vencer o tempo com a forca das palavras. Nao por acaso, o contexto histdrico dos eventos
narrados coincide com o do nascimento da literatura em Minas Gerais — e, para Antonio Candido
(2007), 0 momento de formagao da literatura brasileira.

Encerramos nossas reflexdes a partir de uma afirmacéo de Autran Dourado (1996, p.37): “A
literatura ajuda a pensar o mundo, como a filosofia. A filosofia pensa racionalisticamente, a lite-
ratura plasticamente, emocionalmente. Entdo é para isso que serve a literatura: para manter vi-
vos, atuantes e eficazes a lingua e o pensamento.” Manter vivo é colocar no milagre do presente o
“destino do passado” e a “memoria do futuro”. Dessa forma, por meio de um narrador demiurgo, de
uma prosa marcada por elementos da poesia, de mitos, de personagens que encarnam metaforas,
Os sinos da agonia, por mais que seja um romance situado no tempo histdrico, ostenta um sistema de
simbolos no espago narrativo que visa abarcar diferentes dramas humanos e, como a arquitetura de

Ouro Preto, vencer o tempo.
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