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RESUMO: Um poema e uma cronica sobre a cidade de Ouro Preto, ao lado de um poema e uma cronica so-
bre Sabard, constituem o corpus literario deste artigo cujo interesse é refletir acerca das relacdes entre tempo
e modernidade em Drummond. Parto do pressuposto de que as cidades coloniais do barroco mineiro, ao
reunirem material e simbolicamente tracos da historia social e cultural brasileira, da sociedade do ouro a
sociedade moderna, oferecem elementos a partir dos quais o escritor empreende, com recursos literarios,
uma reflex@o acerca da constru¢io da memoria e do tempo historicos. A hipdtese de trabalho é a de que sua
leitura, atenta as temporalidades disjuntivas presentes nas cidades mineiras, incide criticamente sobre as
narrativas histdricas e sociais desenvolvimentistas que amparam o processo de modernizagao colocado em
curso no Brasil do século 20.

PALAVRAS-CHAVE: Tempo; memdria; barroco; imagem; modernizacéo.

RESUME: Cet article propose une réflexion sur le rapport entre le temps et la modernité chez Drummond, &
partir de la lecture comparée d'un poéme et d'une chronique sur la ville d'Ouro Preto, aux cotés d'un poéme
et d'une chronique sur Sabara. Je pars du postulat que les villes coloniales du baroque du Minas Gerais, en
rassemblant matériellement et symboliquement des traces de l'histoire sociale et culturelle brésilienne, de
la société de l'or a la société moderne, offrent des éléments a partir desquels 1'écrivain entreprend, avec des
ressources littéraires, une réflexion sur la construction de la mémoire historique et du temps. Lhypothese de
travail est que sa lecture, attentive aux temporalités disjonctives présentes dans les villes de Minas Gerais,
se concentre de maniére critique sur les récits de développement historique et social qui soutiennent le pro-
cessus de modernisation enclenché au Brésil au XXe siécle.

MOTS CLES: Temps; mémoire; baroque; image; modernisation.
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1. O PAIS DAS REMEMBRANCAS

A imaginac¢do histérica reconstituira por certo, no Mor-
ro da Queimada, o cenario onde se localizou um fato
econdmico, seguido de uma tragédia politica. Mas este
sera apenas o ponto de partida, para a imaginacdo lite-
raria, de pungente meditac¢do sobre a poesia das ruinas.

(Carlos Drummond de Andrade)

Em uma reportagem publicada em julho de 1954, na revista Manchete, Carlos Drummond de
Andrade denunciava a acelerada deterioragdo social e arquitetonica de Ouro Preto, cidade “selo de
Minas”. Estava em pauta, a ocasido, um plano de assisténcia federal que previa investimentos para o
restauro do casario colonial, mas o presidente Getulio Vargas, que havia aprovado o projeto incluin-
do-o na dotagdo orcamentaria do ano seguinte, o enviara ao Congresso sem a totalidade do auxilio
prometido. Naqueles meses de enorme turbuléncia politica e institucional, que culminariam pouco
depois com o suicidio de Vargas, o escritor engajava-se em defesa do patrimonio histdrico e artisti-
o, que tomava a antiga Vila Rica como seu emblema nacional.

O texto, assinado com o pseudonimo Ivo Serra, conclamava a intervencao reparadora da Co-
missdo de financas, bem como o apoio dos leitores para a causa patrimonial, tendo em vista que a
cidade mineira perdia, em média, 15 casas antigas por ano.> Em seus argumentos, a fim de justificar
aurgéncia de socorro, o escritor equacionava os desafios modernos colocados a cidade-monumen-
to, que devia “permanecer como reliquia dos tempos da mineragao do ouro, mas simultaneamente
precisava viver, preparar engenheiros, manter a industria do Saramenha, receber turistas, hospe-
da-los confortavelmente” (ANDRADE, 1954). Sem apegar-se a concepc¢do de um passado origi-
nal, o cronista defendia, “pois, um regime especial para a unica cidade colonial brasileira de grande
significac@o, que conserva ainda a fisionomia dos dois ultimos séculos e constitui verdadeira joia
urbanistica entre montanhas”. (ANDRADE, 1954)

Drummond, sob a tinta de Ivo Serra, identificava ainda um curioso fen6meno economico-
-administrativo que ocorria em Ouro Preto e, de resto, em toda parte do Brasil: “a medida que o
municipio progride, fica mais pobre”. Isto porque o crescimento urbano e populacional da cidade
acarretava a criacdo de novos municipios? e, por decorréncia, a redugdo de recursos, que ja eram

insuficientes para a manutencao da cidade, cuja maior riqueza era imaterial:

Centro de turismo, Ouro Preto é pobre. Sua riqueza esta na arte barroca, nos santos de Ata-

ide, nas imagens do Aleijadinho, uma lira de Gonzaga, um sussurro conspiratério do Tira-

2 Ivo Serra (Drummond) baseia-se nos dados levantados pelo arquiteto Paulo Barreto, segundo os quais Ouro Preto
contabilizava 1436 construgdes coloniais em 1917, mas que foram reduzidas a 963, em 1949, o que significa a perda de 15
edificacGes por ano. Com esse pseuddnimo, Drummond assinou uma série de textos na revista Manchete, na década de
1950. Em alguns deles, como em “21 de abril contra Getulio”, posicionava-se em oposi¢éo ao governo vigente de Getulio
Vargas.

3 O argumento apoia-se na criagdo do municipio de Ouro Branco, que foi desmembrado de Ouro Preto e recebeu a
autonomia administrativa e fiscal em dezembro de 1953. A separac¢do acarretava inevitavel reducdo do orcamento da
antiga capital mineira.
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dentes, algumas sombras, esse belo Museu da Inconfidéncia, e essa menina que sobe em
nossa lembranca, a ladeira do Vira-Saia (ANDRADE, 1954)

O tema do patrimonio histdrico e artistico é, como se sabe, caro a Drummond, estando pre-
sente em toda a sua trajetoria intelectual, tanto no ambito de sua atuagdo como servidor publico
quanto em sua obra literaria. Como chefe de gabinete do Ministério da Educag@o e Saude (1934-
1945), a0 atuar como uma espécie de figura mediadora entre artistas modernos e Estado, o escritor
participara vivamente das a¢oes e polémicas constitutivas da nova sensibilidade e da politica de
bens patrimoniais que d&o ensejo a criacdo do Servigo do Patrimonio Histérico e Artistico Nacio-
nal (SPHAN).* E foi justamente na condicdo de funcionario do SPHAN, entre 1945 e 1962, que ele
exerceu a chefia da Sec¢do de Historia, de onde organizou o arquivo central do 6rgdo e participou da
elaboragdo e da selecdo dos processos de tombamento em voga no periodo. A causa ouro-pretana
era, portanto, bastante familiar ao poeta.

No debate cultural brasileiro do entre-guerras, o deslocamento conceitual provocado pela
redescoberta do barroco mineiro, ativado com a viagem da “caravana paulista” as cidades coloniais
em 1924, revela-se decisivo para a redefinicdo de uma tradicdo, ao servir como alavanca para me-
moria e identidade artisticas nacionais, além de funcionar, no ambito das formulagdes estéticas,
como elo de aproximagd@o para com as vanguardas. Ha, como observou Silviano Santiago (2002),
uma permaneéncia sintomatica da tradi¢do dentro do moderno e do modernismo. O novo esta no
passado e a restauragdo da arte colonial é a tarefa do futuro. O circulo de modernistas preocupados
em conservar o conjunto historico-arquitetonico das cidades mineiras, de um lado, e em alcar a
arte ali produzida como eixo de nossa tradicdo artistica, de outro lado, encontrou no Ministério
Capanema um veiculo, ainda que problematico, para a consideracio de seus projetos.’ E justamente
a partir de Ouro Preto, cujo centro histdrico sera tombado em 1933, que sera definido tedrica e me-
todologicamente no SPHAN um modelo de patrimonializa¢ao a ser conduzido pelo Estado.

O apreco pela preservagdo historica e salvaguarda da memoria coletiva, notdrio tanto nas
mediacGes que realizava em sua lida burocratica quanto na construcdo de sua poética, era visto
também nas recorrentes a¢des publicas em que Drummond participava como protagonista. Um
pouco antes da reportagem da Manchete, ao lado de outros artistas, ele atuara em uma campanha
coordenada por Rodrigo M. F. de Andrade, Lucio Costa e Renato Soeiro, em 1949, que se destinava
a arrecadar fundos para Ouro Preto, cuja degradagao arquitetonica, acentuada desde pelo menos a
virada do século, agravara-se com as chuvas de verao daquele ano. Juntando-se aos esfor¢os mobi-
lizados por meio de leiles, Drummond doou de sua cole¢do particular uma edi¢do rara do século
17 e utilizou o espa¢o de debate publico potencializado pelo jornal diario para convocar a adesio

da sociedade civil. Manuel Bandeira, que também comprara a briga da cidade histdrica, langou em

4 Servigo do Patrimé6nio Histdrico e Artistico Nacional (SPHAN) foi a designagdo dada ao 6rgao federal de protegdo ao
patriménio cultural brasileiro. A partir de 1946, ele foi reestruturado como Diretoria do Patrimdnio Histdrico e Artisti-
co Nacional (DPHAN), e, desde 1970, como Instituto do Patrimonio Histoérico e Artistico Nacional.

5 Consultar a esse respeito SCHAWARTZMAN, Simon. Tempos de Capanema. R]: Paz e Terra, 2000; BOTELHO, André,
HOELZ, Mauricio (Orgs). O modernismo como movimento cultural: Mario de Andrade, um aprendizado. Petrépolis: Vozes,
2021.
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jornal uns versinhos irdnicos e irregulares, enderecados as mulheres da elite brasileira:

Gra-finas cariocas e paulistas

que pagais dez contos por um modelo de Christian Dior

e meio conto por uma permanente no Baldini,

esta tudo muito certo,

mas mandai tambem os dez contos para consolidar umas quatro casinhas de
Ouro Preto.

(Nossa Senhora do Carmo vos acrescentard)®

Foi exatamente nesse contexto, na edicao de 4 de setembro de 1949 do Correio da manha, que
Drummond publicou, em tom muito diferente do poema do admirado amigo, “Morte das casas de

Ouro Preto’, recolhido mais tarde em Claro enigma (1951):

Sobre o tempo, sobre a taipa,
a chuva escorre. As paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram finar-se o reino,
que viram, reviram, viram,

ja ndo veem. Também morrem.

Assim plantadas no outeiro,
menos rudes que orgulhosas
na sua pobreza branca,

azul, rosa e zarcdo,

ai, pareciam eternas!

N&o eram. E cai a chuva
sobre rétula e portao [...]
(ANDRADE, 1992, p. 227)

As estrofes de abertura do poema exploram os efeitos alcancados com a humanizacao das
casas de taipa, testemunhas oculares do tempo passado, mas que no presente falecem como seres
mortais devido a a¢@o corrosiva das chuvas. Os objetos inanimados, as casas, metonimicamente

representadas pelas suas paredes, embora sejam mais resistentes e duradouras que o tempo de uma

6 Na edicdo de 2 de setembro de 1949 do Correio da manhd, 1é-se a reportagem com os dizeres “Protejamos Ouro Preto.
Movimentam-se as senhoras de nossa sociedade para angariar fundos em beneficio das obras de conservacio da velha
cidade mineira.” No dia 11 de setembro, no mesmo jornal, Bandeira publicaria o poema “Minha gente, salvemos Ouro
Preto”: “As chuvas de verdo comegaram a destruir Ouro Preto./Ouro Preto a avozinha, vacila/Meus amigos, meus ini-
migos/salvemos Ouro Preto [...].”

7 Em Claro enigma constam 42 poemas, dos quais 39 foram antes publicados em jornais e revistas. O procedimento é
recorrente em Drummond, na verdade, todos os seus livros de poesia resultam predominantemente de seletas de textos
que vieram a luz anteriormente em periddicos.
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vida humana, ganham vida no poema justamente ao morrer. Ndo eram, como se pensava, eternas,
lamenta-se comovido o sujeito-do-poema. Justamente a velha cidade colonial, “joia urbanistica
entre montanhas’, que resistira bravamente a séculos de crise, descaso do poder publico e parecia
ser “imortal”. Impossivel ndo associar a prosopopeia poética desses versos aos levantamentos es-
tatisticos apontados, na referida reportagem de Ivo Serra, intitulada “Ouro Preto: talha dourada e
alguma pobreza” (ANDRADE, 1954).

A regularidade classica com a qual se estrutura o poema, com estrofes de sete versos, todos
eles armados em redondilhas maiores, contrasta, ao sugerir permanéncia, com a dissolu¢do da pai-

sagem colonial.

Vai-se a rotula crivando
como a renda consumida

de um vestido funerario

e ruindo se vai a porta.

Sé a chuva monorritmica
sobre a noite, sobre a histdria

goteja. Morrem as casas.

Morrem severas. E tempo

de fatigar-se a matéria

por muito servir ao homem,

e de o barro dissolver-se.

Nem parecia, na serra,

que as coisas sempre cambiam

de si, em si. Hoje, vao-se.

O chao comeca a chamar

as formas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem terra outra vez.

Que se incorporem as arvores
hoje vigas! Volte ao pd

a ser pd pelas estradas.

A matéria, como as retinas, revela-se “fatigada’, termo de larga significacio no léxico drum-
mondiano, e cede a for¢a destruidora das aguas torrenciais. A estabilidade revela-se apenas apa-
rente em um mundo que, como no imaginario barroco, vé tudo se transformar, “em si”. As paredes
de barro voltam ao barro, como se atendessem a um chamado. S3o convocadas a se tornarem no-
vamente terra, como se cumprissem um ciclo natural, mas tragico, que alude a discursos miticos e

religiosos. Do p6 de volta ao po.
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A chuva desce, as canadas.
Como chove, como pinga

’
no pais das remembrancas!
Como bate, como fere,
como traspassa a medula,
como punge, como lanha
O fino dardo da chuva

mineira, sobre as colinas!
Minhas casas fustigadas,

minhas paredes zurzidas,
minhas esteiras de forro,

meus cachorros de beiral,
meus pagos de telha-va

estao umidos e humildes.
(ANDRADE, 1992, p. 228.)

A umidade vencera as velhas casas de Ouro Preto que, antes orgulhosas, se mostrardo humildes,
’ . . ’ “w ” u ” [ . ” o« : ”
conforme a paronomasia do poema. As seguidas anaforas (“como’, “como”; “minhas’, “minhas”;
«“ ” o« ” : . . . I, .
meus’, “meus”) ecoam o ritmo repetido da chuva mineira e monorritimica, que perde no poema
sua condicdo de realidade representada: ela cai ndo apenas sobre as casas, em suas rotulas e por-
toes, mas cai como o tempo: ela escorre corrosivamente sobre a histéria. Ganha estatuto alegdrico.
E seus pingos, como dardos, atingem o “pais das remembrancas!” e ferem o sujeito-do-poema, tes-
temunha da destrui¢do. S3o dele, a partir da sétima estrofe, as casas fustigadas: “minhas paredes
zurzidas’, “minhas esteiras de forro”, “meus pagos de telha-va’, que se vio enxurrada abaixo. Como
se 0 eu se visse associado pelas lembrancas e afetos as coisas em decadéncia, incluido que esta no
terreno da morte, em sua constatacdo emocionada. Por isso mesmo, os pronomes possessivos nao
indicam sendo a posse do que se evanesce, conferindo uma amplitude subjetiva, dolorosa, ao que
se perde. Essa familiaridade com a morte, assim como a atitude resignada, apresenta-se de modo
« RN A It .7 ~
convergente em “Convivio’, outro poema da coletanea de 1951: “E ja nao enfrentamos a morte, de
sempre trazé-la conosco” (ANDRADE, 1992, p. 234).
A aparicao textual do sujeito efetiva-se plenamente, ndo sem provocar estranheza e, a rebo-
que, corroer definitivamente o esquema formal classico do poema, com a virada discursiva para a
. . « ” o« L) R AT .
primeira pessoa (“concentro”; “vejo”), na décima e antepenultima estrofe. O que parecia eterno,

tanto na esfera estética do poema quanto na concretude das paredes, se desmonta.
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Sobre a cidade concentro

o olhar experimentado,

esse agudo olhar afiado

de quem é douto no assunto.
(quantos perdi me ensinaram)
Vejo a coisa pegajosa,

vai circunvoando na calma.

Vale notar que o sujeito se faz presente na condicao de um olhar que acompanha a destrui-
¢80 em curso. Ele “afia” sua vis@o sobre a cidade vendo as casas antigas se dissiparem, de modo a
ampliar a sua forca de testemunho, ao se proclamar um doutor em perdas, um ser-olhar experi-

. A

mentado — no sentido de quem aprende com a experiéncia — de tanto perder. O poema sugere por

. T -
essa via certa equivaléncia entre o sujeito e as casas, posto que ambos se pautam pelo olhar atento
a experiéncia vivida. Assim como elas viram o tempo passar, viram o fim do ouro e do reino, ele vé
as casas “que viram e ja ndo veem” morrerem. O velho casario e o sujeito-das-perdas acumulam um
saber alcancado com a passagem do tempo, que os conduz a contemplacdo da finitude. A histdria
apresenta-se como processo inevitavel de declinio, com a morte das coisas do mundo. Declinio
também das palavras do poema, como demonstra Sérgio Alcides em artigo recente, pois elas so-
frem a agdo do tempo (“rétula’, “canadas’, “zarcdo”, “lanha’, “cachorros de beiral” etc.) e ja ndo fazem

- , . w

parte do léxico corrente, revelam-se arcaismos, enquanto o sujeito igualmente “imerso no fluxo do
tempo” é “quase tdo vetusto quanto as casas fustigadas de que se faz herdeiro inoperante e elegiaco”
(ALCIDES, 2021, p. 192).

A visdo do sujeito, concentrada na destrui¢do provocada pela chuva, a qual é confundida no

poema com o proprio tempo, nota a onipresenca da morte, figurada como “gavidao molhado”:

N3ao basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nds,

a nossa roda, no chao.

A morte baixou dos ermos,

Gavidao molhado. Seu bico

vai lavrando o pareddo.

A morte “baixou dos ermos’, multiplicou-se por todos os lados, dentro e fora do sujeito, esta
“a nossa roda” e com seu bico devastador segue “dissolvendo a cidade” A imagem desse conjunto
devastado pelas aguas parece cifrada na expressdo “coisa pegajosa’. E no instante em que a chuva
se abranda, ao se apresentar como “uma colcha de neblina’, tal como uma miragem aos olhos do

observador atento, lhe é revelado, mas nao aos leitores, um valioso saber. Trata-se de uma forma-
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-de-segredo, que lhe é confiada, sendo por isso talvez analoga a “coisa oferta” pela “Maquina do

mundo”®:

Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,
uma colcha de neblina

(ja ndo é a chuva forte)

me conta por que mistério

0 amor se banha na morte.

Embora a morte se expanda para atingir a todos, ampliando seu alcance por meio de um am-
biguo “nos’, “Mil outras brotam em nds” — paradoxalmente a morte “brota” — somente ao sujei-
to-do-poema € contado porque “o amor se banha na morte”. O texto funda-se na consciéncia da
destruigdo provocada pelo tempo, que carrega tudo consigo, dando arranjo especial a imagem da
dissolucdo — imagem que funciona como uma espécie de axis de Claro enigma. O poeta, em sua con-
tabilidade, que registra perdas por todos os lados e constata o efeito funesto do tempo, recebe como
visdo privilegiada o secreto aprendizado sobre a morte, isto é, sobre a paradoxal relagdo entre amor
e morte. Nessa visdo esfumagada e reveladora, bocado de sonho e de epifania, sombra e iluminacao,
que sobrevém a chuva, nota-se a alusdo a musa de Claudio Manoel da Costa, Nise, como ja notara
José Guilherme Merquior (1975, p. 165).

O tema da deterioragao de Ouro Preto e, em um campo ampliado, o da cultura colonial mi-
neira, salta da contingéncia das cronicas e reportagens dos jornais diarios para a densidade filosé-
fica do poema e adquire o status de reflexao sobre a experiéncia do tempo. Como se inquietacdes
similares migrassem de um género textual para outro, embora produzindo pecas muito diferentes
entre si. O procedimento, na verdade, é constitutivo da poética drummondiana, movente e impura
desde os primeiros escritos. Sem desconsiderar as condi¢Ges especiais de produgao para o jornal,
meio periddico e comercial, com seu publico heterogéneo de leitores urbanos, nem sempre familia-
rizado com a matéria literaria, Drummond explorou, no amplo arco de sua obra, as ambivaléncias e
intersegOes existentes entre os géneros, e instituiu canais de fomentac¢do mutua entre eles, tematica
e esteticamente, em praticas de escrita compdsitas.® As relagOes entre poesia e prosa foram aber-
tamente abordadas por ele, no calor da Segunda Guerra, na nota introdutdria de Confissoes de Minas
(1944), em que cobrava dos prosadores brasileiros justamente uma “consciéncia do tempo”, isto é,a

capacidade de verté-lo em matéria literaria. Ele assim formula a questao:

8 O “saber” ofertado ao sujeito pela “maquina do mundo’, saber nomeado no poema como “essa ciéncia sublime e
formidavel” ou ainda como “total explicacio da vida” serd, ao contrario do que ocorre em “A morte das casas de Ouro
Preto”, recusado. Cf. ANDRADE, 1992.

9 Basta ver, como exemplos, Versiprosa (1967), titulo que é todo um programa e onde estdo reunidas setenta cronicas es-
critas em verso, e Boitempo (1968), memorias elaboradas em verso prosaico, em tom muito proximo ao da cronica, para
desgosto de alguns de seus criticos. Sdo projetos literarios em que a propria ideia de género é colocada sob suspeita.
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Se a poesia é a linguagem de certos instantes, e sem duvida os mais densos e importantes
da existéncia, a prosa é alinguagem de todos os instantes, e ha uma necessidade humana de
que ndo somente se faga boa prosa como também de que nela se incorpore o tempo, e com
isto se salve este ultimo. (ANDRADE, 2011, p.11)

Independentemente da divisdo do trabalho literario de Drummond, entre o livro de poemas
e a prosa do jornal, os problemas colocados pelo fluxo do tempo sdo sempre a matéria. Apresen-
tam-se seja como motivo, como a cronica do tempo que passa, seja como a forga que é o proprio
tempo em sua dimensao histdrica. “O tempo é minha matéria’, proclama o poeta de Sentimento do
mundo, e ela, matéria, se move entre o assunto cotidiano e o filosdfico, entre a fugacidade da cronica
e a “fabrica altamente engenhosa” do poema, enfim, entre o eterno e o moderno, para dizer agora
nos termos de Claro enigma. Essa consciéncia tdo moderna do carater mutavel e historico do tempo,
atenta a espessura temporal das coisas, ao fato de que elas “sempre cambiam/de si, em si’, cons-
ciéncia sedimentada na lida com arquivos e documentos histdricos, credenciou o poeta a tratar, a
partir de diferentes matrizes textuais, quase sempre entretecidas, as condi¢es temporais da vida
individual e da vida social na nac¢do periférica.

Por essa razdo, incorporar o tempo a fim de salva-lo ndo significa toma-lo em sua dimenséo
transcendental como suporte incorpdreo ou veiculo dos acontecimentos. Nao se trata de um tempo
natural nem tampouco ideal, mas, sim, de experimenta-lo, estando imerso em suas construcdes so-
ciais, tal como o sujeito-do-poema que nio se coloca como espectador externo a cena colonial. Ao
contrario, ele poder ver e estar na ordem do tempo, vivenciando-o em seu movimento, concentrado
diante da chuva impiedosa. Dai a desconstrucéo do registro classico realizada no poema; as “formas
estruturadas” (versos classicos, paredes coloniais) tombam ao ch&o. Ouvimos a voz do sujeito que
apreende o tempo em sua duracdo e torna sensivel essa experiéncia para receber, como uma forma
de recompensa, um saber sobre o amor e a morte, em que ele reconhece as coisas como sdo, mas
justamente no instante em que elas deixam de ser.

Esse jogo em que uma estrutura classica, erigida por meio de temas, linguagem e tom eleva-
dos, desfaz-se frente a condicGes modernas, desfaz-se como “a renda consumida/ de um vestido
funerario’, vale dizer, é um dos dispositivos estéticos centrais de Claro enigma. Ele opera, com toda a
ambiguidade resultante dos conflitos que mobiliza, por exemplo, em “Canto 6rfico’, em que o mito
do poeta musico € evocado, mas se revela, contudo, incapaz de cativar os “monstros atuais’, ou na
misteriosa “maquina do mundo” que também aparece e se desaparece, recusada que foi pelo ca-
minhante da rua pedregosa. Rotular o livro como um retorno ao classico é apenas uma meia-ver-
dade; e os significados do “enigma” incrustado nesse retorno, ali esteticamente construido, ndo se
esclarecem sem a outra metade. Tomar a obra como “o afélio” do itinerario poético de Drummond
ou inseri-la num movimento mais amplo da poesia brasileira de “nostalgia da restauracado”, como
sugere Haroldo de Campos (1977, p. 248), significa perder de vista a complexidade do construto
temporal elaborado pelo poeta.

Mirando o problema de outro angulo, ndo deixa de ser desafiador para parte significativa da
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fortuna critica que aponta a for¢a demissionaria como motriz das obras drummondianas do pos-
-guerra, o fato de o poema sobre as casas de Ouro Preto, com teor filosdfico e dic¢do classicizante,
em consonancia com o restante da coletanea, estar ligado ao ativismo social do escritor e revelar-se
intimamente associado a uma campanha publica em favor da memoria e do patrimonio histdrico,
ainda que seu sentido ndo dependa exclusivamente dela. Vale, por isso, lembrar que Sérgio Buarque
de Holanda (1977), entre os leitores da recepcio inicial de Claro enigma, recep¢ao predominante-
mente desfavoravel ao livro, ja alertava que o abandono do poeta da militancia de esquerda ndo sig-
nificava o abandono das coisas do tempo.* A renuncia de uma lirica engajada ideologicamente nos
moldes do embate politico brasileiro ndo implicava o afastamento de Drummond da histdria, nem
tampouco que a sua poesia dos anos 1950 seria “mais serena e imperturbavel do que a precedente’,
como também adverte John Gledson, décadas depois (2018, p. 254).

Claro enigma, a despeito de suscitar impressdes contrarias, € marcado por uma profunda cir-
cunspecao historica. Se assim de fato for, o poema “A morte das casas de Ouro Preto” poderia ser
lido, conforme formulagdo do proprio Drummond, em um breve ensaio sobre Manuel Bandeira,
como exemplo da “arte de transfigurar as circunsténcias”” O acontecimento em sua materiali-
dade histodrica é cingido na trama cifrada do poema, ja ndo mais convocado como dado referente,
mas como ponto de partida da imagina¢do. Como se 1€, para seguir com as palavras do poeta, no
fragmento textual sobre Ouro Preto, citado aqui em epigrafe. Trata-se de “Contemplacido de Ouro
Preto”, cronica hibrida por exceléncia, resultante do passeio do escritor a cidade mineira realizada
durante a Semana Santa de 1951.” Em visita ao Morro da Queimada, sitio arqueoldgico na serra da
cidade histdrica, onde se encontram restos de moradias, da minerac¢do do século 18 e da sedi¢do
de 1720, 0 cronista concluira em locus que a reconstrucio ao alcance da imaginacao histdrica serve
apenas como trampolim para a “imaginac@o literaria, de pungente meditacdo sobre a poesia das
ruinas”. (ANDRADE, 1992, p. 1399).

A rigor, a reflexdo a respeito da memoria e do tempo histérico baliza a entrada de Drum-
mond no redemoinho de debates estéticos e sociais da poesia moderna brasileira. Conforme apon-
tou Augusto Massi (2012, p. 66), 0 poeta itabirano “tornou-se um escritor central para a literatura
brasileira pelo modo como modelou, configurou e impregnou toda sua obra segundo processos e
estruturas vinculadas a dimensdo temporal.”. Entendo, entretanto, que sua preocupag¢do em rela-
¢d0 ao tempo, de natureza reflexiva e filosofica, ndo seria exatamente documental, nem tampouco
visaria identificar as contribui¢Ges estéticas advindas do passado como mote para a construgdo de
uma identidade artistica nacional. Seria, antes, e no terreno literario, refletir sobre os modos como
as camadas do tempo passado, como também as do futuro, se inscrevem, sobrevivem ou desapare-

cem no tempo presente, tendo em vista “o espetaculo novo” da vida moderna, o “formidavel periodo

10 Posi¢do contraria pode ser encontrada, por exemplo, em CAMILO, Wagner. Drummond: Da Rosa do Povo & Rosa das
trevas. S3o Paulo: Atelié editorial, 2001.

11 Trata-se do texto “Manuel Bandeira’, de Passeios na ilha: “Mas que € circunstincia, neste particular de versos? Se se
incorpora a poesia, deixa de ser circunstancia. A arte de transfigurar as circunstancias, poderiamos rotular a poesia.
A circunstancia é sempre poetizavel, e isso nos foi mostrado até o cansago pelos grandes poetas de todos os tempos,
sempre que um preconceito discriminatdrio ndo lhes travou o surto lirico.” (ANDRADE, 1992, p. 1435).

12 Trata-se de “Contemplacdo de Ouro Preto”, cronica de Passeios na ilha. In: Poesia e prosa, 1992, p. 1392-1404.
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histdrico em que lhe é dado viver” (ANDRADE, 2011, p. 14 € 13). Periodo histdrico caracterizado na
nacdo periférica, sobretudo, por um acelerado processo de modernizacdo conduzido pelo Estado e
um imaginario social moldado pela ideologia de progresso.

A interpretacdo linear e progressiva da historia, ascendente com o modelo de temporalida-
de fomentado pelo historicismo, pode ser entendida, segundo Reinhart Koselleck (2007), como
uma resposta secundaria ou um modo de organizar a convulsdo temporal do mundo moderno cujo
ineditismo dos acontecimentos tornava imprevisiveis as expectativas em relacdo ao futuro. Teste-
munha da avalanche modernizadora que transforma a paisagem e a sociedade latino-americana
no século 20, Drummond discute, a partir de uma complexa perspectiva cosmopolita, tramada da
margem itabirana,” a naturalizacdo do continuum histdrico e a ideologia do progresso técnico que
afundamentava.

A ideia de que o presente lanca luz sobre o passado e o passado sobre o presente, evidente
em si, acarreta em Drummond uma série de implicagGes estéticas e criticas, que incidem tanto na
fabulacdo memorialistica de sua histdria pessoal e familiar, quanto nos modos como sua escrita
interpela a historia social de um pais em que a modernizagdo é tomada como caminho para supera-
¢80 a qualquer prego do atraso colonial. Nao vem dai, dessa contramarcha destoante dos discursos
desenvolvimentistas avalizados pelo continuum histdrico e pela concepc¢io de histéria como pro-
gresso, um dos tragos de negatividade de sua lirica?

O instigante estudo de José Miguel Wisnik, Maquinagdo do mundo (2017) explicita de uma ma-
neira ainda ndo realizada nos estudos drummondianos como os poemas e cronicas do itabirano
abordam criticamente, em seus efeitos materiais e simbdlicos, a forca e a amplitude da economia
mineradora, com sua dindmica internacional, na conformacio da sociedade brasileira moderna.
Para a argumentagdo aqui ensaiada, basta notar na analise de Wisnik como a narrativa do progresso
e do desenvolvimento que acompanha a explora¢do mineral no pais, revela-se, tal como apontado
com acuidade pelo itabirano, uma histéria de devastagao e catastrofe. O que nos permite dizer que,
em Drummond, a reflex@o de teor filosofico a respeito do tempo, provocada pela historia minei-
ra, com seu passado colonial, ndo se desvincula da histéria de moderniza¢do da nagdo periférica
conduzida pela dindmica economica mundial. Sua consciéncia histdrica do tempo, para voltar a
abertura de Confissoes de Minas, diz respeito a uma literatura que nao se “faz a margem do tempo ou
contra ele” (ANDRADE, 2011, p. 14), mas, ao contrario, abre canais para se analisar, para além do
instrumental da histdria, os modos como os tempos coabitam o mesmo presente, como se reconfi-
guram nas narrativas historicas do pais periférico.

A fim de desenvolver este argumento, pretendo acompanhar, no topico a seguir, esse interes-
se do escritor mineiro pelas cidades do barroco mineiro e, por conseguinte, pelos problemas atrela-
dos ao tempo, sem perder de vista o dito misterioso, recebido como uma confidéncia pelo sujeito de
“A morte das casas de Ouro Preto’, além da curiosa mencao a “poesia das ruinas” como perspectiva

para se lidar com o mundo que se esvai.

13 A expressdo “margem itabirana” é de Santiago (2006).
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2. MINAS, TERRA DO PARADOXO

A melhor emogao, a mais cheia de pudor e a mais pro-
funda, é para certas formas de beleza que o homem e o
tempo criaram e vao destruindo de parceria.

(Carlos Drummond de Andrade)

Em uma carta a Mario de Andrade, datada de 7 de fevereiro de 1927, Drummond enviava-lhe
a transcricdo a lapis que fizera da biografia de Antonio Francisco Lisboa (Aleijadinho), elaborada
por Rodrigo Bretas e lancada no Correio Oficial de Minas em 1858 e mais tarde compilada nas Efe-
mérides mineiras (1897), de Xavier da Veiga.* Instigado pela encomenda e pelos projetos do amigo
paulista, 0 jovem escritor mineiro enfurnara-se nos arquivos publicos a cata de dados sobre o mes-
tre barroco. O material serviria ao estudo que o poeta da pauliceia publicaria dois anos mais tarde
sobre o escultor, “Aleijadinho: posi¢do histérica”, numa edigdo especial de O jornal (R]) dedicada a
Minas Gerais e idealizada por Rodrigo M. F. de Andrade.”® Drummond, além de Manuel Bandeira,
também participaria do periddico com a publicacdo de “Viagem de Sabara”, mais tarde inserido em
Confissoes de Minas (1945). Mescla de cronica de viagem e ensaio, o texto em prosa de Drummond
apresenta ao leitor o centro histdrico da “cidade modorrenta’, que “vale como uma introdugéo ao
passado mineiro’, com suas igrejas, largos, becos e sobrados; traz notacdes sobre as ruinas e o mal
estado de conservagdo dos monumentos, sobre os pitorescos guias turisticos, além de alguns casos
e tracos da gente e da historia locais. A esse respeito sdo sutis, mas incisivas as observagoes sociais
do cronista que se mistura a populagdo e dialoga com diferentes personagens sabarenses. Em seu
passeio pela cidade, tomamos contato com a obra de Aleijadinho, a respeito de quem ele busca in-
formacdes, a despeito do “siléncio dos arquivos”, “de onde nada ou quase nada saiu até agora para
iluminar a personalidade do artista’, que, de fato, era praticamente desconhecido do publico brasi-
leiro na década de 1920 (ANDRADE, 2011, p. 134).

Os comentarios criticos sobre Aleijadinho, embora enaltecam seu talento, ao designa-lo
como “monstro divinatério’, “formidavel entalhador”, ndo seguem nem o tom nem os argumentos
da canonizacdo colocada em curso pelo modernismo, que o associa a intentos e procedimentos da
arte moderna. O cronista atenta-se, antes, para o “personagem mitico, de contornos indefinidos’,
a quem a “inventiva popular” atribui obras que nunca fez e tracos que nio o distinguiriam. E se
admira com o modo como os rastros do artista em tudo se fazem notar, povoando o imaginario
social da cidade, apesar de ela ter sido por ele pouco agraciada. Ainda assim, como as demais cida-
des histdricas mineiras, Sabara vangloria-se das recordagdes do artista barroco, pois “lugar onde

esse homenzinho pardo e de maus bofes passou € lugar encantado”, conforme sentencia o escritor

14 Trata-se de “Tragos biograficos relativos ao finado Antonio Francisco Lisboa / distinto escultor mineiro, mais co-
nhecido pelo apelido de Aleijadinho.” Em missiva de 18 ou 19 de janeiro de 1927, Mario de Andrade solicitava o favor
ao amigo: “Vocé vai fazer o impossivel pra ver se me arranja ai um livro ou folheto sobre o “Aleijadinho” dum fulano
chamado Rodrigo José Ferreira Bretas, aparecido talvez por 1858.” (Carlos & Mdrio, 2002, p. 267-269.)

15 O jornal (R]), 24 de junho de 1929, nimero especial dedicado a Minas Gerais. Mario de Andrade também idealizava
publicar um livro sobre o artista, na data de seu centendrio, 1930, porém a obra nio foi realizada.
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viajante (ANDRADE, 2011, p. 134). Aos olhos do cronista, a obra do entalhador barroco, embora
incerta e desigual, apresenta sem duvida “técnica extremamente apurada’, sendo “capaz de colorir
toda uma época” (ANDRADE, 2011, p. 136). Ele assim a resume: “dominando o puzzle econdmico
e acomodaticio do barroco jesuitico, aparece-nos como um criador simples, forte e desabusado.”.

Curiosamente, s3o as casas coloniais de Sabara, concebidas com “gosto severo’, “verdadeiras
maquinas de habitar” nos dizeres do cronista, que, comparadas as casas de Corbusier, “um arquiteto
maluco’, estabelecem mais abertamente no texto uma ligacéo sugerida entre estéticas distanciadas
duzentos anos. Mas, na verdade, a grande revelac¢do da viagem a Sabara, considerada como uma
“queda no abismo”, segundo expressdo do cronista, é o contraste e o choque de temporalidades a
que ele foi submetido, tendo partido da capital moderna e planejada de Minas para chegar a fonte
do Kakende: “O passado doi fisicamente quando nos aproximamos dele com os olhos ainda cheios
de presente. As linhas, cores e volumes de outrora, machucam nossa sensibilidade” (ANDRADE,
2011 p. 129).

Em sua prosa raciocinadora’}’ que ndo se limita a um relatdrio de viagem, sdo as ruinas e tudo
mais que esta prestes a desaparecer — e ndo exatamente o passado histdrico, “puro’; tdo valorizado
pelo povo local — que criam as condi¢Ges para o sujeito declarar o sentimento que o arrebata nas
ladeiras da cidade: “a melhor emocéo, a mais cheia de pudor e a mais profunda, é para certas for-
mas de beleza que 0 homem e o tempo criaram e vao destruindo de parceria [...]”(ANDRADE, 2011
p- 132). Mas em que consiste essa emocdo profunda? Quais seriam seus significados? Nao parece
se tratar da nogdo de sentimento entendida correntemente como o oposto do pensamento, nem
tampouco se refere a sensacdo restrita a esfera fisioldgica ou a psiquica. A dicotomia classica ra-
z80-emoc¢ao ou a concepcao de emoc¢do como subjetivismo seguramente ndo captam o que esta em
jogo, visto que a emocdo sentida dispara a reflexdo e a fabulacdo literaria. Essa experiéncia sensivel
ativada pelas formas criadas-e-destruidas na cidade histdrica designa, conforme as palavras do
cronista na abertura do texto, “uma dor feliz, acabando em dissolugao” (ANDRADE, 2011, p. 130).

A imagem, calcada no paradoxo, é desdobrada quando ele lista as “formas de beleza” da ci-
dade que o emocionam, todas elas desvanecentes: “igrejas que envelheceram caladas e orgulhosas’,
“certas ruas tristes e tortas por onde ninguém passa’, “muros em ruina’, “tudo o que no passado
ndo é nem epopeia, nem romance nem anedota; o que é arte” (ANDRADE, 2011, p. 132). Trata-se,
portanto, de uma emog¢ao ou de um afeto, como se queira, difuso e intenso ligado a experiéncia do
tempo, mais precisamente, ligado a sobredeterminacdo temporal, revelada numa cidade em que
convivem a idade do ouro, decrépita, e a idade do ferro, com a siderurgica e os demais elementos
do mundo moderno. Em Sabara, os restos insistem de modo comovente em resistir ao assalto do
novo. A cena com seus elementos antagonicos é magistralmente construida na figuracio da cida-
de-presepe, comumente reproduzida nas estampas do Natal, que o escritor-reporter visualiza, ao

fechar os olhos:

16 A expressdo é de Manuel Bandeira para aconselhar o jovem Drummond, durante o curto periodo de existéncia de A
revista, a combater diplomaticamente os passadistas de Belo Horizonte por meio de prosa raciocinadora. (ANDRADE,

1992, p. 1431).

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 46 - 64, jan. /jun., 2023

58



Il caletroscopio

Fecho os olhos para ver a cidade-presepe |[...], as ruas tortas s3o obscuros caminhos de
Deus, e todas conduzem a igrejas, no alto dos morros; como em todo presepe que se preza,
pululam anacronismos; um chalezinho catita, um Ford, um cinema, uma joalheria; de novo
as casas coloniais subindo a rua em procissao; grandes massas verdes inscrevem-se arbi-

trariamente na perspectiva urbana e desorganizam-na, jabuticabeiras. (ANDRADE, 2011,
p-139)

O escritor viaja a cidade historica como correspondente do jornal carioca — ele assim se
anuncia a seus interlocutores —, passeia pelas ruas, visita monumentos e arquivos, contempla as
obras de Aleijadinho, mas o que de fato lhe toca fundo, a experiéncia de fato desconcertante é aque-
la propiciada pelo contato com temporalidades disjuntivas. O “abismo dos séculos’, que conjuga
e contrasta passado e presente, moldados no encontro de singularidades locais com a forca expan-

: . A .
siva do sistema economico mundial.
Essa justaposi¢do de tempos heterogéneos também orienta a experiéncia de Drummond

diante da arte barroca assentada em Ouro Preto, como se 1€ na ja citada cronica de 1951:

O barroco raptara-nos ao éxtase catolico, impusera-nos a sua propria fruicdo. Uma arte
correspondente a periodo histdrico ja abolido, tendo perdido a funcionalidade imediata,
desprendendo-se das nogdes utilitarias e das contingéncias sociais que lhe presidiam a
elaboracg@o, projeta-se hoje num plano diverso e atinge fins que seus criadores ndo tinham
sonhado. (ANDRADE, 1992, p. 1398)

O trecho citado talvez pudesse ser subscrito ou endossado por Georges Didi-Huberman,
cujas pesquisas revigoram o olhar anacrdnico no campo da historia da arte. Ao se desprender das
contingéncias religiosas que o presidiram, o barroco mineiro langa-se no tempo presente com no-
vos efeitos e significa¢Ges, para atingir fins ndo sonhados pelos seus criadores, uma leva anonima
de entalhadores, pintores e mestres de obras das Minas do século 18. A “emocdo estética” provo-
cada diante dos monumentos tem na “emocao religiosa” apenas seu “ponto de partida’, conforme
expressoes da cronica. Assim como antes, a “imaginacgo histdrica” era considerada trampolim para
a “imaginacdo literaria”. A fruicdo suscitada pelas obras ali encontradas realiza-se em um modo
intensivo, com sua historicidade especifica capaz de despertar associa¢des ancoradas no presen-
te que, sem minimizar a “importancia histérica” da arte apreciada, ndo se prendem a linearidade
causal do tempo. Nao se limitam a uma abordagem historica factual ou contextual. O barroco em
Ouro Preto, como de resto, nas demais cidades historicas mineiras, desassociado de seus contextos
originais de fruicao e uso, dessacralizado, revela-se “um objeto de tempo complexo, de tempo im-
puro, uma montagem de tempos heterogéneos formando anacronismo’, para dizer com o pensador
francés (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23.).

Sdo também anacronismos que balizam e pululam no poema “Sabara’, publicado em dezem-

bro de 1925 no jornal carioca A noite, e mais tarde integrado ao poema-montagem “Lanterna ma-
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gica” de Alguma poesia (1930).”7 A mesma experiéncia abissal, contrastiva, apontada nas cronicas de
viagem ja se anuncia logo nos primeiros versos do poema: “A dois passos da cidade importante/
a cidadezinha esta calada, entrevada” (ANDRADE, 1992, p. 9). Em dicg@o heterdclita, repleto de
coloquialismos e ritmos quebrados, o poema irregular desenha “cromos” da cidade, compondo um
painel dispar entre o novo e o velho, o passado e o presente, a partir da experiéncia e do olhar do
sujeito-do-poema que, postado na ponte moderna sobre o Rio das Velhas, sobre a agua que nio

para de correr, questiona-se, assim como nos textos citados acima, sobre o sentimento do tempo:

[...] Eufico ca embaixo

maginando na ponte moderna — moderna por qué?
A 4gua que corre

javiu o Borba.

N3o a que corre,

mas a que ndo para nunca

de correr.

Aitempo!,
Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.
Os séculos cheiram a mofo
E a histdria é cheia de teias de aranha.
Na agua suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo
[apagado
Quede os bandeirantes?

O Borba sumiu.

Dona Maria Pimenta morreu.

Uma forma contraditoria e enviesada de reflexdo atravessa os versos. Melhor seria ndo pen-
sar as coisas mortas que exalam a mofo, diz o sujeito-do-poema, entretanto, sdo justamente os
mortos que ele evoca ao se questionar, valendo-se da linguagem popular corrente em Minas: “que-
de os bandeirantes?”. A indagacdo parece ressoar o topos latino ubi sunt qui ante nos fuerunt? (onde estdo
0s que antes de nos viviam neste mundo?).” E a resposta do poema ndo é tdo direta quanto possa parecer
a primeira vista. Decerto, eles ja ndo est@o ali. O Borba assim como Dona Maria Pimenta morreram.
No entanto, eles se revelam presentes nessa auséncia, como rastros ou, nos termos do poema, como
o sulco logo apagado no curso d " agua barrenta. O passado colonial e seus personagens desapare-
cem, seja pela acdo natural do tempo, seja pelas forcas destruidoras do processo de modernizagao,

acelerado nos paises periféricos em meados do século 20. Entretanto, esse mesmo passado insiste

17 Tudo leva a crer, tendo em vista a frase pincada da cronica: “Por duas vezes Sabara me deu esta sensag@o de dor feliz
acabando em dissolugdo.’, que o poema “Sabara” teria sido produzido no contexto da primeira visita de Drummond a
cidade, em 1925, enquanto a cronica deriva da viagem de 1927, realizada especialmente para a encomenda de O jornal.
18 Em A razdo da recusa, Betina Bishop havia recorrido a formula latina em sua leitura da cronica “Vila de utopia” Ver
BISHOP, 2005, p. 73.
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em sobreviver e teima em se fazer presente, retornando como uma forma residual, em sua ambigui-
dade constitutiva. Sua presenca resulta de uma estranha convergéncia entre o que esta ausente e o

que se revela a visdo do poeta:

Pernas morenas de lavadeiras,

tdo musculosas que parece foi o Aleijadinho que as esculpiu,

palpitam na agua cansada.

No quebra-cabega paratatico do poema, o sujeito avista, como matéria efémera do presente,
as mulheres lavando roupas na agua cansada do rio. Mas nas pernas morenas e musculosas, para
além do recorte sensual do olhar, se exprimem ou se atualizam as marcas do velho artista barroco,
na medida em que elas se assemelham as suas esculturas, como se a historia em suas determina-
¢Oes sociais e culturais também se revelasse no corpo feminino negro, como se a cena “natural”
da personagem em sua vida comum estivesse carregada de historicidade. Walter Benjamin dizia,
com outros propdsitos, que a relacdo do passado com o agora ndo seria de natureza temporal, mas
imagética.”

Como o pensador alem3o, Drummond também aborda a dindmica histdrica por meio de
imagens em que o passado ressurge residualmente em elementos menores, inobservados; mani-
festa-se ativamente em suas ruinas, como as que ele contempla nas cidades coloniais mineiras em
que o choque temporal se lhe revela mais nitido e, claro, emocionante. Suas imagens operam, em-
bora inscritas noutras disposi¢des historicas e de linguagem, a maneira da “imagem dialética” de
Benjamin.?® Nao se trata aqui de aplicar o instrumental tedrico do pensador aleméo, reduzindo ou
enquadrando a obra do escritor mineiro a termos que lhe sao externos. Embora as imagens ben-
jaminianas, sempre tensionadas por elementos conceituais, sejam tao fascinantes quanto abertas
para empreitadas dessa natureza, o resultado tende a ser um empobrecimento analitico do corpus
em pauta, que perde sua forca de originalidade e até mesmo de estranheza para o debate pretendi-
do. No entanto, parto do pressuposto de que, no campo das ideias ou do conhecimento, o trabalho
literario de Drummond se interessa por problemas carosa  brilhante e tortuosa trajetoria intelec-
tual de Benjamin. Mais do que isso, diria que o escritor itabirano se insere a distancia e a revelia em
uma tradi¢@o de critica da cultura, com suas arborescéncias estéticas e filosoficas, plasmada a partir
de uma ordem fantasmatica, em que as dimensdes temporais do passado e do futuro sdo colocadas
em relacao.

Em situagdo a um s6 tempo movel e contemplativa, comparavel a dos cronistas-viajantes e
a do observador diante das casas de Ouro Preto, o sujeito-do-poema agora examina, ou melhor,

“fica maginando”, da perspectiva oferecida pela ponte moderna, anacronica por exceléncia, a cidade

19 BENJAMIN, Passagens, 505, N 3,1

20 Em uma de suas formulagGes, em Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, Benjamin anota que “a imagem dialética
é como um reldmpago. Portanto deve-se reter a imagem do passado, neste caso, de Baudelaire, como uma imagem
fulgurante no agora do cognoscivel. A salvagdo, que s6 desse modo, e de nenhum outro, se consuma, s6 se deixa sempre
ganhar através da percepcdo daquilo que se perde irremediavelmente”. (BENJAMIN, 1999, p. 173)
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moldada por tempos embaralhados e se poe a ver e a estabelecer, a partir de um fundo comparti-
lhado de memdria cultural, relaces entre rastros e personagens do passado e novidades e persona-
gens do presente. A cidade colonial, no curioso campo visual do poeta, revela cenas fantasmaticas,
carregadas de contradi¢Ges. E, como nao lhe interessa buscar uma suposta unidade de sentido do
tempo historico, vislumbrada no continnum do progresso, ele se regozija com a permanéncia ou a
teimosia da velha Sabara: “Faz muito bem, cidade teimosa!”. Isto porque, ndo obstante a expansio
internacional do capitalismo, cujas mercadorias e maquinario atravessam as fronteiras da periferia
da América, a pequena cidade resiste a seu modo: “Nem siderurgica nem Central nem roda ma-
nhosa de forde/ sacode a modorra de Sabara-bucu’, que “veste com orgulho seus andrajos”. Vestida
com seus trapos — o adjetivo raro também designava os trajes dos bandeirantes — Sabara se cobre
de restos histdricos, num enlace de mundos contrastantes. O poema condensa os desdobramentos
da histéria mineira, mas de modo a libera-los de uma objetivag@o positiva, fazendo-os se moverem
para tras e para adiante, em tudo se opondo ao alinhamento progressivo cultuado por uma ideo-
logia moderna cuja logica é de que o novo se apresenta como a necessaria superac¢do do antigo. No
agora do poema, o passado vem como uma apari¢do até o poeta, é evocado por ele, encontra-o no
seu presente, nas articulagdes tecidas pela (i)maginagdo literaria.

O que se vé nesses textos de Drummond s3o imagens que repetem um mesmo dispositivo
“poético” em que as dimensoes temporais do passado e do presente sdo justapostas em tensa con-
vivéncia: assim como as casas de Ouro Preto viram o ouro, o fim do reino portugués e agora veem
a Republica; Sabara guarda o ouro e o ferro; o Rio das velhas, que viu os bandeirantes, assiste agora
a fita americana de cinema. Em conjunto, as cidades historicas mineiras sdo pensadas, a partir de
conjunturas culturais e sociais modernas, como resultado da conjuncao temporal que as constitui.
Nelas, assim como no equilibrio instavel do poema, vé-se o cruzamento subterraneo de coisas dis-
paratadas — as torres das igrejas coloniais, as casas velhas, a pensao de Juaquina Agulha, o cinema,
os bandeirantes, as pernas morenas de lavadeiras, o trem a vapor etc. — mas a partir das quais o
presente e o passado se reconfiguram mutuamente e definem, ndo sem conflito, o arco historico de
uma condi¢do poés-colonial. Para retornar aos dizeres da cronica, o passado mineiro é “rio de super-
ficie tranquila e de camadas inferiores agitadissimas” (ANDRADE, 2011, p. 130).

Para retornar a “Morte das casas de Ouro Preto”, é também todo um campo fantasmatico que
se desenrola em Claro enigma, coletanea de poemas cuja tessitura, conflitiva por definicdo, reune
vivos e mortos. Ndo apenas na “visita” do poeta a cidades historicas barrocas, enfeixada na se¢ao
“Selo de Minas”, mas igualmente nas homenagens aos poetas admirados (Mario de Andrade, Mario
Quintana, Fernando Pessoa); no jantar familiar com o pai falecido (“A mesa”); no teatro fantastico
dos antepassados em “Os bens e o sangue”; no olhar de crianga que se revela perdido diante do es-
pelho do pogo negro (“Canto negro”), no filho nao concebido, mas que “faz-se por si mesmo” (Ser);
na incrivel maquina camoniana, repelida pelo poeta (“A maquina do mundo”); no relégio da antiga
matriz de Itabira (“Reldgio do Rosario”), ou ainda no cemitério onde “o que esta vivo/sdo os mortos
do Carmo” (“Estampas de Vila Rica”). A lista é extensa, e cada um desses poemas mereceria uma

leitura a luz das fantasmagorias que evocam em si e entre si, na significativa e calculada arquitetura
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que conferem ao livro.

Uma formulacio capaz de pensa-los em conjunto, sem desconsiderar a simplificacdo ineren-
te ao intento, estaria lancada em “Memoria’, poema que cifra um modo de inteligibilidade sobre o
tempo engendrado na coletinea: “amar o perdido”. Uma formulacdo, pode-se dizer, para se pensar a
histéria, mas também a vida, a existéncia, a partir do que se perde, posto que o perdido encontra for-
mas de sobreviver, entre as quais o proprio poema. O poeta diz, em versos célebres, amar as “coisas
findas”, pois s@o elas que irdo permanecer. Elas sobreviverao assim como nos homens sobrevivem
“o maxilar inferior de seus mortos’, ou assim como no “Museu da inconfidéncia” “restam poucas
roupas, / sobrepeliz de paroco, / a vara de um juiz, / anjos, purpuras, ecos’, ou ainda quando as coisas
sdo esquecidas, pois “o esquecimento ainda é memdria.” (ANDRADE, 1992, p. 235). Ao dirigir seu
olhar para o que se perde, sejam as casas de Ouro Preto levadas pela chuva, sejam os becos e as la-
deiras acuadas pelo progresso em Sabara, o poeta pode entdo apreender — e também se emocionar
— como “o0 amor se banha na morte”.

Essas relagdes complexas, sem duvida desconformes, mas também complementares, entre
amar e morrer, ndo dizem respeito exatamente a forca inerente e destrutiva do tempo, mas ao que
se deseja preservar, a tudo que, tdo logo desaparega ou morra, possa ser revivido em seus restos e
reconectado ao presente, dando a ver um principio dindmico da memoria poética. Um modo de
pensar o sentimento do mundo a luz das perdas e de seus fantasmas, colocando em xeque as rela-
¢Oes da histéria com o tempo impostas pela modernizagao em curso, em escala mundial. A ligacdo
do poeta com o velho casario ouropretano (“minhas casas”), a sua emog¢do mais profunda com as
formas de beleza em desaparecimento em Sabara, flagradas ou apreendidas justamente no instante
da perda, e tudo mais concernente a0 mundo em dissolugdo, revelam a inscri¢do, a um sé6 tempo,
material, histdrica e artistica de suas emogdes, resguardadas de qualquer sentimentalismo.

Pessoas, coisas, afetos, lugares e objetos artisticos que tiveram seu “tempo” ndo estdo encer-
rados em um passado concluido, eles retornam residualmente na memoria fabulada pelo poema,
nas conexoes temporais elaboradas em um outro territorio, o “pais das remembrancas’, espaco de
ficcdo, sobreposto, entrelacado, abissal, mas sobretudo dissonante, cujas imagens revelam-se ca-
pazes de empreender uma arqueologia critica da ideologia desenvolvimentista da na¢gdo moderna.
Nesse territorio poético-ficcional, em que exercita a reconfiguracdo incessante dos tempos, é a me-
moria individual e a coletiva, em suas formacdes histdricas e culturais, e ndo exatamente o passado,

que o poeta indaga. A poesia, morte secreta, € o outro nome dessa indagagao.
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