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RESUMO: O texto reune consideracdes sobre o filme Os inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de Andrade,
um dos expoentes do Cinema Novo, divididas em trés partes. Primeiramente, a obra é vista enquanto filme
histérico e interpretagdo dos acontecimentos politicos do século XVIII em Vila Rica. Em seguida, o seu ca-
rater alegdrico é posto em evidéncia, abordando-se a reflexdo do filme a respeito da derrota politica sofrida
pela esquerda na ditadura militar. Por fim, a terceira parte examina outra face do discurso alegorico, que diz
respeito ao didlogo do cineasta com o movimento modernista da década de 1920 e sua mitologia mineira.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema Novo; Joaquim Pedro de Andrade; Inconfidéncia; Modernismo.

ABSTRACT: The text presents considerations about the film Os inconfidentes (1972), by Joaquim Pedro de
Andrade, one of the exponents of Cinema Novo, divided into three parts. First, the work is seen as a historical
film and interpretation of the political events of the 18th century in Vila Rica. Then, its allegorical character
is highlighted, approaching the film's reflection on the political defeat suffered by the left during the military
dictatorship. Finally, the third part examines another facet of the allegorical discourse, which concerns the
filmmaker's dialogue with the modernist movement of the 1920s and its Minas Gerais mythology.
KEYWORDS: Cinema Novo; Joaquim Pedro de Andrade; Inconfidéncia; Modernism.
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1.

Duas semanas antes das filmagens, a equipe do longa-metragem Os inconfidentes, de Joaquim
Pedro de Andrade, desembarcou em Ouro Preto para examinar locacoes. O impacto da arquitetura
colonial e das “janelas magnificas” turvou a vista do fotografo Pedro de Moraes. Um obstaculo, po-
rém, logo foi observado: a “paisagem cheia de anacronismos, retalhada pelos fios telefonicos’, no
dizer de Gilda de Mello e Souza (1980, p. 198).2 Tirando proveito da dificuldade para se afastar, como
desejava, do realismo cinematografico, o diretor decidiu ent@o criar um “espago simbdlico’, o que
levou ao esquecimento do barroco e ao uso reduzido da “beleza escalonada de Ouro Preto” apenas
na abertura, ao fundo dos letreiros. Entretanto, nao deixou de misturar o passado e o presente. Dis-
simulados na fotografia, os anacronismos repontaram na trama alegérica do filme.

Escrito em parceria com Eduardo Escorel, o roteiro de Os inconfidentes, encomendado pela
Radio e Televisdo Italiana, foi concluido no inicio de 1971. As filmagens foram realizadas em menos
de quarenta dias, entre novembro e dezembro do mesmo ano. Em maio de 1972, o filme chegou as
telas, em meio as comemoragdes do Sesquicentenario da Independéncia e do aniversario de 50
anos da Semana de Arte Moderna. No ano seguinte, estreou na Italia, integrando a série A América
Latina vista por seus diretores.

Assim como Independéncia ou morte, de Carlos Coimbra, Os inconfidentes foi um dos respon-
saveis pela retomada do filme historico na fase mais autoritaria do regime militar. Tais producoes
eram incentivadas pelo governo, desde que contivessem um discurso ufanista, em sintonia com a
versao oficial dos fatos histéricos. Mas a proposta de Joaquim Pedro, conforme se divulgou a época,
erajustamente a de revelar “a historia que ndo se aprende no colégio” (apud MARTINS, 1972, p. 75).
E nitida a diferenca entre os dois filmes que tratavam da Independéncia — um deles focalizando
a personagem que a teria “realizado”, Dom Pedro I, e o outro, vinculado a tradicdo critica do Cine-
ma Novo, dando preferéncia a figura que apenas “sonhou” com a autonomia politica do Brasil (cf.
FRANCO, 1979, p. 7).

O mito de Tiradentes, com sua dupla face de herdi épico e martir sacrificado, foi construido,
como se sabe, apds a instauracdo da Republica. Datam de entdo os primeiros esforcos para encarnar
no alferes Joaquim José da Silva Xavier a chama libertaria dos brasileiros e o desejo de mudanga
que forjaria a nacdo independente e republicana — “Tiradentes transforma-se no marco da histdria
moderna, um criador da verdadeira nacionalidade” (ARRUDA, 1999, p. 66). O dpice dessa constru-
¢do ocorreu na ditadura militar. A imagem do patriota, associou-se de vez a simbologia mistica,
ja explorada em famosas representacdes plasticas como o “Martirio de Tiradentes’, de Aurélio de
Figueiredo, e 0 “Tiradentes esquartejado’, de Pedro Américo.

“Os documentos sobre a Inconfidéncia Mineira sdo discutiveis” (apud CRUZ, 1971, p. 7), de-
clarou Joaquim Pedro de Andrade durante as filmagens em Ouro Preto, lembrando que Os Autos de
devassa, a principal matéria do filme, foram ditados na prisdo por um inquisidor ao escrivdo. Dai a

decisdo do cineasta de recorrer também a poesia dos arcades e aos versos do Romanceiro da Inconfi-

2 A entrevista do fotdgrafo Pedro de Moraes foi publicada em Jornal do Brasil, 14 de maio de 1972, Caderno B, p. 5.

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 65-78, jan./jun., 2023

66



Il caletroscopio

déncia, de Cecilia Meireles. Na sintese de Joaquim Pedro, o filme poderia ser visto como um “inqué-
rito sobre um inquérito” (apud MARTINS, 1972, p. 75). O ponto de partida para a escrita do roteiro
foram os poetas Claudio Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto e Tomas Antonio Gonzaga, que afinal
se tornaram os protagonistas. Se antes tinha em vista reconstruir uma verdade histdrica, a pesquisa
afinal se convertera, segundo o diretor, “por meio da superacdo do fato narrativo, numa analise do
comportamento dos conspiradores diante do fracasso e do terror da repressao”3

Em Os inconfidentes, o que importa ndo € a reconstituicdo dos acontecimentos, mas o esforco
de ler a historiografia, de “interpretar a interpretacdo” Tiradentes é menos personagem do que “fi-
gura de discurso”, conforme exprimiu Arthur Omar (1972a, p. 4). “Os inconfidentes sdo a abordagem
de um mito. Nao do acontecimento que deu origem ao mito, mas desse mito diretamente’, observou
o artista (OMAR, 1972b, p. 1). Os espacos vazios, nos quais circulam “personagens fantasmagoricos
e hieraticos” (FRANCO, 1979, p. 7), os didlogos, as interpretagdes farsescas, os figurinos coloridos
e excéntricos de Anisio Medeiros, tudo contribuia para sublinhar a visada critica e atualizada de
Joaquim Pedro de Andrade.

Os privilégios de classe que distinguiam os inconfidentes da populag@o analfabeta da Capi-
tania de Minas Gerais também sdo ressaltados. Desprovida de lastro popular, a tentativa de levante
s6 poderia dar em fracasso. E a mensagem que o filme tenta transmitir ao espectador, ao contar
“uma historia de anti-herdis, desvinculados do povo, traidores, e da qual o povo esta acintosamente
ausente”, como sumarizou Jean-Claude Bernardet (1979, p. 50). Alheio aos interesses da Conjura-
¢@o e excluido pelos poderosos, o povo se torna igualmente ausente do filme — procedimento ja
adotado em seu primeiro longa-metragem de fic¢do, O padre e a moga, produzido também em Minas
Gerais, sob o impacto do golpe de 1964.

A margem dos eventos principais, uma discussao importante trazida pelo diretor diz respeito
a marginaliza¢8o dos escravos. Logo na abertura, a sequéncia da licdo de piano pSe a nu a arrogan-
cia de classe de Barbara Heliodora, adepta dos ideais ilustrados, que humilha o professor de musica
negro por ter repreendido sua filha. Ato continuo, ouve as palavras “Barbara bela, seras rainha’, pro-
nunciadas por seu marido. De acordo com Carlos Guilherme Mota, Alvarenga Peixoto fazia parte
da “corrente de proprietarios escravistas que enxergavam a revolugao politica mas néo a revolucio
social” (1996, p. 120).

Em Minas Gerais, os escravos constituiam mais da metade da populacdo. No filme de Joa-
quim Pedro, porém, sua aparicio ¢ ignorada pelos poetas. E o que ocorre quando conversam sobre a
nova bandeira, citando versos em latim — Libertas quae sera tamen —, enquanto uma escrava serve o
café sem que ninguém perceba sua presenga na sala. A mesma mulher, sempre silenciosa, fora vista
anteriormente na cama com Claudio Manuel da Costa. Como poderiam esses “homens grandes”
cogitar sinceramente a libertacao dos escravos?

Ao retrata-los como frivolos, a obra cinematografica também mostra quanto estavam dis-

tantes da realidade e despreparados para a luta. No caso de Gonzaga, a satira recai pesadamente

3 A observagdo consta do material promocional do ciclo italiano A América Latina vista por seus diretores (Apud RAMOS,
2002, p. 60). Ver também “Os inconfidentes” (sem assinatura), Jornal do Brasil, Caderno B, p. 8, 30 abr. 1972.
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sobre a sua relacdo com Marilia, representada como uma jovem matreira e voluptuosa, pouco inte-
ressada nas liras do poeta — tudo isso em meio a declamacdes afetadas, trejeitos comicos, figurino
patridtico e cenografia kitsch. O filme exagera a teatralizacdo para apontar o carater farsesco e cir-
cense daquele movimento revoltoso.

Nas cenas da prisdo, a fraqueza dos conjurados vem a tona em cenas grotescas. Eles ndo ape-
nas negam sua participacdo na traicdo a Coroa Portuguesa, cada um tentando salvar a propria pele,
mas o fazem com extremos de bajulagao. Quando D. Maria I proclama a comutacao das penas de
morte em degredo perpétuo — condenando a forca apenas o alferes —, todos se ajoelham e raste-
jam, jurando fidelidade a soberana de Portugal. Tiradentes é o inico que se mantém firme nesse
desfecho que sublinha “a contraposi¢do entre a dignidade do ativista e a pusilanimidade dos inte-
lectuais” (RAMOS, 2002, p. 254). Que se comparem os dois enforcamentos que ocorrem no filme:
o suicidio de Claudio Manuel da Costa, na abertura — dado que alguns historiadores contestam,
propondo que ele teria sido assassinado —, e a morte de Tiradentes no final. Simétricas, as duas
cenas resumem o contraste trabalhado ao longo da narrativa. Claudio, fraco e suicida, seria o oposto
de Joaquim José, herdi e martir.

“Foi entdo que me ocorreu a independéncia que esse pais poderia ter e eu comecei a deseja-la
primeiro e depois a cuidar de como se poderia chegar a ela’, diz o alferes olhando para a camera.
Tiradentes ndo era um homem ilustrado como os demais revoltosos. Estava “mais proximo da a¢ao
que da teoria” e difundiu mais do que qualquer outro em seu tempo “a ideia de revolugao” (MOTA,
1996, p. 69). Para o diretor de Os inconfidentes, “era o inico que tinha um sentido pratico e que queria
realmente fazer a revolucao, enquanto os outros principalmente especulavam sobre tudo o que se-
ria” (apud AVELLAR, 1972, p. 4). De um lado, o polo positivo: a convicg@o politica, o pragmatismo,
o universo da a¢do. Do outro, o negativo: a especulacio vazia e estéril de intelectuais que, por ndo a
desejarem de fato, ndo cuidam de “como” se poderia chegar a revolucdo. A grandeza do martir torna
mais degradante a condi¢ao dos poetas que o abandonam. Todavia, o fato de estes terem sido des-
tacados pelo filme parece indicar a0 mesmo tempo uma disposi¢do contraria a exaltagdo patridtica
de Tiradentes. O que encerra o filme é a imagem da carne dilacerada, metafora da violéncia desme-

dida de que foi vitima, e ndo a elevag@o mitica do heréi sacrificado.

Os inconfidentes recebeu vaias numa de suas primeiras exibicdes no Cine Opera, no Rio de Ja-
neiro, em maio de 1972. Na sala estava Sebastido Nery, que o considerou uma “chocante decep¢ao’,
resultante da asfixia daliberdade em curso no pais. “Custa crer que se possa pegar numa histdria ni-
tida, com mil hipoteses de roteiro, e resumir tudo a alguns pobres e ridicularizados poetas recitan-
do mal seus piores versos”, acusou o jornalista. “O filme avacalha tudo: a histéria, os personagens,
Tiradentes, a poesia e a liberdade”, reduzindo a chanchada e melodrama, acrescentou, uma “gran-

diosa histdria de luta politica” (NERY, 1972, p. 4).Ja o critico Ely Azeredo chamou Os inconfidentes de
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“tediosa divagac¢ao” e “filme desencantado”. Ressaltou ainda que, a exemplo de O padre e a moga — e
em contraste com Macunaima —, o filme era fechado ao espectador, como se Joaquim Pedro de An-
drade, ao subir “as alturas de Minas’, fosse traido “por suas nobres raizes” e pela tendéncia elitista
do Cinema Novo (AZEREDO, 1972, p. 2).

O hermetismo foi apontado em outras resenhas publicadas na ocasido. Na visao de Fernando
Ferreira, enquanto no espetaculo Arena conta Tiradentes havia uma clara intenc¢@o didatica, no cine-
ma as técnicas do distanciamento construiram “um discurso muito mais opaco” (apud RAMOS,
2002, p. 83-84). O paralelo com a pega encenada em 1967 foi evocado também por Zulmira Ribeiro
Tavares. Em sua opinido, o espetaculo teatral fora mais eficiente no espelhamento com o presente e
na comunicag¢do com o publico. “No caso particular de filme sobre a Conjuracio, que se liquide com
a velha visdo ufanista, mas que se preserve, como fez o Arena, o carater popular da estdria (histo-
ria) a ser narrada’, observou a escritora. Feito para poucos, “Os inconfidentes acabaria, infelizmente,
reproduzindo aquilo que pretendia criticar: a separacio dos lideres em relagdo ao povo” (apud RA-
MOS, 2002, p. 87).

Dentre as criticas negativas, a mais aguda foi a de Gilda de Mello e Souza, publicada original -
mente na revista Discurso, em junho de 1972. O que mais lhe incomodou foram a distancia e a liber-
dade tomadas pelo diretor em relagdo as figuras e aos eventos historicos, tendo a montagem torna-
do “subserviente a poesia dos arcades, e admiraveis as palavras do alferes” (SOUZA, 1980, p. 208).
O retrato do autor de Marilia de Dirceu teria sido, segundo Gilda, o mais injusto. Em vez de destacar
a “resisténcia inabalavel de Gonzaga diante dos inquisidores’, o filme, a0 mostra-lo com Marilia no
campo florido, teria acentuado “o estado de espirito descuidado do poeta”. O pior, a seu ver, foi té-lo
focalizado, com Alvarenga, de joelhos diante da rainha — ocasido em que “Joaquim Pedro tornou o
discurso explicito demais, carregando nas tintas até o grotesco” (SOUZA, 1980, p. 203 e 208).4

Assim, o que estava em questdo ndo era o direito do cineasta a contestar o discurso historico
ou literario, recusando-se a “leitura respeitosa e submissa do texto’, mas os equivocos de sua “inter-
pretacdo”. Esta teria por base uma “perspectiva simplista” que fazia eco a abordagem do espetaculo
Arena conta Tiradentes. Ao louvar apenas a coragem de Tiradentes, ambas as producdes teriam ade-
rido a “visdo obreirista dos acontecimentos” — uma perspectiva partidaria que ndo condizia com “o
temperamento cético e racional de Joaquim Pedro” e sua tendéncia a revisdo critica dos assuntos.
“De certo modo a valorizacdo irrestrita do alferes significava um retorno a interpretacio oficial da
Inconfidéncia e ao conceito estereotipado de heroismo que, no inicio, o diretor parece ter querido
evitar’, arrematou Gilda de Mello e Souza (1980, p. 207-208).

Parece contraditdrio atribuir um sentido conservador e ufanista a obra experimental, lucida e
agressiva de Joaquim Pedro de Andrade, que acabara de fazer, em Macunaima, uma contundente cri-
tica ao carater do homem brasileiro e aos simbolos nacionais. Entretanto, a propria ensaista obser-

vou, de passagem, que Os inconfidentes fora concebido “a pretexto de debater o papel do intelectual

4 Segundo a autora, o que o filme ocultou nessa representagdo de Tomas Anténio Gonzaga foi “a crenga no poder da
inteligéncia e na forca invencivel das palavras” (p. 207). A respeito do poeta de Marilia de Dirceu ja se disse que era “um

dos espiritos mais criticos nesse ambiente colonial”, 0 “mais licido”, o que deu énfase ao termo “revolucao”, enquanto a
p
maioria dos inconfidentes falava apenas em “levante”, “subleva¢do” ou “sedi¢ao” (MOTA, 1996, p. 61).
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nos momentos de crise politica” (1980, p. 205). Tal reflexdao, movida pelas inquieta¢des do periodo
p0s-1964, fazia do filme uma obra menos histdrica do que alegorica. Respeitar figuras do passado
ndo era o objetivo do autor. Sua preocupacido maior era abarcar o proprio contexto, inscrever no fil-
me as tensoes e contradicOes do presente, ou, em perspectiva mais ampla, considerar o movimento
geral da historia.

Um recurso de linguagem predominante é o plano-sequéncia, com insistente movimentagao
da cAmera. O trabalho n2o naturalista dos atores, o uso da poesia nos dialogos, a livre montagem
dos textos extraidos das fontes, a trilha sonora ndo-diegética e anacronica, a cenografia modica,
em contraste com os figurinos sobrecarregados, sdo outros procedimentos anti-ilusionistas que
revelam a todo momento a construg@o do discurso filmico, isto ¢, a consciéncia de que o filme, ndo
obstante toda a pesquisa realizada, é também discurso, leitura, interpretacdo pessoal, sem a preten-
sdo de encerrar uma verdade historica.’

Além de evidenciar a encenacdo, por vezes de maneira comica e debochada, os atores olham
com frequéncia para a camera, falando diretamente ao espectador. Este se converte numa espécie
de camplice, convocado a participar da obra e de sua produg@o de sentidos. “Procuramos usar a ca-
mara em alguns momentos como se fosse a posteridade. E para ela que os poetas se confessam”, de-
clarou o diretor (apud AVELLAR, 1972, p. 4). Assim, o ponto de vista do espectador, que se localiza
em outro tempo e acompanha a distancia os eventos historicos, é embutido na narrativa. No dizer
de Randal Johnson, “a histdria é inserida no presente” ou, em outros termos, a realidade politica
contemporanea passa a ser vista como “resultado da historia” (1984, p. 40).

A composicao brechtiana de Os inconfidentes se da a ver ainda pelo tratamento particular do
espaco e do tempo. Se nos filmes historicos a reconstitui¢cdo é minuciosa, aqui as locacGes internas
e fechadas, que mimetizam o carcere, criam um “espago abstrato” (JOHNSON, 1984, p. 39), propicio
areflexdo. De modo analogo, o tempo é trabalhado com alto grau de abstra¢do. A narrativa comega
com a derrota dos inconfidentes e se desenvolve como uma sequéncia de flashbacks, alternando-se
os depoimentos no inquérito com as cenas da conspiragdo. Num mesmo plano, podem reunir-se
eventos dissociados no tempo e no espaco. O resultado é a construg¢do de um tempo transfigurado,
metaférico, que, para usar a expressio de José Carlos Avellar, segue uma “ordem poética” (1972, p.
4).

Na abertura, apds a sequéncia agressiva composta pelos planos de um pedaco de carne, co-
berto de moscas, e dos tragicos desfechos dos inconfidentes, o filme apresenta imagens de Ouro
Preto, ao som do classico “Aquarela do Brasil”. A exemplo da marcha patridtica de Villa-Lobos, que
acompanha os letreiros de Macunaima, a cangao de Ary Barroso, cujo otimismo, alias, parece esba-
tido na versdo de Tom Jobim, faz alusao aos mitos brasileiros que serao alvo do ataque. O contraste
com as violentas imagens iniciais é uma primeira amostra da ironia do diretor. Na leitura de Randal

Johnson, a justaposi¢@o de eventos histdricos e musica popular do século XX também mostra que

5 Em sintonia com as palavras de Arthur Omar, Jean-Claude Bernardet afirmou que Os inconfidentes rejeita a reconsti-
tuicdo do passado em favor de outra estratégia narrativa, por “reafirmar-se constantemente como discurso” (1982, p.

75).

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 65-78, jan./jun., 2023

70



Il caletroscopio

a principal preocupacdo “ndo é a conspiracdo em si, mas sim a conjuntura politica atual” (1984, p.
37).° Nessa relativizagdo do tema histérico esta contido, portanto, o cerne do discurso filmico.

Com tantas alusGes ao presente ocorrendo simultaneamente em diversos niveis da narrati-
va — tanto nos dialogos, como na mise-en-scéne e montagem — ndo € de estranhar que o cineasta
termine realizando de fato um salto temporal. E o que ocorre na sequéncia do enforcamento de Ti-
radentes, que se desenrola em meio as cenas da comemoracdo civica de 21 de abril, registradas num
filme institucional do governo militar. Pela montagem, a execug¢@o ganha um publico moderno, en-
quanto Tiradentes é venerado como herdi nacional.” A surpresa esta em sugerir que os colegiais
aplaudem o enforcamento. No apice do martirio que levou a mitificagdo do herdi, o filme quebra
qualquer possivel identificag@o “transformando a morte num motivo de festa e remetendo violen-
tamente o espectador a realidade de 1972, época de tantas comemoragdes” (FRANCO, 1979, P. 7).

A ironia se torna mais agressiva com a montagem alternada, a maneira de Eisenstein, das ce-
nas do cinejornal e da carne vermelha sendo cortada com um machado (alus@o, agora clara, ao es-
quartejamento de Tiradentes). Depois dos aplausos, também retorna a cangdo “Aquarela do Brasil”.
O desfecho de Os inconfidentes promove nao apenas o choque de temporalidades, mas também uma
contraposi¢ao de discursos. De um lado, a ideologia nacionalista do governo ditatorial; do outro, a
brutalidade da morte de Tiradentes que, na mente do espectador, deveria associar-se a repressao
e a tortura perpetradas pelo regime militar. Além de ser o martir da Independéncia, o alferes, com
sua carne dilacerada, se torna alegoricamente o emblema da luta recém-travada e perdida pelos
militante de esquerda.

A principio, ninguém associou Os inconfidentes a luta e a derrota politica dos anos 1960. Tanto
os depoimentos do diretor como os textos criticos publicados em 1972 omitiram, certamente por
temor da repressao, esse vinculo com a histdria recente — dado que depois, a partir da década de
1980, se tornaria recorrente nas analises do filme. Uma dessas novas apreciacoes foi feita por Jose
Carlos Avellar. Segundo o critico, Joaquim Pedro buscava, através dos poetas, “discutir o papel dos
intelectuais nesta mais recente e igualmente abortada (e punida também com violéncia, torturas e
confissOes arrancadas nas celas) tentativa de rebeldia que terminou num primeiro de abril” (1986,
p- 149).

Jean-Claude Bernardet foi o primeiro a observar que Os inconfidentes seguia a linha aberta
no cinema por O desafio, de Paulo César Saraceni, e Terra em transe, de Glauber Rocha. Se o Cinema
Novo, antes do golpe, buscava suas histdrias e personagens nas classes populares, na nova conjun-
tura o intelectual (fracassado) é que se tornara o protagonista dos filmes. No esfor¢o de compreen-
sao da derrota, o dado mais ressaltado era o distanciamento dos intelectuais em relacdo ao povo

que pretendiam conscientizar. Um “complexo de culpa cronico” tomou conta dos cineastas. “O que

6 Gilda de Mello e Souza também reconheceu no anacronismo das cangdes utilizadas no filme (ha ainda “Farolito”, de
Agustin Lara, na voz do outro grande nome da Bossa Nova, Jodo Gilberto) uma marca estridente do “afastamento que
[Joaquim Pedro] desejava conservar em relagdo aos acontecimentos” (1980, p. 199).

7 Diz o narrador do cinejornal: “Ouro Preto, a antiga capital de Minas Gerais, cidade-monumento que é um relicario de
tesouros e arte e das mais belas tradi¢Ges de nossa formagao histdrica, transforma-se na data de 21 de abril em cenario
de imponentes celebracGes civicas. Povo e governo aqui se reunem para honrar a memoria de Tiradentes e dos herdis da
Inconfidéncia, buscando, junto aos grandes do passado, o estimulo para as conquistas do futuro”.
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apresentam esses filmes de O desafio a Os inconfidentes sendo intelectuais — personagens e autores
- dilacerando-se, batendo no peito, feridos e gemendo?”, indagou o critico (BERNARDET, 1979,
p- 52). Dai as relacGes enviesadas com a literatura, que se tornou alvo de suspeita. Na opinido de
Bernardet, o longa de Joaquim Pedro, com seus “fantasmaticos intelectuais” circulando em espacos
vazios e fechados, seria o ultimo representante dessa linhagem.

Assim, o que Zulmira Ribeiro Tavares criticou em sua resenha — o fato de a obra antipopular
de Joaquim Pedro reproduzir a separag@o entre os poetas conjurados e o povo — constituia ndo um
defeito ou problema, mas a reflexdo central desse conjunto de filmes dolorosos. Em todos eles, pai-
rava a consciéncia de que os discursos, desvinculados da a¢do, eram estéreis. Ao lado da urgéncia da
acdo, o conceito de “revolugdo popular” também guiava as avaliagoes da histdria politica brasileira.
De acordo com o texto divulgado no material promocional do ciclo A América Latina vista por seus
diretores, a revolucdo ndo poderia ser obra de poucos: “A revolugéo é do povo, sem povo nio é revolu-
¢30” (apud RAMOS, 2002, p. 64). Entretanto, se as palavras sdo inuteis, se a poesia perde relevancia
em face da acéo, o ativismo heroico também é derrotado. A exemplo das discussoes infecundas, a
acao fracassa, e resta apenas o corpo dilacerado. No balango negativo do cineasta, as duas vertentes

saem desacreditadas.

Um espléndido panorama de Ouro Preto sob as primeiras luzes da manha abre o documen-
tario O Aleijadinho, realizado em 1978 por Joaquim Pedro de Andrade, com base em roteiro e texto
de Lucio Costa. Encomendado pela Unesco, o curta-metragem contou com recursos do Instituto do
Patrimonio Historico e Artistico Nacional, antigo SPHAN, fundado em 1937 e dirigido durante trés
décadas pelo pai do cineasta, o intelectual mineiro Rodrigo Mello Franco de Andrade. As imagens
ficaram novamente a cargo de Pedro de Moraes, fotografo de Os inconfidentes. Logo na abertura, ao
mostrar a fachada do Museu da Inconfidéncia, o filme define Tiradentes como catalisador da “cons-
ciéncia civica” e do “anseio de liberdade”. Um longo plano mostra a lapide construida em memoria
dos conjurados, com destaque para o nome de Joaquim José da Silva Xavier. “O tragico desfecho
politico”, segundo o texto narrado por Ferreira Gullar, ndo deteve “o surto de renovagao artistica’, o
“verdadeiro renascimento” ocorrido na fase aurea de Vila Rica.

Dois mitos do Brasil colonial sdo assim postos em relacdo: Tiradentes, “simbolo da liberda-
de” e Aleijadinho, “génio artistico da na¢do” (ARRUDA, 1999, p. 78). Com belas e impactantes ima-
gens, acompanhadas de composicdes sacras do século XVIII, o curta oferece uma visdo grandiosa
do passado mineiro, como se compensasse a ironia desabusada da producao anterior. A obra de
Antonio Francisco Lisboa fora conservada pelo SPHAN — érgéo planejado por Mario de Andrade,
que indicou ao ministro Gustavo Capanema o nome de Rodrigo Mello Franco para a direcdo. Em
1938, Ouro Preto foi a primeira cidade a ser tombada. No mesmo ano, a convite de Rodrigo, Ma-

nuel Bandeira, padrinho de crisma de Joaquim Pedro, publicou o seu Guia de Ouro Preto. Lucio Costa,
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principal artifice e tedrico da arquitetura moderna brasileira, trabalhou no SPHAN de 1937 a 1972,
a frente da Divisdo de Estudos e Tombamentos.

Além de cultuar a arte de Antonio Francisco Lisboa, Rodrigo Mello Franco de Andrade era
também admirador do “alferes obscuro’, como chamava o lider da Conjurac¢do Mineira. “Tiradentes
era um her6i do meu pai’, declarou Clara Alvim, irma do cineasta (apud SILVA, 2016, p. 155). Nao
por acaso, Os inconfidentes trazia, impressa sobre uma pintura de Manuel da Costa Ataide feita para
a Igreja Sdo Francisco de Assis, obra-prima de Aleijadinho, a dedicatdria: “A Rodrigo M. E. de An-
drade, com muito amor”. A despeito do olhar critico e iconoclasta, Os inconfidentes parecia “um filme
de despedida” (ESCOREL, 2005, p. 90), estreitamente vinculado ao pai que morrera em 1969. Por
sua vez, O Aleijadinho constituia um tributo inequivoco nio apenas ao patriménio brasileiro, mas ao
homem que dedicara sua vida para restaura-lo. Ainda aqui, porém, um resquicio de ironia pode ser
detectado no uso do texto rigido, laudatorio, hiperbdlico, sem prejuizo de seu viés técnico e espe-
cializado, bem como nas tomadas da cidade de Ouro Preto, sujas de anacronismos, e na constante
aparicdo de aves, mato e até morcego nas esculturas e fachadas do artista.

Contudo, o que prevalece € o reforco da aura mitica de Aleijadinho, efeito trabalhado no filme
por meio da contraposi¢ao das obras do artista aos sofrimentos e deformidades de sua doenga. A
evocacdo do Cristo crucificado, que ja aparecia no desfecho de Os inconfidentes, retorna na exposic¢ao
dos ultimos anos de vida do artista. As proprias esculturas, com seu “expressionismo dramatico’,
dao corpo a representacdo do martirio, que remonta, como observou Meire Oliveira Silva, ao “tra-
tamento dispensado ao artifice pelos intelectuais modernistas” (SILVA, 2016, p. 244).

Em diversas ocasides, Mario de Andrade assinalou a originalidade de Aleijadinho, a seu ver
0 maior génio da arte nacional. A despeito de imitar um modelo europeu, o artista teria encarnado,
com seu “primitivismo” espontaneo, a manifesta¢do cultural genuina da brasilidade. Aleijadinho
teria criado “a solucdo brasileira da colonia. E 0 mestico e é logicamente a independéncia” (AN-
DRADE, 1965, p. 45). Tal como Tiradentes, teria aspirado a libertagao, ideal maximo da geragéo de
1922. No SPHAN, Rodrigo Mello Franco de Andrade incentivou pesquisas que produziram a base
documentaria necessaria a consagracdo de Aleijadinho. Joaquim Pedro, em seu curta-metragem,
refez os passos modernistas.

Ja no que diz respeito a leitura da Inconfidéncia Mineira, os caminhos foram bem diferentes.
O assunto foi tratado de maneira entusiastica por Oswald de Andrade em dois textos: “O caminho
percorrido”, conferéncia apresentada em 1944 em Belo Horizonte, e “A Arcadia e a Inconfidéncia’,
tese apresentada no ano seguinte a Universidade de Sao Paulo. Neles, o escritor saiu em defesa
dos inconfidentes, pondo em descrédito a confiabilidade dos documentos oficiais: “Enquanto até
o cavalo de Juiz de Fora é ‘brioso’, os martires sdo uns sem-vergonha de marca que destingem em
lagrimas e covardias, tudo o que fizeram de alto e nobre”, protestou Oswald. “Apenas o Tiradentes
se mantém firme, satisfeito de ter carregado sozinho o peso da maxima condenag@o. Mas chegando
ao patibulo ‘beija os pés do carrasco”, acrescentou (ANDRADE, 1972, p. 55).

Se os poetas, “como bons arcades”, teceram loas as autoridades de Portugal, o importante

para o autor de O rei da vela era reconhecer sua atitude filosofica, consciente e ironica. Gonzaga ndo
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teria sido, por cantar sua Marilia, um homem “afastado dos problemas brasileiros’, pois ele e seus
companheiros “sentiam como ninguém a exaustéo da terra escrava e apenas recobriram de pasto-
res arcadicos o vulc@o que trabalhavam nas entranhas politicas de Vila Rica” (ANDRADE, 2004, p.
164). Esta clara a distincia que separa esse olhar benevolente e caimplice da visada critica e negativa
de Joaquim Pedro, cuja acida versdo da historia parece mesmo estar contida na sintese oswaldiana
a respeito das fontes oficiais. Ao discutir o papel desempenhado pelos letrados mineiros, o filme,
embora em linha com o espirito satirico do escritor, parece se afirmar como “um gesto antioswal-
diano” (RAMOS, 2002, p. 139).

Segundo o retrospecto do lider modernista, a “elevada literatura da Arcadia” que floresceu
no século XVIII era “um compacto fenomeno de atonia intelectual, causado pelo terror absolutista”
(ANDRADE, 1970, P. 43). No tédio dessa época morta, apareceram os futuros inconfidentes, lan-
cando “as bases de toda uma nacionalidade literaria” Segundo Oswald de Andrade, tanto nas letras
como na politica, a Inconfidéncia apontava “o destino de um povo que se emancipa e cria a sua vida
propria”. Os arcades mineiros teriam sido “poetas roméanticos” que, rompendo com a Arcadia, “sen-
tiram o Brasil” e o exprimiram numa dogura tdo nova”. Aludindo ao sacrificio que fizeram pela nossa
emancipacdo, o texto ressalta que “os inconfidentes indicaram as geracoes vindouras do Brasil qual
o papel do intelectual nas lutas pelo progresso humano” (1972, p. 52).

De modo semelhante, Antonio Candido assinalou que os trés poetas envolvidos na Conjura-
¢80 Mineira “representam no Brasil o primeiro e até hoje maior holocausto da inteligéncia as ideias
do progresso social” (1960, p. 98). Confessadamente, Candido e Oswald se colocaram no angulo
dos primeiros romanticos e localizaram na fase arcadica “o inicio da nossa verdadeira literatura’,
cuja formagdo teria ocorrido “em correlacdo intima com a elaboracdo de uma consciéncia nacio-
nal” (CANDIDO, 1993, p. 25 e 66). Além de desejar a autonomia no setor literario, o que significava
“cortar mais um liame com a mae Patria” (1993, p. 28), 0 movimento arcadico teria significado a “in-
corporagao da atividade intelectual aos padrdes europeus tradicionais” (1993, p. 11). A Conjuracio
Mineira e o Arcadismo foram vistos, portanto, como manifestacoes distintas e complementares da
“crise do estatuto colonial” (CANDIDO, 1997, P. 28).

Na célebre conferéncia “O movimento modernista’, apresentada em 1942 no Rio de Janeiro,
Mario de Andrade também enalteceu o “espirito revolucionario roméantico, que esta na Inconfi-
déncia, no Basilio da Gama do Uraguai, nas liras de Gonzaga como nas Cartas chilenas de quem os
senhores quiserem” (ANDRADE, 1974, p. 250). De acordo com o autor de Macunaima, este espirito,
além de preparar a independéncia politica, constituiu “a primeira tentativa de lingua brasileira’,
razoes pelas quais poderia ser comparado ao “espirito revolucionario modernista” A similaridade,
que lhe parecia “muito forte”, foi reiterada por Oswald na mencionada conferéncia, analoga a de

Mario, intitulada “O caminho percorrido”:

Indagar por que se processou na nossa capital a revolucdo literaria é o mesmo que indagar
por que se produziu em Minas Gerais a Inconfidéncia. Como houve as revoluc¢des do ouro,
houve as do café. Naquelas culminaram os intelectuais de Vila Rica, nestas agiram como

semaforos os modernistas de 22. [...] E que queriam os inconfidentes sendo acertar o passo
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com o mundo, sendo tirar o meridiano exato de nossa hora histérica? [...] Em 22, o mes-
mo contato subversivo com a Europa se estabeleceu para dar forca e direcdo aos anseios
subjetivos nacionais, autorizados agora pela primeira industria, como o outro o fora pela
primeira mineracio. (ANDRADE, 2004, p. 162-163).

Assim, o legado modernista, em baixa naquele periodo historico, poderia ser equiparado
ao que Oswald chamou de “as grandes licGes da Inconfidéncia, as grandes licdes do Aleijadinho”
(ANDRADE, 2004, p. 174). Entretanto, no ensaio posterior e mais alentado, houve um recuo na
comparacao. “Os poetas da Escola Mineira ndo rompem com os canones da Arcadia, ocupados que
estdo em libertar o Brasil’, emendou o escritor. Como o sentido de revolugao naquela altura tinha o
primado politico, desprezando o “problema expressional”, Oswald julgou necessario advertir que,
a despeito do “sentimento” presente em Marilia de Dirceu, “estamos longe da Batalha do Ernani e da
Semana de Arte de 22" (ANDRADE, 1970, p. 51).

Teria o filme Os inconfidentes, em sua estratégia alegorica, visado apenas o contexto politico e
cultural dos anos 1960? Ou seu escopo seria mais amplo, exprimindo também outros momentos
histéricos, como o da “intentona” de 1922 que sempre fascinou o cineasta? Tal vinculo é sugerido
claramente pela trilha sonora anacronica, bossanovista e, portanto, conectada a tradi¢do moder-
nista. A principio, a recepgao do filme ignorou tanto a alusdo a ditadura de 1964 como essa outra
possivel significacdo, embora o diretor tivesse acabado de lancar uma adaptacdo de Macunaima e a
despeito do ruidoso cinquentenario da Semana de Arte Moderna, também comemorado em 1972.°
Atento as “constantes modernas da histdria”? o filme parece tratar a um s6 tempo dos inconfiden-
tes, dos intelectuais sob o regime militar e da gera¢ao de 1922, engastando-se na extensa filmogra-
fia “modernista” iniciada com O padre e a moga e os documentarios sobre Manuel Bandeira, Gilberto
Freyre e a arquitetura moderna — e incluindo ainda, além de Macunaima e do curta O Aleijadinho,
seu ultimo filme, a cinebiografia de Oswald de Andrade intitulada O homem do pau-Brasil. A par do
Cinema Novo, o Modernismo foi 0o movimento que embasou e estruturou a obra de Joaquim Pedro
de Andrade.

Ressaltada por Mario e Oswald, a associagdo entre o Modernismo e a Inconfidéncia dificil-
mente teria escapado ao cineasta. Nao obstante, em contraste com as leituras modernistas do le-
vante setecentista, sua interpretacdo p0s em evidéncia as contradi¢bes da insurreicdo malograda.
Contrariando a tradi¢ao do Modernismo e do SPHAN, Joaquim Pedro, como observou um dos pri-
meiros criticos do filme, viu a historia da Conjuracdo Mineira “através de seus elementos diluido-
res: a delagdo, tortura e condenagdo” (LUIZ, 1972, p. 5).

Os personagens de Os inconfidentes nada fazem, pouco se movimentam, apenas declamam e
falam a esmo, diante da camera que os perscruta, a0 mesmo tempo impassivel e inquieta. Para o

diretor, a revolta com que sonharam era vaga, frivola e fatua. Uma “revolucdo sem povo, feita de con-

8 Em 1972, Joaquim Pedro foi um dos principais entrevistados do documentario Semana de Arte Moderna, de Geraldo
Sarno, exibido pela TV Globo, no qual figurou ao lado de José Celso Martinez Corréa, Mario da Silva Brito e artistas
remanescentes do proprio Modernismo, como Di Cavalcanti e Tarsila do Amaral.

9 Expressdo empregada por Joaquim Pedro de Andrade (apud RAMOS, 2002, p. 73). Ver também “Os inconfidentes”
(sem assinatura), Jornal do Brasil, Caderno B, p. 8, 30 abr. 1972.

Caletroscopio, Mariana, v. 11, 1. 1, p. 65-78, jan./jun., 2023

75



Il caletroscopio

versacOes elegantes, regada a versos e chas” que faz pensar tanto na esquerda que nos anos 1960
foi apelidada de “festiva” como no movimento artistico e cultural que Mario de Andrade, em 1942,
acusou de aristocratico, vaidoso, apolitico e abstencionista. No julgamento implacavel do escritor,
a despeito de ter promovido no Brasil “um estado de espirito revolucionario” e de ter sido ainda “o
criador de um estado de espirito nacional’, o0 Modernismo fora sobretudo uma “orgia intelectual’,
um “tempo de festa, de cultivo imoderado do prazer” (ANDRADE, 1974, p. 231, 238 € 241)."

Diante dos inquisidores, os poetas arcades reiteram que o movimento lhes parecia uma “co-
média’, feito “meramente por entreter a conversa¢ao”. Porém, se a revolugao falhou porque as pa-
lavras ndo se converteram em agdes, o que o filme mostra é que a solucdo ativista, representada
por Tiradentes, era também irrealista e tampouco escapou do fracasso. Em sua primeira cena, o
alferes aparece em pleno exercicio de seu papel de agitador, propagando as ideias do movimento,
que o grupo de tropeiros, no entanto, ouve sem interesse ou reagao. A sequéncia revela, de saida, a
indiferenca das camadas populares. Embora mais ajustadas ao repertdrio dos ouvintes, as palavras
de Tiradentes também se revelam ineficazes. “Eu vou fazer esse povo feliz’, diz ele em seguida, sem
perder o animo, a seu futuro delator Joaquim Silvério dos Reis, como se “tivesse perdido o contato
com a dura realidade que o cercava” (RAMOS, 2002, p. 211).

Embora desprovido de fortuna e avesso a teorias, o alferes, como os poetas arcades, mos-
tra-se apartado do povo. O fato de que possuia escravos, apesar de desejar a libertacdo do povo
brasileiro, também é destacado pelo cineasta. De acordo com Carlos Guilherme Mota, o seu caso
era de “falsa consciéncia’, pois expressava valores pertencentes a outro grupo: “Sua ideologia era
informada pela das camadas superiores, e ndo sera dificil surpreender em suas expressoes certo
classicismo — e mesmo racismo —, inerente a tal ideologia” (MOTA, 1996, p. 129). Rejeitando qual-
quer idealizacdo, Joaquim Pedro de Andrade poe em relevo as contradi¢oes do personagem e expoe
seu lado exaltado, quixotesco e acritico. Nas palavras de Jean-Claude Bernardet, Tiradentes “se he-
roifica em ‘negativo”, isto é, ndo pelo que ele faz, mas “por oposi¢do ao comportamento deletério
dos intelectuais” (1982, p. 77). Em sua trajetdria, o alferes frustrou-se em tudo — na carreira, na vida
pessoal e na politica. E como representacio de um “heréi fracassado” (RAMOS, 2002, p. 34) que ele
se materializa na obra de Joaquim Pedro, nisso constituindo um perfeito sucessor do “herdi sem
nenhum carater” do filme precedente.

Embora lembre, pela incursdo no ambiente mineiro, o austero O padre e a moga, € com a “ex-
plosiva vitalidade” (JOHNSON, 1984, p. 34) de Macunaima que o longa de 1972 tem afinidade. A
respeito do “her6i sem nenhum carater’, o cineasta afirmou em 1970 que o considerava “ultrapassa-
do”, “errado” e “derrotado” por ser “um herdi de consciéncia individual”, ao passo que “um herdi mo-

derno — evidentemente — é um herdi de consciéncia coletiva e é um vencedor, nao um derrotado”

10 A definigdo é de Jodo Antonio de Paula (apud SILVA, 2016, p. 157).

11 “O engano é que nos pusemos combatendo len¢dis superficiais de fantasmas’, afirmou o escritor. A sua geragio, teria
faltado “maior angustia do tempo’, “maior revolta contra a vida como esta. Em vez: fomos quebrar vidros de janelas,
discutir modas de passeio, ou cutucar os valores eternos ou saciar nossa curiosidade de cultura” (1974, p. 253). Ao tér-
mino de sua autocritica, Mario acrescenta: “N&o devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de licdo”

(1974, p. 255).
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(apud RAMOS, 2002, p. 56-57). Reiterado em Os inconfidentes, o diagndstico faz eco aos termos em-
pregados por Mario de Andrade em 1942, ao criticar o individualismo de sua gera¢do. Na auséncia
de um “her6i moderno’, o diretor se viu condenado a repetir suas satiras mordazes a respeito do pais
fraturado. Se a luta dos inconfidentes foi encampada pelos modernistas, de uns e de outros o que
ele extraiu foi a “licdo” negativa deixada pela derrota, ndo o “exemplo” de seu projeto utdpico, que os
filmes colocam sob suspeita. Na severa cinematografia de Joaquim Pedro, a autocritica modernista

foi levada a um ponto extremo.
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