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RESUMO: Este trabalho visa investigar a relação entre sexualidade e linguagem que marca a poesia do poeta 
Max Martins (1926-2009), sobretudo em seu livro H’era (1971). Para tanto nos apoiamos na teoria psicanalíti-
ca situando que o encontro fundante entre corpo e linguagem traz como o resíduo o objeto a, que responde ao 
mesmo tempo pelo vazio estrutural e pelo desejo. Observamos, a partir da análise de alguns poemas do livro, que 
o poeta opera levando a linguagem até os limites expondo a falta de significação, e como, nesse território, cria 
um espaço de erotismo em que se sobressai o saber-fazer com o objeto a em uma cena desejante com o leitor.
PALAVRAS-CHAVE: Max Martins; H’era; Objeto a; Desejo; Erotismo.

ABSTRACT: This work aims to investigate the relationship between sexuality and language that marks the po-
etry of the poet Max Martins (1926-2009), especially in his book H'era (1971). For this we rely the psychoana-
lytic theory situating that the foundational encounter between body and language brings as the residue the object 
a, which responds at the same time by the structural emptiness and desire. We observe, from the analysis of some 
poems in the book, that the poet works by taking language to the limits exposing the lack of meaning, and how, 
in this territory, creates a space of erotism in which the know-how with the object a stands out in a desiring scene 
with the reader.
KEY-WORDS: Max Martins; H’era; Object a; Desire; Erotism.

Introdução

Há uma singularidade na poesia de Max Martins (1926 – 2009) que, conforme Benedito Nunes 
antecipa, se ancora no modo como o poeta encarna em seus poemas a estreita relação entre sexualidade 
e linguagem: “A carnalidade do mundo – o mundo feito de carne como Verbo – eis a forma singular 
que toma, desde os mais ousados poemas de H’era, a estreita relação entre sexualidade e linguagem.” 
(Nunes, 2001, p. 35-36). No discurso que profere para a sessão comemorativa do título de Doutor 
Honoris Causa de Max, o filósofo e amigo pessoal do poeta afirma que vem dessa mesma relação “o 
saber intrínseco que precede e alimenta o conhecimento das coisas por meio das palavras” (Nunes, 
2012, p. 213, grifos meus).

Ora, mas do que se trata esse saber intrínseco que permite ao poeta conjugar de uma maneira 
tão própria sexualidade e linguagem, ou o que em psicanálise poderíamos traduzir sob os termos de 
pulsão e inconsciente, e ainda, indo além, gozo e escrita? O fato é que o modo como esse núcleo se con-
juga parece ser crucial para entender que aquilo que singulariza os escritos do poeta, inscrevendo sua 
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marca em seus textos, diz desse eixo cujo bojo é a materialidade do significante e os efeitos corporais 
da língua deixados no poema.

Numa entrevista concedida ao jornalista Lúcio Flávio Pinto (1972), logo após a publicação de 
H’era (1971) – que, sublinhemos, é o livro que permite a Nunes (1991) destacar a relação entre se-
xualidade e linguagem que vimos acima –, Max, quando indagado sobre como se deu o processo que o 
levou, desde o primeiro instante em que fora atraído pela poesia, a adentrar nesse território e chegar a 
um “estágio de maturidade”, responde:

Os meus primeiros poemas eram anotações líricas. Eu procurava expressar os meus sentimen-
tos, as minhas ideias, a visão que eu tinha das cosias, geralmente coisas de sentimentos amoro-
sos, fatos cotidianos. Eu falei expressar e era isto. Hoje eu acho que poesia não é expressão: é 
uma criação. Bom, depois eu tive contatos com Mário Faustino, com um poeta americano que 
morou muito tempo aqui em Belém, uma das pessoas, que eu conheci, que mais encaravam e 
encaram o fato poético, o poema, a poesia, com seriedade. Essas pessoas me influenciaram a 
me dedicar ao poema, sem leviandade, como algo sério, algo de trabalho. O meu segundo livro, 
o “Anti-retrato”, já reflete isto, já se vê um tratamento melhor da palavra. Passei a ler outros po-
etas, com outra intenção, outra visão, poetas de nossa língua. [...] Mas, já depois, com a influ-
ência do pessoal do suplemento do “Jornal do Brasil”, com aquelas lições que o Mário Faustino 
dava com aquelas leituras, lendo os Campos, lendo os autores que os Campos nos revelaram 
(pelo menos pra mim), eu mudei minha poesia. Hoje eu encaro o poema como um jogo, um jogo 
existencial, um exercício existencial, um meio de autoconhecimento. Na fase em que eu estou fa-
zendo agora, o meu poema é como uma pergunta que eu faço às palavras. É até uma espécie de 
religião, em que no altar mor está o dicionário. Então, as minhas perguntas existenciais não vão 
aos filósofos e à nenhuma igreja, que eu não tenho, vão às palavras que eu jogo no espaço em 
branco do papel. E naturalmente, o poema, dentro daquela sua ordem natural, não me basta. 
Eu sinto necessidade de sair das pautas um novo ritmo. Então venho fazendo experiências com 
as palavras ritmadas, inclusive com o espaço em branco do papel, o espaço em branco faz parte 
do poema, dá um ritmo também (Martins, 1972, p. 4, grifos nossos).

Nesse longo excerto, acompanhamos a passagem que Max sugere entre a poesia como uma ex-
pressão de si e a poesia enquanto um trabalho de criação, no qual, pela influência de Mário Faustino e 
de Bob Stock – o poeta americano que ele refere –, o exercício poético é tomado como um ofício sério. 
Nele, o poeta não usa os versos com o intuito de manifestar sua subjetividade, mas sim como um jogo, 
onde o papel em branco, as palavras, o ritmo, a visualidade da página, são guias de um processo de in-
vestigação que vai além da simples figuração de si, pois caminha para um mergulhar nesse íntimo onde 
a palavra, por sua origem fundante na estruturação do sujeito do inconsciente, deve ser escavada, em 
uma busca por algo que nem mesmo Max, a religião ou a filosofia são capazes de responder. Nesse ges-
to, a escrita da poesia implica sempre um ir além do próprio poema: “o poema, dentro daquela ordem 
natural, não me basta”, ou seja, é preciso extrapolar os limites das formas já dadas, transgredir o hábito 
da simples expressão para, enfim, criar.

Tendo em vista tais aspectos, o que propomos neste trabalho é uma investigação em torno do 
livro H’era (1971), vislumbrando, com o aporte da teoria psicanalítica, entender como sexualidade e 
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linguagem se conjugam e tornam-se marca flagrante na poesia maxiana. Nessa perspectiva, nos inte-
ressará situar o objeto a sob duas visadas: primeiro como produto residual da constituição subjetiva, 
no encontro entre corpo e linguagem, quando esse estranho objeto é cernido; e, em seguida, observar 
como nos poemas de Max o trabalho com esse objeto, evidenciado pelo apelo à visualidade e ao ritmo, 
bem como ao uso da linguagem mediando certa relação com o vazio, permite circunscrever o erotismo 
e a operação dos circuitos pulsionais, que tem como efeito o encontro com o desejo e o estabelecimen-
to de um espaço literário com o leitor.

A pá em nossas mãos vazias

O livro H’era (1971) é a terceira publicação de Max Martins e introduz caraterísticas funda-
mentais na construção da poética maxiana e nos caminhos que se seguem nas décadas posteriores de 
produção escrita. Com ele o poeta empreende um trabalho que o conduz aos limites da linguagem, 
escavando-a no branco do papel, e a encara, como vimos, como um ofício sério, distinguindo a escrita 
como “masturbação” – como ele próprio a chamava – e circunscrevendo o encontro com o leitor na 
cena desejante:

Toda a minha vida dedicada à poesia pode não se realizar, pode até redundar num tremendo 
fracasso, mas não estou escrevendo para um fim, estou escrevendo para o meu bem, como dizia 
D. H. Lawrence. O ato de escrever é uma masturbação; a posteriori, ele encontra seu parceiro. 
Mas é a partir de uma masturbação, desse lidar com as palavras (Martins apud Pinto, 2015, p. 
67-68).

Se retomarmos o trecho da entrevista de Max destacado na introdução em que ele especifica a 
mudança de posição que o livro H’era inaugura entre um fazer poético enquanto expressão de senti-
mentos e o fazer poético como criação com a linguagem, vemos que o que se nuança é um trabalho com 
a linguagem que está desde sempre marcada pelos seus limites e se apresenta em seus fracassos. Dado 
que no gesto de escavar a linguagem o poeta expõe as ruínas da mesma, fora da lógica da representação, 
interrogamos: como isso mobiliza o encontro com o leitor?

Entendemos que em Max o fazer poético compreende uma trajetória de criação que testemunha 
os percalços com a linguagem e a escrita, oferecendo-se ao leitor desde suas impossibilidades, mas 
mobilizando e engajando o desejo. E parece ser nesse sentido que Roland Barthes teoriza em O prazer 
do texto (1973): “o texto que você escreve deve me dar a prova de que ele me deseja. Essa prova existe: 
é a escritura” (Barthes, 1973, p. 13, tradução minha1). Logo, se é o texto que deseja o leitor, é porque 
há desejo ali inscrito, desejo esse que se transmite, na perspectiva psicanalítica, pela intimidade que 
estabelece com o objeto a. Brodsky (2004) esclarece:

A obra de arte funciona não pela crítica ou pelo valor de venda, mas sim separada do fenômeno 
de mercado que lhe está associado: ela funciona pelo que ressoa de gozo no Outro. E nisso 

1 No original: “Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette preuve existe: c’est l’écriture”.
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consiste converter o objeto a, que é puro desejo, em um saber fazer com ele (Brodsky, 2004, p. 
180, grifos meus).

Ou seja, o saber fazer com o objeto a em Max permite que o seu gozo masturbatório com a escrita 
acesse, num segundo tempo, o leitor. Mas como isso ocorre?

O poema “Koan” (1971), nessa perspectiva, parece fundamental para ajudar a desdobrar essa 
análise.

Figura 1 Poema Koan em H'era (1971)
De início, cabe afirmar que o próprio título deste poema reenvia à influência zen-budista de Max, 

cujo método de interrogação visava, ao questionar a lógica comum do pensamento, levar o interlocutor 
ou leitor a um outro tipo de encontro com a realidade, uma iluminação ou satori. Algo que nos termos 
da psicanálise poderíamos sugerir como uma forma de produzir o encontro com o real, desorganizando 
a ordem simbólico-imaginária prévia. Em seguida, ao analisar o poema, vemos que o mesmo começa 
e termina com “a pá nas minhas mãos vazias”, sugerindo um processo de escavação que recomeça a 
cada vez, em uma busca persistente que, no entanto, não chega a nada: do cavar, sulcar, penetrar nas 
terras da linguagem, o poeta, ao fim, descobrir-se-á ele próprio cavo, oco, vazio, vão – e apto ao novo 
recomeço. O interessante, contudo, é pensar o próprio decurso dessa sondagem-investigação, da qual 
a pá é o instrumento de busca e a terra, a matéria. Investigar o quê? Sondar o quê? Qual objeto se está 
procurando? Não se sabe. Sabe-se apenas que o poeta-lavrador não é essa pá, esse instrumento, mas faz 
as vezes de ser, de estar sendo naquele momento, de descobrir-se nesse descolamento entre a “lavra no 
vento”, a “nuvem-poema”, o “arco”. Ele, então, nos diz: “busco-te-em-mim dentro dum lago/ max/ 
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eKOÃdo”, e podemos ouvir tanto os ecos dessa busca que ressoam no “canto-chão”, no “silencioso 
poço”, na “flauta de barro”, na pergunta “soo?” – e que soa com a questão existencial: “sou?” –, quan-
to o neologismo eKOÃdo, no qual, em uma nota de rodapé, Max explica a origem tupi-guarani, onde 
ko remete à existência e ã (a) à essência.

Em um gesto de ousadia, poderíamos reescrever esses versos: busco-te-em-mim dentro dum 
lago/ max/ ecoando a existência essência. Mas, ao ousar traduzi-lo, perdemos imediatamente a possi-
bilidade do equívoco e a estranheza do neologismo, que abriga em si algo incapturável à nossa lógica 
significante. Talvez seja justamente nisso que escapa ao simbólico, implicando o poeta a inventar essa 
nova formulação, que é possível admitir o encontro com algo que é valioso, ainda que sem a materialida-
de para apresentar-se numa pá, como objeto encontrado. Se, por um lado, o poema nos encaminha para 
a impotência da palavra, da linguagem, dessa terra-simbólica que não oferece seu ouro, seu tesouro ao 
poeta-escavador, que ao fim de seu trabalho percebe-se cavo, com sua imagem projetada num espelho 
turvo, diante de sulcos abertos na terra que se fecham em silêncio e com pá em suas mãos vazias, por 
outro lado há essa via-eco, que direciona para o encontro de um corpo. Nunes (1971), no prefácio que 
escreve para a primeira edição de H’era, faz uma análise nessa mesma perspectiva: “o sentido, já silên-
cio, soçobra na existência pré-reflexiva do corpo” (1971, p. 15). Ora, que existência seria essa que 
precede o corpo enquanto imagem, imagem essa que opera refletindo uma unidade para o eu?

Lembramos com Lacan (1975) que “é preciso que haja alguma coisa no significante que ressoe” 
(Lacan, [1975] 2007, p. 18). Esse ressoar, caro à psicanálise, diz respeito justamente aos ecos que a 
linguagem pode produzir no corpo, indicando também a intimidade da relação corpo-linguagem com 
o registro pulsional, esse mesmo que entendemos soçobrar na existência pré-reflexiva. Lacan, sobre 
isso, nos diz: “as pulsões são, no corpo, o eco do fato de que há um dizer. Esse dizer, para que ressoe, 
para que consoe [...] é preciso que o corpo lhe seja sensível. É um fato que ele o é.” (ibidem). É avançan-
do, portanto, nessa relação tão particular ao falante – a de ter um corpo que funciona pelo registro da 
pulsão – e sobre a qual a psicanálise se debruça com tanta perspicácia, que julgamos poder contribuir 
para a análise do percurso poético de Max, pois, ao nosso ver, ao escavar a terra da linguagem desde 
H’era (1971), perder-se nos ecos (koã) que naufragam no corpo até cessar a significação, o poeta en-
contra algo que, entretanto, é sem materialidade e ainda assim situa o vazio: o objeto a, que nomeia 
uma perda irredutível e responde não apenas pelo recomeço constante do processo de escavação, como 
também pela criação de uma cena desejante.

Ora, mas como a teoria psicanalítica nos ajuda a circunscrever a ação do objeto a em um texto 
literário? Para responder tal questão iremos tecer um caminho que situe a relação entre o corpo e a lin-
guagem, da qual o objeto a é um resíduo e que, em nosso entendimento, manifesta-se e produz efeitos 
na poesia de Max.

Breves notas sobre o objeto a

Lembremos que o sujeito se funda a partir de uma marca significante advinda do campo do Ou-



46

ISSN: 2318-4574caletroscópio
Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos da Linguagem – v. 13, n. 1 (2025)

Caletroscópio, Mariana, v. 13, n. 1, p. 41-54, jan./jun., 2025

tro. Isso implica que a linguagem faça marca em um organismo que é, a princípio, puro real e inscreva 
nele os determinantes simbólicos. Tais determinantes produzem uma perda de gozo necessária para 
que o sujeito possa advir. Sabemos que a definição de um sujeito é falta a ser, o que equivale a dizer que 
nesse processo de significantização ele mesmo jamais pode ser apreendido nos territórios da palavra, 
deslizando eternamente na cadeia significante. Assim, se o significante não abrange o todo da signifi-
cantização de um sujeito, o seu ponto de referência último não será o significante, mas justamente esse 
pedaço que o escapa, o objeto a, ou como situará Lacan: “Ora, é justamente esse dejeto, essa queda, o 
que resiste à ‘significantização’, que vem a se mostrar constitutivo do fundamento como tal do sujeito 
desejante” (Lacan, [1962] 2005, p. 193).

Desse modo, podemos entender o objeto a como o resíduo do processo que advém da marca 
significante que o Outro impõe ao sujeito em sua atribuição simbólica. Essa marca primeva é tão es-
truturante que é possível situar nessa mesma atribuição simbólica a inscrição do registro pulsional, em 
que a linguagem opera desnaturalizando o real do organismo, que funcionava sob a égide da necessi-
dade – essa que em um tempo mítico se satisfaria com uma ação e um objeto específico –, e o conduz a 
funcionar sob a visada do desejo, cuja satisfação se dá no próprio movimento e deslocamento pulsional 
em torno de um vazio, o oco que o objeto a representa.

A pulsão, portanto, não é algo natural, não se confunde com um suposto registro instintual – este 
sim do campo da necessidade e do organismo –, e tem sua determinação na inscrição simbólica. Não à 
toa, a definição freudiana para pulsão é a de um conceito limite entre o psíquico e o somático, situando 
não apenas que o registro pulsional teria origem nesse entrecampo, mas, sobretudo, que ele opera e 
media as relações entre esses campos. Um aspecto valioso de pontuarmos também a respeito da pulsão 
é que ela reescreve a sexualidade do falante sob outros termos, marcando que não há nenhuma determi-
nação biológica em nossa espécie e que tudo o que concerne ao sexual se orienta por uma perda.

Aqui, retomamos os quatro aspectos que Freud (1915) discrimina na atividade pulsional: a fonte 
(as zonas erógenas); a pressão (a força que viabiliza a atividade pulsional); o objeto (objeto a, segundo 
a proposição lacaniana); e a meta (a satisfação). A lógica da pulsão impõe que a satisfação não será atin-
gida numa suposta incorporação de algum objeto que teria a pertinência de aplacar a pressão oriunda 
da zona erógena, mas sim da própria circularidade pela qual a pulsão gira em torno de um eterno vazio, 
como é possível observar na figura abaixo:

Figura 2 A pulsão parcial e seu circuito, disponível em Lacan (2008), p. 175
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Nessa figura, Bord significa borda, a zona erógena da qual provém a estimulação pulsional e que 
mobiliza Aim, o trajeto que a pulsão faz com sua força em torno do objeto a na eterna circunscrição de 
um vazio, para que se possa atingir uma satisfação, Goal, que acontece pelo próprio movimento de ir e 
vir da pulsão na circularidade das bordas erógenas.

Quando Lacan, no curso do seu décimo seminário, atribui ao objeto a a causa de desejo, é por-
que é em torno do vazio por ele representado que toda economia pulsional circula, num deslizamento 
incessante, que configura a possibilidade de afirmarmos que a estrutura do desejo é metonímica. O 
desejo, portanto, se desloca nessa metonímia inapreensível que o objeto a instaura na vida psíquica, 
em que os objetos concretos são absolutamente indiferentes, cambiáveis, e circulam em torno desse 
objeto estruturante que é o a. Temos, então, quatro nuances para o objeto a: o seio, na pulsão oral; as 
fezes, na pulsão anal; o olhar, na pulsão escópica; e a voz, na pulsão invocante. Quatro objetos perdidos 
na constituição do sujeito ao campo do Outro, quatro objetos que se estruturam pelo corte que operam 
no sujeito.

Entre erotismo e desejo, o leitor

O livro de Max (1971) inicia com uma epígrafe de Lawrence Durrell em que ele sugere uma 
equivalência entre o sexo e o déficit: “O sexo = o déficit” (Durrell apud Martins, [1971] 2001, p. 277). 
Pensar que essa simples frase funciona como a apresentação de H’era aos leitores, situando um certo 
ponto de vista pelo qual os temas ali são abordados, nos direciona a pensar, conforme vimos acima, 
como o domínio do sexual nos direciona a uma perda, a uma morte, ao impossível de que não há rela-
ção sexual, que marca o registro real.

Não à toa, H’era inaugura na poesia maxiana uma forma particular de abordar a dimensão sexual, 
confundindo-a com o próprio gesto de escrever. Ou, como diz Nunes (2016): “o sexo investido no 
verbo” (2016, p. 14). Isso traz a nós o duplo movimento que marca o erotismo segundo a definição de 
Bataille (1957): se de um lado o plano sexual traz à tona a descontinuidade que nos marca, na íntima 
ligação que opera com a morte – o déficit –, de outro, o erotismo vem como o esforço de produzir uma 
continuidade, de transgredir os limites impostos à realidade humana. Bataille diz que o “erotismo [...] 
é a aprovação da vida até na morte” (Bataille, [1957] 2017, p. 35), nos permitindo localizar que, se 
o sexual nos impele à morte, o erotismo seria essa invenção, possível apenas ao falante, que insiste na 
continuidade, que insiste na criação, que inscreve algo de vida: “A poesia conduz ao mesmo ponto que 
cada forma de erotismo, à indistinção, à confusão dos objetos distintos. Ela nos conduz à eternidade, 
nos conduz à morte e, pela morte, à continuidade: a poesia é a eternidade” (Bataille, [1957] 2017, p. 
48).

É nesse sentido que localizamos a poesia de Max, sobretudo essa produzida a partir de H’era 
(1971), como uma poesia erótica, que permite coabitar ao mesmo tempo os aspectos de vida e morte, a 
continuidade e a descontinuidade, que advêm do sexual traumático. O poema “X”, que compõe o livro, 
é especialmente importante para a compreensão dessa questão.
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Figura 3 Poema X, no livro H'era (1971) p. 23

O poema “X” introduz vários aspectos que são importantes para a nossa análise, sobretudo ao 
delimitar um duplo eixo que opera em caráter pendular entre: “Imo/lado: panis” e “D’ego/lado: pê-
nis”, ou o sacrifício da carne sagrada que a nossa cultura engendra, simbolizada pelo pão imolado, ver-
sus a violência da castração com o pênis degolado, que situa a impotência da ordem fálica e o impossível 
do encontro sexual. Ou seja, podemos situar nesse enigmático verso a operação do sujeito que nasce na 
cultura pela ação da linguagem, essa que lhe outorga uma vida possível apenas por meio do significante, 
ao mesmo tempo em que lhe presentifica uma perda de gozo, onde podemos situar a morte.

Essa operação pode ser traduzida sob o termo da alienação, em que, ao consentir habitar no 
registro simbólico, o sujeito se aliena ao significante vindo do campo do Outro, que, entretanto, é in-
completo. Mas, ao mesmo tempo em que a alienação aponta para essa promessa de aparição do sujeito 
na cadeia significante, a cada instante o que ela evidencia é sua desaparição: consentir com a linguagem 
é consentir com uma perda. A separação, então, viria como a função da liberdade, não uma liberdade 
absoluta, mas a liberdade de operar com a falta, de poder relativizar aquilo que vem do Outro, de poder 
obturar nele também uma falta. É nessa posição de liberdade que situamos o trabalho poético, “enga-
jando a falta central em que o sujeito se experimenta como desejo” (Lacan, [1964] 2008, p. 258).

Esse caráter pendular aqui expresso no poema “X” é o ponto de partida para refletirmos sobre 
alguns aspectos que o livro H’era inaugura: a circunscrição de uma poesia erótica; a alienação e a sepa-
ração; e, sobretudo, a função do objeto a e as formas de cerni-lo no trabalho poético. Do ponto de vista 
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do erotismo, os versos acima nos permitem convocar também a leitura de Barthes (1973), na qual ele 
marca que um texto é tornado erótico justamente pela fenda que ele abriria entre duas bordas, uma que 
responde à cultura e outra que apela à morte da linguagem:

Duas margens são traçadas: uma margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a lín-
gua em seu estado canônico, tal qual foi fixada pela escola, pelo uso corrente, pela literatura, 
pela cultura), e uma outra margem móvel, vazia (apta a tomar não importa quais contornos) 
que nunca é mais que o lugar de seu efeito: lá onde se entrevê a morte da linguagem. Essas 
duas margens, o compromisso que elas encenam, são necessárias. Nem a cultura nem a sua 
destruição são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica. O prazer do texto é 
semelhante a esse momento insustentável, impossível, puramente romanesco, que o libertino 
degusta ao termo de uma maquinação ousada mandando cortar a corda que o suspende, no 
momento em que goza. (Barthes, [1973] 2004, p. 11-12, grifos do autor)2.

É nesse trabalho, portanto, de operar na dialética entre uma linguagem nos termos da cultura e 
outra que a transgride, que aponta para sua ruína, sua morte, que situamos o texto erótico. Falar desse 
caráter é caro à poesia maxiana porque o poeta é diversas vezes questionado sobre esse aspecto ao lon-
go de sua obra. Na entrevista de 1972, contemporânea, portanto, ao lançamento de H’era (1971), o 
jornalista Lúcio Flávio Pinto questiona como Max explicaria a presença erótica em sua poética quando 
ele, o poeta, é uma pessoa tão isolada e aquietada, ao que Max responde:

Você fala em poemas eróticos, sei lá se são eróticos. Há palavrões em meus poemas, mas o 
erotismo entra aí... é difícil explicar, se eu soubesse explicar eu escrevia prosa, não escrevia po-
emas... mas, o erotismo entra aí não como um assunto, mas para me ajudar, é um meio apenas, 
como podia ser outra coisa para desenvolver o poema. (Martins, 1972, p. 10)

O curioso da resposta do poeta é justamente o não-saber que lhe é comum, ou seja, há uma 
crítica que lhe outorga esse lugar, mas, do seu lado, esse fazer nunca é consciente, pensado previamen-
te, elaborado pela via de uma técnica. Assim, os poemas são eróticos não porque há a tematização, a 
representação ou a encenação do erotismo, mas sim porque há eros operando nos meios de escrever e 
fazer com a poesia. Num limite, apoiados na definição barthesiana – mas também tendo a definição de 
Bataille como visada –, poderíamos dizer que a poesia de Max é erótica porque ele opera com a letra, 
situando o litoral entre saber e gozo, essas duas margens tão heterogêneas, mas com as quais o poeta se 
inventa em sua poesia.

2 Aqui, cabem duas observações importantes. A primeira delas é para marcar que, ao longo de todo o livro O Prazer do Tex-
to (1973), Barthes opera ora marcando a oposição entre textos de prazer e textos de gozo, ora fazendo-os convergir em um 
mesmo texto, que é aquele que dá indícios para o leitor de seu desejo. Seria próprio ao desejo, portanto, esse trabalho duplo 
que permite coabitar algo da satisfação possível e parcial – que responde ao registro do prazer –, e algo de impossível – que 
aponta ao gozo. A segunda observação fala da importância de definirmos a ideia de romanesco, que é muito cara a Barthes: 
“o romanesco é um modo de discurso que não é estruturado segundo uma história; um modo de notação, de investimento, 
de interesse pela realidade cotidiana, pelas pessoas, por tudo que acontece na vida” (Barthes, [1975] 2004, p. 316), ou 
seja, o romanesco seria formado por pequenos fragmentos cotidianos da vida, que, entretanto, não formam ou constituem 
um romance, uma narrativa.
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Por ora, retomamos a imagem que Barthes (1973) traz sobre o erotismo quando fala do prazer 
de um texto, pois é justamente na figuração do impossível, no insustentável, que se localiza o erótico, 
delimitando não o prazer, mas o seu mais além, ou a zona mista entre vida e morte, continuidade e 
descontinuidade, ou a eternidade do instante onde “o libertino degusta ao termo de uma maquinação 
ousada mandando cortar a corda que o suspende, no momento em que goza” (Barthes, [1973] 2004, 
p. 12). Assim, se com Bataille o erotismo na poesia apontava para o eterno, em Barthes ela aponta para 
essa imagem no qual o gozo se prolonga por sua conexão com a morte. Se retomarmos o poema X, de 
H’era (1971), vemos que a imagem construída por Max, no oscilar entre os eixos do “Imo/ lado: panis” 
e do “D’ego/ lado: pênis”, é a de um juízo final: “Era/ a hora do Juízo/ Estendido sobre a grama nu o 
poeta ruminava a sua/ semente-alvo. / Salvo/ (e insolúvel)”.

Um poeta nu, julgado, salvo e insolúvel. Ou seja, inocentá-lo em seu julgamento não resolve o 
seu crime, o seu pecado, a transgressão que ele impõe à ordem comum da linguagem, a obscenida-
de que ele inscreve pelos palavrões que despeja em seu texto, pelo gesto de ferir o caráter normal do 
discurso. Se, no poema “Koan”, no gesto de cavar, lavrar as terras da linguagem, abrir seus fossos, o 
poeta fode-a – que etimologicamente significa cavar, escavar, mas no uso popular é sinônimo de có-
pula: “Cavo esta terra – busco num fosso/ FODO-A!”; aqui ele permanece ruminando a sua “semen-
te-alvo”, essa coisa que ao mesmo tempo é a origem e o fim de seu fazer com as palavras, “o sêmen da 
linguagem”, conforme Max chama no poema Travessia – 2 (1971), e que ao mesmo tempo representa 
o gérmen de uma vida e o produto de uma ejaculação que se esvai. Se o libertino solicita o corte da corda 
que o suspende no momento em que goza, como se fosse preferível encarar a morte e usufruir o máximo 
de seu gozo em contrapartida ao encontro de uma homeostase ao fim, ao poeta não seria dada a mesma 
chance. Porque ele é absolvido, permanece sempre insolúvel e impelido a retomar o esforço de tratar 
esse aspecto intratável que a língua engendra no sujeito.

Mas as formas de tratar vão muito além da mera imagem que o poeta descreve – mesmo sem 
descrever. Podemos pensar o poema “X” a partir do recurso à visualidade, inaugurado aqui em H’era 
(1971), e que nos ensina também sobre as formas de operar com o objeto a no encontro com sua marca 
real no poema, que circunscreve aquilo que sobra, que fica como resto da operação significante e que 
é irredutível ao trabalho do simbólico com as palavras. O trabalho com o objeto a teria, portanto, a fi-
nalidade de tornar possível o encontro com o real. Na poesia de Max ele aparece especialmente a partir 
de duas pulsões: a escópica, cujo objeto é o olhar – e que nos ocuparemos de esmiuçar –, e a invocante, 
cujo objeto é a voz, apontando ao ritmo que sussurra em seus versos.

Na primeira, é possível perceber como a espacialização do poema propicia efeitos de não-sen-
tido, produzindo uma indecisão entre leitura e não-leitura, na medida em que, em prol da visualidade, 
as palavras são fragmentadas, com o uso combinado entre maiúsculas e minúsculas, o recorte que os 
parênteses introduzem, a quebra no fluxo contínuo do verso, da compreensão e dos significantes, que 
são experimentados e desmembrados até seus últimos fragmentos: “a/ re/ (sol)/ VER”. É possível 
perceber também que a espacialização cria, no gesto de esfacelamento do poema como artifício de 
leitura, a imagem de uma cruz invertida, que se relaciona com o tema do juízo final, mas que evidencia 
em seu centro, no local onde numa cruz se localizaria o encontro entre a linha vertical e a horizontal – 
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ou a cabeça de Jesus Cristo crucificado –, um vazio ocupado apenas por uma exclamação “!”. Estamos 
diante da função da mancha que o objeto a, pelo olhar, introduz.

Lacan, em 1964, no curso do seminário 11, nos mostra como a mancha se apreende como a tiquê 
da função escópica: “Tento aqui sacar como a tiquê é representada na tomada visional. Mostrarei que 
é ao nível que chamo de mancha que se encontra o ponto tíquico da função escópica.” (Lacan, [1964] 
2008, p. 81). Sob o termo tiquê, definimos o encontro com o real circunscrito pelo objeto a, esse que 
entra na economia pulsional e aponta para aquilo que é irredutível ao aparato simbólico, produzindo 
efeitos.

Sobre esse efeito, recuperamos o que Roland Barthes, no seu ensaio sobre a fotografia chamado 
A câmara Clara (1980), chamou de punctum, sinalizando que a experiência de contemplação de uma 
foto mobiliza dois campos distintos: aquele da representação, da harmonia, da cultura – o studium –, e 
um outro que aparece sempre ao acaso e produz uma ferida naquele que vê: “Pois o punctum é também 
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de 
uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)” (Barthes, [1980] 
2018, p. 29).

É justamente esse efeito que a mancha promove, o de ferir o sujeito que contempla, de pungi-lo, 
picá-lo, e que nos interessa pensar aqui como a tiquê enquanto encontro com o objeto olhar. O intri-
gante desse encontro é que ele revira a possibilidade de representação do sujeito pela obra, pela foto 
e, aqui, no caso, pelo poema. Ou seja, o que a tiquê subverte é a representação semântica do objeto 
artístico que revela, em última instância, esse ponto excluído da captura significante, ponto cego, que 
expõe os limites da representação, evidenciando aquilo que escapa à apreensão da linguagem e o vazio 
estrutural que condena o sujeito a sempre deslizar entre os significantes de uma cadeia. Lacan (1964) 
pontua, a respeito de uma anedota sobre olhar um objeto e ser olhado: “era eu a mancha no quadro” 
(Lacan, [1964] 2008, p. 97). Isso nos permite pensar que esse efeito de mancha, de punctum – e a ti-
quê –, é desconcertante exatamente porque coloca o sujeito naquela posição de resto, alheio, portanto, 
à representação.

Se retomamos o poema “X” (1971) – e é curioso pensar inclusive como esse X no título vem 
nomear o sem-nome do encontro com o real –, vemos o jogo que Max cria entre o exibicionismo de um 
poeta nu, estendido sobre a grama e ruminando, insolúvel, em seu juízo final, e o posicionamento do 
leitor como voyeur, aquele que olha a cena e depara-se com o vazio ali instalado. Esta não é a única vez 
em que Max faz esse jogo, trabalhando o circuito pulsional do olhar, pois no mesmo livro o poema “O 
animal sorri” (1971) traça caminho semelhante. Podemos observar um trecho abaixo:
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Figura 4 Trecho do poema O animal sorri, em H'era (1971)

Aqui, em “O animal sorri” (1971), fica mais evidente que o poeta constrói o poema em torno do 
ser olhado, de oferecer-se como objeto ao leitor – um estranho objeto, diga-se de passagem, pois trata-
-se do bizarro de um animal remanescente do fim dos tempos, sobrevivente da destruição do fogo e do 
dilúvio, e agora oco, vazio, exposto em praça pública para a contemplação alheia. Esse poema, em con-
junto com “X”, e a forma como eles trabalham o olhar, convocando o leitor para o centro do poema na 
condição de voyeur, nos conduzem a retomar o texto de 1915, A pulsão e seus destinos, no qual Freud 
define o circuito pulsional enquanto condição para satisfação da pulsão. Nesse texto, a investigação 
freudiana o permite decalcar quatro destinos para a pulsão: 1) a transformação em seu contrário, que 
diz respeito à transformação da meta pulsional e privilegia dois pares – sadismo-masoquismo e exibi-
cionismo-voyeurismo; 2) o redirecionamento contra a própria pessoa; 3) o recalque; 4) e a sublimação. 
É ao exemplificar como se desenrola a satisfação da pulsão nos pares citados no primeiro destino que 
Freud introduz uma circularidade observada em três tempos.

A respeito do primeiro par, Freud fala da transformação da atividade em passividade: em um 
primeiro momento, prevalece o sadismo enquanto prática violenta e de exercício de poder sobre uma 
pessoa, que é tratada como objeto – estamos no plano da atividade; num segundo momento, ocorre o 
abandono desse objeto, que é substituído pelo próprio sujeito, com a consequente transformação da 
atividade em passividade; e, em seguida, no terceiro momento, dá-se a busca por outra pessoa, mas, 
devido à mudança anterior de atividade para passividade, é ela quem assumirá o papel ativo, enquanto 
o sujeito assume o papel de objeto passivo e oferece-se para esse outro. Em relação ao último par e à 
pulsão escópica, Freud detalha:

Resultados um pouco diferentes e mais simples se obtêm quando se investiga outro par de 
opostos, as pulsões que tem como meta o ato de ficar olhando e o de se mostrar (voyeur e 
exibicionista na linguagem das perversões). Aqui também podem ser consideradas as mesmas 
etapas que encontramos no caso anterior: a) o ato de ficar olhando como atividade voltada para 
um objeto estranho; b) a renúncia ao objeto, a reorientação da pulsão de olhar agora voltada em 
direção a uma parte do próprio corpo e, com isso, a transformação da atividade em passividade 
e a escolha de uma nova meta: ser olhado; c) a introdução de um novo sujeito, ao qual nos mos-
tramos para ser contemplado por ele. (Freud, [1915] 2004, p. 154)
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Ora, esse excerto freudiano deixa claro que o circuito de uma pulsão só se estabelece por com-
pleto após a passagem por esses três tempos: o ativo, o passivo e o reflexivo, que seria esse de ofere-
cer-se a, com a introdução de um outro. Ao retomarmos os poemas “X” e “O animal sorri”, de H’era 
(1971), vemos que há o tempo todo um jogo com o leitor, no qual o poeta o conduz a ser esse novo 
sujeito que entra no circuito da pulsão escópica, aturdido pelo encontro com o objeto a e, portanto, 
inserido na cena desejante.

Conclusão

Vimos anteriormente que a satisfação da pulsão não se engendra no encontro com um objeto, ou 
com uma finalidade específica, mas justamente no retorno ao próprio circuito, em cujo vaivém circula 
um objeto perdido, o objeto a. Logo, todo esse jogo entre atividade, passividade e a convocação de 
um outro a quem o sujeito oferece-se ali, tem como eixo a circularidade do objeto a e da composição 
desejante.

Com isso, o que almejamos demonstrar é que que Max Martins opera na cena de seu texto, com 
todo o movimento em torno do objeto a, introduzindo um outro, o leitor, que aqui ocupa a posição de 
voyeur. Lacan nos diz: “O olhar é esse objeto perdido, e repentinamente reencontrado [...] O que ele 
procura ver, saibam bem disso, é o objeto enquanto ausência. O que o voyeur procura e acha é apenas 
uma sombra, uma sombra por detrás da cortina.” (Lacan, [1964] 2008, p. 179).

O fato é que, ao introduzir essa dinâmica em seus poemas, Max põe em funcionamento não ape-
nas a economia desejante, essa que supõe o desejo do Outro e fisga o leitor para seu texto, mas, ao 
mesmo tempo, promove o encontro com a falta, aqui aludida pelo olhar: “O que se olha é aquilo que 
não se pode ver.” (ibidem). É o objeto a, portanto, enquanto grão de real inscrito no poema, que per-
mite ao poeta convocar o leitor à posição de espectador desejante, não para a simples contemplação de 
um objeto que se oferece para a representação, mas, ao contrário, para produzir seu desconcerto, para 
pungi-lo, na experimentação desse objeto que falta: ali, exposto em praça pública, o animal que sorri 
e pousa por detrás das grades para as crianças e os fotógrafos, coberto de pelos, está oco – os pelos 
escondem o nada.

Referências

BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris: Éditions du seuil, 1973.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Ginsburg. São Paulo: Perspectiva, 2008 [1973].

BARTHES, Roland. O grão da voz. Trad. Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004.

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Júlio Castañon Guimarães. 7ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018 [1980].

BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica, 2017 [1957].

BRODSKY, Graciela. Short story: os princípios do ato analítico. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2004.



54

ISSN: 2318-4574caletroscópio
Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos da Linguagem – v. 13, n. 1 (2025)

Caletroscópio, Mariana, v. 13, n. 1, p. 41-54, jan./jun., 2025

FREUD, Sigmund. Pulsões e destinos da Pulsão. In: Escritos sobre a psicologia do inconsciente I. 
Trad. Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro, Imago, 2014 [1915].

LACAN, Jacques. O seminário 10, A angústia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 2005 [1962-
1963].

LACAN, Jacques. O seminário 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Trad. M. D. Mag-
no. Rio de Janeiro: Zahar, 2008 [1964].

LACAN, Jacques. O seminário 23, O sinthoma. Trad. Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Zahar, 2007 [1975-
1976].

MARTINS, Max. Vale a pena ser poeta? [entrevista concedida a] Lúcio Flávio Pinto. Jornal A Província 
do Pará, Belém, 07 de maio de 1972.

MARTINS, Max. H’era. Belém: ed.ufpa, 2016 [1971].

MARTINS, Max. Poemas reunidos, 1952-2001. Belém: EDUFPA, 2001.

NUNES, Benedito. Max Martins, Mestre-Aprendiz in: MARTINS, Max. Poemas reunidos 1952-2001. 
Belém: Edufpa, 2001.

NUNES, Benedito. H’era: prefácio in: MARTINS, Max. H’era. Belém: ed.ufpa, 2016 [1971].

NUNES, Benedito. Discurso para a sessão comemorativa do título de Doutor Honoris Causa ao poeta 
Max Martins in: NUNES, Benedito. Do marajó ao arquivo: breve panorama da cultura no Pará. Org: 
Victor Pinheiro. Belém: Secult, Ed. Ufpa, 2012.

PINTO, Elias Ribeiro. As antenas do poeta: entrevista com Max Martins in: MARTINS, Max. O estra-
nho. Belém: ed.ufpa, 2015 [1990].

Submissão em: 27/02/2025
Aceite em: 08/05/2025


