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RESUMO: Examinamos a noção de errância (Irrsal) nos textos de Friedrich Hölderlin como substrato de uma 
posição ética. A partir de sua proposição de um afastamento categórico, confrontamos a escrita de Hölderlin 
com as elaborações de Jacques Lacan nos anos 1970 sobre a errância como condição de existência. Ao inventar 
um saber-fazer com a errância, Hölderlin serve-se dela como uma ajuda que lhe permite radicalizar sua prática 
de escrita.
PALAVRAS-CHAVE: Errância; Hölderlin; psicanálise.

ABSTRACT: We examine the notion of errancy (Irrsal) in Friedrich Hölderlin’s texts as a substrate for an 
ethical position. Starting from his proposition of a categorical withdrawal, we compare Hölderlin’s writing to 
Jacques Lacan’s elaborations in the 1970s on errancy as a condition of existence. By inventing a savoir-faire with 
errancy, Hölderlin uses it as an aid that allows him to radicalize his writing practice. 
KEYWORDS: Errancy; Hölderlin; psychoanalysis.

1 Devemos a construção deste ensaio à interlocução com Ana Menezes, Ana Sanders, Fernanda Mourão, João Rocha, Lan-
derson Araújo, Marcela Aguilar e Maxsander Almeida, cujas contribuições agradecemos. 

1. Uma deriva pós-trágica

No campo da psicopatologia, a condição de errância foi historicamente vinculada à loucura, nas 
suas fronteiras com a vagabundagem. Em 1875, Achille Foville publicava o ensaio “Alienés voyageurs 
ou migrateurs”, que categoriza os loucos caminhantes por um viés esquiroliano (Caro, 2006, p. 406). 
Ian Hacking (1996, p. 429) descreve as várias apreensões desse fenômeno ao longo da história da 
psiquiatria: fuga, automatismo ambulatório, dromomania, Wandertrieb, e a vagabundagem, que, no 
paradigma da degenerescência, confunde-se com a loucura num sentido amplo (Hacking, 1996, p. 
427). Apropriado por Charcot, o automatismo ambulatório foi circunscrito ao campo das histerias, 
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mas a partir de 1906 veio a ser cada vez mais associado à demência precoce, sob a categoria da fuga 
dissociativa (Hacking, 1996, p. 447).

Em psicanálise, a errância pode ser posta em causa ao ser confrontada com a noção de destino, 
no nível do circuito pulsional que busca circunscrever um objeto de satisfação. Uma causa errante ma-
terializa-se no deslocamento da pulsão, suas reversões e retornos descritos por Freud (2014, p. 35) em 
As pulsões e seus destinos (2014, p. 35). Tavares (2011, p. 383) comenta, a esse respeito, a possível 
tradução de Trieb (pulsão) por “deriva”, opção que enfatiza a dimensão de variabilidade radical do ob-
jeto pulsional. O termo Shicksale (destinos), por sua vez, também apresenta nuances. Araújo (2015, 
p. 35) explica que esse sintagma alemão traz no seu campo semântico a aventura, a vicissitude, muito 
mais do que as noções de fatalidade e fixação remetidas pelo correspondente latino destinare. Portanto, 
errância e destino tomam parte num jogo complexo, inerente ao próprio conceito de pulsão. Nesse 
sentido, não nos parece plausível determinar uma teleologia da errância à inevitabilidade de um destino 
único.

A psicanalista Zaineb Hamidi diferencia a errância de outros conceitos como êxodo, exílio, no-
madismo, viagem: 

Quanto à errância, ela não pressagia nenhum resultado, nem bom nem mal, assim tudo é neces-
sariamente possível. O que parece diferenciar a errância de outros movimentos é que ela é des-
provida de projeto [...], depende de um projeto que permanecerá desconhecido, inconsciente 
(Hamidi, 2014, p. 49, tradução nossa).

À parte o que essa diferenciação tem de contestável, ela sugere uma neutralidade da errância 
no que diz respeito ao bem e ao mal. Chega-se então a uma problemática ética. Sob que condições 
um errante chega ao seu destino? Essa é uma questão central no que diz respeito aos estudos sobre o 
trágico. A figura do errante repete-se no corpus das tragédias gregas, que receberam a atenção de Höl-
derlin, de Freud e de Lacan. O erro, enquanto desvio, relaciona-se à “atração da falta” (Lacan, 1997, 
p. 10) discutida no Seminário A ética da psicanálise. O sujeito da falta trágica é impelido a responder 
do ponto de sua determinação moral. Teixeira (1999), em O topos ético da psicanálise, refere-se a esta 
“dimensão errante da tragédia” (1999, p. 38): na atopia ou inadequação do sujeito ao universo discur-
sivo está a condição enigmática a partir da qual o herói trágico realiza uma “aposta dirigida ao destino, 
cuja natureza se lhe revela somente posteriormente a seu ato” (1999, p. 56). O destino figura então 
como o topos desconhecido, calculado por um desejo particular, onde a errância atinge a assunção da 
responsabilidade ética.

Todavia, o problema ético da psicanálise não se encerra no comentário lacaniano de Antígona. 
No ano seguinte, em seu Seminário A transferência, Lacan aponta uma infelicidade própria da moder-
nidade: “que esse destino não seja mais nada” (Lacan, 2010, p. 373). Há um declínio da suposição trá-
gica do destino. Em 1973, sob o título Os não-tolos erram, essa questão é retomada a partir do convite 
à psicanálise de estar “advertida contra toda metáfora procedente de ‘A Via’” (Lacan, 1973-74, p. 8, 
tradução nossa). Se, nos anos 50, Lacan caracterizava a errância psicótica como exclusão da “estrada 
principal” (Lacan, 1988, p. 330) representada pelo Nome-do-Pai, nos anos 1970 vemos uma inflexão 
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a partir da “degenerescência catastrófica” (Lacan, 1973-74, p. 72) do Nome-do-Pai, diante da qual 
toda noção de via é errante por excelência.

A alusão de Lacan, em “Joyce, o sintoma”, a uma existência “errante como a de todo mundo” 
(Lacan, 2007, p. 159) autoriza eleger a errância como um dos termos-chave do pathos moderno. Com 
a hipótese de uma errância pós-trágica, buscamos destacar o enfraquecimento do “nexo de culpabilida-
de” (Benjamin, 2011, p. 94) da errância à assunção do destino enquanto articulado à Lei.

O escritor alemão Friedrich Hölderlin (1770-1843) oferece uma perspectiva singular sobre 
essa condição pós-trágica. Passando a viver em Tübigen a partir de 1807, e até sua morte, Hölderlin 
habitou uma torre na casa do marceneiro Zimmer, que o abrigou após manifestações de loucura e uma 
internação psiquiátrica (Agamben, 2020, p. 79). Seus textos, e em especial suas traduções comentadas 
em alemão das tragédias de Édipo e Antígona, publicadas pouco antes de seu asilamento, põem em jogo 
a percepção de uma “falta de destino” (Schicksalos) como característica distintiva da modernidade.

Neste artigo, pretendemos investigar como Hölderlin, confrontado com a emergência da condi-
ção pós-trágica, desenvolveu uma resposta ética singular. Poderíamos falar da errância do poeta a partir 
dos episódios de mania deambulatória presentes em sua biografia; como o período, em 1802, quando 
ele cruzou a fronteira a pé, “vestido como um mendigo” (Agamben, 2020, p. 19), desde Bordeaux até 
Stuttgart, tendo sido acolhido pela polícia e remetido à casa de sua mãe em Nürtingen. Optamos, no 
entanto, por nos aproximar de Hölderlin mais por seus escritos do que por sua súmula psiquiátrica.

Nossa hipótese é de que a errância, em Hölderlin, não se configura apenas como condição exis-
tencial, mas como substrato de uma escrita que faz do “afastamento categórico” (Hölderlin, 2008, p. 
80) uma rigorosa proposição ética. Hölderlin propõe um uso da errância que perpassa seu texto literá-
rio, seu pensamento filosófico e sua prática tradutória.

Na tradução de Hölderlin dos Fragmentos de Píndaro, encontramos uma passagem reveladora 
sobre a natureza da errância: “[...] não se erra [irret] por culpa própria, nem devido a uma perturbação, 
mas em virtude do objecto superior, para o qual, de modo proporcional, o sentido é excessivamente 
fraco” (Hölderlin, 2009, p. 19). Tal formulação sugere que a errância não é mero fracasso subjetivo, 
mas uma relação a algo que excede o sentido disponível. Longe de ser debilitante, a falta de sentido é 
destacada, em Hölderlin, como a própria condição de uma escrita.

2. Das Irrsal nas Elegias de Hölderlin

A poesia elegíaca de Friedrich Hölderlin constitui um dos mais expressivos conjuntos da li-
teratura alemã, não apenas por sua qualidade formal, mas pelo modo como sua busca declarada pela 
“palavra fluente” (assim nomeada em “O pão e o vinho”, strömende Wort: Hölderlin, 2000, p. 79) 
reverberou por gerações de poetas, filósofos e críticos. Maurice Blanchot, na esteira de Heidegger, 
privilegia, na sua leitura de Hölderlin, o significante das Offene, o aberto, encontrado em formulações 
como “Und dem offenen Blik offen der Leuchtende seyn”, verso de “Passeio ao campo” traduzido por 
Blanchot por “à vista que se abre abre-se o que é brilho de luz” (Blanchot, 1997, p. 113). O convite 
duplicado a abrir-se ao que se abre aponta, para Blanchot, a uma presença sem limites, aberta, pois 
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necessita da abertura do poeta para se presentificar em palavra. A abertura dupla da natureza e do poeta 
manifesta-se, nas palavras de Blanchot, “em sua implicação recíproca e em razão da reciprocidade de 
suas ausências” (Blanchot, 1997, p. 124).

Agamben, por sua vez, centra suas observações hölderlinianas no verbo wohnen, habitar. O ha-
bitativo surge como modo verbal que desliza para um modo de vida, declarado no verso “Quando longe 
vai a vida habitante dos homens” (Hölderlin apud Agamben, 2022, p. 9). Trata-se, para Agamben, de 
uma “disposição” à afectibilidade que preserva o vazio, um vazio infinito ao qual o sujeito se identifica 
como endereço de um “sofrer com espontaneidade” (Agamben, 2022, p. 217), mais além da atividade 
ou da passividade, no movimento pelo qual “o homem habita poeticamente sobre a terra” (Hölderlin 
apud Agamben, 2022, p. 214).

De nossa parte, interessa-nos destacar a figura da errância na poesia de Hölderlin, nomeada-
mente em suas elegias. Com esse termo, referimo-nos aos poemas escritos em torno do ano de 1800 
e recolhidos na edição bílingue Elegias, publicada pela Assírio e Alvim, com tradução de Maria Teresa 
Dias Furtado. Este volume compreende os textos: “Menons Klagen um Diotima” (“Pranto de Ménon 
por Diotima”), “Der Wanderer” (“O caminhante”), “Der Gang aufs Land” (“Passeio ao Campo”), 
“Stutgard” (“Stuttgart”), “Brod und Wein” (“O pão e o vinho”), “Heimkunft” (“O regresso a casa”) e 
“Der Archipelagus” (“O arquipélago”).

Nesses poemas, encontramos ao menos oito ocorrências do substantivo Irrsal, errância, ou al-
gum de seus cognatos: irren (errar, vagar), Irre (desvio), Irrenden (errante). Também se repete o verbo 
wandern (caminhar), e as caracterizações de Wanderer (caminhante), Schiffer (navegante), Flütlinche 
(fugitivo), Pilgern (peregrino), e Bedürftigen (traduzido por indigente). O uso desses termos, em geral, 
corresponde a uma tomada de posição do poeta como “Wanderenden Sohn”, “filho caminhante” (tra-
duzido por Furtado como “filho errante”: Hölderlin, 2000, p. 93) cuja condição de espera e deambula-
ção atesta o afastamento dos deuses gregos na noite que assombra a Hespéria, denominação greco-höl-
derliniana de sua própria terra natal. Lemos em “O arquipélago”: “Diz-me, onde está Atenas? Ter-se-á 
desfeito em cinzas […] / Ou existirão ainda vestígios dela para que o navegante, [Schiffer] / Ao passar 
por ela, a nomeie e se lembre dela?” (Hölderlin, 2000, p. 95). Esses versos adiantam a importância da 
nomeação e da recordação como respostas éticas à condição errante, proposta figurada também nos 
ensaios filosóficos de Hölderlin e discutida adiante.

“Oh, os filhos venturosos, os piedosos filhos! Vagueiam agora longe / Em casa dos Pais, e, es-
quecidos dos dias do seu destino,” (Hölderlin, 2000, p. 105) vivem consagrados pela noite, signifi-
cante reiteradamente encadeado à errância nas Elegias. “Forasteira entre os homens” (2000, p. 67), a 
noite é caracterizada como “consagrada aos errantes e defuntos, [den Irrenden […] und den Todten]” 
(2000, p. 69), no poema “O pão e o vinho”. Nesse texto, a “palavra fluente” e a “sagrada memória” 
(2000, p. 67) são convocadas como uma ajuda para suportar a noite que dura.

“[…] Na noite vagueia, habita […] / A nossa estirpe, sem o Divino” (Hölderlin, 2000, p. 107), 
lemos em “O arquipélago”. Importa destacar a justaposição entre os verbos conjugados wandeln e 
wohnen, caminhar e habitar, como ações não-contraditórias para Hölderlin. O mesmo ocorre na passa-
gem do “Pranto de Ménon por Diotima”: “Porque demorei tanto, tanto tempo a procurar-te por pálidos 
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caminhos terrestres, / Habituado a ti, errante, [deiner gewohnt, dich in der Irre gesucht]” (Hölderlin, 
2000, p. 39, grifo nosso). A raiz wohnen, como discutiremos, foi escolhida por Agamben como chave 
de leitura no estudo A loucura de Hölderlin (2020). 

Embora no poema “O arquipélago” a noite seja associada à ausência dos deuses, “O pão e o 
vinho” traz a expressão heiliger Nacht, uma noite sagrada, habitação do poeta: “[…] para que servem 
poetas em tempo de indigência? / Mas eles são, dizes, como sacerdotes santos do deus do vinho, / 
Que em noite santa vagueavam de terra em terra” (Hölderlin, 2000, p. 75, grifo nosso). A santidade 
e o sacerdotismo do poeta transformam a noite caminhante em Heilig, significante posto em evidência 
também no ensaio de Blanchot “A palavra sagrada de Hölderlin” (Blanchot, 1997, p. 120).

“[…] Por isso ando errante [Darum irr’ ich umher] e é forçoso que viva como / As sombras e 
tudo mais há muito perdeu o sentido [sinnlos] / […] Existirá algum caminho de regresso?” (Hölderlin, 
2000, p. 41). Diante da perda de sentido declarada no “Pranto de Ménon por Diotima”, o poeta está 
sempre às voltas com o convite a, ele também, afastar-se, partir. Partir para a “sagrada distância”, ex-
pressão de “O caminhante” (Hölderlin, 2000, p. 47). Ainda, em Stuttgart: “[…] nós, poetas felizes, 
/ Da estirpe dos deuses, partimos contentes, afastando-nos do vale. / Grande é o que em volta está 
latente.” (Hölderlin, 2000, p. 59).

Mesmo num poema intitulado “O regresso a casa”, vemos que a própria terra natal convida a par-
tir: “Esta é uma das portas hospitaleiras da minha terra, / Que convida a andar até longe, no encalço de 
promessas, / […] o vale em júbilo / Incita-nos a deambular para o interior” (Hölderlin, 2000, p. 83). 
O afastamento é postulado como uma promessa, do lado do que incita; e, finalmente, em “O pão e o vi-
nho”: “O fogo divino também nos impele, dia e noite, / A partir. Por isso, vem! Para que contemplemos 
o espaço aberto [das Offene]” (Hölderlin, 2000, p. 71). Aqui, apresenta-se a conexão entre o errante 
e das Offene, o aberto tão destacado por Heidegger e Blanchot. A errância pode ser lida como apelo 
do aberto, condição imposta pelo afastamento divino, mas ao mesmo tempo convite a abrir distância.

É também em “O pão e o vinho” que encontraremos a célebre formulação, a mais contundente de 
Hölderlin sobre a errância. Após uma nota do afastamento dos deuses: “Certo é que os deuses vivem, / 
Mas acima de nós, lá em cima, noutro mundo. / Aí o seu domínio é infinito e parecem não se importar 
/ Se estamos vivos”; lê-se: “Mas os erros [das Irrsaal], / Tal como o sono, ajudam.” (Hölderlin, 2000, 
p. 75). Essa passagem não permite confundir a errância com uma condição de passividade existencial, 
visto que ela assume um papel produtivo, como resposta ao desamparo, à falta de deus e de destino. 
O afastamento dos deuses não é apenas um motivo de lamento, mas algo que o próprio homem deve 
seguir, levar adiante, conforme Hölderlin desenvolverá em seus escritos filosóficos. Nessa concepção, 
a errância torna-se especialmente motor e método de uma escrita.

3. O afastamento categórico como posição ética de Hölderlin

“A única verdade autêntica é aquela em que também o erro se torna verdade,” escreveu Hölder-
lin nas suas “Reflexões” (Hölderlin, 2020, p. 171). A seguir, sobrevoaremos alguns de seus ensaios fi-
losóficos, bem como formulações de seus comentadores. Apresentaremos o problema da errância e seu 
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tratamento ético e estético por Hölderlin. Nomeadamente, quatro de seus conceitos que, propomos, 
operacionalizam a errância: afastamento categórico, alternância, via excêntrica e recordação. 

Laplanche e Blanchot, separadamente, destacaram a errância como figura fundamental na obra 
de Hölderlin. O primeiro elencou instâncias de desvario e desorientação, bem como da palavra Irr-
saal, nos poemas e cartas do escritor (Laplanche, 1991, p. 96, 125); o segundo localizou que, na 
própria concepção hölderliniana do espírito poético, ser poeta é ser forçosamente errante, e fazer da 
linguagem, que está sempre em movimento, “a habitação por excelência” (Blanchot, 1995, p. 123). A 
relação entre erro, linguagem e destino apresenta-se mais bem trabalhada nas traduções e comentários 
que Hölderlin fez das tragédias de Sófocles, em 1803, já no período de sua loucura. São traduções es-
tranhas, pois seu literalismo força os limites da língua, como aprofundaremos na seção 5 deste ensaio. 

Com Édipo Rei e Antígona, Hölderlin propunha ressituar o trágico a partir das especificidades 
da época moderna e do povo hespérico. A maior das diferenças, com relação aos antigos gregos, é que 
“nossa fraqueza é a falta de destino” (Hölderlin, 2008, p. 90), diz o autor sobre os modernos em “Ob-
servações sobre Antígona”. O que o autor vem constatar é que sua época é “mais mortificante do que 
mortífera” (HÖLDERLIN, 2008, p. 90), ou seja, o ato trágico sacrificial foi nulificado em favor de uma 
deterioração lenta, morosa, “mais ao gosto de Édipo em Colono” (Hölderlin, 2008, p. 91). Situamos 
nesse Schicksalos, falta de destino, a hipótese de uma errância pós-trágica, ou, segundo Agamben, de 
um “giro antitrágico” (AGAMBEN, 2020, p. 46) empreendido pelos escritos de Hölderlin. 

A falta de destino, a perdição, liga-se a uma falta de Deus que, em Hölderlin, não é ateísmo ba-
nal, mas constatação da radical inacessibilidade dos deuses, traduzida em sagrada distância. Em textos 
como “O devir no perecer / A pátria em declínio”, Hölderlin mostra-se preocupado com a desagrega-
ção, a “força dissolvente” (Hölderlin, 2020, p. 197) que é a marca da época moderna, destituída de 
uma unidade miticamente suposta à época da antiguidade. 

Nas “Observações sobre Édipo”, nomeia-se tal experiência: “o homem [...] tem que seguir o 
afastamento categórico” (Hölderlin, 2008, p. 80, grifo nosso); termo que Beaufret (2008, p. 20) de-
monstra, servindo-se de cartas de Hölderlin, ser uma transposição intencional do imperativo categórico 
kantiano. De fato, há um princípio ético no afastamento: a distância dos deuses, como veremos, não se 
presta ao lamento, mas é algo que o próprio homem deve seguir, levar adiante, e, com isso, “simples-
mente não pode se igualar ao que era no início” (Hölderlin, 2008, p. 80). 

O duplo afastamento, de Deus e do homem, exprime uma tensão polar que retorna em vários 
escritos de Hölderlin. No ensaio “Sobre o trágico”, por exemplo, ele situa a oposição entre a natureza 
e o homem como uma “dissensão suprema” (Hölderlin, 2020, p. 186), que leva cada um deles a se des-
fazer do seu próprio caráter fundamental. Sem um termo conciliador, a relação entre os dois pólos con-
siste no movimento de alternância, Wechsel, movimento que trança uma singular via de reconciliação, 
chamada por ele de “via excêntrica” (Hölderlin, 2020, p. 93). É importante notar, como faz Laplanche 
(1991, p. 110), que Hölderlin não propõe um terceiro termo que viria a estabilizar a alternância dual, 
mas antes recusa ativamente a síntese e sustenta a via excêntrica como uma solução sem resolução, uma 
solução que poderíamos chamar de errante. 

Esses conceitos, crípticos para o leitor contemporâneo, estão em pleno diálogo com os pensa-
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dores da época de Hölderlin. Laplanche (1991, p. 120) contrapõe a filosofia de Hölderlin a de Hegel, 
e Agamben (2020, p. 39) a de Fichte. Em ambos os casos, onde os idealistas encontram a síntese ou a 
autoconsciência, Hölderlin insiste numa cisão. Para ele, o afastamento é irremediável, e é justamente 
nessa “hostilidade” (Hölderlin, 2020, p. 183) que deve ser buscado o encontro que, como Blanchot 
notou, é uma pura reciprocidade de ausências (Blanchot, 1997, p. 119). Ou seja, numa correspondên-
cia dos dois afastamentos, Hölderlin vislumbra uma nova forma de intimidade. 

“A unificação ilimitada se purifica por meio de uma separação ilimitada” (Hölderlin, 2008, p. 
78), ele postula. Entretanto, essa relação estabelecida pela alternância é apenas aparente, ou, no me-
lhor dos casos, momentânea: “o momento conciliador se esvanece como um fantasma [...] pois que a 
feliz ilusão da unificação cessa” (Hölderlin, 2020, p. 183). O poeta termina por dizer que esta unifica-
ção “deveria resolver o problema do destino que, no entanto, jamais pode se resolver de modo visível” 
(Hölderlin, 2020, p. 185, grifos nossos). 

Podemos comparar essas apresentações pontuais de um destino que tende a “se esfarelar [...] 
como uma série de átomos” (Hölderlin, 2020, p. 216), ao que Lacan, no Seminário Os não-tolos er-
ram, chama de “sens non-sens” (Lacan, 1973-74, p. 13), ao mesmo tempo o cúmulo do sentido e da 
sua ausência, o que se atinge num momento “em suma, bastante breve” (Lacan, 1973-74, p. 13); e 
logo se desfaz, por acontecer sobre o fundo de uma impossibilidade.

Diante dessas manifestações evanescentes de destino, a aposta de Hölderlin torna-se a de se 
orientar por um fio de memória na alternância, um fio que será chamado de recordação. Mas já não se 
trata da recordação de um tempo mítico de estabilidade, e sim da recordação do próprio afastamento 
desse tempo: “uma recordação da dissolução é possível [...] e não deve ser temida” (Hölderlin, 2020, 
p. 195, grifo nosso). Aqui, temos mais uma instância de Hölderlin fazendo da própria errância a ajuda, 
a matéria-prima de seu ato ético. 

O afastamento categórico, lido como núcleo da posição ética de Hölderlin, articula assim sua 
prática tradutória e seu pensamento filosófico em torno da errância. O que está em jogo é sempre uma 
resposta à condição errante que não a nega, mas a transforma em método de pensamento e escrita. Ao 
fazer da errância uma ajuda, Hölderlin não apenas diagnostica a patologia moderna da falta de destino, 
mas propõe um modo de habitá-la que não recua diante de sua dificuldade fundamental.

4. Ceder à tolice de uma escrita: uma outra ética de Lacan

Pretendemos confrontar a ética hölderliniana do afastamento categórico às formulações de Jac-
ques Lacan, no Seminário Os não-tolos erram, do que ele chama de “uma outra ética” da psicanálise: 
“Será que isso não nos estaria forjando uma outra ética, uma ética que se fundaria sobre a recusa de ser 
não-tolo, sobre o jeito de ser cada vez mais tolo deste saber, deste inconsciente que, no final das contas, 
é nosso único lote de saber?” (Lacan, 1973-74, p. 8, tradução nossa).

O título do Seminário, Les non-dupes errent, é homófono a Les noms-du-père, os nomes-do-pai, 
no plural. Essa pluralização corresponde a efeitos dispersivos que confrontam o ser falante, privado da 
garantia de uma única estrada principal. Não-tolos, para Lacan, são aqueles que encarnam a condição 
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de errância como resposta à pulverização desse garante da estrutura. A tolice de que fala Lacan, então, 
corresponde a uma crença no inconsciente, caracterizada, em última instância, pelo apaixonamento 
de um sujeito que se deixa enganar (LACAN, 1973-74, p. 111). Aos tolos, cabe sustentarem o saber 
inconsciente como uma orientação face à “degenerescência catastrófica” (Lacan, 1973-74, p. 72, tra-
dução nossa) do Nome-do-Pai. 

O que faz obstáculo a essa adesão ao inconsciente, que exige o esforço de uma tolice, é o próprio 
estatuto do saber inconsciente em nossa época. Neste momento de seu ensino, Lacan afirma que um 
saber, S2, ex-siste à linguagem, reduzida ao significante S1, mas não faz, aí, uma cadeia. Não há enca-
deamento, e sim desligamento de S1 e S2 (Lacan, 1973-74, p. 22). A tolice, então, não se confunde 
à debilidade de uma simples adesão ao saber, pois a língua não veicula uma promessa de programação 
simbólica que ponha fim à errância do ser falante. Ao contrário, há descontinuidade, e o argumento 
crucial do Seminário é de que a condição para servir-se de um saber é que ele não pode ser suposto 
(LACAN, 1973-74, p. 68), mas deve ser inventado. 

Trata-se de inventar esse saber, não sem se apaixonar por ele. A ética da psicanálise consiste 
em se deixar enganar por essa invenção, que é uma operação de escrita, de “ceder à tolice de uma es-
crita” (LACAN, 1973-74, p. 35, tradução nossa). Escrita que, nesse momento de seu ensino, Lacan 
demonstra no trançamento e fechamento do nó borromeano, levando em conta o risco dos erros nesse 
jogo de trançar. 

Ao longo do Seminário, Lacan joga com os termos errance, erreur (erro, oposto de acerto), erre 
(não cognato em português, traduz-se por embalo, modo de caminhar), e finalmente a letra R (i. e., 
Real). Enquanto de errance e erreur tende-se a extrair uma significação temerosa, que faz almejar “ser 
tolo o bastante para não errar” (Lacan, 1973-74, p. 9, tradução nossa), os dois outros termos (erre e R) 
oferecem mais opacidade. Erre, o embalo, como se diz de um navio, está ligado a um ritmo que faz avan-
çar. “O erre de Freud” (Lacan, 1973-74, p. 3, tradução nossa), lemos na primeira lição. E, na última 
lição: “talvez seja nesse erre [...], isso que puxa, ali, quando o navio se deixa balançar [...] que possamos 
apostar encontrar o Real” (Lacan, 1973-74, p. 111, tradução nossa). 

Nesse sentido, o Seminário de Lacan aponta para uma radicalização da condição de errância, que 
já não se reduz ao desvio psicótico com relação à via principal. Não há via: há a chance de orientar-se por 
uma ética; o que se reitera, algum tempo depois, em “Joyce, o sintoma”. Nesse texto, Lacan declara: 
“na minha existência, errante como a de todo mundo […]” (Lacan, 2007, p. 158), frase que universa-
liza a errância como condição existencial de todo mundo, devido a uma inconsistência situada ao nível 
do Outro como tal. Em seguida, há o aponte de uma direção ética: “são os acasos que nos fazem ir a 
torto e a direito, e dos quais fazemos nosso destino, pois somos nós que o trançamos como tal” (Lacan, 
2007, p. 158). 

Extraímos desse ensino uma orientação ética de Lacan pertinente à hipótese de uma errância 
pós-trágica: saber-fazer com um erre, o que não é simples. É uma saída, marcada pela função da escrita 
como prova da invenção de um saber. As formulações de Lacan sugerem que o sujeito ético, desampa-
rado de um orientador simbólico, só pode contar com o próprio erre, fazer desse erre uma letra, para se 
embalar “no caminho que nos leva ao Real” (Lacan, 1973-74, p. 103). Como declinação da errância, 
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o ritmo de um embalo resta como instrumento de acesso ao Real; sob a condição que, dessa errância, 
invente-se uma escrita. 

5. De uma escrita da errância em Hölderlin

No item anterior, extraímos alguns termos dos escritos de Hölderlin que falam de sua elaboração 
conceitual no confronto com um problema ético. A seguir, buscaremos isolar alguns traços de sua es-
crita, como procedimento, que apontam para um fazer singular cuja leitura nos faz levantar a hipótese 
de uma escrita da errância. Dito de outra forma, tentaremos passar do exame de proposições de saber 
para a mostração de um saber em ato. 

Especialmente relevantes são as traduções assinadas por Hölderlin, pouco antes de seu asila-
mento, das tragédias de Édipo e Antígona de Sófocles. Haroldo de Campos (1977, p. 101) afirma que 
essas traduções constituem uma obra original. Trata-se da originalidade de um uso da língua, que parte 
do grego estrangeiro para provocar um estranhamento na própria língua alemã. 

Considerados prova cabal da loucura do poeta e ridicularizados por Goethe, Schiller e Schelling 
(Campos, 1977, p. 93), esses textos receberam elogios tardios por sua literalidade radical, constituin-
do, para Benjamin, protótipos da tarefa do tradutor no século XX. “Nelas, o sentido precipita-se de 
abismo em abismo, até arriscar perder-se no sem-fundo das profundezas da língua.” (Benjamin, 2011, 
p. 119). Trata-se, portanto, de uma escrita que se vale da equivocidade para provocar suspensões epi-
sódicas do sentido. É o que faz com que, para o filólogo alemão Wolfgang Schadewaldt, essas traduções 
estejam repletas de “erros criativos: [...] o erro do tradutor conduziu a uma nova e peculiar visão ver-
bal”. (Schadewalt apud Campos, 1977, p. 97) 

Agamben (2020, p. 218) faz notar a prevalência de formas paratáxicas e parentéticas na gramá-
tica de Hölderlin, bem como a ausência de conexões hipotáticas. Isso implica que a sintaxe privilegiada 
pelo autor põe em evidência a justaposição de elementos, com pouca ou nenhuma hierarquização entre 
orações ou períodos. Por vezes, o texto vertiginoso de Hölderlin, e mesmo repleto de equívocos lógi-
cos, parece convidar o leitor a deslocar-se na errância do significante. Podemos depreender, do uso 
dessas formas gramaticais por Hölderlin, um efeito de subtração do sentido. 

Hölderlin emprega construções lógicas intricadas, como nos ensaios repletos de esquemas e re-
duções combinatórias. “Alternância de tons” é um exemplo, em que o autor serve-se da permutação de 
qualificadores para diferenciar o que ele chama de modos poéticos: o lírico (L), o trágico (T) e o épico 
ou Naiv (N):

A catástrofe ideal não se resolve no fato de que o tom inicial natural se transforma em seu opos-
to, no heroico? 
A catástrofe natural não se resolve no fato de que o tom inicial heroico se transforma em seu 
oposto, no ideal?
A catástrofe heroica não se resolve no fato de que o tom inicial ideal se transforma em seu 
oposto, no natural?
[…]
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id.ing. her. id./ing.her.id.
ing.her.id.ing./her.id.ing.

[…] 

h.id.in.h.id.in.h.id.in.h.id.inid.in.h.idid.in.h.id. […]
(Hölderlin, 2020, p. 203-205)

Essa e várias outras passagens evidenciam a forma como Hölderlin põe em ato, como opera-
ções estruturantes de sua escrita, os conceitos de alternância e via excêntrica, na importância dada 
às permutações e redes significantes sem uma significação central. O ensaio também demonstra uma 
progressiva redução, de um problema literário, à própria letra, como se lê em “O modo de proceder do 
espírito poético”: “na progressão conflitante até esse ponto e sua convergência nesse ponto, a simultâ-
nea intimidade e diferenciação” (Hölderlin, 2020, p. 216).

Essa particularidade, que diz de um trânsito episódico entre o epistêmico e o pático na obra de 
Hölderlin, não deixou de ser notada por Laplanche (1991), que reconheceu na “estereotipia esquizo-
frênica [dos ensaios] [...] a impossibilidade de uma análise mais fundamentada” (1991, p. 104). Mal-
grado o veredito de Laplanche, não foram poucos os autores que se serviram justamente dos ensaios 
de Hölderlin para fazer avançar seus respectivos campos, da filosofia do Dasein de Heidegger (1973) à 
teoria da tradução de Benjamin (2011).

Convocamos Hölderlin a se situar como exemplo mediante sua escrita que perpassa um saber-fa-
zer com a errância. Suas particularidades gramaticais, seus “erros positivos” (Hölderlin, 2009, p. 17), 
positiven Irrtümern, expressão inserida pelo autor num de seus comentários aos Fragmentos de Pínda-
ro, sua “recordação da dissolução”, permitiriam nomeá-la uma escrita da errância? Ou seja, sugeriria 
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o pathos do estilo de Hölderlin a ideia de uma escrita como endereço, mais do que destino, do qual se 
responde ao problema ético?

No Seminário Os não-tolos erram, Lacan elogia os grandes inventores da história: aqueles que, 
“sem saber para onde iam” (1973-74, p. 82), partiram de sua errância para introduzir uma nova escri-
ta. Com isso, delineiam uma “borda do real” (1973,74, p. 82). Se essa borda não faz destino, poderia 
ser um topos ao qual se endereçar? Por outro lado, podemos tensionar a aproximação de Hölderlin aos 
inventores da história, notando seu gesto de retirada do caráter histórico de sua vida (Agamben, 2020, 
p. 16). 

“Eu nunca me chamei Hölderlin” (Hölderlin apud Agamben, 2020, p. 224), o poeta repetia nos 
seus últimos anos. Assim, recusava-se a assinar seus poemas pelo nome próprio e adotava pseudônimos 
insensatos como Scardanelli, Scarivari, Salvator Rosa. Na seção 6, adiante, consideraremos algumas 
das implicações de tal desprendimento sobre o laço trágico do destino ao nome próprio. Além disso, 
Hölderlin assinalava a seus poemas tardios datas fictícias, de séculos futuros ou passados, o que tam-
bém nos sugere um esforço de deslocalização de sua escrita. 

Se, para Blanchot, a obra poética de Hölderlin adquire, no seu período de loucura, um “ganho de 
fidelidade” (Blanchot, 1995, p. 117), nossa hipótese é de que a recusa da assinatura Hölderlin e a ado-
ção de uma constelação arbitrária de pseudônimos típicos italianos sugerem que a fidelidade à escrita é 
acompanhada de uma infidelidade à noção de autoria. 

Fidelidade: será isso uma tolice? Para Lacan, não basta ser “tolo de qualquer coisa” (Lacan, 
1973-74, p. 19) para não errar. Como discutimos, a errância é elevada ao estatuto de uma condição 
existencial; e sua apreensão ética no argumento de Lacan lhe permite supor um caráter neutro: afinal, 
não é prometido ao errante nenhuma determinação que o relacione ao Bem, no sentido moral. Ao con-
trário, não é sem a errância, mas no salto da errância à contingência de uma invenção que situa, na es-
crita, uma “borda do Real” (Llacan, 1973-74, p. 47), que Lacan assinala à produção de um topos ético.

Como destrincha Nominé (2015, p. 75), não é o mesmo ser tolo do pai, tolo do inconsciente, ou 
tolo do real. Dessas várias versões, a que nos parece mais solidamente articulada ao argumento central 
do Seminário é a que se enuncia na seguinte injunção ética: “ceder à tolice de uma escrita” (Lacan, 
1974-75, p. 35). A loucura de Hölderlin, sua declaração de Schicksalos, sem destino, a proeminência 
da errância em sua obra, permitem aproximá-lo da proposição os não-tolos erram. Mas talvez a loucura 
de seus escritos, que surpreendem ao pôr em jogo a errância como uma ajuda (mais que uma condição), 
acrescente uma interrogação ao título desse estudo: Hölderlin non-dupe? 

6. Hölderlin, Schreber, Joyce

Grande parte dos estudos realizados sobre Hölderlin buscam relacionar, em alguma medida, sua 
obra literária ou filosófica à loucura que o acometeu na segunda metade de sua vida. Nesse sentido, Jean 
Laplanche empreendeu um trabalho patográfico de fôlego, dedicado a buscar, nas relações interpesso-
ais de Hölderlin e nos seus personagens literários, explicações para o encaminhamento da loucura do 
poeta. Por exemplo, ele atribui o desencadeamento à relação com Schiller, eleito Um-pai, cuja presen-
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ça real tem consequências destrutivas (Laplanche, 1991, p. 49). Laplanche chega a propor uma súmula 
psiquiátrica para o poeta, valendo-se indiscriminadamente de fatos biográficos e de dados literários.

De nossa parte, a loucura de Hölderlin interessa na medida em que ela pode ser lida pelo viés 
do franqueamento de um saber inédito. Como mencionamos, Blanchot (1995, p. 120) chega a supor 
um empuxo ético à desrazão conforme Hölderlin avança no rigor com que elabora os problemas funda-
mentais de seu pensamento. Interessa-nos menos as condições do desencadeamento de uma psicose 
e mais a invenção de Hölderlin que lhe permitiu sustentar um modo singular de existência, fazendo de 
sua errância subjetiva a oportunidade de maior radicalização de sua escrita.

Lacan comenta a pesquisa de Laplanche em ao menos duas ocasiões: considera-a notável e es-
clarecedora no Seminário A ética da psicanálise (Lacan, 1997, p. 85), e um fracasso no escrito “O 
aturdito” (Lacan, 2003, p. 466). Com efeito, a monografia de Laplanche segue à risca o modelo das 
leituras de Freud e Lacan sobre a loucura do presidente Schreber, demonstrando como a patologia de 
Hölderlin estaria diretamente vinculada a encontros concretos ou a demandas de Schiller que precipi-
tariam o sujeito em direção à loucura. Assim, num primeiro momento de seu ensino, Lacan valoriza o 
trabalho de Laplanche como alinhado às suas próprias investigações sobre as psicoses, e suas relações 
com a função paterna.

A virada de avaliação presente em “O aturdito” parece-nos sintomática da própria transformação 
do ensino lacaniano. Nos anos que se seguem a esse escrito, Lacan se dedicará ao manejo dos nós bor-
romeanos, até culminar na proposição do termo sinthome como singular “homenagem a James Joyce” 
(Lacan, 2007, p. 159). 

Trata-se, com o sinthoma, de circunscrever uma certa escolha de Joyce: “é um fato que Joyce faz 
uma escolha, e, nisso, como eu, é um herético” (Lacan, 2007, p. 16). Dessa heresia, porém, desdo-
bra-se uma santidade presentificada na homofonia entre sinthome e saint homme, o santo homem. Essa 
santificação remete àquilo que, “para subsistir, deve ser sustentado, Joyce, através de sua arte” (Lacan, 
2007, p. 23).

Podemos interrogar em que medida a solução de Hölderlin aproxima-se ou distancia-se da saída 
joyceana. Já mencionamos a importância da santidade, Heiligkeit, como significante hölderliniano des-
tacado por Blanchot (1997, p. 120). Nas “Observações a Édipo”, ao desenvolver sobre o afastamento 
categórico, Hölderlin aponta um momento êxtimo ao ritmo trágico, em que o destino transforma-se, 
o homem torna-se infiel a Deus e a si mesmo, e acede a algo de santo, Heilig, de sagradamente secreto 
(Hölderlin, 2008, p. 79), mas que parte de uma heresia (Hölderlin, 2008, p. 79). É de uma santidade 
herética, então, que se extrai uma ética da errância.

Por outro lado, também discutimos a recusa de Hölderlin em assinar, com esse nome, seus poe-
mas, no período tardio de sua escrita. A adoção insensata de nomes italianos e a declaração contunden-
te “Eu nunca me chamei Hölderlin” (Hölderlin apud Agamebn, 2020, p. 224) demonstram que sua 
solução difere daquela produzida por Joyce, que valoriza “o nome que lhe é próprio” (Lacan, 2007, p. 
86). Diante desse desprendimento do nome, exemplarmente pós-trágico, a escrita de Hölderlin segue 
seu caminhar único.

Poderíamos tomar a “vida habitante” destacada por Agamben como um sinthoma de Hölderlin, 
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que lhe faz contrapeso à “existência errante” declarada por Lacan (2007, p. 159) como condição de 
“todo mundo”? Sem insistir no forçamento comportado por essa hipótese, voltemos para as conside-
rações de Lacan em “O aturdito”:

Desenvolvendo a inscrição que fiz da psicose de Schreber por uma função hiperbólica, poderia 
demonstrar, no que ele tem de sarcástico, o efeito de empuxo-à-mulher que se especifica pelo 
primeiro quantificador […]. Já pude avaliar a dificuldade que teve a boa vontade para aplicar 
isso a Hölderlin: sem sucesso. 
Quão mais fácil não é, ou mesmo um deleite promissor, imputar ao outro quantificador o sin-
gular de um “confim” [confin], para que ele faça a potência lógica do nãotodo ser habitada 
pelo recesso do gozo que a feminilidade furta, mesmo que venha juntar-se àquilo que produz 
thomem…
Pois esse “confim”, enunciado aqui pela lógica, é o mesmo em que se abriga Ovídio ao figurá-lo 
como Tirésias, em mito. (Lacan, 2003, p. 466)

Acerca dessa passagem, Philippe La Sagna levanta a seguinte hipótese: 

A psicose de Hölderlin, por sua transformação da língua de maneira poética, e, depois radical, 
é muito mais sinthomática que a de Schreber, cuja solução é delirante. […] Ora, é surpreen-
dente constatar que os confins são um tema recorrente na poesia de Hölderlin. Esses confins 
podem ser entendidos no que toca à sexualidade feminina (La Sagna, 2023, p. 66).

Diante dessas considerações, podemos sustentar como hipótese a ser desdobrada em investiga-
ções futuras a qualificação dos vínculos entre a psicose de Hölderlin, sua escrita e a posição feminina. 
De todo modo, o que Hölderlin tem de santo homem vincula-se à sua “sagrada distância” e situa-se 
muito mais do lado mulher: do aberto, das Offene, do limiar, ou, como Hölderlin começa um de seus 
poemas, “No abismo estarão provavelmente / as nossas origens, e como o leão / Continuámos […]” 
(Hölderlin, 2021, p. 522). Seu texto, antes de ser tomado como um nó que se fecha, pode ser aproxi-
mado à trança, à ação habitual de trançar como escrita que não se encerra, mas continua aberta a uma 
errância que lhe é motor.

O procedimento hölderliniano opera pela dissolução do próprio, pela abertura ao que, na língua, 
deriva. Trata-se de saber fazer com a errância um método, uma ética e, finalmente, uma habitação.
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