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RESUMO: O presente artigo investiga o problema do carater fragmentirio de relatos em torno do horror do
sistema prisional. Parte da pergunta: como cingir o umbigo do horror, descompletando o arranjo simbolico e
imagindrio? Para enfrentar a questio, abordamos dois aspectos da interpretaciio analitica: a decifracio do es-
tranho (fremd) a partir das relagdes de oposi¢io por meio da transferéncia e do trabalho da cadeia significante
no circuito da pulsao; a leitura da letra do sintoma, uma experiéncia com o corpo € com o movimento da pulsio.
Buscamos apontar, por meio de fragmentos, a maneira singular com que Jorge Almeida resiste a “prisdo”, ao
encontro com a “seguranca pablica”. O infamiliar ([1919] 2019) fornece-nos a chave para uma eswratégia de
leitura do fragmentario, do irregular, proprio ao relato do horror prisional.

PALAVRAS-CHAVE: pulsio; infamiliar; literatura.

ABSTRACT: This article investigates the problem of the fragmentary nature of accounts of the horror of the
prison system. It starts with the question: how can we encompass the navel of horror, undoing the symbolic and
imaginary arrangement? To address this issue, we address two aspects of analytical interpretation: the deciphe-
ring of the strange (fremd) from oppositional relations through transference and the work of the signifying chain
in the drive circuit; reading the letter of the symptom, an experience with the body and with the movement of the
drive. We seek to point out, through fragments, the singular way in which Jorge Almeida resists “prison,” the
encounter with “public security.” 7/e Uncanny ([1919] 2019) provides us with the key to a strategy for reading
the fragmentary, the irregular, specific to accounts of prison horror.
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INTRODUCAO

Questionar o modo como “falamos” ou “escrevemos”, o uso que fazemos da institui¢iio da lin-
guagem, toca no ponto critico de um problema clinico, uma vez que as formas de sofrimento dependem
do modo como cada um “se fala” e ¢ “falado” (Dunker, 2021, p. 198). A depender da arapuca lingua-
geira que cada um arma para si mesmo e para o outro, do modo como concebe essa “instituicdo”, a
“realidade” assume configuracoes distintas. Isso ndo ¢ sem consequéncias € merece nossa atencao. Ao
lidar com o sofrimento, Freud apresentou cada ser falante como marcado por conflitos inconscientes
entrelacados a uma dinamica pulsional complexa. A fala que busca contornar o trauma ¢ tomada por

Freud como objeto que situa a discordancia entre saber ¢ verdade: ¢ impossivel dizer toda a verdade
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sobre isso. Ainda assim, algo insiste em se dizer: “onde isso fala, isso goza” (Lacan, [1972-1973]
2010, p. 235).

Para manter-se fiel ao objeto paradoxal da psicandlise, Freud se valeu do elemento estético e da
funcao poética como modo de ultrapassar a interdigao do siléncio e encontrar alguma forma de expres-
s20 possivel. Em outras palavras, encontramos em Freud um modelo de cientista moldado pelo rigor
formal do artista (Chaves, 2020). A clinica torna impossivel dissociar a atitude do investigador impar-
cial ¢ o rigor formal na transmissao de cada caso.

Este ensaio busca contornar uma questao suscitada pela pratica no campo institucional das po-
liticas de seguranca publica': como cingir o umbigo do horror, descompletando o arranjo simbolico e
imagindrro, ou seja, os codigos das instituicoes? Essa questao surge diante do problema que emerge do
relato acerca de vivéncias no sistema prisional ¢ nas periferias das metropoles, onde vigora a violéncia
propria de um estado de excecio: @ mera tentativa de estabelecer um quadro interpretativo traz a tona
a crise da proprea linguagem; o que resta sdo fragmentos, pedagos de wm real que resiste a incorporagdo
na cadeia discursiva. Com “descompletar” queremos dizer: produzir uma enunciacio disruptiva capaz
de apontar a falha através da qual vem a tona o que a completude imagindria da instituicdo procura
recalcar: as relacoes de poder que a desestabilizam. Ou seja, uma escrita que torne possivel entrever o
que por hébito € silenciado sem, com isso, dar lugar a uma sintese que suprima a dimensao do conflito.
Assim, a metafora conceitual que mobilizamos, “cingir o umbigo do horror”, nos parece mais apropria-
da por sustentar um paradoxo: rodear, contornar o horror, o que permanece sempre inassimilavel pela
cadeia discursiva.

Ante essa questio, somos convocados a uma primeira tomada de posicio. Escolhemos extrair da
obra de Freud um paradigma estético que apresenta os conflitos inconscientes vivenciados pelos seres
falantes como produgdes ligadas as instituicoes sociais (como a propria lingua). Investigaremos em que
medida o ensaio freudiano O /nfamiliar (1919/2019) nos oferece um paradigma estético para tratar
do fragmentdrio. O recurso a teoria literdria e 2 poesia nos oferece caminhos para um rigor formal. Em
“A questao da andlise leiga” ([1926] 2016), Freud ja havia avisado: prescindir de uma orientago em
areas como a “Ciéncia da Literatura” levard psicanalistas a se verem “diante de boa parte de seu mate-
rial com uma postura de incompreensao” (Freud, [1926] 2016, p. 284). As producdes poéticas nos
permitem a critica do psicologismo e do sociologismo, deixando ao rigor formal dos artistas a funcio de
abrir o caminho. Nessa aposta, o trabalho de Edimilson de Almeida Pereira, poeta, ficcionista, ensaista
e pesquisador da literatura brasileira a partir da matriz estética afrodescendente, abre uma perspectiva
sobre nossa investiga¢do. Também encontramos a obra de Jorge Almeida, parte fundamental neste per-
curso ¢ material que dd forca a essa escrita.

Jorge ¢ agricultor familiar, defensor das bacias dos rios de sua regido, ativista politico, poeta,
ligado aos movimentos sociais de base. Um lider criminalizado. Foi acusado de roubar um grampeador,

um jogo de facas e uma grade aradora, quando participou da ocupacio de agéncias bancdrias e fazen-

1 Entre 2018 ¢ 2020, trabalhei junto a Central de Acompanhamento de Penas e Medidas Alternativas (Ceapa). A Ceapa
compde, ao lado dos programas Fica Vivo!, Mediagdo de Conflitos e Programa de Inclusao Social de Egressos do Sistema
Prisional, a Politica de Prevencio Social a Criminalidade da Secretaria de Estado de Justia e Seguranga Publica de Minas
Gerais (Sejusp).
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das. Recebeu do Poder Judicidrio a determinagio de cumprimento da sentenca de 26 anos em regime
fechado, revertidos em 13 anos e seis meses apos muita luta juridica. Em 2017, a artista, terapeuta e
performer Angela Quinto, ao lado de Saulo Moreira, percorria a rota socio-eco-literdria Caminho do
Sertdo quando ouviu Camila Almeida, filha de Jorge, ler uma carta escrita pelo pai. A carta contava
sua histdria de luta e pedia aos caminhantes que lhe escrevessem. A partir de entdo, Jorge ¢ Angela
trocaram centenas de cartas, que resultaram em duas obras: £bolicao e Cartas do latao. Durante o pe-
riodo de encarceramento, Jorge ainda escreveu Reescrevendo sentengas: a poesia por tras das grades,
com poemas, cartas ¢ fragmentos de didrio. Em Carias do latao, encontramos testemunhos acerca do
periodo em que foi re-punido, dentro da propria pena que cumpria, sendo obrigado a permanecer no
“latao”, dispositivo carcerdrio andlogo a “solitdria” ou a “cela forte”. O poeta e militante nos mostrou
um saber-fazer diante do horror prisional que parece se aproximar de um paradigma estético ao qual

Pereira (2022) atribui a feicdo da literatura negra e/ ou afrodiasporica no Brasil.
O INFAMILIAR

O infamiliar ([1919] 2019) foi escrito durante a Primeira Guerra Mundial, no contexto de uma
clinica que recebia os mutilados pelo horror do combate, por vezes vistos como “covardes™ que fugiam
do “dever” para com a “nacdo” por meio de uma suposta “simulacio” de sintomas. Esses casos se mos-
travam refratarios a um modo interpretativo baseado no principio de prazer, que visava trazer a tona o
esquecido, o desprazeroso, na tentativa de tratar os sintomas. Ao contrario, o elemento traumdtico da
guerra insistia em retornar, sem cessar, como um furo na trama discursiva, sem sentido, em sonhos,
movimentos bruscos repetitivos, crises de angustia — um evento desprazeroso impossivel de esquecer.
Essa compulsdo a repeticio, trabalhada no ensaio de 1919, seria retomada em 1920, em Além do prin-
cipio de prazer ([1920] 2020), a partir da pulsio de morte.

O fenoémeno da compulsio a repeti¢do, “mais origindria, mais elementar ¢ mais pulsional” do
que o principio de prazer-desprazer (Freud, [1920] 2020, p. 99), procura ligar o evento traumdtico,
esse excesso muraduzivel, por meio de sonhos, por exemplo. Evidencia, assim, a pulsdo como o con-
ceito limitrofe que opera nessa zona de indeterminaco entre corpo e linguagem, natureza e cultura,
baguncando a fronteira delimitada pela tradicio cldssica ocidental (Freud, [1914] 2013). Ea presenca
do objeto da pulso, obyeto a, familiar-secreto, o que provoca a angustia. Partindo de Lacan, em seu se-
mindrio sobre 4 angiistia ([1962-1963] 2005), numa licio sobre “O que ndo engana”, podemos dizer
que o “familiar” (Heim), o “familiar-secreto” (gefeim), € ele proprio um intraduzivel que nunca passou
pelas redes do reconhecimento, permaneceu infamiiar (unheimlich), “nicleo comum” especifico no
interior do angustiante

O infamiliar nao diz de um déficit de percepcio. Ao contrério, emerge da contradigio propria a
percepe¢ao enquanto processo associativo aberto e ininterrupto — a “realidade” definida como produ-
¢do, processo em constante movimento. A infamiiaridade emerge no seio dos ditos, pois “depende de
uma espécie de partilha social dos afetos™ (Dunker, 2019, p. 201). Desse modo, a chave do infamiiar,

ao esfumacar as fronteiras instituidas, torna possivel o préprio questionamento acerca da “realidade”

Caletroscopio, Mariana, v. 13, n. 1, p. 105-119, jan./jun., 2025

107



il caletroscopio

Revista do Programa de Pés-Graduagio em Letras: Estudos da Linguagem —v. 13, n. 1 (2025)

estabelecida. A questdo que enfrentamos ao longo deste ensaio gira em torno do saber-fazer diante

desse intraduzivel.

O INFAMILIAR: CHAVE DE LEITURA CRITICO-MANEIRISTA?

Em seu ensaio Lnire Orfe(x)u e Exunouveau, Pereira (2022) realiza uma cartografia dos “modos
como a sociedade brasileira tem sido captada e transposta para o discurso literdrio” (Pereira, 2022, p.
18). Em sua investigacio acerca da afrodescendéncia e da sociedade brasileira, o poeta e pesquisador
demonstra a contradicio ai presente: uma simultanea aceitacio e recusa das herancas afrodiasporicas
que priva o acesso a experiéncias estéticas instigantes ¢ inovadoras. Instigantes por “estimularem a
superacao de barreiras étnicas, politicas e ideoldgicas”, inovadoras por apostarem nas diferengas como
um modo de agenciamento (Pereira, 2022, p. 11). Ao propor um modelo estético afrodescendente,
o0 autor permite uma conversa entre literatura, etnologia, antropologia e historia. Extraimos de sua
cartografia dois paradigmas estéticos que nos orientam em relacio a nossa pergunta de pesquisa, pre-
servando aspectos locais, proprios a peculiaridade brasileira, e globais, tentativas estrangeiras de lidar
com impasses do tipo que enfrentamos.

Por um lado, o pesquisador destaca uma ideia obsessiva que norteia os discursos que se ocupa-
ram em forjar uma cultura brasileira. Essa ideia pressupde que o contato entre diferencas resulta num
espanto ¢ numa ambiguidade: a impossibilidade do didlogo e o desejo de tecé-lo. Ha aqui um “reencan-
tamento do contraste”, uma soluciio que “anestesia as tensoes das diferencas”, mas sob a qual subsiste
uma “inquictacdo” que ndo tarda a nos lembrar do cardter integrante ¢ direcionador dos conflitos nas
relagdes sociais (Pereira, 2022, p. 19). Trata-se de uma perspectiva que se consolidou “a partir de um
olhar eurocéntrico ou a partir de brasileiros em posicao social privilegiada™ (Pereira, 2022, p. 23).
O pesquisador nomeia essa ideia obsessiva, espécie de “domesticacio do imaginario”, como “ladi-
co-barroco”, uma légica do contraste/sintese. Nao se trata de uma excluso dessa perspectiva, mas de
estabelecer uma relacio dialética com outro ponto de vista para interrogd-la.

Em contraponto a logica do contraste/sintese, Pereira propde “um angulo de visdo dos exclui-
dos™: escritoras e escritores que escutaram os “uivos de colera e desespero” ecoando nos pordes e se
dispuseram a confrontar a ideia fixa baseada no contraste/sintese (Pereira, 2022, p. 44). Pereira no-
meia essa perspectiva dos excluidos, essa tradicdo dos que foram oprimidos, de viés crizico-maneirista:
um paradigma estético que situa e sustenta a angustia sem permitir que do contraste se passe a sintese.
A partir do viés critico-maneirista, enfrenta-se a crise da linguagem por meio da questio: “como é pos-
stwel narrar do niicleo do horror”?

Tocamos no miolo de nosso impasse, do problema deste artigo, para dar um pequeno passo e
nomear o que buscamos fazer até¢ aqui: se ndo podemos nos livrar da barbdrie, faz-se necessaria uma
tomada de posi¢io que assuma a perspectiva dos que ficam de “fora”, dos “excluidos”. Esse movimento
estabelece uma tensio dialética com outro, proximo da logica do contraste/sintese: a tentativa constru-
¢do de um quadro do problema mantendo viva a inquietaco. A chave que abriu os caminhos até aqui,

o infamiliar, o sentimento angustiante diante do foi mantido em segredo, oculto, mas que vem a tona,
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irrompe como indetermina¢do no quadro.

Pereira ressalta que a linguagem herdada daqueles que articularam a violéncia ndo pode abstrair
seus atributos para falar de modo critico da injustica que ela propria inaugurou e perpetua. A urgéncia
estd em “colocar em cena a linguagem ou as linguagens™ de ruptura com o horror — os exemplos dados
pelo autor sdo Finnegans Wake, de James Joyce, e Grande seriao: veredas, de Guimaraes Rosa (Pereira,
2022, p. 47). Pereira nos mostra que, ao situar uma tensio dialética entre a logica do coneraste/sintese
€ 0 Viés critico-maneirista, torna-se possivel por em perspectiva um paradigma literdrio que apresenta o
Brasil como estranfio (fremd, com Freud), mas decifrado. Com isso, abre-se espaco para o paradigma
de um Brasil que trata uma parcela expressiva de sua populagio como “/%omeless™: condi¢ao paradoxal
de estarem dentro da sociedade, mas a margem dela (Pereira, 2022, p. 49). O viés critico-maneirista se
apresenta, assim, como condicio de uma “literatura para um Brasil-enigma” e ¢ a feicdo da literatura
negra e/ou afrodiasporica no Brasil (Pereira, 2022, p. 52, grifo nosso).

Descolonizar o inconsciente passa, antes de tudo, pela instituicao social mais famdliar: alingua,
com seus procedimentos formais. Escovar a historia — ¢ a lingua — a contrapelo, assumir a perspectiva
dos excluidos, manter a angustia e os contrastes em aberto. Dai importancia do problema literario le-
vantado por Pereira. O oficio do escrever, exercicio especifico do emprego da lingua, nos impde um
desafio acerca dessa institui¢do: pode-se reiterar ou promover a ruptura das normas gramaticais para
dar lugar a emergéncia de algo novo. A dialética entre uma perspectiva de contraste/sintese (Brasil
como estranho decifrado) e outra, de viés critico-maneirista (Brasil-enigma, angustiante), nos parece
apontar um caminho interessante.

A palavra-conceito /nfamiiar, “nicleo comum” no interior do angustiante, parece conversar
com essa dialética: emerge quando o estranho, mantido em segredo, invade o familiar, abrindo espaco
2 ambiguidade e & indeterminacdio (Freud, 1919/2019, p. 29). E a inquictaciio que niio passa a sinte-
se, uma passagem. A partir da chave do infamiiar, a clinica da psicandlise aparece como uma ¢tica da
leitura que, longe de estagnar nos significados fixos, procurar devolver o texto a sua indeterminacio.

Como veremos a seguir, a dialética entre uma logica do contraste/sintese, baseada no reconhe-
cimento, € 0 vés critico-manetrista, escrito a partir do horror, do angustiante, do que fica de “fora”,
também pode servir para a leitura do fazer clinico. Um movimento que aparece de modo paradoxal
na propria chave do infamiliar: o familiar forma o paradigma de reconhecimento de uma comunidade
discursiva, decifravel, mas nem todo o familiar passa pelas peneiras do reconhecimento, tornando-se

infamiliar sob certas condicoes.

CLINICA NO “LATAO”

Acho bem mais
do que pedras na mao
dos que vivem calados

(Z¢ Ramalho, “A terceira lAmina”)
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Em Cartas do latao (2023), encontramos 13 cartas escritas por Jorge Almeida a Angela Quin-
to, nas quais descreve o periodo em que esteve no “latdo”, um dispositivo do sistema prisional para a
re-punicio, também conhecido como “castigo”, “cela forte”, “solitdria”. Nas palavras de Quinto, que
escreve o prefacio do livro, trata-se de “um testemunho do continuo processo de libertacio que Jorge
faz dasuavida” (Quinto, 2023, p. 11). Os escritos de Jorge Almeida demonstram um saber-fazer com a
experiéncia do abjeto, tho marcante no contexto prisional. O poeta nos apresenta um modo singular de
cingir, contornar, o umbigo do horror — em ato. Em Carzas do latao (2023) trata-se de uma imbrica¢io
entre clinica, literatura e politica: wna clinica feita no latao. Aqui, interessa-nos o manejo clinico ope-
rado por Jorge diante de uma situacio critica, de irrup¢io da angustia, da qual se destacam dois modos
distintos de leitura, intervencao ou interpretagio, como se queira chamar.

O poeta, agricultor e militante pela reforma agraria ficou preso no latdio com um amigo, “Silton
Fernandes Borges, nascido em 31 de janeiro de 19587, a época com a idade aproximada de 60 anos
— apelidado de “Véiao™. O “latdo” ¢ apresentado como um local pouco iluminado, sem dgua potavel,
camas, lavatorio ou chuveiro, com colchdes no chio proximos ao “boi”, local de fazer as necessidades
fisiologicas, rente ao chdo. Como punicio, ndo ¢ permitido o acesso a leitura, seja de livros ou cartas.

Jorge demonstra sua fineza ao ler os sintomas apresentados por Véido, aquilo que “chamou mui-
to aaten¢do”, como uma “mania de limpeza” (Almeida, 2023, p. 62). Sempre “inquieto”, Véido “re-
clamava” e se “irritava” com o que estava “além do que ele imaginava ser o necessario” (Almeida, 2023,
p- 62). “Analisando o comportamento do companheiro”, Jorge percebe algum “transtorno”, o que se
tornou nitido quando as “conversas comecaram a fluir”: “puxei muito a lingua dele, para que me con-
tasse a sua historia de vida” (Almeida, 2023, p. 63). Torturado de modo recorrente desde a ditadura
militar, Véido chegou ao latdo com o rosto desfigurado, depois de ser espancado por agentes da policia
penal. Nio se trata aqui de biografi-lo, mas de apresentar os dois modos de interpretacio discutidos
a partir de uma intervencdo realizada por Jorge Almeida em uma situacao limitrofe, diante do horror.

Na sexta-feira, dia 6 de novembro de 2020, a tarde, Véido comunicou aos agentes, durante o
momento da conferéncia da cela, que “estaria vencendo o castigo”. Concluia o periodo de permanén-
cia no latdo para ser liberado na manha seguinte e finalmente voltar ao pavilhao. Na manha do sabado,
relembrou os agentes de sua liberacio ao receber o caneco de café e o pao, mas as horas avangaram, e
aexpectativa de Véido foi frustrada. Diante dessa recusa inesperada, da privacio do direito a liberago,
“aansiedade de Véido aumentava e ele chama o guarda do latdo e renova o apelo™. Ao passo que recebe
uma resposta completamente fora das regras estipuladas: “Nao sei se vocé estd vencido ou ndo!”, “Va-
mos ver. Pode esperar, que se tiver de ir, vocé ird” (Almeida, 2023, p. 72).

A partir dessa resposta arbitraria, fora de lugar, desvelando a lei em seu aspecto perverso, goza-
dor, Véido “passa a gritar mil ‘desgracas’ e a protestar em voz alta”. Preocupado com a situacio, con-
sequéncia de uma provocago que poderia acarretar uma puni¢io ao amigo, Jorge procura cormunicar

uma inzerpretagdo, apontando para Véido o que reconfiecia daquela situagio.

Eu sabia que tinha que fazer algo que pudesse evitar o pior. Véido nao me ouvia. Eu disse a ele
inicialmente que aquela postura dos agentes tratava-se de um jogo desleal, e que o mesmo ndo
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caisse naquela armadilha que estava preparada para captura-lo. Que o objetivo do sistema era
tird-lo do sério, e que no momento o jogo ja estava um a zero para os agentes, € que ele nio
facilitasse para ndo levar de goleada (Almeida, 2023, p. 73).

Trata-se de um primeiro modo de leitura, intervencdo ou interpretacdo importante para enfren-
tarmos o problema deste artigo. Diante da crise, da irrup¢io do real, ndo hd interpretacio por meio do
circuito pergunta-resposta que dé conta, ndo hd reconhecimento do que se passa na transferéncia que
produza o efeito de um contorno ao horror. E o proprio Jorge quem atesta: “Nada do que eu dizia era
capaz de acalmar a manifesta furia de Véiao”.

Véido se deitou repetidas vezes no colchio, pressionando o cobertor sobre o rosto, “como quem
ndo quisesse ver ninguém” (Almeida, 2023, p. 73). Jorge se lembrou do gosto musical de Véiao e de
imediato comecou “uma lenta caminhada no espaco diminuto daquela cela”, cantando “musicas dos ar-
tistas de sua predilecio”, assunto sobre o qual conversaram durante horas a fio. Essa foi a “estratégia”
utilizada por Jorge “naquele momento decisivo”, numa “busca de tentar trazer Véido de voltaa Razao™.

Temos aqui um segundo modo de consideracio da leitura, interpretaco ou intervengao:

Comecei aquela cantoria com Z¢ Ramalho, a cantar “Admirdvel gado novo”, a “Terceira lami-

~ %

na” e “Cidadao”.

Passei a “Porto solidao” de Jessé e do Peninha cantei “Sonhos” e “Sozinho™.

Dai para frente, ja ndo me recordo mais a ordem do repertorio, mas segui a cantar.

Do Belchior, cantei “Paralelas™ e “Como nossos pais”. Do Fagner, cantei “Mucuripe”, “No-
turno”.

Do Djavan, veio “Pétala”, “Meu bem querer” e “Faltando um pedago™.

De Raul Seixas executei “Maluco beleza”, “Tente outravez” e a “Maca”.

A essa altura do show, percebi um ressonar. Véidao havia pegado no sono. Aparentemente a
fera havia sido sedada. Continuei a cantar objetivando agora que o sono pesasse sobre ele, e fui
adiante, cantando sempre em tom suave, voz ambiente, como quem se propde por uma crianca
para dormir. E percebi que o mesmo antidoto tranquilizante que fez Véido adormecer de forma
distinta, também me ajudava naquele momento (Almeida, 2023, pp. 74-75).

O elemento eseético, a politica e a clinica se entrelagam no geszo indecifravel de Jorge, que toca
no desejo de dormar de Véido. Koretzky (2023) nos lembra que ¢ gracas a um compromisso entre cen-
sura ¢ desejo, entre o Eu e a pulsdo, que o sujeito pode dormir. Dormir ¢ suspender a ambiguidade
produzida pelo gozo do préprio corpo (Koretzky, 2023, p. 309). Existem modos e modos de se fazer
adormecer. E por meio de uma interpretaciio que visa sulcar o corpo, que opera pela via do equivoco,
do canto, do que excede a lingua como institui¢io contratual, ou seja, por meio de lalingua, que Jorge
Almeida pode fazer Véido adormecer. O canto, a melodia, o que resta fora do discurso, intervém no
momento da crise, do grito, do movimento convulsivo.

O recurso ao equivoco pela via da homofonia também foi mobilizado por Jorge Almeida em Re-
escrevendo sentengas: a poesia por trds das grades, escrito durante o periodo de encarceramento, com

poemas, cartas ¢ fragmentos de didrio. Ja no titulo, Jorge joga com a homofonia em sua reescrita das
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”sentencas” e intervém sobre o proprio texto de sua vida: enquanto poeta que revisita suas sentencas,
frases lapidares que compdem seu caminho; como militante que faz uso da poesia para intervir sobre
a injusti¢a das sentencas que o condenaram. Este procedimento, que descompleta a consisténcia da
prisdo ao trazer a tona, por meio da homofonia, o que arotina institucional procurou silenciar, também

comparece de maneira cortante no poema ”Rouca voz”:

No Brasil ndo hd poder pior

que o Judicidrio absolutista,

que oculta por tras da toga um ativista

ou o protege com um escudo bem maior.
Errar, para essa classe, ¢ bem melhor.

O prémio para quem erra ¢ salutar:

0 castigo severo ¢ aposentar.

Regalias, beneficios e privilégios

sdo matérias que se aprende em seu colégio

e que as Cortes insistem em executar.

A balanga enganosa da Justica

Nio se afere com o peso da igualdade.
Comprometem sua imparcialidade
Sentencas tendenciosas e racistas...
Jurisdi¢des, jurisprudéncias elitistas
A confirmarem o racismo estrutural!
E a maior corte arbitral

Tem um lado propenso a se defender:
Abusam da autoridade, abusando do poder...
Suprema Violacio Brutal.

(Almeida, 2022, p. 148).

O poema usa da homofonia para destacar a ambiguidade que aponta para a proximidade entre
a corte, classe que se apresenta como ma espécie de nobreza que goza de regalias, beneficios e privi-
légios, assim como a corte arbitral, composta por juizes que abusam do poder — ou o préprio corte da
censura, sem razio. Segundo Safatle (2022), na melodia, “melos ¢ preservacio da transparéncia que
a linguagem prosaica tende a perder, cle ¢ a fala retornando a sua origem de canto, a forca do enrai-
zamento da expressdo na imanéncia prenhe de sentido da natureza™ (Safatle, 2022, p. 76). O real de
lalingua, da massa de estimulos sonoros indistintos, ¢ o que sobrevive de modo infamiliar na lingua
cotidiana que utilizamos para uma comunicagdo que sempre fracassa. Jorge Almeida conta ter perce-
bido um “ressonar” e interpreta a cancdo como um “antidoto tranquilizante™ que ajudou ndo apenas o

amigo, mas que reverberou em seu proprio corpo, aliviando o horror no interior do “Latao”.
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A fungio clinica ocorre onde os mais desavisados poderiam passar batidos, como essa clinica no
latdo, na masmorra de uma prisao de Unai, no noroeste mineiro, onde um poeta, agricultor ¢ militante
e um homem “caipira” que “abracou a “carreira do crime™ procuram um modo de tangenciar o horror
(Almeida, 2023, p. 77). O ato em jogo na cena narrada torna-se exemplar, paradigmatico, um modo
singular de cingir o horror: caminhando “de 8 a 9 quilometros” dentro de um pequeno quadrado num
“improvisado repertorio que teve um tempo de execucio de um pouco mais de trés horas” (Almeida,
2023, pp. 83-84). A escrita de Jorge Almeida abre caminhos para distinguirmos, na clinica psicanali-

tica, dois modos interpretativos.
DA DECIFRAGAO A MELODIA DAS PULSOES

Para abordar o problema acerca dos modos de cingir o horror ¢ importante mantermos em con-
tato o campo da literatura e da clinica psicanalitica. Eric Laurent (2010) aponta que seria possivel en-
contrar em Lacan dois modos distintos de consideracio da historia da escrita. Esses dois modos dizem
a respeito as duas perspectivas de interpretacio apresentadas a partir da intervencio de Jorge durante
a crise de Véido no latdo. O primeiro, ocidental, tem como apologo o texto de 1956, A carta roubada,
o segundo, oriental, ¢ uma “historia da dgua” em “Lituraterra” (Laurent, 2010, p. 63). No caso do en-
sino de Lacan, a passagem de uma perspectiva oczdental a um orientalismo nos importa por ser aquela
que mais o aproxima de Freud.

Podemos dizer que o modo ocidental se aproxima do que descrevemos como uma légica do con-
traste/sintese. Pereira (2022) nos apresenta por meio dessa logica o paradigma de um sujeito situado
em uma posicao mais favordvel, por meio da qual realiza uma apropriacio de uma fra¢do da natureza.
Essa fracio ¢ percebida de fora ou a distancia, o que “reduplica em si os contrastes ¢ as possiveis sinte-
ses” (Pereira, 2022, p. 22). A “natureza” ¢ apreendida pela via do desejo num quadro sempre ameaca-
do por fissuras — uma inquietagio que permanece a espreita. O exemplo oferecido por Pereira ¢ a “Praia
do Pinto”, de Vinicius de Moraes, que vé de fora o contraste entre a praia “verde-azul” e a outra, “praia
que ndo € praia, ¢ favela” — “imundice” (Pereira, 2022, p. 20). A realidade € estranha, mas aparece
decifrada, reconhecida em um quadro.

No fragmento extraido dos escritos de Jorge Almeida (2023), trata-se da interpretacio que visa
apresentar um quadro do “jogo desleal”, um “jogo™ que “ja estava um a zero para os agentes”, pois 0
“objetivo do sistema era tird-lo do sério” por meio daquela “armadilha” (Almeida, 2023, p. 73). Como
quem descreve um tabuleiro de xadrez, o poeta procura se posicionar em um lugar mais favordvel de
modo a sintetizar, numa imagem, o contexto a ser reconhecido pelo amigo. Por que isso fracassa?

O esfor¢o de um “retorno a Freud” por parte de Lacan, através do recurso a campos como a lin-
guistica e a etnologia, produziu um modo de interpretacdo nomeado por Jacques-Alain Miller (2012)
como “inconsciente transferencial”. Como podemos ler em “Para além do “principio de realidade™
([1936] 1998), ainterpretacio, nesse primeiro momento do ensino de Lacan, visa ao reconhecimento
dos “fatos do desejo”: parte-se da “imagem, a principio difusa e fragmentada”, em direcdo a “unidade

daimagem” por meio da “elucidacio” e da “manobra afetiva” (transferéncia) (Lacan, ([1936] 1998, p.
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88). O analista “subverte na origem a fun¢o da imagem no sujeito” ao agir “de maneira que o sujeito
tome consciéncia” do “retrato de famiia” que “nele se refrata em efeitos dispares™ (Lacan, ([1936]
1998, p. 89, grifo nosso). Busca-se, portanto, no “dinamismo” com o qual as imagens “investem no
comportamento”, as “relacdes de oposicdo” enquanto “condi¢do da identificacio simbolica” que de-
termina “os lugares imagindrios” nos quais se “distribuem” e se “compdoem” as “imagens formado-
ras” (Lacan, ([1936] 1998, p. 94). A “natureza” ¢ vista de fora pelo homem, que estabelece com ela
relagdes proprias de um “pensamento identificatorio” (Lacan, [1936] 1998, p. 90). Como aponta
Laurent, esse modo ocidental, baseado em um principio de decifracao no percurso da transferéncia,
fica mais explicito no periodo de publicacio do “Semindrio sobre ‘A carta roubada’ (Lacan, [1956]
1998).

Diante da crise do amigo no interior do latdo, Jorge procura interpretar o que se passa na relacio
transferencial entre o amigo e a instituicdo, encarnada na figura dos guardas, indiferentes aos apelos. A
tentativa de compor um “retrato” que se refrata em ”efeitos dispares” € frustrada pelo imprevisivel da
violéncia: ”eu me preocupei muito com aquela situago, pois o risco que havia era dos agentes imputd-
-lo uma nova falta” (Almeida, 2023, p. 73).

Em um escrito publicado no ano seguinte a seu comentdrio sobre “A carta roubada”, conto de
Edgar Allan Poe, Lacan traria a publico seu “algoritmo significante” em “A instancia da letra no incons-
ciente ¢ arazio desde Freud” ([1957] 1998). Trata-se de um escrito fundamental para entendermos o
que estd em jogo nessa época de seu ensino. Lacan se esforga por estabelecer o modo como “elementos
diferenciais ultimos” — os fonemas da fonologia — compdem a unidade significante “segundo as leis
de uma ordem fechada” que se articula em cadeia (Lacan, [1957] 1998, p. 505). Nesse momento, o
conceito de “letra”/“carta” (lewre) atribui certo privilégio a @dvn (fone), tal como ocorre na escrita
alfabética propria ao “Ocidente”. A letra é o “suporte material” do significante: retine sua aptidio para
ser localizado e sua estrutura fonemdtica diferencial (Nancy & Lacoue-Labarthe, [1973] 1991, p. 59).

Assim, ¢ das relagdes de oposi¢io, do contraste entre as posi¢des no circuito transferencial da
letra/carta, que Lacan visa decifrar a unidade da imagem. Essa operacfo fica explicita em sua primeira
leitura do conto “A carta roubada”. Lacan procura “apreender por quais vieses do imagindrio vem a se
exercer” a “apreensdo do simbolico” (Lacan, [1956] 1998, p. 13). Trata-se de demonstrar “a deter-
minacio fundamental que o sujeito recebe do percurso de um significante” (Lacan, [1956] 1998, p.
14). Por meio do contraste estabelecido entre as posicoes ocupadas ao longo da cadeia discursiva por
cada persona no interior de uma cena, busca “apreender em sua unidade o complexo intersubjetivo”
(Lacan, [1956] 1998, p. 17).

Diante da irrupcio da angustia ou da emergéncia de uma infamiiar divisao do Eu, de nada serve
esse quadro. O que estd em questdo ai ¢ o que chamamos de umbigo do horror, isso que emerge sem
porque, sem razdo, como o niimero “22” ser sinonimo de loucura, como destaca Jorge. O poeta procu-
ra contornar esse impossivel mostrando como cada palavra pode ir mais além de seu uso convencional:
como o “catatal”, que ¢ homofonico a “catatau”, livro grande, algo grandioso, mas na lingua dos encar-
cerados diz de um “bilhete menor que uma carta” (Almeida, 2023, p. 84). Foi por meio de um “catatal”

que Véido agradeceu a seu amigo:
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Agradeco profundamente por suas musicas, através da sua cantoria e da sua pessoa pude apren-
der que "nem tudo o que reluz € ouro’, e “eu "nem tudo que vagueia estd perdido” quando se
tem um amigo como vocé. SO tenho a agradecer, por ser vocé essa pessoa calma e poderosa,
que na hora ”H” tocou meu coracio de forma exemplar (Almeida, 2023, p. 85).

Assim, Jorge intervém por meio do que fica de “fora” do quadro, fora do discurso, ¢ faz uso da
melodia, do canto. Um modo de atravessar o horror do infamiliar?

Freud ja havia criticado Jung e Adler por terem subentendido (%eraushiren) um par de sobretons
(Obertone) culturais ¢ ignorado (éiberhdren) o poder origindrio (urgewaltige) da “melodia das pulsdes”
(7riebmelodie) (GW, v. X, 1946, p. 31, grifo nosso). Estabelecer quadros, reconhecer os impasses
parece insuficiente diante de um desarvoramento angustiante. Sob o ponto de vista da “melodia das
pulsdes”, a passagem lacaniana do “ocidental” ao “oriental” parece aproximd-lo um pouco mais de
Freud. Essa passagem de um modo de consideracio “ocidental™ da escrita (alfabética) para um modo
“oriental” estd bem descrita por Miller (2012) em “O escrito na fala”.

Miller (2012) nos mostra que, nos primeiros escritos lacanianos, mencionados anteriormente, a
fala aparece como expectativa da resposta do Outro — a pergunta € o lugar do sujeito. Sob essa perspec-
tiva, o que buscamos na fala ¢ a resposta do Outro por meio de uma pergunta que nos constitui como
sujeitos. E o modo “ocidental”: niio se chega ao “estatuto extremo” do escrito, pois aqui “a letra é,
sobretudo, para ser decifrada”, busca-se um “sentido encoberto” (Miller, 2012, p. 10). Preocupa-se
com a fala como “func¢do” e “campo da linguagem”, ¢ o que importa ¢ colocar a descoberto seus meca-
nismos metafdricos e metonimicos. Remete-nos a Jorge tentando, em vdo, expor o quadro do jogo para
0 amigo, que, no ponto critico da angustia, ndo conseguia escuti-lo.

No “orientalismo™ lacaniano, ou seja, no fim de seu ensino, Miller (2012) nos lembra que a fala
ndo busca resposta no Outro, pois, quando a resposta do Outro chega, desvitaliza a fala. Nao se trata
do circuito da carta, de pergunta e resposta, mas da fala como uma relacio com a sazisfacao pulsional,
o0 gozo da letra. Nesse momento do ensino de Lacan, a fala se mistura ao aparelho de linguagem. Nao
estdo mais em jogo o “significante”, o “signo”, toda aquela conversa com a linguistica saussuriana.
Segundo Miller, Lacan nos fala de aqpalavra ({ apparole), de alingua — ou lalingua. Se, em um primeiro
momento, em “A instanciadaletra”, a coésa, “ao se reduzir ao nome, cinde-se num duplo raio divergen-
te” (Lacan, ([1957] 1998, p. 501), a partir de seu seminario sobre os semblantes e em “Lituraterra”,
Lacan fala de acoésa. No caso de acoisa, hi ai um furo que acontece a moda de uma “mancha retiniana”

99, 66

(Lacan, ([1957] 1998, p. 72). Por isso, “nunca falamos sendo de outra coisa para falar de acoésa™: “o
falante ¢ um falado” (Lacan, [1971] 2009, p. 73).

O nome proéprio do “aparclho de gozo™ ¢ apalavra ¢ ndo ¢ possivel tomé-la como alicerce de
uma metalinguagem. A interpretacdo visa sulcar o corpo, brinca com a homofonia, com o sem-sentido,
para fazer voltar a jorrar @qpalavra como um canto intraduzivel. No “orientalismo™ lacaniano, trata-se
de uma interpretagdo que toma a palavra como o que “sulca” o corpo, como no fragmento apresentado

N

por Jorge — isso nos remete a “Lituraterra”. Se, em uma primeira leitura de “A carta roubada”, era o
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significante o que permitiria um acesso ao real, em “Lituraterra” ([1971] 2003) a letra ¢ o “literal a
ser fundado no litoral” (Lacan, [1971] 2003, p. 109). Lacan define o litoral como “aquilo que instaura
um dominio inteiro como formando outra fronteira™: a letra constitui litoral “entre o gozo e o saber”
(Lacan, [1971] 2003, p. 110). Com isso, temos uma inusitada defasagem entre o que escutamos ¢ o
que se diz, entre o que escrevemos ¢ o que se 1€ — ndo ha leitura univoca do que se escreve.

O analista ndo apenas decifra as imagens fragmentadas. O que estd em jogo ¢ o “Um a mais com
o qual se mobilia a angistia” (Laurent, 2010, p. 75). Ora, o “um a mais”, aquilo que “aparece” no
lugar de uma falta, no /ezm, produzindo a angustia, seria a propria “ Unheimlichkeir” , infamiliaridade?
(Lacan, [1962-1963] 2005, p. 52). As fronteiras ficam borradas, equivocadas: ¢ a pequena “aventura”
de Freud mirando de modo eszrabico seu proprio reflexo no espelho durante uma viagem de trem e se
perguntando quem seria aquele “velho” (Freud, [1919] 2019, p. 103). A emergéncia do infamiliar
poe em questdo os limites da linguagem no préprio ato de borra-los, tornando possivel conceber seu
entrelacamento ao corpo pulsional.

Sob essa perspectiva, ha “dois lugares do dito™: “o que alcanca o ouvido™ e “o que no ouvido ¢
compreendido” — isso “¢ defasado, ndo concorde” (Miller, 2012, p. 1). Se hd defasagem e equivoco,
o mal-entendido irremedidvel na linguagem, o pacto a ser feito ¢ o do melhor para, em um naguele
momento. Algo distinto da dimensio contratual da linguagem ou do modo “ocidental” de consideracio
do escrito, que toma a lingua como sistema, com posi¢des diferenciais definidas — pessoa o« coisa,
“direito pessoal” ou “direito real” (Sibertin-Blanc, 2022). A letra, enquanto o que faz furo, real, faz
litoral entre corpo e linguagem: o que desponta ¢ o balbucio, o grito surdo, ranger de dentes, lalingua
- objeto irremediavelmente fissurado, infamddiar. Ha um escrito na fala ¢ uma fala no escrito — por isso
ambos operam por defasagem. Dai a exigéncia de consideragio dos aspectos formais do discurso.

A referéncia a escrita poética chinesa no fim do ensino lacaniano nos lembra que o cerne estd
no gesto do trago e na letra, ndo nos semblantes — deve-se ler o que ha de tnico e ndo se paralisar nas
infinitas semelhancas e dessemelhancas dos semblantes (Andrade, 2023). Em Lacan chinés, Cleyton
Andrade (2023) nos mostra que, em 1957, Lacan apresenta a letra/carta por meio da medfora do
suporte material do significante. Andrade aponta como isso se transforma no fim do ensino lacaniano,
quando o recurso a escrita poética chinesa, “oriental”, passa para o primeiro plano: constatamos um
deslocamento entre a letra como suporte e aletra como esséncia, correlato de um deslocamento que vai
do fonetismo ao corpo.

No modo “oriental”, “asiaticista” ou “maneirista” de consideracio, a escrita ¢ 0 0sso ¢ a lin-
guagem ¢ a carne: a letra e a escrita surgem conectadas ao corpo, ao gozo e ao movimento das pulsoes
(Andrade, 2023). Se a forma contratual (ocidental) de consideracio da linguagem reduz ao minimo a
divisdo enunciativa, fingindo anul-la para comprometer os sujeitos da troca, tomar a linguagem como
objeto, lalingua (oreental) permite borrar e remanejar os limites do contrato (Sibertin-Blanc, 2022).
Lacan se aproxima do Freud de 1891, em Sobre a concepgao das afasias ([1891] 2013), rompendo
com o essencialismo cerebral e dando lugar a seu mirabolante aparelho de linguagem (Sprachapparaz)
como um aparelho assoctativo (Assoziationsapparat). Nesse estudo critico, que por algum motivo psi-

canalistas insistem em manter no esquecimento, Freud afirma que o odyeto ao qual esta se dedicando
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ndo € o sistema nervoso e suas estruturas, mas o poema (Rossi, 2012). Em Maneirismo: o mundo como
labirinto, Hocke (1974) cita Freud como um herdeiro do maneirismo, do “asiaticismo”, esse viés que

atravessa a historia de um modo cavernoso buscando o que ha de convulsivo no gesto.
ConcLusio

Trata-se, portanto, de considerar a funco do escrito enquanto meio de ir mais além da dimensao
contratual, abrir espaco ao equivoco para que o que foi excluido possa operar de modo critico. Pereira
(2022) nos mostra que o viés ¢ritico-maneirista aposta em uma produgo de sentido por meio de pa-
radoxos. No maneirismo, temos o sentido decorrente da discordia concors, uma disjuncio inclusiva,
como napungao () utilizada por Lacan no matema da fantasia $ ) a: o que ¢ expulso, rejeitado, negado
(disjungao) € reencontrado na fantasia enquanto estrutura da realidade (corjungao). Nesse caso, vale
lembrar que a “a estrutura da angustia ndo estd longe™ da “estrutura da fantasia” (Lacan, [1962-1963]
2005 p. 12).

No maneirismo, a déscordia concors, a punco, se quisermos, “nao se instaura como mero jogo,

mas como cerne” de uma perspectiva:

Uma consequéncia dessa perspectiva — que deixa em estado de alerta a viso critica do sujeito
e acentua o protagonismo da angistia em meio a celebracio das formas e dos movimentos — é a
constataciio da “ambiguidade permanente de todas as coisas” e da “impossibilidade de alcancar
a certeza a respeito de qualquer coisa” (Pereira, 2022, p. 54).

Retomando, temos dois aspectos da interpretacio. Um, voltado para a decifracio das relacoes de
oposi¢ao, do alheio, do estranho (fremd), na transferéncia por meio do trabalho da cadeia significante
no circuito da pulsdo. O outro aspecto da interpretacio, ler a letra do sintoma, ¢ inseparavel de uma
experiéncia com o corpo € com o movimento da pulsdo. Ler aletra do sintoma (uma leitura “estrabica”)
tornou possivel & nossa investigacdo apontar, por meio de fragmentos, a maneira tinica com que Jorge
Almeida resiste a “prisdo”, ao encontro com a “seguranca publica”. A letra € o vestigio de um gesto
(indecifravel), no qual o movimento tem soberania.

O infamiliar ([1919] 2019), ensaio sobre um intraduzivel, efeito desse “um a mais™ que produz
a angustia, borra fronteiras, fornece-nos a chave para uma eszzatégia de leitura do fragmentario, do
irregular, proprio ao relato do horror prisional. Trata-se de um ensaio a partir do qual encontramos as
bases paraum procedimento estético que aponta para os aspectos produtivos da angustia e da contradi-

cdo. Podemos situar esse ensaio freudiano como exemplar de um viés crizico-maneirista.
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