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ALGO PERDIDO, EXTRAVIADO,
ESQUECIDO PELA LINGUAGEM. A PULSAO.

ENTREVISTA A RAUL ANTELO

por Carolina Anglada
¢ Jodo Vitor Aratjo

Primeiramente, gostariamos de te agradecer, Raul, por se dispor a conceder esta entrevis-
ta, uma vez que sua obra cala fundo nas questoes levantadas pela presente edicio. E estando em
terras mineiras, talvez valha iniciarmos a entrevista por um pequeno causo de sua infancia, des-
tes que poderiam ser levados por recadeiros roseanos. Em Raul Anzelo, filologo, sen amigo Daniel
Link remete quem o I¢ até a seguinte estoria, que talvez possa nos contar melhor: “Raul Antelo,
ingresso ao Colegio Nacional de Buenos Aires (entio tido por £/ Colegio) receben uma indicagio
que o levaria até a Biblioteca Nacional (ou o Archivo General de la Nacion?) onde, para sua vergo-
nha, se encontrou privado de elementos de escritura (papel e lipis) e quando teve de enfrentar
a tarefa de fichar o livro indicado nao teve melhor ideia (e ha melhor ideia?) que submeter as
paginas do livro a sua memoria ji entao potente. O memorizou /odo.” Como imagina os desdo-

bramentos deste evento em sua obra em relacao a perda e a escrita, aleitura e amemoria?

A minha relagdo com as bibliotecas ¢ muito variada. Havia trés perto da casa paterna: a do bairro,
meio desmantelada; a da Sociedad Luz, de nome iluminista (Luz escrevia-se a romana, LVZ), que de-
signava uma instituicio socialista criada em 1899; e a da propria escola primaria e ptiblica onde cursei
as primeiras letras. Nesta atraiam-me os oito grossos volumes da historia dos heterodoxos espanhois
de Menéndez Pelayo, de umas 500 paginas cada, ou a mais sucinta Historia da arte de José Pijoan, um
arquiteto formado em Barcelona, secretdrio da Escola Espanhola de Histdria e Arqueologia, em Roma,
dirigida por Menéndez Pidal. Era obra de 1914, alimentada portanto pelas descobertas de recentes
escavacoes gregas ¢ em que o paradigma do sintoma, elaborado, naqueles anos, por Aby Warburg, ja
defendia que a historia das imagens podia ser absorvida pela psicologia da expressao, uma vez que uma
tortuosa psyché, de arduo enquadramento no padrao do familiar costumeiro, ndo cessava de produzir
relatos heroicos de individuos de excecio. Pijoan buscava uma psyc/é transversal, impessoal e coletiva,
que perpassasse corpo ¢ alma, imagem e fala, representacio e movimento, em uma palavra, uma mime-
se do mais alto e sublime. Ao entrar no Colégio, em 1963, logo na primeira aula de Castelhano (ndo era
Lingua, nem Espanhol, nem mesmo qualquer outro rétulo, o que, naquela época, alids, ja supunha clara
tomada de posi¢o anti-franquista e liberal), a professora Maria Susana Zanni nos apresenta o poema da
rosa mutavel, conforme o tempo, extraido de Dorna Rosita, la soltera, a peca de Garcia Lorca, traduzida
aqui por Drummond. Pede-nos para decorarmos o texto e lermos a biografia de Lorca na biblioteca do

Colégio, a mesma que, muito depois, descobriria ser uma réplica do saldo da Biblioteca Nacional, a da
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rue Richelieu, assim como também descobriria, muito, mas muito mais tarde, que essa historia jd estava
filmada. Em 1956, com efeito, quando a crianga Raul entrava na primaria, Alain Resnais filmava 7owuze
la mémoire du monde, uma reflexdo, em infinitos zzavellings, pelas prateleiras de livros empoeirados,
que comecava com o part pris de que, sendo a memoria curta, ndo restava ao homem outra saida do
que acumular papéis. Assim, a minha curta memoria me fez esquecer, aos 13 anos, papel e lapis na
chapelaria do Colégio, dai adotar a deciso (toda uma ética, toda uma estética) de decorar ndo sé o po-
ema, mas o discurso critico sobre seu autor. Resnais, a essas alturas, ja estava, porém, em Marienbad.
Mas eu incorporava, mesmo assim, uma das premissas do ultra-montano Pelayo, autor de um discurso
arrasador, em relacio a Espanha, ndo muito diverso do antiperonismo elitista ¢ liberal que se colhia,
por toda parte, na Argentina, depois de 1955. No epilogo da sua histdria, Pelayo concluia que “los
esfuerzos de nuestras guerras civiles no prueban ciertamente falta de virilidad, en laraza”, guerras civis
alids cujos efeitos ainda sentiam-se disseminadamente naquela Buenos Aires da infancia, coabitada por
Maruja Mallo e Rafael Alberti; Maria Teresa Ledn e Gomez de la Serna e cujo sotaque, sua respiragio,
eu detectava no ar suspirado de Margarida Xirgu ou Maria Casares (a esperpéntica Divinas palavras
de Valle Inclan, assistida aos 14 anos no teatro San Martin). O futuro, a quem pertence? perguntava-se
Pelayo, ainda em 1880. “No suelen venir dos siglos de oro sobre una misma nacion; pero mientras sus
elementos esenciales permanezcan los mismos por lo menos en las dltimas esferas sociales; mientras
sea capaz de creer, amary esperar; mientras su espiritu no se aridezca de tal modo que rechace el rocio
de los cielos; mientras guarde alguna memoria de lo antiguo y se contemple solidaria con las genera-
ciones que la precedieron, aun puede esperarse su regeneracion, aun puede esperarse que, juntas las
almas por la caridad, tome a brillar para Espana la gloria del Senor y acudan las gentes a su lumbre, y los
pueblos al resplandor de su Oriente”. Ol¢! Esperangas vis, no entanto, como vi € vivi.

Como podemos ver o tempo? — pergunta-se, no entanto, Didi-Huberman, ao analisar o Krze-
gsfibel de Bertolt Brecht, em trabalho premiado em Madri, justamente, mais de um século depois, em
2008; ¢ ele encontra uma resposta, como Foucault, como Deleuze alids, em desdobrar as descontinui-
dades do tempo e submeter essas imagens a estranheza. A crianca Raul ainda ¢ argila mole em que as
institui¢des do tempo (a sociedade disciplinar; a biblioteca socialista; o critico hipercatélico; o poeta
assassinado; o bibliotecdrio vigilante; os exilados sem rumo certo; a erudi¢io buscada, mas, ao mesmo
tempo, minada, condenada) vao deixando suas marcas. O jovem sente-se detentor de uma memoria
¢pica, a mesma, alids, que transforma a escrita, de Proust aos surrealistas, em infinitos processos de
rememoracio, que afetam o leitor de maneira intermitente (a teoria do leitor saltecado de Macedonio
Ferndndez), como portador que ¢ da atencdo flutuante e enriquecida, apesar da pobreza de experiéncia
se alastrando cada vez mais. I a meméria intermitente que evoca movimentos dissipados, ilumina a
coeréncia intrinseca de determinados conjuntos, mas principalmente, as fraturas e antagonismos, nao
raro, irracionais, ou fracamente ajustados, que pautam a vida simbolica, sem hierarquizar, no entanto,
entre obras primas ¢ fragmentos depauperados por fobias ou rechacos. De simples estratégia de um
vencido, a memoria vai se tornando um instrumento de descobertas. Portanto, de saber. Portanto, de

poder.
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Como sabemos, a nocio de pulsio de morte provoca um sismo na teoria pulsional freudia-
na, até entao sustentada pelos principios de prazer e desprazer. A vertigem diante dessa for¢a
daimoniaca, disjuntiva, ¢ tdo atrativa que leva Freud a assumir o fracasso em descrevé-la, entre-
gando-se a0 movimento disparado nio s6 pelo enigma da compulsio a repeticao quanto pelain-
cidéncia da especulacao e da mitologia. Dai, ndo raro vemos os rodeios para a morte frendianos
derivando em direcio as circulacoes pulsionais nomeadas por Lacan, quando a 77zeb se satisfaz er-
rando o alvo, 3 maneira do trovador cortés que goza do seu proprio canto conforme torna mais
vago seu elogio & dama, num paroxismo da imaginacao. Nesse sentido, toda uma outra leitura
parece se travar quando se consideram as inflexdes da pulsio e de seu carater nio representavel
¢ incessante no gesto criativo. Seria possivel pensar que o pensamento que vocé elabora de uma
ruptura imanente, mobilizado ¢ a mobilizar figuras como a do acép/iale (Bataille) e a do antropé-
fago (Oswald de Andrade), de alguma forma, faz eco ¢ atualiza essa predominincia da pulsao de

morte?

Como na alegoria de Z¢uxis e Parrasio, uma coisa ¢ o espelho e outra, a obra. O espelho insere-
-se no mundo da visio; a obra, pelo contrdrio, no espaco da perspectiva e do olhar. Se a obra moderna
¢ potencializacio ou abismo da descrigio (o caso emblematico: Las Meninas), ela é, por isso mesmo,
apenas uma tela em que se 1¢ o mundo. De Veldzquez ou Cervantes em diante, a leitura cria uma situa-
cdo escopica deslocada: o sujeito esta expulso, borrado ou apagado do campo de visdo. E esta coda ou
voluta entre quadro e espectador, entre texto e leitor, nada mais ¢ do que uma “subversao do sujeito”.
Nio se trata ja, portanto, de buscar a interpretagio, nem a classificacio, psicolégica ou ndo, de “pontos
de vista”, mas de detectar esse “Real” que ndo se deixa fisgar. Afinal, “o nada ¢ uma faca sem lamina,
da qual se tirou o cabo...”. Tal como as laceracoes de Lucio Fontana, que criam um outro “Conceito
espacial”. Em suma, aletria contra hermenéutica.

Por outro lado, porém, s6 ha interpretacio quando ha Lei. No mundo contemporaneo, a Lei se
pulverizou, dispersou, disseminou. Caiu. Como avaliar entdo nossa aletria? Um século atras, partindo
da hipotese de o capitalismo ser um mero parasita do cristianismo, Walter Benjamin observava, en-
tretanto, que o mundo do capital, tendo sua propria estrutura, nao pode, contudo, aderir a formagao
religiosa do anfitrido e acabou deslocando-o. O capital ja ndo se mostrava parasitario e simplesmente
reprodutor com relacio a culpa (Sc/udd), o que, em tltima andlise, significava que a propria religiao
conotava um atraso ou demora, uma falta enfim, em relacéo a divida (Sc/uld). Nao absolutorio, embora
culpabilizante, o capital consolidara-se como um estado de desespero e destruicio do ser. A conse-
quente desmaterializacdo do dinheiro, inicialmente com cartoes de débito ou crédito (mais estimados
do que as proprias cédulas) e, a seguir, com o dinheiro virtual, pauta, a rigor, nossa época, em que a
subjetividade ¢ apenas o canal residual por onde circula esse capital, enquanto cresce e prolifera uma
megafusio das criptomoedas e investe-se no desenvolvimento de tecnologias para reproduzir alegre-
mente o dinheiro, sob forma inconsequente e ludica. O coroldrio tragico ja ndo ¢ a banalidade do mal,
diagnosticada por Hannah Arendt, mas o mal da banalidade desse mundo-cassino de que “Trump-Ga-

2

za” ¢ sua expressao mais abjeta. A mesma Arendt tem um poema, “Cansaco”, que, na versao de Daniel
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Arelli, vem a calhar: “Creptsculo lento - / um leve lamento / canta ainda o melro / que eu reinvento.
/ Paredes sombrias / enfim vao ao chio / de novo se aliam / minhas duas maos. / O que eu amava /
ndo posso tocar / e o que me rodeia / nio posso deixar. / Crepasculo vem / e tudo decai. / Nada me

detém - / vida que vai.”

Ainda pelos corredores do grande labirinto invisivel da repeticio, sua insisténcia na assi-
natura de Maurice Blanchot no pensamento de Agamben e de Foucault, sobretudo no que diz
respeito ao vinculo entre a linguagem e a morte como origem e¢ destino da ilegibilidade e sua
forca de rasura, da a pensar se a arquifolologia performada em sua obra seria um método que
sustenta a assuncio da pulsiao de morte enquanto motriz, uma vez que busca atualizar em toda e
cada leitura um retorno ao estado da Coisa anterior ao seu ciframento. Sendo este o caso, encon-
trariamos a condi¢io do filélogo enquanto iletrado - tal como indica em Como poesia, filologia-na
disposicao do mesmo para o retorno amorte? Isto é, uma figura cujas operacoes estao antes atra-
vessadas pela aleatoriedade de uma vontade de chance, de cariter destrutivo, do que por uma
anamnese da tradicao que, ci ou ld, buscou suturar o fundo ausente sobre o qual se ampara em
ficcoes de totalidade? OQumelhor, tal iletrado compreende que aanamnese se desenha segundo o

desvario das deformacoes da memoria e se langa a ocasiao de um esquecimento vivificante?

Nio hd conhecimento nem saber do Real; apenas verdade, em fun¢io de um encadeamento de
leitura, um acontecimento. Nesse sentido a arquifilologia ndo persegue a forma, mas o pdatfos. Com
efeito, ela consiste numa p/ilia emrelacio alinguagem e seus fendmenos correlatos (ecos, equivocos)
de cardter ambivalente, tanto de aproximago, quanto de distanciamento. Qualquer significante, qual-
quer sentido, remete sempre a uma pergunta pela diferenca, que é também linguagem, e isso expande
a cadeia a tal ponto que o que define a linguagem ja ndo ¢ uma forma, mas uma metamorfose, sua
traduzibilidade. Ha nessa poténcia uma necessidade (dar aler, comunicar), ndo menos importante alids
do que a propria impoténcia de autonomia, que podemos entender como um vetor em dire¢io a mon-
tagem. Toda leitura ¢ montagem e em toda montagem habita a /arndhe, a aproximacao distante, a
intima distancia, o éxtimo, que ¢ o que, em ultima instancia, correlaciona poesia e filologia. A poesia
¢ prima philologia na mesma medida em que o verdadeiro fil6logo age como um iletrado, operando um
retorno da letra a ilegibilidade da qual provém a vida.

I sabido que Lacan se definia a si mesmo como um Géngora redivivo, mas nem sempre se marca
o débito da psicandlise lacaniana com relacdo a Gracidn, tdo admirado por Murilo Mendes quanto lido
e parafraseado por Lacan. Em Heideggerianos (2025) e em “A intraducio de Dante (Rio-Paris, ida
e volta)”, um ensaio incluido por Davi Pessoa em sua antologia 4 traduzibilidade dos arquivos neola-
tinos (2025), destaco a experiéncia arquifilologica compartilhada por Michel Deguy, Godo lommi,
Barbara Cassin ou Francois Fédier, positivamente dessocializadora da poesia, ora pelo deslocamento
cultural, ora pela inversdo da imitacio, ndo raro, através de procedimentos vindos das artes pldsticas,
geradores por sua vez de iteracio ou semelhanca paronomasicas, em detrimento da simbolizacio me-

taforica. Ora, essas experiéncias, contemporaneas dos £crits de Lacan, nascem da tentativa de traduzir
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Gongora ao francés, em 1966, imitando o gesto origindrio de relatinizar o espanhol. Por que Gongora?
Porque ele afastou-se do literal em nome do litoral e, assim, atingiu o perimetro tangivel, o con-tato
com a linguagem, que lhe mostrou ser intraduzivel apenas aquilo que, na verdade, nunca terminamos

de (ndo) traduzir.

Assim como Nietzsche e Benjamin, a tomada de posicio de seu pensamento suspende cer-
tos postulados elementares do campo filologico, € assim, herda o questionamento da atitude do
filologo. Que tal figura assuma a abertura virtualmente inesgotavel da linguagem, faz tremer
modelos hermenéuticos que sustentam a solidez da interpretacio as custas de um expurgo do
carater fabular de toda e qualquer leitura - arigor, fantasmatico. Rente ao Real, a arquifilologia
insiste em um lezmotiv de corte lacaniano, enunciado na ultima li¢do do semindrio 19 e registra-
do em O awurdito, asaber: ouvir o que se diz e que permanece esquectdo, atras do que foi dito, naguilo
qgue se ouve. Mas se preferirmos, Oswald: a gente escreve o que ouve, nunca o que houve. Diante do
texto tomado por um vivente cuja falta se oferece enquanto lugar para a chance de suplemen-
tacdo do ser ensaiada no evento da leitura, seria possivel inferir que uma tal filologia opera no
evento de entrada do Texto (Barthes) em funcio analitica? Se assim for, uma tal filologia trataria
de um conceito de leitura afinado a escuta analitica? Talvez algo préoximo do que nos diz Jean-
-Luc Nancy quando trata a escuta enquanto a operaciao elementar dafilosofia, que di ouvidos aos

acontecimentos de verdade?

A culpa de tudo ¢ de Duchamp! (mas ha camplices, sem duavida: Joyce, Mallarmé, Queneau,
Beckett, Aira...). Quando Marcel inventa o oculismo de precisdo nio € possivel ignorar que sua pala-
vra de ordem; “Au-cul-isme!”, impde um jogo significante de que Oswald de Andrade era contumaz
praticante. E conhecida sua animadversio pelo poeta Jamil Almansur Haddad e a piada que provoca,
elogiando José Lins do Rego (outro desafeto), por trazer luzes auma terra onde “burros ja hd mil”. De-
pois de Lewis Carroll e Oscar Wilde, Oswald iguala amor e humor, ou fulmina o que houve com o que
ouve, € assim questiona irreversivelmente a articulacio entre ser e sentido. As palavras ndo remetem a
outros objetos, mas a outras palavras e o repertorio mais descabelado de todos ¢ a enciclopédia, como
a Da Costa, ou mesmo o diciondrio, ou seja, o tesouro (#zesaurus) dos significantes. Trata-se de uma
associacilo, a primeira vista, sem fim para Duchamp; embora, para Lacan, talvez encontre um grau zero
no Nom-du-Pére, significante que remete a si proprio, porém, funciona também como limite intrans-
ponivel (o0 ndo-do-pai). Mesmo assim, ele conseguiu, no fim da sua vida, um deslizamento crucial, de
letter (letra) a lizer (lixo), que lhe fez perseguir uma escritura sem efeitos retoricos capazes de concluir
e estabilizar um sentido. Em Liuraterre (1971), o ensaio lacaniano sobre a lveratura, a escrita irrom-
pe e rasga a linguagem, tentando nela resgatar algo perdido, extraviado, esquecido pela linguagem. A

pulsio.
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Tanto tempo apo6s a emergéncia da arte antirretiniana, o paradigma do olhar parece voltar
agora a discussiao, depois de Leo Spitzer lendo Cervantes, sobretudo se consideramos a proje-
cao entusiasmada a partir do pensamento do antropologo Eduardo Viveiros de Castro sobre o

perspectivismo amerindio e o carater decisivo da visao para as relacoes entre homem e animal, e,
de forma geral, para o imagindrio de certos povos origindrios. O que nio deixa de ser curioso,
emrelacio a esse enigmavisual multinaturalista, também emergente de conflitos pulsionais, ¢ o
modo como parece avancar do jogo especular do relativismo para uma cena em que o regime 6ti-
co participa tanto de uma disputa de forcas quanto de uma experiénciavertiginosa, alucinatoria,
para nao dizer sintomitica com Georges Didi-Huberman. Considerando, portanto, as diferen-
tes inflexdes na obra daqueles que, por aqui, se deixaram ser olhados por esse enigma do visual,
como vocé pensa, hoje, a incidéncia desse inconsciente dptico, entre visao e previsiao, pulsio par-
cial e de autoconservacio, critica retrospectiva e limiar perspectivo? Em um corpo social cada
vez mais eivado por uma vigilincia ubiqua, a descida aos inferos do aparente - uma descida que
faz do insignificante, do rastro ou o do residuo uma insistente meta pulsional capaz de deslocar

posicoes - ainda te aparenta uma saida alvissareira a maquina biopolitica?

A titulo ilustrativo, me detenho num caso. Como avaliar, por exemplo, a artista Dora Maar? Acé
bem pouco tempo atras, a fotografa era apenas “a amante de Picasso que documentou o Guernica” ou
“a modelo de 7¢te de Femme n° 3 ou Dora e o Minotauro™. Mas se, pelo contrério, parto de uma das
suas fotografias, por exemplo, “Villaavendre” (1936), feita quando ela comeca sua &aison com Picas-
so e que ¢ imagem de uma casa desabitada e, a sua frente, um corpo nu de mulher, cuja cabega surge
oculta pela sombra, toda uma série de significantes se precipitam. Joseph Markovich, pai de Dora, foi
um arquiteto croata, casado com uma francesa, Mademoiselle Voisin, que em 1910 levou a familia,
incluindo a pequena Dora, a Buenos Aires, onde demoraram quase vinte anos. Na cidade, Markovich
construiu varios edificios de folego, alguns deles para seu compatriota Nicolds Mihanovich, tais como
a sede de sua companhia de barcos (rua 25 de maio, 195), barcos que sulcavam, dominantes, o rio da
Prata, e at¢ mesmo um grande empreendimento, em Colonia do Sacramento, que incluia uma praga de
touros, o “Real de San Carlos”, onde se celebravam corridas proibidas na Argentina (pensemos nos
massacres europeus entdo plasmados pela tauromaquia de Picasso ou Masson). Os Markovich moraram
desde o inicio numa casa em Belgrano, avenida Juramento 1991, apenas a 100 m. da vé/la do mecenas
Mihanovich. Um dos (poucos) textos de Dora, antes de abandonar a Argentina, foi um artigo para L«
Nacion sobre a decorago das casas modernas como resultado de longo esforco artistico. Ora, e sem
me alongar mais em outros detalhes, o que lemos nessa foto de Dora Maar? Vemos as muitas casas
que os emigrantes ocuparam em sua fase argentina, sempre proximas, embora separadas (afinal eram
apenas voisins), das villas dos bem-sucedidos, nelas deixando esse espectro acéfalo que se conecta, ini-
cialmente, com as preocupagoes de Georges Bataille (com quem Dora manteve uma relacio em Tossa,
em 1933). Basta lembrar as Reminiscéncias: “ A ideia de arrancar um olho ndo fora uma invencio livre,
mas a transposicio, para um personagem inventado, de um ferimento preciso recebido por um homem

real, sob meus olhos (durante o tinico acidente mortal a que eu assisti). Assim, as duas imagens mais
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fortes que marcaram minha memoria, ressurgiram, irreconheciveis, no momento em que eu procurara
a maior das obscenidades”. Membro ativo do grupo de extrema esquerda Conere-attaque, a fotograta
Dora, cujo espectro insinua-se ja na /istoria do olho, dividiu ateli¢ com o hiingaro Brassai, algumas de
cujas oniricas fotografias, como “Statue du maréchal Ney dans le brouillard” (1932) ou mesmo “Paris
vu de Notre-Dame™(1934), estampadas na revista Minotaure, retornam, de algum modo, em “Villa
avendre”. Como resume Roland Barthes, se Historia do olho, “c’est vraiment ['histoire d’un objet”,
Villa ¢ vendire ndo o ¢ menos. E a historia de um fracasso dispendioso, um ¢/ ou uma vida “a vendre”,
ainda mais quando lembramos que, simultancamente, Dora encontrava-se explorando uma fotomonta-
gem, Les yeur, onde, invertendo Hoffmann, espalhava olhos pela areia. A fotografa, irrecusavelmente,
passou por uma traumatica queda do Nome-do-pai, se entendemos que seu proprio nome, Theodora,
aos cfeitos de se tornar artista, foi mutilado como Dora. Perdeu “a parte de Deus”. (Sintoma do santo
homem: ao morrer, Dora Maar deixa seus pertences ao pai, morto trinta anos antes). Nao surpreendem,
ento, seus surtos psicoticos, no fim da guerra, ao ser abandonada por Picasso, que levaram-na a uma
internaco, determinada por Lacan, na casa de saide Jeanne d “Arc, em Saint-Mand¢ (muito antes, em
Buenos Aires, Dora frequentara Falconetti, a intérprete da personagem, no filme de Dreyer, em 1928).
Em conclusio: a artista Dora Maar “ndo se vé” lendo-a com uma simples teoria do eu autonomo. S6 um
olhar lancado a relaciio sujeito-objeto nos dd a ver esse ser esquivo, Dora Markevich Voisin, e toda sua

potencialidade de contra-ataque. Uma outra leitura do surrealismo deriva desse gesto.

Desde Maria com Marcel, o trabalho que desenvolve entre estética e an-estética, o artista e
o anartista, torna inquietante o que até entao era familiar ao campo do juizo, ancorado na sen-
sibilidade como uma morfologia a servico das formas ideais, dos limites e da referencialidade.
No esforco de perceber a obra como efeito de um encontro com o corpo e 0 mundo, logo, de seu
nao-encontro, de sua falta ou atraso [ ézard] ao olhar [regard], sendo de choque [ Clockerlebnis] e
de inoperancia [désoeuvrement], algumas implicacoes dessa incorporacao da definicao lacaniana
de encontro faltante com o Real parecem se estender a problemaitica da autonomiada arte. Como
se reconfigura o vinculo entre arte e vida a partir dessa impossibilidade tanto fenomenologica

quanto de formalizacao?

Ao desvincularmos os fins individuais dos fins tultimos, ndo raro, nossas acdes acabam neutrali-
zadas pela inoperancia, o pensamento pelo impensavel e as representagdes por uma sorte de co-pre-
senca de sentido e nonsense, de tal sorte que toda verdade torna-se fluida, desajustada, inverificavel,
deslocada. E algo exclusivo do paradigma escopico? Duvido. Em sua tltima exposicio, “En el aire
conmovido” (Museu Reina Sofia, 2025), Georges Didi-Huberman parte da premissa de que ndo ¢ o
olho que vé a cor. Hd uma vibragio mista que procura nosso olho, ¢ ela é apenas uma arma em direco
ao desconhecido. Jd fomos imagem, mancha; mas essa cor origindria foi, aos poucos, sendo lavada pelas
lagrimas. Trata-se agora de recuperar esse afeto. Ler, afinal, ¢ uma anamnese afetiva. E claro que, para
tanto, Didi-Huberman precisa se discriminar de criticos como Hal Foster, por exemplo, cujo retorno

do Real ¢ quase um retorno do realismo. Foster, com efeito, acredita que todo afeto inscreve-se, sob
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o neoliberalismo, em “emocionalidades implantadas™, algo pior ainda do que uma simples reificacio.
O raciocinio conota ndo s6 a sobrevivéncia do axioma de que as emogdes sdo meros reflexos corpo-
reos, desprovidos de toda racionalidade, mas também a convicgao de que as emocoes ndo passam de
proteses de sensibilidade, posticas, quando ndo falsas. Detecta-se, nessa condenaco da aésthesis, uma
lei do mercado mediatico, mas também do académico-universitdrio: as emo¢oes sio meras cozsas im-
plantadas. Didi-Huberman, pelo contrdrio, avalia essa condenagio como um tipico trago da cultura do
narcisismo (Cristopher Lasch): uma tela, um espelho privado (uma psyc/é), mas também uma vitrine
(um ethos). Todos eles, na sociedade do espeticulo. Contra esses pressupostos, que condenam toda
esfera sensivel por se encontrar sujeita a fetichismos e intercambios capitalistas que colonizam o outro,
Didi-Huberman pensa que o neoliberalismo produz de fato subjetividades, mas que elas sdo premidas,
tanto quanto possivel, a se separarem de toda emocao. Valoriza-se a depuracio formalista. Um dos
elogios, por sinal mais recorrentes, colhidos na midia acerca de Ainda estou agui ¢ que era um filme
limpo, desprovido de cenas chocantes, de tortura. Ou seja, uma obra de emocoes controladas, filtra-
das. Mas, ndo ¢ precisamente essa emocio fora de lugar, desgarrada, reprimida, emudecida ao longo
de décadas a que nos permite ver a antropologia politica de nossa época? Somos seres dilacerados, de
fato, mas ndo por isso impertinentes, fora-de-lugar, impossibilitados de decidir. Somos dilacerados
porque nos recusamos a nos sentirmos fora-de-lugar e porque ainda desejamos, isto ¢, desejamos algo
que, intuimos, ndo ¢ bem aquilo de que gostariamos, assim como muitas vezes aceitamos valores que,
no fundo, questionamos. Eis a cisdo, que é sempre uma tensao afetiva, um estado doloroso, pungente.
Para elabora-los, somos levados a ouvir de novo, ouvir como se fosse a primeira vez, os mesmos tex-
tos, Benjamin, Arendt, Adorno, Horkheimer, Derrida, Badiou, Agamben, Nancy, Freud, Lacan, mas
também Benjamin Buchloh, Peter Osborne, Fabian Ludueiia, Ztulwark, Borisonik... X sintomético, a
meu ver, que assim como Didi-Huberman armou essa sua atual exposi¢o a partir do conceito (Garcia
Lorca) de duende, como génio, espirito, daimon, o mesmo museu programou, paralelamente, uma
segunda exposi¢io, que tamb¢ém extraia seu sentido da literatura. Desta vez, era algo do grotesco que
Valle Inclan denominou esperpento e que os curadores (Pablo Allepuz, Rafael Garcia, German Labra-
dor, Beatriz Martinez, José A. Sanchez, Teresa Veldzquez) souberam ativar, “mover com” (e ¢ esse o
sentido do adjetivo emmotivo) para encontrarem um sentido na cultura local, nio necessariamente assi-
mildvel & ubiqua ordem ultraliberal, mas também, conzrario sensu, para lerem a cena global como um

grotesco pos-fascista.

A arte latino-americana, fundamentalmente barroca, por fazer aforma diferir nelamesma
- diferimento vanguardista entre a matéria colonial e os rituais amerindios de fusio, montagem,
performatividade -, alimentou-se dialeticamente e muito do que podemos chamar, entre outros
nomes, de transculturacio. Claro que tal paroxismo nao foi projetado e recebido sem resisténcia
¢ tampouco refletido sem tensio, como testemunha a heranca warburguiana de Héctor Ciochin-
ni ¢ Fabian Luduena Romandini. As leituras que propée de Vicente Huidobro, Lezama Lima e
Maria Martins, ou mesmo de artistas estrangeiros com passagens fecundas e discretas pelo Bra-

sil, como Jacques Lipchitz, nos parecem indicar a poténcia desses conflitos, coexisténcias e ne-
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gacoes entre mundos. E a arte contemporanea, como se posiciona ou se configura diante dessas
aporias? Haveria um lugar onde se observa a miquina mitologica ainda a fazer colidir formas de

vida? Ou o que predomina ¢ mesmo uma sociedade poés-fundacional, a supor o fim dos conflitos?

Muito embora a modernidade se alimente do agonismo, ndo deixa de haver conflitos na
arte contemporanea. Todas as sociedades ocidentais prosperam gracas a formas agonistas de confli-
to, até mesmo os regimes pospoliticos de hoje em dia, em que o agonismo ¢ cada vez mais subordinado
a um consenso dominante, em funcio da democracia estar muito estendida, embora com baixissima
intensidade. Nem por isso, todavia, o conflito desaparece completamente; ao contrario, ele pode até
retornar, em formas ainda mais virulentas. Dai a importancia de preservar a possibilidade do antago-
nismo, a velha separago entre nos e eles, os amigos € os inimigos, que € a propria logica de desenvol-
vimento das vanguardas, em seu intuito de dividir o pablico. Nao obstante, o antagonismo contempo-
ranco, embora trabalhe com a oposicao amigo/ inimigo, torna o espaco simboélico menos homogéneo,
mais aberto a multiplas leituras, cujas avaliacoes, mesmo nao compartilhadas, so plenamente legiti-
mas. Resta, porém, uma questdo: todas as avaliacoes sao igualmente legitimas? Posso aceitar como va-
lida a decisao de fechar uma biblioteca ptiblica e ali instalar um parque privado de diversoes? A opinido
do genocida vale tanto quanto a do democrata? E possivel dialogar com um negacionista? Nio raro,
encontramo-nos com grosseiras idealizacdes da Republica, que caminham pari passu com a recusa a
questionar tracos evidentes de colonialismo. Entdo, se nem todo adversario ¢ legitimo, ha algo muito
mais radical do que a mera relacdo amigo/inimigo e ¢ que o antagonismo, enquanto valor ontologico
do viver em comunidade, pauta, em dltima instancia, a condicio de possibilidade de zoda acio politica e
ndo pode ser, portanto, o simples produto dela. Em outras palavras, ndo somos, enquanto agentes poli-
ticos, produtores, por pura e espontanea vontade, de uma situacio conflitiva. Somos, ao contrario, por
cla produzidos, como efeito do antagonismo, que nos antecede. E, portanto, s6 nesse momento, pre-
cisamente, que se instaura a esfera publica, tecida com as praticas corriqueiras das instituicoes sociais.
Nio havendo antagonismo, ndo ha, a rigor, espaco para a arte. Dai que o avanco da ultradireita, para
além de censuras ou bloqueios pontuais, compromete, por sua logica, a existéncia da propria arte, na
medida em que a transformacio das obras em ativos financeiros estimula formulas algoritmicas de pre-
dicio dos mercados, mais insidiosas até do que os proprios aparelhos ideologicos althusserianos. Dado
que a ultradireita e o islamismo vieram ocupar a vacancia das utopias, como Enzo Traverso propde em
As novas caras do fascismo, talvez um ideal a ser alcancado ndo seja, exatamente, o da zransculturagao,
de Rama ou Candido, que propunha um particularismo universal eurocéntrico, mas um universalismo
singular e especifico, localizado, embora também deslocado, que reinstala, no cerne do “universal”,
o conlflito irredutivel com o excluido, denuncia a violenta negacdo da alteridade intrinseca e rejeita os
apelos simplorios e bindrios do identitarismo. Nem todo traco ¢ resto inutil de vigilancia. E a auténtica
criacio derivara sempre dos dejetos. Um futuro cineasta, que se especializaria na montagem de tempos
descontinuos, copiou, ainda adolescente, em plena guerra fria, guerra da Argélia, O cemitério marinho,

“avec des coloriages de Jeanluc (sic) Godard”: “Templo do Templo, que um suspiro exprime, / Subo
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a este ponto puro ¢ me acostumo, / Todo envolto por meu olhar marinho. / E como aos deuses dadiva

suprema, / O resplendor solar sereno esparze / Na altitude um desprezo soberano™.

Por fim: em nosso tempo encarnado na rede cosmopolita de metropoles e plataformas
virtuais, estamos as beiras de uma desorientacao césmica uma vez postos diante do império
dos signos. Como sintoma desta condi¢io, na linguistica e na filosofia ergueram-se programas
orientados por um ideal comunicativo, seja com Habermas ou com Chomsky, cuja aposta em
uma exigéncia da clareza que tenta submeter Hermes a um reino luminoso remete ao horror
obnubilante dos holofotes de Albert Speer. Como sabemos, sua obra bebe em tradicoes que sus-
peitam das evidéncias do sentido, apostando antes na eficicia simbdlica do que falta ao sentido,
ou do que escapa a sua evidéncia. Programa que segue o espirito dos surrealistas e talvez se cris-
talize em uma passagem de Benjamin de Onirokitsch: “Quanto mais verdadeiramente sabe falar
um homem, tanto mais felizmente mal se o entende.” Isto posto, gostariamos de saber: quais te
parecem os riscos contemporianeos de uma aposta nas evidéncias do sentido, da pesquisa ao laco

social, mas também em certas expressoes do mundo da arte?

Creio que o negacionismo implantado pela pandemia complementou-se com um niilismo de
longo alento, que vinha sendo incubado, ndo obstante, hd muito, pelo neoliberalismo. Assim, os anta-
gonismos modernos (capital / trabalho; centro / periferia), ora substituidos, tal como mostrou Mauri-
zio Lazzarato, por um endividamento coletivo em série, tornam-se uma for¢a que arrasa todo cendrio
conhecido. Nesse novo estagio, aliados de longa data, como a Europa, redefinem-se, aos olhos do Im-
pério, como subitos adversdrios; detentores de matérias primas, ora avaliadas como uma espécie de
reserva estratégica, sio forcados a abdicar de sua soberania para sobreviverem. De modo que o capital
acaba por remeter a si proprio, na construgdo de valor, ¢ precipita, assim, um mundo de sociedades e
sujeitos endividados. Nao hd exterior. Quando o vinculo mais abstrato que mantém os lacos sociais, 0
dinheiro, perde valor especifico, s6 a violéncia funciona como drbitro dos diferendos. E dificil, nesse
cendrio, pensar uma Universidade criativa ou uma esfera da arte relativamente autonoma ou questiona-
dora porque o clima apocaliptico de época acaba por obturar a elaboracio de relatos emancipatorios de
futuro. Mesmo assim, apelando a uma disponibilidade que reativa verdades em mundos completamente
heterogéneos em relacio aqueles que as criaram, Walter Benjamin resgata as Contemplagoes de Victor
Hugo, em suas Passagens: “Espreitamos ruidos nesses vazios fiinebres; / Escutamos a respiracio, er-
rando nas trevas, / Fazendo tremer a escuridio; / E por momentos, perdidos nas noites insondéveis,
/ Vemos iluminar-se com suas luzes terriveis / A vidraca da eternidade.” O nosso trabalho (somos

passadores) consiste em facilitar essas migracoes.
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