




UNIVERSIDADE FEDERAL DE OURO PRETO

REITOR
Luciano Campos da Silva

VICE-REITORA
Roberta Eliane Santos Froes

DIRETOR DO INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS
Mateus Henrique de Faria Pereira

VICE-DIRETORA DO INSTITUTO DE CIÊNCIAS HUMANAS E SOCIAIS
Profª Drª Jhuliane Evelyn da Silva

CHEFE DO DEPARTAMENTO DE LETRAS
Profa. Dra. Anelise Fonseca Dutra

COORDENADORA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS:
ESTUDOS DA LINGUAGEM

Profa. Dra. Vanderlice dos Santos Andrade Sól



REVISÃO TEXTUAL
Bernardo Romagnoli Bethônico

DIAGRAMAÇÃO E CAPA
Farrel Kautely

FOTO DA CAPA
Espetáculo As Criadas (1947), foto por Helena Canuta

E-MAIL
caletroscopio@ufop.edu.br

FORMATO DA REVISTA
A4 210 x 297 mm (on-line) 

REVISTA CALETROSCÓPIO
Universidade Federal de Ouro Preto

Instituto de Ciências Humanas e Sociais
Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos da Linguagem (Posletras)

Rua do Seminário, s/n – Centro
Mariana/MG

CEP: 35420-000
Tel. (31) 3557-9418

E-mail: caletroscopio@ufop.edu.br



EDITORAS-GERENTES DA REVISTA CALETROSCÓPIO
Carolina Anglada de Rezende - Universidade Federal de Ouro Preto
Rómina de Mello Laranjeira - Universidade Federal de Ouro Preto

EDITORES CONVIDADOS DESTE NÚMERO
Alex Beigui de Paiva Cavalcante - Universidade Federal de Ouro Preto 
Larissa Lagos - Universidade Federal de Ouro Preto 
Otávio Guimarães Tavares - Universidade Federal do Pará

EDITORA DO FLUXO CONTÍNUO DESTE NÚMERO
Profa. Dra. Carolina Anglada - Universidade Federal de Ouro Preto

REVISÃO TEXTUAL DE LÍNGUA PORTUGUESA
Bernardo Romagnoli Bethônico

CONSELHO EDITORIAL INTERNO
Adail Sebastião Rodrigues Júnior - Universidade Federal de Ouro Preto
Bernardo Amorim - Universidade Federal de Ouro Preto
Clézio Roberto Gonçalves - Universidade Federal de Ouro Preto
Emilio Carlos Roscoe Maciel - Universidade Federal de Ouro Preto
Leandra Batista Antunes - Universidade Federal de Ouro Preto
José Luiz Vila Real - Universidade Federal de Ouro Preto
Maria Clara Versiani Galery - Universidade Federal de Ouro Preto
Rivânia Maria Trotta Sant’Ana - Universidade Federal de Ouro Preto
Soélis Teixeira do Prado Mendes - Universidade Federal de Ouro Preto
William Augusto Menezes - Universidade Federal de Ouro Preto

CONSELHO EDITORIAL EXTERNO
Aléxia Teles Duchowny - Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil
Antônio Luiz Assunção - Universidade Federal de São João del-Rei, Brasil
Carlos Gouveia - Universidade de Lisboa, Portugal
Cristóvão José dos Santos Júnior - Universidade Federal da Bahia, Brasil
Daniela Mara Lima Oliveira Guimarães - Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil
Eni Puccinelli Orlandi - Universidade do Vale do Sapucaí, Brasil
Fábio de Souza Andrade - Universidade de São Paulo, Brasil
Fábio Durão - Universidade Estadual de Campinas, Brasil
José Carlos de Almeida Filho - Universidade de Brasília, Brasil



PARECERISTAS AD HOC - Caletroscópio, v. 14, n. 1 (2026)

Alexandre Azevedo
Alessanda Rigonato
Alice Botelho
Claudio Moura
Davi Gonçalves
Éder Rodrigues da Silva
Fatima Nascimento
Gilles Abes
Juliana Steil
Kall Salles
Leticia Mendes de Oliveira
Marcelo de Souza Brito
Nádia Moroz Luciani
Rummenigge Medeiros de Araújo



9
EDITORIAL

13
“GROWN TO SUCH EXCESS”:

THREE BRAZILIAN RENDITIONS OF ROMEO AND JULIET 

26
QUANDO O AR PURO NÃO ENTRA:

FEMININO, VIOLÊNCIA E TRANSLAÇÃO
DA LINGUAGEM TEATRAL DE BIVAR

44
O LIMA BARRETO MARFUZIANO:

PERSONAGEM A CONSTRUIR

56
DAS PALMAS À CENA: A FORÇA DA LINGUAGEM

PERFORMATIVA EM POEMAS PARA LER COM PALMAS
DE EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA

73
TRANSLATION, MEMORY, AND CULTURAL

(RE)SOUNDINGS BETWEEN IRELAND AND FLORIANÓPOLIS:
THE CASE OF AN OLD SONG, 

HALF FORGOTTEN, BY DEIRDRE KINAHAN

90
A ESPINAFRAÇÃO DA BURGUESIA:

OSWALD DE ANDRADE E O REI DA VELA

103
GODOT EM TRADUÇÃO E MONTAGEM

PELO TEATRO OFICINA



119
A VERBO-VISUALIDADE NA CENA

DUPLAMENTE INTERPRETADA:
PERFORMANCE E TRADUÇÃO-INTERPRETAÇÃO

TEATRAL EM LIBRAS DE “CHICO E FLOR”

TRADUÇÃO

137
COMPARAÇÃO “DIFERENCIAL” E CENA(S) DE FALA:
O DUPLO EVOCAR DE EURÍDICE NA OBRA POÉTICA

DE SYLVIANE DUPUIS

FLUXO CONTÍNUO

150
ENTRE A VIDA E A LITERATURA:

RITOS DE PASSAGEM EM CLARICE LISPECTOR

RESENHA

168
RESENHA DE JUSQU’AU BORD DE SON RAVIN:

LES VERBES DE L’ECRITURE



Caletroscópio, Mariana, v. 14, n. 1, p. 9-12, jan./jul., 2026 9

caletroscópio ISSN: 2318-4574

EDITORIAL

“A tradução seria —  compete-vos julgá-lo —  um segundo original, desfigurado ou trans-
figurado, mas igualmente autêntico que, ao sublinhar a origem, compensaria a sua perda 
— que causaria esta perda e a transferência de autoridade que arrasta consigo —, uma vez 
que o tradutor é o segundo autor, o refundador do discurso. Traduzir é pois conseguir fazer 
— com ou sem razão — o luto do original” (Grandmont, 2013, p. 66).1

A tradução enquanto produção de saberes e fazeres sempre foi reconhecida como espaço po-

roso e um campo minado, possuindo por um lado um caráter adaptável e por outro indomável, es-

tando assim entre dois extremos. O espaço liso foi entendido por Byung Chul-Han como sendo um 

espaço sem marca, sem risco, uma espécie de costura sem remendo e sem reparo. O caráter simul-

taneamente perturbável e aliviante que a tradução ocupa e tem ocupado no campo teatral se revela 

por um lado na necessidade de fruição de textos estrangeiros e sua circulação de um repertório ca-

nônico e, por outro, por uma dupla natureza que se revela também e, sobretudo, pela tensão entre o 

texto e a cena. Traduzir em teatro passa a ser também assumir o conjunto de reescritas que ao longo 

do tempo nos fizeram melhor entender o(s) sentido(s) do texto escrito e as respostas dadas a ele 

pelo palco. O visual e o gestual como formas de tradução do signo verbal tem nos colocado em um 

campo expandido e em um não-lugar, cuja opacidade dificulta qualquer esforço de transparência, 

transposição e imparcialidade no ato de traduzir. Tal espaço foi definido como um não-lugar por 

Marc Augé ao se referir a lugares geográficos de passagem e de transição, onde o encontro entre o 

que é próximo e distante torna-se também lugar antropológico e etnográfico. A tradução pode ser 

entendida como a encruzilhada entre o distante e o próximo, o dentro e o fora, o eu e o outro, entre 

aquilo que se deixa a duras penas capturar e aquilo que sempre escapa aos sentidos. Ela, a tradução, 

opera diante do objeto como falta e ao mesmo tempo como síntese, oferecendo-se com insistência, 

forma de superfície rugosa e quebradiça, cuja engrenagem aproxima-se mais daquilo que Sergei 

Eisenstein definiu como técnica de montagem. Talvez, fosse necessário olhar para a tradução como 

um exercício de outridade a partir do qual o outro se revela mais por estranheza do que propria-

mente por similitude e equivalência; um exercício a partir do qual a imagem que se tem do outro se 

dá mais por invenção do que de fato pela realidade. Esse aspecto foi brilhantemente descrito por 

Edward Said, ao analisar o olhar do Ocidente para o Oriente em seu livro Orientalismo e também 

pelo historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior, ao analisar o imaginário criado sobre o Nor-

deste, em sua tese A invenção do Nordeste e outras artes. Tal porosidade se dá também enquanto ato 

político, exercido como forma de protesto e de retirada; o(a) tradutor(a) é aquele(a) que diante do 

sentimento do sujeito e do objeto se retira diante da importância da causa, abrindo-se à ferida nar-

císica e recusando a autoria sobre ela. Sua função é sempre, paradoxalmente, pública e anônima, 

pois o exercício da tradução tensiona a própria ideia de posse, propriedade e poder. Traduzir é estar 

1 GRANDMONT, Dominique. A viagem de traduzir. Trad. João Domingues e Maria de Jesus Cabral. Coleção Diálogos 
em Tradução. Coimbra: Edições Pedago e Centro de Literatura Portuguesa (CLP), 2013.
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a serviço de…, mas também como bem nos faz lembrar Theodor Adorno esse contágio com o outro 

nos faz mergulhar no outro de si mesmo, pois contrariamente ao liso, que não admite estranheza e 

diferença, o poroso exige atrito. Para além da lógica argumentativa do texto, toda moldura discursi-

va como nos ensina Machado de Assis é feita de empréstimos, citações, alusões que colocam em 

diagonal inclusive o sentido do que é original. Se tomarmos a palavra original como “fonte”, “ori-

gem”, não podemos deixar de pensá-la também como “espanto”, “estranheza”, “estupefação”. No te-

atro, o sentido de originalidade colabora em muito com de tradução como provocação, um cripto-

grama, um constante equilibrar-se entre o Anjo de Lautréamont e o Anjo das trevas de Rimbaud, 

sua tarefa oscila entre compreender como a fonte foi utilizada na obra em questão, não para repli-

cá-la, mas para contestar, retrucar. Assim, a tradução teatral também é um encenar o texto-referen-

te no palco da escritura. Não se limitando ao operacional, ela está sempre plantada no jogo entre 

“ser” e “parecer ser”; traduzir requer não só um problema de linguagem, mas um problema de poé-

tica, logo de recriação. Ao tratarmos das inúmeras questões que atravessam o ato de traduzir como 

um ato de leitura, faz-se necessário enfrentar muitos mitos universais que se ergueram ao longo do 

tempo, entre eles, o mais fundante é o da neutralidade tanto do tradutor quanto do próprio texto 

traduzido. Prática colonial que ergueu e sustentou equivocadamente uma suposta universalização 

da própria experiência. Seus defensores omitem o fato de que cada obra só afere valor em função de 

sua relação com as demais, logo não há como determinar precisamente a origem do texto e muito 

menos o seu destino, basta lembrar do que fez Judith Butler ao escrever seu ensaio sobre Antígona. 

A tradução não envolve só transposição, mas revelação. Ela será sempre imperfeita à medida que se 

apresenta simultaneamente como vestimenta e nudez do texto, seja ele escrito e/ou encenado; será 

sempre, traduzindo e logo alterando Kant, a crítica de uma razão impura, o abismo que coloca sob 

suspeita a centralidade do texto, ora o desviando, ora o mutilando, ora respeitando sua lógica argu-

mentativa. Diferente do crítico que muitas vezes se vê impotente segundo Saint-Beuve, o(a) tradu-

tor(a) domina a aparelhagem sem se deixar escravizar, sua atenção inclui necessariamente o domí-

nio da forma e do contexto. Seu ofício coloca a própria literatura em questão. A crítica julga o valor 

poético, já a tradução acentua, realça e em última instância recria. A prática tradutória é uma práti-

ca de resistência, uma vez que o sistema sempre acha uma forma de capturar aquilo que pode aba-

lá-lo, desconfigurá-lo, pensá-lo como o fez Haroldo de Campos e Décio Pignatari, em diagonal. Na 

condição de uma prática descon(c)ertante e descon(s)ertante, a tradução em teatro é sempre deso-

bediente. Diante da própria língua como um processo dinâmico de construção, revê-la como uma 

prática exercida a partir de relações de poder inaugura um outro olhar sobre a conjuntura assimila-

cionista em que a diluição das diferenças se consumou. A tradução propõe um caminho difícil e 

delicado que envolve liberdade e reconciliação, vínculo sem apego, respeito sem subordinação. O 

princípio de dominação traz sempre uma obediência impessoal, aceita como objetiva ou ainda nas 

palavras de Byung Chul-Han uma “dominação carismática”, cuja natureza é sempre construída. As-

sim, a norma sempre aparece com valor de verdade inquestionável e imutável diante do poder ine-

gociável do “original”. Seu fantasma, tal qual o de Hamlet, acompanha-nos na fantasia castradora 

do pai, sendo a tradução a agregada , a desobediente, sobre ela recaem todas as suspeitas, mas tam-
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bém a ela cabe a esperança de rebelião e de reparação. Através da tradução, explora-se e se descobre 

novas possibilidades de dizer o que já foi dito, resistência e aderência ao referente constitui seu 

principal movimento, o da assimilação, mas também o do enxerto que é a sua dinâmica. Traduzir 

não se trata só de um problema retórico, mas de engrenagem e de violação aos sistemas de valores 

e de censura. Diante de um texto referente, a tradução cria novos referentes, arranjos para equilibrar 

o sistema-obra e o sistema-mundo, ela é sempre escritura (produção de sentido) frente à escrita 

(produto), uma prática de leitura voltada para a produção que joga com os sentidos e duela com a 

língua materna, descobrindo no caminho suas contradições e ambiguidades. Desse modo, ao mes-

mo tempo em que namora o enunciado flerta com a enunciação. Essa posição da tradução localiza-

da em um “entre discursos” faz do presente dossiê não só um convite, mas um chamado à consciên-

cia de sua função reparadora e contestatória, logo política. “Grown to such excess: Three Brazilian 

Renditions of Romeo and Juliet”, de Maria Clara Versiani Galery, confronta três montagens da obra 

shakespeariana em distintos contextos: a de Antunes Filho, a do Grupo Galpão e a de Ariano Suas-

suna. No texto, a autora discute o lugar marginalizado e colonizado da tradução, colocando as adap-

tações, por ela analisadas, como adaptações híbridas e como práticas de desdobramento e de nego-

ciação, respostas e ruptura com a hegemonia do cânone. No artigo “O Lima Barreto marfuziano: 

personagem a construir”, de Michel Guimarães, privilegia-se as escolhas dramatúrgicas frente aos 

textos autobiográficos de Lima Barreto, elegendo o diário como gênero que norteia a encenação, 

problematizando a função migratória e de deslocamento da tradução, sendo ela articuladora das 

estruturas híbridas entre autor/personagem, bem como das tensões que envolvem o racismo em 

torno da figura do escritor. Em “Quando o ar puro não entra: feminino, violência e translação da 

linguagem teatral”, Monick Pereira de Araújo dos Santos infere sobre a tradução do passado pelo 

presente enquanto disparador crítico. Ao refletir sobre a obra Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol 

da manhã, de Antônio Bivar, a autora coloca a tradução como espaço de fronteira entre culturas, cuja 

subjetividade feminina como memória da violência se faz eclodir. No texto de Alisson Felipe Tiago 

e de Beatriz Cristina Peixoto Francisco, intitulado “Das palmas à cena: a força da linguagem perfor-

mativa em Poemas para ler com palmas de Edimilson de Almeida Pereira”, a tradução é observada 

pela lente da diferença, constituindo-se ela mesma um texto reencenado, um jogo improvisacional 

a partir do qual a gestualidade, a oralidade e a performatividade passam a fazer parte indissociável 

da significação da obra Poemas para ler com palmas (2017). No manuscrito “A espinafração da bur-

guesia: Oswald de Andrade e O Rei da Vela”, Murillo Clementino de Araujo introduz a radical ideia 

de tradução como desmascaramento do texto. Frente ao contexto do teatro moderno, o autor con-

fronta as duas encenações de O Rei da Vela pelo Teatro Oficina (1967 e 2017), tensionando-as a par-

tir da noção de “espinafração”. O instigante artigo “Godot em tradução e montagem pelo Teatro 

Oficina”, de Larissa Lagos, enfrenta a questão da tradução em contextos pós-coloniais como atua-

lização da obra, estando sempre os(as) tradutores(as) e os(as) encenadores(as) do texto beckettia-

no implicados(as) na moldura enunciativa, comprovando que não há nem suposto original e nem 

obra lida e encenada plenamente autônomos e livres de seus marcadores culturais. Em sua funda-

mentada leitura, espaço linguístico e espaço cênico encontram-se como lugares de reconfiguração. 
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O artigo proposto por Patrícia Pimenta de Paula, Beatriz Kopschitz Bastos e Alinne Balduino, 

“Translation, memory, and cultural (re)soundings between Ireland and Florianópolis: the case of 

An Old Song, Half Forgotten, by Deirdre Kinahan”, oferece-nos um campo singular frente ao qual, 

a tradução musical é apresentada e discutida em paralelo às alterações das condições formais, de-

monstrando como o conjunto sonoro pode substituir e atualizar a narrativa, o diálogo teatral e o 

modo de enfrentamento de temas caros ao contexto irlandês, presentes na peça de Deirdre Ki-

nahan. Na apropriação da obra, a arquitetura acústica diferenciada da encenação em Florianópolis 

se apresenta como recurso tradutório para a montagem cênica brasileira. A leitura proposta por 

Rita Silva e Neiva Albres possibilita acompanharmos, por meio do escrito “A verbo-visualidade na 

cena duplamente interpretada: performance e tradução-interpretação teatral em Libras de Chico 

e Flor”, a atuação de tradutores-intérpretes de língua brasileira de sinais e língua portuguesa em 

cena. O conceito de verbo-visualidade e de tradução-interpretação performática são cuidadosa-

mente analisados pelas autoras, evidenciando o importante papel do corpo e da gestualidade para 

os campos interlingual, intersemiótico e intermodal que envolvem a relação entre o espetáculo e o 

espectador. Por fim, o texto inédito de Ute Heidmann “Comparaison ‘différentielle’ et scène(s) de 

parole: le double recours à Eurydice dans l'œuvre poétique de Sylviane Dupuis, traduzido por Alex 

Beigui, revela-se como célula importante do pensamento da autora e de sua linha de pesquisa acer-

ca da tradução e reconfiguração dos mitos clássicos em textos contemporâneos. A análise com base 

na comparação diferencial entre o texto clássico de Virgílio e o texto contemporâneo de Sylviane 

Dupuis se apresenta como contribuição inédita no campo do plurilinguismo e da recepção dos 

clássicos em diferentes contextos culturais e enunciativos.

Alex Beigui de Paiva Cavalcante

Universidade Federal de Ouro Preto

Larissa Lagos

Universidade Federal de Ouro Preto

Otávio Guimarães Tavares

Universidade Federal do Pará
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“GROWN TO SUCH EXCESS”: THREE BRAZILIAN 
RENDITIONS OF ROMEO AND JULIET 
“CHEGOU A TAL RIQUEZA”: TRÊS VERSÕES BRASILEIRAS DE ROMEU E 
JULIETA

Maria Clara Versiani Galery
Universidade Federal de Ouro Preto

mclara.galery@ufop.edu.br
http://orcid.org/0000-0002-7098-2156

ABSTRACT: This article examines three Brazilian translations of Shakespeare’s Romeo and Juliet rendered on 
stage in the last two decades of the twentieth century, in three very different contexts: Antunes Filho’s adap-
tation, which enacted a subtle protest against the crumbling military dictatorship when the play was staged 
under his direction in 1984; Grupo Galpão’s internationally famous production in 1992, which inserts the 
play in the mambembe tradition and the rural context of Minas Gerais; and Ariano Suassuna’s rewriting of a 
booklet version of the story of the lovers, translating the play into the Brazilian Northeast code of honor. The 
theoretical framework of this discussion relies on concepts such as hybridity, cultural memory and identity.
KEYWORDS: Translation; Cultural Memory; Brazilian theatre; Shakespeare; Romeo and Juliet.

RESUMO: O artigo examina três traduções brasileiras de Romeu e Julieta, de Shakespeare, encenadas nas 
duas últimas décadas do século vinte, em três contextos bastante diferentes: a adaptação de Antunes Filho, 
que encena um protesto sutil contra a ditatura militar decadente ainda em poder quando a peça foi montada 
sob sua direção em 1984; a produção internacionalmente famosa criada pelo Grupo Galpão em 1992, que in-
sere a peça na tradição mambembe e no contexto rural de Minas Gerais; e a reescrita por Ariano Suassuna de 
uma versão cordel da história dos amantes, traduzindo a peça para o código de honra do Nordeste brasileiro. 
O arcabouço teórico dessa discussão faz uso de conceitos como hibridismo, memória cultural e identidade.
PALAVRAS-CHAVE: Tradução; Memória cultural; Teatro Brasileiro; Shakespeare; Romeu e Julieta.

NEGOTIATING IDENTITY

Shakespeare’s growing popularity in the Brazilian stage started in the 1980’s and the interest 

in the English poet has been accompanied by an intercultural approach to the translation and pro-

duction of his plays. This essay examines the multi-layered process of translating Shakespeare’s 

Romeo and Juliet for the stage in three very different Brazilian contexts at the end of the twentieth 

century. These productions fused and brought into contact diverse fields of cultural memory, both 

popular and canonic, recycling and re-affirming different strata of active memory simultaneously 

present in Brazilian culture.

Translation is a multi-dimensional process that promotes a dialogue between cultures. 
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However, as Susan Bassnett points out, texts participate in a network of power relations, where 

their production and transmittal are not isolated from the manner this network has shaped and 

continues to define our world and its inequities (Bassnett, 1998). Asymmetrical relations of power 

do not contribute to a fair, balanced dialogue. In this sense, there are similarities between transla-

tion and colonization, for the translated text and the colony have in common their status as deri-

vative spaces. Both occupy marginal positions: the relation between translation and the “original” 

is analogous to that of the colony to the metropolis. The translated text is, undeniably, a vehicle for 

the transmission of the metropolis’s culture. It is important to remember that translation, etymo-

logically, means “carried from one place to another”. Thus, unless the colony develops a strategy for 

the appropriation of texts and cultural models imported from the metropolis – and in some cases 

imposed by the metropolis –, it will remain peripheral and inferior.

What is the role of translation for the definition of cultural identity? Self- conscious aware-

ness of imported European culture is a fundamental issue in Latin American critical reflection. As 

Roberto Schwarz pointed out, the verification of “the artificial, inauthentic and imitative nature of 

our cultural life” is part of the “malaise” which lies within a culture fostered in the shadow of the 

European canon, where anguish over European influence has assumed various guises: aesthetic 

movements as diverse as romanticism, naturalism, and modernism (derived, ironically from their 

European counterparts) have made national identity their centerpiece (Schwarz, 1988, p. 77). In-

deed, the question of a Latin American cultural specificity, according to Silviano Santiago (2001), 

emphasizes the need for a “space in between”, where an opening emerges between model and copy. 

As he argues, rather than copying the texts that Europeans exported to the New World, Latin Ame-

rican artists and intellectuals need to divert from the norm and inscribe their difference. Only then 

is it possible to move beyond the predicament of the center-periphery binary.

These ideas formulate an approach to translation which moves away from colonial impo-

sition, forced assimilation and cultural mimicry. Instead of acting as a servile transmission of he-

gemonic texts, translation needs to promote an occasion for conversation, resistance and trans-

formation. It needs to preserve a sense of identity in the asymmetrical context where neo and 

postcolonial relations are negotiated. Such a framework is found in Oswald de Andrade’s Manifesto 

Antropófago. Written in 1928, the Manifesto provides a provocative metaphor for the construction of 

Brazilian identity, relying on the metaphor of an ancient practice of the indigenous people prior to 

the arrival of Europeans. Anthropophagy, which differs from cannibalism, was a ritual and totemic 

act of consuming human flesh, performed in order to assimilate the qualities of the enemy warriors. 

Andrade’s Manifesto presents “a reflection about the possibility of creating a genuine national cul-

ture, an attack on acritical imitation of foreign models, and a critical metaphor of cultural relations 

between First and Third World nations” (Johnson, 1987, p. 42). Viewed as a radical form of cultural 

negotiation when it was proposed, the Manifesto remains an important text in Brazilian academic 

theoretical critique. As such, it upholds culture’s hybrid character in the Latin American in-betwe-

en space.

History demonstrates how hybridity preserved native identity in the colonial process. Thea-
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tre and spectacle were instrumental for the colonization of Latin America and the implementation 

of a new structure of power. Missionary theatre, especially autos of a medieval character, brought 

the Catholic faith to the soil of Brazil and other colonies. But even in the amateur performances 

promoted by the Jesuits for purposes of catechism, there were traces of cultural hybridity. Indi-

genous languages were used in the performances, alongside Portuguese and Spanish, in order to 

attract the natives, who comprised the target audience of the Companhia de Jesus. A letter written in 

1585 by the Jesuit Fernão Cardim to the authorities in Portugal documents the impressive “degree 

of interpenetration” he observed between art and religion, as well as between European and indi-

genous cultures, in the performances promoted by the missionaries.1 To this effect, Diana Taylor, 

in her discussion of the “mixing and overlapping of belief systems” during the Conquest, highli-

ghts that “indigenous performances, paradoxically, seem to be transferred and reproduced within 

the very symbolic system designed to eliminate them […]” (Taylor, 2007, p. 44). The natives of the 

Americas knew how to devise their own schemes of resistance to colonization.

Cultural interpenetration and hybridity have characterized the translation, reception and 

production of Shakespeare in Brazil since the last decades of the twentieth century. The presence of 

the English poet in the country, conveyed in translations, productions and criticism, can be traced 

back to the early nineteenth century. It is interesting to observe that although the initial reception to 

Shakespeare’s work carried the marks of colonization, it was the influence of France that mediated 

his arrival in the former Portuguese colony, attesting to the power of French culture in Latin Amer-

ica at that time. João Caetano (1808-1863), the first Brazilian actor to play Hamlet, Othello and 

other Shakespearean roles, relied on indirect translations for his success, i.e., Portuguese versions 

of the notorious adaptations crafted by Jean-François Ducis. These conformed to the Aristotelian 

unities and other neoclassical norms prescribed by the Comédie française. In Brazil, Portuguese ver-

sions of Ducis’s texts marked the arrival of a Shakespeare enmeshed in competing layers of cultural 

dominance and colonization. It was only in the twentieth century that the plays were rendered into 

Brazilian Portuguese directly from English source texts. Initial ventures in this direction include 

Tristão da Cunha’s prose translation of Hamlet in 1933, and the verse translation of Romeo and Juliet, 

by Onestaldo de Pennafort in 1937.

Throughout the twentieth century, Brazilian response to the works of Shakespeare gradually 

intensified and acquired distinctive national features. In the 1980s and 1990s, Romeo and Juliet was 

translated and produced in three very diverse contexts in Brazil, bringing to the fore issues such 

as cultural memory, cosmopolitanism and hybridity. While José Alves Antunes Filho, in the urban 

center of São Paulo, articulated the cosmos of the play with Roland Barthes’s Fragments d’un discours 

amoureux and the music of the Beatles, Grupo Galpão, one of Brazil’s best-known companies, ex-

plored the local traditions of the state of Minas Gerais in its version of Shakespeare’s play. The third 

rendition of the story of the tragic lovers occurred in the Brazilian Northeast, where oral tradition 

and literate forms were fused to create yet another vision of Romeo and Juliet. The distinct approach-

es for the translation of the play will be addressed below, focusing on different levels of intervention 

1 For a discussion of Jesuit theatre in Brazil, please see Décio de Almeida Prado, Teatro de Anchieta a Alencar.
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and following the chronological order in which they were produced.

ALL YOU NEED IS LOVE

Antunes Filho’s stage production of Romeo and Juliet in 1984 played an important role in rene-

gotiating the function of Shakespeare in Brazil, displacing his legacy from the realm of the élite. It 

took place in the twilight years of the dictatorship period and in order to contextualize its subver-

sive character, it is important to remember that Shakespeare’s 400th anniversary of birth, in 1964, 

coincided with the military coup in Brazil. The military leaders thoroughly supported the celebra-

tions, as they considered Shakespeare’s dramaturgy safe ground and unrelated to politics (Camati 

and Galery, 2024).

Twenty years later, the story of Shakespeare’s tragic lovers was chosen to comprise a repertory 

project Antunes Filho was developing in São Paulo for the Centre for Theatre Research, run by the 

Social Service of Commerce (SESC), a private entity devoted to the promotion of social and educa-

tional projects. Romeo and Juliet may not be the most obvious play to be staged with a political intent, 

but Antunes Filho highlighted what he viewed as the text’s “subversive undercurrents”. According 

to the late director, the work portrays “the infinitely repeated history of humanity’s frustration”, 

thus presenting a vigorous political stance regarding the conflicts between personal desire and the 

social order (Production Program, 1985). This vision is shared by François Laroque, who indicates 

specific traits of subversion within the play itself: its “enduring fascination for world audiences” 

results from Shakespeare’s exploration of “the frictions between high and low spheres, public and 

private lives, age and youth, authority and rebellion, sacred and secular love” (Laroque, 1995, p. 18-

19). Furthermore, the tragic outcome of the play points to a radical questioning of patriarchy and its 

dictates on love and marriage. In the political context of Brazil in the mid-1980s, characterized by 

the transition from military rule to democracy, Antunes Filho’s rendition of Romeo and Juliet enacted 

a subtle protest against the old, conservative and established order.

This came forth in a production which privileged the energy of youth, the urgency of love, 

and the intensity of desire. Additionally, the production’s theoretical framework relied on Roland 

Barthes’s Fragments d’un discours amoureux, wherein Barthes identifies the lover’s discourse as an ana-

chronistic and isolated practice. According to the French author, the lover is vulnerable and isola-

ted from the realm of productivity, competition and other relations of power. Being outdated and 

erratic, the lover’s utterances oppose the articulate, assertive voices of Certainty, Arrogance and 

Triumph. Antunes Filho wanted to evoke nostalgia for this disorderly discourse, and the rebellious 

spirit of the youth culture of the sixties and early seventies. For this, he used various songs by the 

Beatles in the production. As the program notes state, “both Shakespeare and the Beatles began 

with a genre of youth – the impassioned poetry of love and sex – and leapt effortlessly into the full 

human comedy, as understood in their respective eras” (Milton Okun, Production Program, 1985). 

According to a reviewer of the production, the use of music was a key element in the emotional 
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involvement achieved between public and performers (Goés, 1984, p. 43).2

The text used for the production was a shortened prose translation by Antunes Filho, who 

shunned published translations of the play into Portuguese, such as Onestaldo de Pennafort’s verse 

translation. Published in 1940, Pennafort’s translation has many characteristics of a scholarly ende-

avor, with nearly eighty pages of annotations and explicative comments. Pennafort emphasized in 

the introduction that, although the translation could serve “purely literary objectives”, his primary 

focus was the stage (Pennafort, 1968, p. 1). Antônio Candido, one of Brazil’s most renowned literary 

critics, praised Pennafort’s text for its easy and natural dialogue, which even maintained the bawdy 

images, for “nothing would sadden more the popular Shakespeare than thinking that his work had 

been transformed into an erudite project inaccessible to the audience.” In a similar manner, Mário 

de Andrade, an important Modernist, avowed his appreciation of the translation, recognizing in 

Pennafort one of the most reliable translators of poetry at the time. Andrade also affirmed that the 

translation deserved a place in the mainstream of Brazilian literature, thus blurring the division 

between a translation and an original work.3

But Antunes, in translating Romeo and Juliet, used an idiom that the audiences, particularly 

young people, could understand and identify as their own. Unlike Pennafort, he translated the play 

in prose, with the exceptions of the prologue and epilogue. For instance, Juliet’s lines in Shakespe-

are’s play:

Conceit, more rich in matter than in words,

Brags of his substance, not of ornament.

They are but beggars that can count their worth;

But my true love is grown to such excess

I cannot sum up of half my wealth. (2.6.30-4)

are rendered by Pennafort in rhyming couplets and are two lines longer than the English text:

O sentimento quanto mais profundo

Mais nobre é na aparência e mais rico no fundo.

Não de ornamentos vãos e frívola aparência

Se orgulha, mas da sua própria essência.

Poder contar seu ouro, é sinal de pobreza.

E o meu amor chegou a tal riqueza,

Que nem pela metade o contarei agora! (Shakespeare, 1968, p. 113)

Pennafort works with Shakespeare’s elaborate metaphor regarding the difficulty of measur-

2 For a discussion of the relations between Shakespeare and the Beatles, please see Shakespeare e os Beatles: o 
caminho do gênio, by José Roberto de Castro Neves.
3 The comments by Antônio Cândido and Mário de Andrade appear on the book jacket of Pennafort’s trans-
lation of Shakespeare’s play. The translation of Candido’s words is my own.
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ing the feeling of love. But Antunes Filho reduces the passage to a mere “Meu amor é tão grande, mas 

tão grande … Que nem sei onde vai!” [My love is so great, but so great… I don’t even know where how far 

it goes!], which actually sounds much closer to an adolescent’s utterance (Antunes Filho, Romeu e 

Julieta, 1985). Pennafort’s verses and language would seem dissonant to the spirit of Antunes Filho’s 

production, which targeted a young audience and rejected the authority of the written word. Fur-

thermore, the use of music from the Beatles suggested the rebellious culture of the late 1960s rather 

than the authority of the canon. In this manner, the play resonated with the urgent aspirations of 

the local audience: young Brazilians nostalgic for a world entirely different from the crumbling un-

democratic government still in power in Brazil.

Antunes Filho did not bring into the production specific Brazilian cultural traits, but instead 

adopted a cosmopolitan approach to the play in its inclusion of the Beatles’ music, a signifier of 

English culture. An international phenomenon strongly associated to counterculture’s youth mo-

vement of the 1960s, the songs recall the era’s antiauthoritarianism, when the young challenged the 

ideology of their parents’ generation, crying out for greater personal freedom and social transfor-

mation in a radical utopian manner. As Jessica Corry points out, “through their music, the Beatles 

distilled the mood of their time, epitomized the tension between generations, ‘the loneliness of 

the dislocated sixties [as well as] the bitter sweet of young love in any age’” (Corry, 2010, p. 3). In 

this fashion, the use of music was appropriate to convey the anguish of Shakespeare’s young lo-

vers in the patriarchal world of the play. Antunes Filho was audacious in his translation and stage 

rendition of Shakespeare’s play, disregarding hierarchy and merging signifiers of high culture and 

counterculture. In its use of language and music, the production conveyed a very specific response 

to Shakespeare at that moment of Brazilian history and politics. Attentive to local purposes, it was 

disruptive of canonic authority, incorporating elements focused on the emotional involvement of 

the audience. According to Sábato Magaldi, the performance had “magic”, and the public was “able 

to identify the evils that everywhere thwart human freedom to love and exist” (qtd. in George, 1992, 

p. 116). They recognized, in what they saw on stage, something akin to their experience.

LOCAL COLOR

Differently from Antunes Filho’s production, the most internationally acclaimed Brazilian 

rendition of Shakespeare is abundant in traits of regional culture, marking a decisive role in adap-

ting and performing Shakespeare for popular audiences. In 1992, Grupo Galpão, a company dedica-

ted to street theatre, presented a version of Romeo and Juliet that was totally immersed in the folklore 

of the Brazilian state of Minas Gerais. Galpão’s Romeu e Julieta performed at various international 

venues, and played twice at Shakespeare’s Globe Theatre in London, first in 2000 and later, as part 

of the Cultural Olympiad, in 2012.

Under the direction of Gabriel Villela, the production was originally conceived as an open-

-air performance, but it has also been presented inside theatres. Relying on elements derived both 
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from popular and erudite culture, Villela’s mise en scène evoked the image of clowns from a decadent 

circus troupe trying to perform a tragedy of love. To achieve this effect, the production adopted a de-

liberately declamatory and embellished acting style, thus paying tribute to the mambembe, amateur 

companies found in the interior of Brazil. W. B. Worthen described the performance he attended at 

the Globe as “a brilliant comic tour de force”, drawing attention to the actors’ elaborate costumes as 

“an elegant wardrobe of finery and motley” (Worthen, 2003, p. 157).

The production also wanted to celebrate the memory of medieval strolling players who trans-

formed their wagons into makeshift stages for performances in fairs and parades. To this effect, the 

main scenic element was an old station wagon. Interestingly, the Brazilian name for the vehicle 

model, Veraneio, works as a pun on Verona. Although an automobile might initially appear dis-

sonant and intrusive, bearing no immediate relation with the play, the actors made creative use of 

the resources offered by the car. Two balance beams were placed above the vehicle for the lovers to 

walk on, insinuating the balancing act of tightrope walkers, a stunt which acquired the metaphoric 

connotation of love’s uncertainty and risk. Villela argued that

Romeo and Juliet is a tragedy of love, freedom and death, conducted by the speed proper of the lovers’ 

youth. This condition suggested the adoption of circus techniques. Through these, we constructed 

the dangerous, impulsive quality of this tragedy, and we scenically elaborated the ambivalence of 

anguish and pleasure, of amorous energy, aggression and passion concentrated in the force of Shake-

speare’s text (Villela, Production Program, 1992).

The dramatic text used departed from Onestaldo de Pennafort’s translation, but Antônio 

Carlos Brandão, the dramaturg, not only made various cuts to it, but also established a dialogue 

between Pennafort’s translation of Romeo and Juliet and one of Brazil’s most important and original 

novels, Grande sertão: veredas, the magnum opus of João Guimarães Rosa. The language of Guimarães 

Rosa’s novel is celebrated for its poetic reworking of the speech of the backlands of Minas Gerais, 

the sertão, exploring sonority and archaisms, thus provoking a trance-like state, where the reader is 

absorbed by the logic of a new linguistic universe. But Rosa’s text moves beyond the regional con-

text, for the author borrowed words from other languages, adapting them into neologisms derived 

from many sources.

Brandão used Pennafort’s translation as a starting point for his version. But he reduced the 

length of the earlier Brazilian translation and inserted references to Rosa’s epic novel, while cre-

ating his own neologisms. Brandão’s use of Portuguese terms such as tremeluz, remôo, or gã, among 

others in the final text used by the company, is an intertextual reference to Rosa’s work. Likewise, 

phrases such as “a noite produziu, depois engoliu” [“the evening produced, and then swallowed”], in 

Brandão’s version, echo Rosa’s “o sertão me produziu, depois me engoliu” [“the sertão produced me, and 

then swallowed me”]. Another example is “redemoinho desta praça” [“the whirlwind in this square”], 

delivered by Galpão’s narrator, which Brazilian speakers might relate to “o diabo na rua, no meio do 

redemoinho” [“the devil in the street, in the midst of the whirlwind”], spoken by Riobaldo, the cen-
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tral character in Rosa’s Sertão.4 In this manner, the final text used in the production suggested the 

transcendental regionalism that characterizes Rosa’s literary portrayal of the backlands in Minas 

Gerais. Furthermore, the incisions to Pennafort’s text were supplemented with folkloric music, in-

cluding traditional children’s ballads and serestas, romantic songs used in courting serenades.

Barbara Heliodora, an important Brazilian Shakespearean specialist and translator, wrote 

a review of Galpão’s play for the Rio de Janeiro daily paper O Globo, where she astutely conveyed 

an impression of the concept behind Galpão’s production. As she saw it, it was as if Romeo and Ju-

liet were being performed by the rustic ‘mechanicals’ of A Midsummer Night’s Dream. She wrote that, 

with his “competence and talent,” Villela was capable of making Grupo Galpão “suggest exactly 

what Shakespeare hoped [the ‘mechanicals’] would portray with the tragicomedy of ‘Pyramus and 

Thisby’: [. . .] the image of an inexperienced and not very talented group, struggling heroically to 

give their best” (Heliodora, 1993). Here, Galpão’s talent is not called into question: the aptness of 

the comparison lies in the identification of the homage the troupe pays to the most marginal per-

formers in Brazil, the mambembes, in a demonstration of love for what Peter Brook calls “the rough 

theatre,” in its rudimentary, yet immediate art.

It is possible to conceive the amalgamation of Shakespeare’s play with the cultural imaginary 

of Minas Gerais as the result of an anthropophagic process where the foreign text is absorbed and 

transformed in an interplay between margin and center, local and universal. The image of the mar-

ginal players performing a canonic author by means of their own resources and traditions works 

metaphorically as a strategy for the translation of the canon by non-hegemonic cultures. But when 

Galpão’s Romeu e Julieta is performed at a venue such as Shakespeare’s Globe Theater in London, 

during the Cultural Olympiad, the dynamics between center and periphery are thrown off course: 

the site representing the “original” text receives and celebrates its transformation.

DISPLACING AUTHORSHIP

Another version of Romeo and Juliet that amalgamates Shakespeare to a Brazilian regional 

context is Ariano Suassuna’s 1996 play, A história de amor de Romeu e Julieta [The Love Story of Romeo 

and Juliet]. The subtitle to this version, “Imitação brasileira de Matteo Bandello” [“A Brazilian Imi-

tation of Matteo Bandello”] is a reference to the Italian writer who may have provided Shakespeare 

with the basics for the plot. But the main focus for Suassuna’s version is the tradition of literatura de 

cordel, the chapbook ballads produced in the arid Northeast of Brazil, where Suassuna is an impor-

tant playwright and cultural reference. Originally imported from the Iberian Peninsula, the long 

narrative poems make up a unique expression of popular culture that is prolific in this region of 

Brazil. The name cordel (thin rope or string) refers to the practice of hanging booklets from a string 

for display in open-air fairs and markets. These ballads persist in the Northeast, where they follow 

4 For a discussion of Brandão’s references to the work of Guimarães Rosa, please see Aline Miriane Guerios, 
A atualidade de Shakespeare: um estudo sobre Romeu e Julieta do Grupo Galpão.
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a rhyming six-line stanza verse pattern, characteristic of improvised poetry. Verse facilitates me-

morization so that the stories can be learned and passed on orally: in the backlands, where other 

sources of entertainment were scarce, the cordel ballads were a popular literary genre (Slater, 1983, 

p. 36). With the increase of the population in the region during the nineteenth century, the circu-

lation of the chapbooks intensified; they were cheaply produced in small printshops and sold in 

marketplaces and rotating fairs.

Poets usually paid local publishers to print their tales; in these situations, the cordel booklet 

might carry the name of the owner of the printshop rather than that of poet. The enormous range 

of topics dealt with in the chapbooks includes religious stories, chivalric tales (such as those of 

Charlemagne’s military campaigns), stories of the cangaceiros (Northeastern bandits), struggles of 

the poor, current news events, and adaptations of a variety of literary works, portrayed through the 

filter of the local imagination. The great boom of chapbook production took place in the 1940s and 

1950s. Since then, these numbers have decreased, mainly due to the expansion of urban, industria-

lized society, and the arrival of other media in the region, offering other sources of entertainment 

and information to the population.

Authorship is a complex matter in the process of chapbook production and it is uncertain 

whether João Martins de Athayde, poet and owner of a press, wrote Romance de Romeu e Julieta, the 

leaflet ballad Suassuna adapted for the stage. In the cordel version, the list of characters is reduced 

to six and the plot submits to the local code of honor. Thus, a moral division is created between the 

two households, polarizing the two families. Feuds between families are common in Northeastern 

Brazil, and often extend back several generations. It may have been this element that turned the 

story relevant for local audiences. But the author of the cordel also takes sides: rather than telling 

the story of “two households, both alike in dignity,” he establishes that the Montequio are an honest 

and virtuous clan, while the Capuleto are described as members of a “race of tyrants” (Slater, 1983, 

p. 42).

But other liberties are taken with the text, such as an incident entirely invented by the cordel 

poet: the ballad begins with the kidnapping of Count Montequio, his wife and Romeu, who is at the 

time but an infant of two years of age. The three are confined to a cold cell, where Capuleto terro-

rizes his antagonist by murdering the Countess before the eyes of her husband and child, driving a 

dagger into her heart with enough brutality to break her rosary. To further raise the indignation of 

his public, the cordel poet has Capuleto deny a proper burial to Romeu’s mother; instead, he orders 

his men to drag her body through the town before it is finally thrown into the ocean. The murder of 

Romeu’s mother constitutes the climax of the cordel version: nearly a third of the ballad is devoted 

to its description. Furthermore, the incident sets the stage for the development of the story as a tale 

of failed revenge: when Romeu reaches the age of eighteen, he swears he will murder Capuleto. But 

when he arrives at his enemy’s house, there is a party in celebration of Julieta’s birthday. Romeu falls 

in love with her and decides to betray his promise of revenge. The remains of the story follow the 

basic lines of Shakespeare’s play: a secret marriage between the young lovers, Julieta’s taking of a 

poison to make her sleep while seeming to have died and the tragic outcome, with the death of the 

couple.
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As mentioned above, Suassuna preferred to acknowledge Matteo Bandello rather than 

Shakespeare as the source for his adaptation of the cordel version of Romeu e Julieta for the stage. Al-

though he maintained the language and plot structure very close to those of the chapbook version, 

the final play ended up making an allusion to Shakespeare’s theatrical tradition. Suassuna introdu-

ced two narrators and re-worked the language of the cordel text, smoothing out the awkwardness of 

some expressions. He also used some explicit localization strategies, stating in the stage directions 

that Verona corresponds to the city of Recife, capital of the Northeast state of Pernambuco, and 

Mantua corresponds to Olinda, a historical colonial town in the same state. The stage directions 

also call for smaller stage within the set of the play. On this smaller stage there are puppets who act 

out for the adult Romeo the atrocity of his mother’s murder. The inner stage is likewise used during 

the declamation of the verses that describe the young couple’s wedding night. Outside, on the outer 

stage, there are chairs where the two narrators, who remain present throughout the play, sit down 

and listen.

These different levels of theatricality described in the stage directions underscore a fascina-

tion with theatrical representation akin to that of Shakespeare’s theatrum mundi. Suassuna relies on 

the use of a play-within-the-play for the elucidation of the murder that must be avenged. The anal-

ogy between this use of metatheatre to the Mousetrap scene in Hamlet is clear. Suassuna’s Romeu e 

Julieta thus takes the form of a revenge play that is transformed into a tragedy of love. Romeu, like 

Hamlet, is asked to execute an act that will avenge the murder of his own blood. Unlike Hamlet, 

however, Romeu is convinced that the deed must be done; he only changes his mind when he falls 

in love with the daughter of his enemy.

Suassuna thus establishes an identity between his play and the very tradition he denies, that 

of Shakespearean drama. Clearly, the Brazilian author’s empowering of popular culture is a form of 

resistance against sociopolitical and cultural domination. But there is another aspect of the writer’s 

treatment of the cordel ballad that signals a contradictory approach to popular culture: the subtitle 

of the play, “Brazilian Imitation of Matteo Bandello”. In his concern for the preservation of specific 

regional culture, safeguarding it from the weight of the Shakespearean canon, it seems Suassuna 

wishes to tap the source directly, bypassing the English poet. But given the difficulty to establish 

authorship in the cordel booklets and its ties to the oral tradition, an erudite source such as Bandello 

is unnecessary: Shakespeare is the much more popular author.

DECOLONIZING THE CANON

“Finery and motley”: these were the terms used by W. B. Worthen to describe the costumes 

worn by the Grupo Galpão players performing Shakespeare. It is also an apt description of the va-

rious elements incorporated in the hybrid renditions discussed in this essay. The three Brazilian 

translations and productions of Romeo and Juliet examined here are the result of very specific mo-

ments and contexts, foregrounding translation as a supplement, rather than a derivative practice. 
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These appropriations of Shakespeare in three very different contexts liberate the text from cultural 

fixity and displace the authority of the canon. They are emblematic of a moment when Shakes-

peare began to be more widely staged in Brazil, in the last decades of the twentieth century. They 

also point to a complex negotiation between different traditions, bringing them into contact, and 

producing unexpected encounters.

Antunes Filho asserts the freedom of the Latin American cultural producer in dealing with 

the canon, bringing together different layers of culture. His creative vision of Shakespeare’s play, 

evoking the rebellious spirit of the nineteen sixties and seventies, contrasts the authoritarian pos-

tures of the dictatorship still in power. Grupo Galpão’s version, on the other hand, comes forth as 

a further exercise of decolonization, bringing the source closer to the target culture by immers-

ing Romeo and Juliet in the culture of Minas Gerais. Galpão’s translation of the play also brings the 

language of Shakespeare into contact with that of Guimarães Rosa, a Brazilian literary giant, thus 

emphasizing a non-derivative approach in the handling of the canonic text. Ariano Suassuna’s ver-

sion is similarly multi-layered, relying on the booklet, a cultural product with close ties to the oral 

tradition. Rather than Shakespeare, he acknowledges Matteo Bandello. But Suassuna’s play is a re-

writing of the cordel ballad, a popular literary form which blurs the figure of the author.

The Shakespearean text is residual in the three Brazilian versions of Romeo and Juliet discussed 

here. These translations, reinterpretations and appropriations of the play disrupt the hegemony of 

the canon, responding to it with energy and creativity. They configurate the anthropophagous ritual 

within Latin American discourse, described by Silviano Santiago as the space in between “sacrifice 

and playfulness, prison and transgression, obedience and rebellion, submission to the code and 

aggression, assimilation and expression” (Santiago, 2001, p. 38).
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RESUMO: Este artigo analisa a peça Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã, de Antônio Bivar, a fim 
de evidenciar as camadas do feminino no contexto autoritário dos anos 1960. A leitura apoia-se no expres-
sionismo, a partir da reflexão crítica de Gerd Bornheim, e dialoga com Jaime Ginzburg, Frantz Fanon e Simo-
ne de Beauvoir sobre a violência. À luz de Patrice Pavis, o teatro é entendido como linguagem em translação, 
em que texto e cena se reinscrevem no cruzamento de culturas e materialidades. Assim, a peça configura-se 
como forma que demanda tradução contínua, convertendo trauma histórico em imagem cênica e expondo 
uma subjetividade feminina marcada pelo confinamento, pela violência e pela diluição do eu.
PALAVRAS-CHAVE: Teatro brasileiro; Feminino; Expressionismo; Violência; Tradução.

ABSTRACT: This article analyzes the play Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã, by Antônio Bivar, 
to highlight the layers of the feminine within the authoritarian context of the 1960s. The reading draws on 
Expressionism through the critical reflection of Gerd Bornheim and engages with Jaime Ginzburg, Frantz 
Fanon and Simone Beauvoir on violence. Considering Patrice Pavis, theater is understood as a language in 
translation, in which text and performance are reinscribed at the intersection of cultures and materialities. 
The play thus emerges as a form that continually demands translation, converting historical trauma into 
scenic imagery and exposing a feminine subjectivity marked by confinement, violence, and the dissolution 
of the self.
KEYWORDS: Brazilian theatre; Femininity; Expressionism; Violence; Translation.

INTRODUÇÃO

Escrita em 1968 e estreada em São Paulo sob direção de Fauzi Arap, a peça Abre a janela e deixa 

entrar o ar puro e o sol da manhã consolidou Antônio Bivar no teatro brasileiro. Vale destacar que a 

obra voltou a ser montada em diferentes momentos e localidades do país, evidenciando a perma-

nência de sua relevância estética e temática. Em obras anteriores, o contexto histórico-político e 

social brasileiro propiciou uma articulação entre as características do expressionismo, a presença 

de um humor ácido e a elaboração de uma crítica sociopolítica à estética de Bivar. A peça de 1968 

acrescenta outras categorias ao explorar aspectos mais sutis do universo feminino. Sem confrontar 

diretamente o poder institucionalizado, e ao recorrer à metalinguagem, Bivar incorpora elementos 
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que imprimem uma qualidade artística.

A análise dramatúrgica e contextual da peça em questão tem por base uma abordagem críti-

ca, realizando uma leitura estética da obra, observando características expressionistas e a temáti-

ca da violência, bem como as reflexões sobre o feminino em contextos autoritários. Considera-se, 

com Patrice Pavis (2008, p. 127), que a tradução teatral ultrapassa a dimensão interlingual do texto 

dramático, configurando-se como uma translação ampliada que envolve a cooperação entre teoria 

e cena e a presentificação de culturas. Evidencia-se que a construção cênica, as estratégias discur-

sivas e os elementos simbólicos da peça revelam camadas de subjetividade e resistência diante da 

manifestação do feminino e da violência como exercício de poder. É interessante notar que esse 

sentido de tradução expandida conflui com a ideia de “transcriação”.1 No teatro, ao operar a tradu-

ção intersemiótica da linguagem do texto para a linguagem cênica, por meio das condições e das 

ações, o desafio do tradutor é flagrar a vertigem de um pensamento que incorpora a ironia, o humor 

e a forma peculiar de realizá-los.

I. FRAGMENTOS DE LUZ

A peça em questão é dividida, simetricamente, em dois atos, cada um com duas cenas, con-

tendo quatro personagens de maioria feminina: Heloneida, uma mulher fina, com aproximadamente 

36 anos; Geni, ex-lutadora livre de circo, com 34 anos; Carcereiro, sem nome, com aproximadamente 

25 anos; e Jandira Azevedo, a carcereira, com uns 35 anos. O texto de Bivar expressa subjetividades 

femininas em um contexto de violência e silenciamento, ao subverter os papéis tradicionalmente 

atribuídos às mulheres na sociedade brasileira dos anos 1960, apresentando personagens que não 

apenas sofrem, mas também praticam a violência, deslocando o papel cultural/político do femini-

no. Essa inversão realça o teatro como possibilidade de tradução de papéis sociais, trazendo à baila 

as dicotomias docilidade/agressividade, lar/prisão, delicadeza/máscara de controle. Operando sob 

o pano de fundo autoritário da ditadura, a peça utiliza estratégias cênicas e linguísticas típicas do 

expressionismo, como a melancolia, a ironia e o delírio, conferindo às narrativas femininas um teor 

simultaneamente violento e testemunhal, que tensiona os limites entre a lucidez e a alienação.

Pensando o movimento expressionista de modo geral, Gerd Bornheim (1992, p. 64-65) des-

taca duas características fundamentais: “a reação contra o passado” e “o sentido impessoal da sub-

jetividade”. Sob as lentes do expressionismo, o filósofo brasileiro afirma que tal movimento cultu-

ral deve ser compreendido, não apenas pela tradição de ruptura com uma manifestação artística 

anterior, mas, como “[...] uma rebelião contra a totalidade dos padrões, dos valores do Ocidente” 

(Bornheim, 1992, p. 64). Importa observar como os artistas brasileiros assimilam as questões ex-

pressionistas. O teatro constitui um caso particularmente relevante, principalmente quando se 

1 Para Haroldo de Campos, a transcriação, mesmo quando orientada pela literalidade, implica a incorporação de inter-
textos que aproximam a tradução do presente de criação, promovendo a atualização criativa do extratexto. Cf. CAM-
POS, Haroldo de. Transcrição. São Paulo: Perspectiva, 2013.
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considera o impacto da dramaturgia e da atuação brechtianas. A obra de Antônio Bivar é exemplo 

significativo dessa assimilação. As artes cênicas brasileiras, querendo ou não, tiveram de dar conta, 

à sua maneira, da revolução do teatro épico de Bertolt Brecht, que abriu novos caminhos ao romper 

com as influências do naturalismo e do expressionismo.

Na segunda característica há uma distorção da presença de subjetividade, pois “o confessado 

não é de ninguém, o autobiográfico não tem rosto” (Bornheim, 1992, p. 65). A manifestação sub-

jetiva deixa de estar ancorada em um “eu” individual e identificável. O inconsciente contribui para 

uma forma de subjetividade mais difusa e anônima, desvinculada de uma identidade estável ou 

reconhecível. Nessa perspectiva, a destruição da identidade se faz relevante para a desconstrução 

das personagens de Bivar, pois a existência de uma guerra externa e o próprio cenário como “prisão” 

correspondem à Segunda Guerra Mundial e ao militarismo da década de 1960.

Em outras palavras, as circunstâncias histórico-sociais de escrita que atravessam a própria 

composição da obra apresentam um estado de suspensão da continuidade e progressão da histó-

ria brasileira. Antônio Bivar recorre ao expressionismo para construir seus personagens, descons-

truindo sua integridade, representando-os de forma estilhaçada, impessoal, violenta e angustiada. 

Com isso, percebe-se, de modo mais amplo, a busca por uma “expressão subjetiva [que] se trans-

forme em algo de coletivo” (Bornheim, 1992, p. 67).

Além de um olhar filosófico, vale destacar a relação da estética do teatro com esse movimen-

to artístico. Segundo J. L. Styan, “o drama às vezes se agita em rebeliões passageiras, mas sempre se 

constrói a partir da experimentação de ideias diante de um público e da experiência teatral acumu-

lada do passado” (Styan, 1981, p. 1, tradução nossa).2 Traduzindo essa característica do teatro para 

a época de Bivar, percebe-se que os ideais de experimentação e de rebelião contra o regime militar 

incorporaram as qualidades do expressionismo para romper com estruturas cênicas anteriores e 

denunciar o presente. Styan compara a recepção do público quanto a uma peça realista e expres-

sionista: “[...] se perguntarmos a um espectador comum [...] sobre o realismo, ele poderia dizer que 

os atores se sentam em cadeiras e conversam sobre o tempo; já no expressionismo, eles sobem nas 

cadeiras e gritam sobre o mundo” (Styan, 1981, p. 3, tradução nossa).3 Basta saber, para essa análise, 

o que a obra de Antônio Bivar está gritando para o mundo.

Estabelecendo a literatura moderna como horizonte, Ginzburg (1999, p. 130) defende que

[...] a fragmentação se tornaria adequada para a representação na realidade, na medida em 
que as seguintes condições fossem satisfeitas: o entendimento do processo histórico é pro-
blematizado, pela sua complexidade e por seu impacto, de modo que a consciência humana, 
em condições convencionais, não tem como dar conta de sua profundidade, exigindo novo 
modo de pensar e representar; o sujeito (narrador ou sujeito lírico) que enuncia a repre-
sentação, por estar em um contexto de autoritarismo e opressão, tem sua individualidade 

2 Traduzido de “[...] drama is sometimes aroused by fitful rebellion, but it always builds upon the testing of ideas on an 
audience and the total theatre experience of the past”.
3 Traduzido de “Asked what he expected of expressionism in the theatre, the ordinary playgoer is likely to be vague. In 
realism, he might say, actors sit about on chairs and talk about the weather, but in expressionism they stand on them 
and shout about the world”.
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atingida, sua integridade dilacerada, e sua expressão deixa marcas das fraturas provocadas 
pelo contexto.

Assim, a fragmentação da identidade é um reflexo direto da instabilidade histórica e da vio-

lência constitutiva dos contextos em que se inserem. Ginzburg argumenta que a fragmentação se 

torna uma forma adequada de representação diante da opacidade e da complexidade do processo 

histórico, sobretudo em cenários de autoritarismo e trauma. Trata-se da perda da humanidade atri-

buída a determinadas categorias sociais, como mulheres e negros. A esses grupos historicamente 

marginalizados foi imposta uma condição de subalternidade que autorizou a dilaceração de sua 

integridade subjetiva, uma vez que não se enquadravam no ideal de humano universal construído 

pela modernidade ocidental: masculino, branco, europeu, heterossexual, proprietário e socialmen-

te autônomo. Nesse sentido, a violência não se manifesta apenas como agressão física ou domina-

ção material, mas também como um processo de negação da condição plena de sujeito.

Segundo Frantz Fanon, a questão do negro não se restringe a uma dimensão biológica ou 

racial, pois “[...] além da filogenia e da ontogenia, existe a sociogenia” (Fanon, 2020, p. 25). O negro 

não existe apenas como dado ontológico; sua identidade é produzida historicamente pelas relações 

sociais e culturais forjadas pelo colonialismo, pela escravidão e pela lógica de exploração da mo-

dernidade capitalista. A violência colonial atua justamente ao reduzir o sujeito negro à condição de 

objeto, interditando sua humanidade e produzindo uma consciência marcada pela alienação e pela 

fragmentação.

Processo semelhante ocorre com a questão de gênero. Conforme Simone de Beauvoir, a mu-

lher é constituída como o “Outro”, isto é, como uma figura inessencial e subordinada em relação ao 

homem, tomado como sujeito universal. Ao analisar os mecanismos que sustentam essa hierar-

quia, Beauvoir demonstra que a opressão feminina não decorre de uma condição natural, mas de 

uma construção histórica e social que restringe a liberdade da mulher e limita sua realização como 

sujeito:

Os judeus são “outros” para o anti-semita, os negros para os racistas norte-americanos, os 
indígenas para os colonos, os proletários para as classes dos proprietários. [...] descobre-se 
na própria consciência uma hostilidade fundamental em relação a qualquer outra consci-
ência; o sujeito só se põe em se opondo: ele pretende afirmar-se como essencial e fazer do 
outro o inessencial, o objeto (Beauvoir, 1970, p. 11).

Sob essa perspectiva, a violência discutida por Fanon e Beauvoir aproxima-se da reflexão de 

Ginzburg sobre a fragmentação da subjetividade. Observa-se que contextos marcados pela opres-

são e pelo autoritarismo produzem sujeitos cindidos, privados de uma identidade e de uma expe-

riência plena de humanidade. A fragmentação da representação artística, portanto, não constitui 

apenas uma escolha estética, mas a expressão formal de uma crise histórica que atinge profunda-

mente a constituição do sujeito. Vale ressaltar que para Bornheim, ao se observar as expressões 

artísticas em determinados contextos históricos, a dissolução da personagem expressionista é vista 
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como sintoma da decadência dos valores ocidentais. As características do expressionismo e da vio-

lência, revistos por Bivar, evidenciam que a subjetividade das personagens deixa de ser um núcleo 

estável e individualizado, para tornar-se difusa e marcada por rupturas, denunciando o impacto de 

contextos sociais e políticos devastadores. A forma estética torna-se inseparável da crise histórica, 

revelando-se como uma resposta ao esfacelamento do sujeito diante da violência e da opressão.

II. PRELÚDIO

O primeiro ato da peça apresenta o diálogo entre as duas personagens, Heloneida e Geni, em 

um espaço de confinamento. Inicialmente, a partir da memória da infância, destaca-se a diferença 

fundamental entre elas: Heloneida, que gostava mais da disciplina de Economia Doméstica, é a re-

presentação da mulher pragmática, cuidadosa, voltada ao cotidiano e à organização prática da vida, 

alguém que valoriza o espaço privado e a administração do lar; por sua vez, Geni, que tinha prefe-

rência por Geografia, representa a mulher curiosa, exploradora, interessada em viagens, culturas e 

horizontes mais amplos, voltada ao espaço público e ao mundo.

Outra categoria essencial para o desenvolvimento da peça é a questão do tempo. Não há uma 

resposta precisa para a pergunta de Heloneida, “Que dia é hoje?”, “Não faço a menor ideia” (Bivar, 

1968, p. 111), responde Geni. Na ausência de datação, tenta-se localizar através das estações: “Geni 

— Em que estação nós estamos?/ Heloneida — Sei lá, parece primavera, mas deve ser fim de outono./ 

Geni — Como você sabe?/ Heloneida — Eu sinto…/ Geni — Eu só sinto o verão… por causa das bara-

tas…” (Ibidem, p. 112). Além disso, não existe a informação de quanto tempo essas mulheres estão 

confinadas, já que houve um incidente com o livro de registro: “Carcereiro — Um dia, faz tempo já, na 

falta do que fazer, eu peguei o livro [de registro] e fui ler numa rocha, pra ver se tinha algum nome 

famoso nele. Mas aí o livro caiu n’água e sumiu” (Ibidem, p. 142).

O diálogo entre Geni e Heloneida revela o caráter onírico dramático, em que o espaço se 

apresenta como instável e irreal. A perda do livro de registro simboliza a ruptura com qualquer 

mensuração temporal, ampliando a sensação de suspensão e confinamento. Essa diluição do tem-

po aproxima a cena de uma dimensão de sonho ou pesadelo, em que a lógica racional cede lugar a 

percepções sensoriais, reforçando a estética expressionista ao instaurar um clima de desorientação 

e angústia. Dessa forma, Bivar trata o tempo não como referência objetiva, mas como efeito de in-

determinação sobre o real.

A falta de lógica temporal e, simultaneamente, a tentativa das personagens por precisar esse 

tempo constroem uma atmosfera de delírio. Contribuindo com essa sensação onírica expressionis-

ta, o espaço físico de encarceramento atribui significado simbólico de devaneio, como é perceptível 

na foto do palco:
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Fig. 1: Cenário

Fonte: Funarte.

Convém observar que elementos técnicos da organização do cenário alargam os sentidos re-

lativos ao sonho ou à irrealidade. A desproporção da extensão das paredes e das grades ao fundo, 

em comparação com as personagens; e a baixa luminosidade configuram-se como características 

expressionistas. Segundo Styan, a primeira premissa do expressionismo acerca do cenário é de que 

o clima onírico e angustiante “era reforçado por uma iluminação sombria e pouco realista e por 

distorções visuais [...]” (Styan, 1981, p. 4, tradução nossa).4 Além disso, o “uso característico de pau-

sas e silêncios” (Styan, 1981, p. 4, tradução nossa),5 também presentes nas rubricas das falas das 

personagens, principalmente em seções de monólogo rememorativo, colaboram para esse estado 

de sonho. Nesse sentido, o expressionismo funciona como tecnologia tradutória, converte trauma 

histórico em forma cênica.

Porém, para todo lado expressionista da moeda de Bivar, há outro realista, como ocorre em 

dois episódios do primeiro ato, em que Heloneida fala sobre o teatro. Na primeira ocasião, Helonei-

da retorna ao diálogo sobre a guerra:

Heloneida — [...] Quando ouço sobre essa pobre gente inocente morrendo aos milhares, eu 
não vejo o menor sentido em coisas assim como, por exemplo, o teatro.
Geni — O teatro?
Heloneida — É. Só pra citar uma dessas artes que andam espalhadas por aí. Não vejo o menor 
sentido na literatura, no cinema, na pintura, na música… Bem, pra música eu ainda faço 
uma certa concessão, mas mesmo na arquitetura ou até mesmo na televisão… Isso pra não 

falar na escultura (Bivar, 1968, p. 138-139).

4 Traduzido de “This mood was aided by shadowy, unrealistic lighting and visual distortions in the set.”.
5Traduzido de “A characteristic use of pause and silence, carefully placed in counterpoint with speech and held for an 
abnormal length of time, also contributed to the dream effect”.
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A linha de raciocínio do discurso moralizante de Heloneida aparenta uma fragmentação e 

mudança abrupta de assunto. O teatro surge como uma quebra da coerência e da lucidez da fala an-

terior. O pequeno fio condutor que parece conectar esse enunciado é a falta de sentido das guerras 

e das artes. A ênfase do teatro, arte pela qual a própria personagem está inserida, aproxima a fala de 

Heloneida à metalinguagem. Vale destacar a ironia de Bivar ao colocar na fala de sua personagem 

uma suposta falta de sentido da arte cênica.

A segunda referência direta ao teatro acontece já na cena 2, do primeiro ato, momento em 

que Heloneida se recusa a falar sobre um crime que cometeu:

Heloneida — Imagina! Não posso, meu bem. Você se esqueceu que estamos num teatro?
Geni — Que teatro? [...] Você tem a mania de achar que está num teatro… por quê?
Heloneida — Hoje em dia, no palco de um teatro a gente ouve as verdades mais secretas do 
ser humano. Coisas que a gente não ouve na rua, por exemplo. Pode-se dizer praticamente 
quase tudo num palco de teatro.
Geni — E então?
Heloneida — De uma vez por todas, não me peça mais pra contar o meu segredo. Este prazer eu 
não vou dar à plateia… [...] Sabe duma coisa, Geni? Eu sempre amei o teatro acima de todas 
as coisas. E descobri que o melhor palco é a própria vida. Fazia o meu teatrinho particular 
representando, se possível, um papel por semana. Nessas alturas eu estava representando 
Fedra…
Geni — Quem?
Heloneida — Fedra, uma grega… (Pausa) Essa história está te cansando? (Heloneida vai até a 
boca de cena e fica um instante olhando a plateia) Fico com receio de estar cansando a plateia.
[...]
Heloneida (Para Geni) — E depois você se queixa, Geni. Imagina a colher de chá. Uma prisão 
com plateia. Você não pode dizer que estamos sozinhas no mundo. Essa plateia, pelo menos duas horas 
por noite, faz companhia pra gente. Não é uma delícia? É por isso que eu amo o teatro. Olha! (Mos-
tra a plateia) Hoje em dia quem não representa bem o seu papel é melhor cair morto (Bivar, 
1968, p. 170-171, grifo nosso).

Se anteriormente a referência à realidade através do teatro foi insinuada discretamente, ago-

ra há a quebra da quarta parede completamente. Heloneida atravessa o campo ficcional e rompe 

qualquer pretensão de ilusão sobre o real na peça, interagindo diretamente com o público. Nesse 

segundo gesto, as características do expressionismo atingem uma dimensão radical, instaurando a 

sensação de deslocamento e instabilidade próprias do onírico, enquanto o discurso se ancora em 

uma reflexão realista e crítica sobre a função da arte e sua relação com a vida.

Essa oscilação revela a dualidade constitutiva do teatro de Bivar: de um lado, a linguagem 

expressionista, que cria atmosferas de sonho, distorção e absurdo; de outro, o viés realista, que 

reinsere a cena no campo da crítica social e cultural. Dessa forma, a peça demonstra um texto em 

movimento, construindo uma tradução que se retraduz continuamente por meio da ambiguidade 

entre representar e viver. Ao expor o palco como espaço de verdade e mentira, de representação e 

autenticidade, Heloneida encarna essa duplicidade: é ao mesmo tempo personagem e consciência 

do espetáculo. Assim, a fala que ironiza a falta de sentido da arte e depois reafirma o amor pelo te-
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atro tensiona o espectador entre a descrença e a valorização da experiência estética. Desse modo, 

Bivar constrói um teatro em que a metalinguagem não é apenas recurso formal, mas um dispositivo 

crítico que evidencia as contradições entre opressão e liberdade, alienação e resistência.

Coadunando essa linguagem teatral, há na presença da violência mais uma forma de tensio-

nar espaços de contradição: o feminino e a manipulação de poder enquanto exercício da violência. 

A composição de duas personagens femininas que se encontram em uma prisão, incita o leitor a 

perguntar quais foram os crimes que elas cometeram. Já no início da peça, a primeira lembrança de 

um ato violento introduz um choque com os valores éticos e morais, revelando ambiguidades na 

constituição subjetiva das personagens:

Geni — O jardim da casa da minha professora de Geografia era cheio de girassol [...] O ca-
belo dela era todo branco. Ela devia ter uns sessenta anos. O cabelo dela era todo branco e 
num lugar, bem aqui perto da testa, tinha um pedaço de peruca preta toda cacheada — devia 
ser de quando ela era mocinha quando o cabelo dela era preto e usava cachos.
Heloneida — Coitada!
Geni — Eu adorava ela. Um dia fizeram uma maldade com ela. Um cara da nossa classe en-
fiou um traque debaixo da saia dela. A coitada usava vestidos antigos que iam até o chão. 
Quando a bombinha explodiu, ela levou um susto tão grande que os cachinhos dela caíram. 
Coitada. A classe caiu na gargalhada, menos eu. Morri de pena dela. Fui lá e peguei os ca-
chinhos dela no chão e entreguei pra ela. Tinha uma cara tão infeliz, mas ficou agradecida.
Heloneida — Coitada! Que gente desumana.
Geni — Mas espera um pouco. Quando acabou a aula eu chamei o sujeito que tinha feito 
aquilo e quase acabei com a raça dele. Naquela época eu já era a rainha da porrada. Todo 
mundo me respeitava (Bivar, 1968, p. 113-114).

Ao presenciar a violência praticada por um colega contra a professora, Geni manifesta simul-

taneamente empatia pela vítima e agressividade contra o algoz. Essa ambivalência evidencia uma 

subjetividade marcada pela tensão entre a posição historicamente atribuída ao feminino e a busca 

por formas de agência em um contexto de relações desiguais de poder. Ao afirmar que era a “rainha 

da porrada” e que “todo mundo me respeitava”, a personagem associa o reconhecimento social ao 

exercício da força, apropriando-se de uma linguagem e de práticas tradicionalmente vinculadas à 

masculinidade.

Nesse sentido, a cena dialoga com a reflexão de Beauvoir (1970, p. 64) acerca do “protesto vi-

ril”. Para a filósofa, a mulher, inserida em uma ordem social que privilegia o masculino, pode reagir 

à condição de inferioridade mediante a incorporação de atributos culturalmente associados aos 

homens, buscando, por meio deles, alcançar autonomia e reconhecimento social. Assim, a reação 

de Geni não se restringe à defesa da professora humilhada; ela também representa uma tentativa de 

romper com a posição passiva convencionalmente atribuída às mulheres. A violência, nesse con-

texto, adquire um significado paradoxal: ao mesmo tempo em que reproduz a lógica agressiva que 

sustenta as relações de dominação, funciona como instrumento de resistência e afirmação subje-

tiva.

Além disso, a vítima da agressão inicial é uma professora idosa cuja aparência foge aos pa-
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drões de juventude e beleza valorizados socialmente. A humilhação pública sofrida por ela eviden-

cia como a violência opera também sobre os corpos femininos que não correspondem aos modelos 

estéticos legitimados pelo olhar masculino. Ao reagir fisicamente contra o agressor, Geni trans-

forma a violência em mecanismo de reparação simbólica, contestando a vulnerabilidade imposta 

tanto à professora quanto às mulheres em geral. Dessa forma, a cena teatral explicita como as rela-

ções de poder atravessam o gênero e como a constituição da subjetividade feminina pode ocorrer 

por meio de estratégias contraditórias, nas quais resistência e reprodução da violência coexistem.

Esse lugar comum docilizado do feminino é elemento contrastante das ações e atitudes vio-

lentas de Heloneida e de Geni. Logo na descrição do cenário, ocorre uma alusão a essa ideia de 

feminilidade:

Cenário: Uma cela de prisão disfarçada em confortável compartimento. Bem no alto, ao cen-
tro esquerdo, uma pequena janela de grades coberta com uma enorme cortina florida. Duas 
camas. Duas cadeiras. Ao centro, bem junto à parede do fundo, uma privada com uma de-
licada capa disfarçando. Bem no centro, no teatro, uma lâmpada coberta com uma cúpula 
já bem velha. Enormes flores de papel crepom espalhadas pela cela. Ao abrir o pano, estão 
em cena Heloneida e Geni. Heloneida está pintando florzinhas numa cúpula nova. Geni 
observa, admirada (Bivar, 1968, p. 107-108).

A cela “disfarçada em confortável compartimento”, a qual Heloneida chama de “retiro” (Bivar, 

1968, p. 117) e, em outros momentos, “um verdadeiro lar” (Bivar, 1968, p. 119), tem delicados obje-

tos que ajudam a construir essa ambientação aconchegante. A imagem da flor, símbolo caro para 

o lirismo romântico, está presente nos objetos e no trabalho artesanal imposto às personagens. 

Essa ambivalência cuidadosamente construída, marcada por flores, delicadeza e trabalhos manu-

ais, não apenas suaviza a dureza do cárcere, mas também intensifica o contraste entre o ambiente 

e a violência praticada pelas personagens. Essa oposição demonstra uma (re)tradução cultural do 

feminino, na qual evidencia-se a tradução da violência em decoração, ressignificando uma estética 

do cuidado em repressão do poder.

Nas primeiras trocas de diálogo entre Heloneida e Geni, percebe-se como essa estética da 

flor atravessa a decoração do espaço cênico e alcança a subjetividade das detentas:

Geni — Eu era tão impaciente.
Heloneida — Você foi maravilhosa.
Geni (sem jeito) — Obrigada. (As duas se abraçam, comovidas. Pausa). Que vergonha, meu 
Deus!
Heloneida — Do que, boba?
Geni — Eu estava me lembrando, eu era vulgarona. Também, tinha acabado de sair dum 
circo.
Heloneida — Imagina. Você vinda do circo, e eu da mais alta sociedade. Juntas praticamente 
até que a morte nos separe. Não é engraçado?
Geni — Não brinca, Heloneida!
Heloneida — Você transformada numa moça fina, e eu numa espécie de assistente social… 
(Bivar, 1968, p. 119-120).
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A habilidade com artesanato, o cárcere aconchegante e a transformação das personagens são 

disfarces de camadas que (des)constroem essas subjetividades. A dissimulação de “moça fina” e de 

“assistente social” também são máscaras que representam lugares de confinamento desses corpos 

femininos. As personagens tentam, constantemente, lembrar ou esquecer o passado como espécie 

de remissão dos crimes que cometeram. A construção dessa identidade da mulher ideal é siste-

maticamente reforçada por Heloneida, enquanto Geni deseja desvairadamente fugir, não apenas 

do confinamento físico da cela, mas da vida de aparência que vai sendo construída pela mediação 

meticulosa de Heloneida.

A subversão dessa feminilidade ocorre principalmente por meio do extremo grau de violên-

cia praticado pelas detentas:

Heloneida — Um dia, na falta do que fazer, resolvi passar uma tarde no museu. Queria ficar 
sozinha e escolhi um museu. [...] Entrei numa sala e encontrei a estátua dum homem nu, 
no tamanho normal, tudo era no tamanho normal. Fiquei fora de mim, eu estava sozinha 
e aquela estátua… bonita… me deixou cega. Eu nunca tinha namorado, naquele tempo eu 
não era o que sou hoje [...] Pra encurtar a história, tirei toda a minha roupa e…
[...]
Heloneida — De repente eu dei de cara com um homem horroroso me vendo fazer aquilo… e 
ele mesmo, que nojo, fazendo uma coisa nojenta…
Geni — Eu sei o que é… que sujeito cretino… e o que foi que você fez?
Heloneida — Espera só… Mas naquele tempo eu era muito medrosa e por isso andava sem-
pre armada… tinha um revólver na liga.
Carcereiro — E mandou fogo no cara?
Heloneida — Não tive outra saída.
Geni — E não te prenderam?
Heloneida — Que é que estou fazendo aqui? (Bivar, 1968, p. 140-141).

E quanto a Geni, o homicídio coletivo ocorreu na época em que fazia sucesso no circo como a 

rainha da porrada e namorava com Piolho, o palhaço:

Geni — Uma loirinha desbotada que tinha vindo do teatro… [...] Ela chegou toda metida, 
usando uns boás e umas plumas feitos de pena de galinha pintada… [...] Mas como quem 
fazia sucesso mesmo com o público era eu, a mulher tratou logo de me destruir me tirando 
o meu palhaço. O besta ficou vidrado por ela [...] Eu, como não podia deixar de acontecer, 
andei dando umas porradas nos dois, mas foi pior. Todo mundo ficou contra mim e eu, cha-
teada da vida, comecei a beber.
[...]
Geni — Você não vai me perdoar nunca. (Pausa) Azar! (mais animada) Eu estava puta da 
vida mesmo. Um dia eu enchi a cara e esperei todo o pessoal do circo dormir, e aí peguei a 
gasolina… [...] É isso mesmo. Peguei a gasolina e joguei em volta do circo e taquei fogo… 
enquanto o circo pegava fogo eu me apresentei no distrito… nesse ponto eu fui muito ho-
nesta (Bivar, 1968, p. 158-160).
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As narrativas de Heloneida e Geni revelam como a violência se configura não apenas como 

um ato cometido, mas também como um papel que as personagens assumem em oposição ao lugar 

de docilidade. Ambas respondem a agressões ou desestabilizações sofridas, elaborando suas ações 

como formas de reação. Nesse sentido, os assassinatos, em vez de serem apresentados unicamente 

como crimes brutais, são relativizados pelas próprias personagens, justificando-os moralmente a 

partir das circunstâncias que os motivaram. Assim, o discurso das detentas não nega a gravidade 

de seus atos, mas desloca o julgamento para uma zona ambígua. A violência aparece como resposta 

inevitável a um dano anterior, o que Beauvoir argumenta como uma reação ao complexo de infe-

rioridade construído sobre o feminino. Assim, a mulher reage por meio de um “protesto viril”: ou 

procura masculinizar-se, ou luta contra o homem com armas femininas (Beauvoir, 1970, p. 64).

III. UMA CONCEPÇÃO DE LINGUAGEM BIVARIANA

Fraga (1994, p. 91-92), ao evidenciar fortes características expressionistas nos textos dramá-

ticos de Nelson Rodrigues, relaciona a estrutura da ação das peças ao desenvolvimento de “cenas 

rápidas, fragmentadas, visando a transmitir uma sensação de conjunto, seja de angústia, seja de inco-

municabilidade, seja de náusea; seja de desvario”. Na peça de Bivar, a disposição da ação apresenta 

os mesmos aspectos, no entanto, com algumas peculiaridades. A divisão de Abre a janela e deixa entrar 

o ar puro e o sol da manhã dá-se em dois atos, o primeiro maior que o segundo, contendo duas cenas 

em cada um deles. A transição entre as quatro cenas acompanha a diluição do tempo real e do esta-

do psicológico das personagens.

A cena 1 termina com o apaziguamento de Heloneida e o Carcereiro sobre o lapso de deses-

pero de Geni, querendo sair a todo custo da cela, seguido de uma insinuação de relação amorosa 

entre os dois: “Heloneida — Deixa pra lá. Vem cá. (Os dois vão até a cama de Geni. Pausa. Heloneida 

vê que Geni está dormindo e a cobre.) Não é uma gracinha? (Silêncio) Vem (Os dois começam a 

tirar a roupa. Luz baixa devagar)” (Bivar, 1968, p. 145). No início da cena 2 a rubrica contextualiza: 

“(Manhã do dia seguinte. Heloneida e Geni em cena, fazendo flores de papel crepom. Há flores es-

palhadas pela cela)” (Bivar, 1968, p. 146). Desde o primeiro ato há uma descontinuidade temporal: 

as personagens não sabem que dia é nem quanto tempo estão presas. Todavia, há uma certa linea-

ridade dos acontecimentos que corrobora uma aparência de equilíbrio psicológico das personagens 

principais.

Todavia, tanto a progressão temporal quanto a estabilidade psíquica das personagens vão 

sendo fragmentadas no segundo ato. A rubrica da fala de Heloneida no final da cena 2, do primeiro 

ato, “Heloneida (Depois de o Carcereiro ter saído)” (Bivar, 1968, p. 178); e a primeira fala de Geni na cena 

1, do segundo ato, “Geni — O que será que aconteceu com o Carcereiro? Há dois dias que ele não 

aparece” (Bivar, 1968, p. 179), destaca a saída definitiva do Carcereiro. Essa aparente precisão de 

tempo e a própria existência do Carcereiro entra em colapso com a aparição de Jandira Azevedo:
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Geni — Os tempos mudaram minha filha… sinto uma nova vontade de viver… (Barulho 
de chaves abrindo a cela. Sem olhar para a porta, as duas se ajeitam como se esperassem a 
visita do Carcereiro. Heloneida, como sempre que o Carcereiro aparece, está sentada numa 
pose bem faceira e feminina. Geni, impassível. Entra Jandira.)
Azevedo (Com voz masculinizada) — Boa-noite! (Heloneida surpresa, sem se virar.)
Geni (Também surpresa e sem saber o que está acontecendo) — Quem é você?
Azevedo — Ah, minha paciência, toda vez que eu entro aqui tenho que dizer quem sou eu? 
(Bivar, 1968, p. 187-188).

O segundo ato marca a intensificação da instabilidade psíquica das personagens, utilizando 

os mesmos padrões de linguagem. A aparente linearidade entre a saída da figura do Carcereiro e a 

fala inicial de Geni é logo subvertida pela irrupção de Jandira Azevedo. O modo como Heloneida e 

Geni reagem — ambas assumindo automaticamente a postura de recepção ao Carcereiro — revela 

a permanência de uma lógica de aprisionamento que transcende a presença física da autoridade. A 

aparição de Azevedo, em vez de restituir a ordem, desestabiliza ainda mais a cena ao introduzir-se 

no jogo psíquico.

Jandira Azevedo, nome atribuído à personagem nas informações extraliterárias, as rubri-

cas iniciais: “Jandira Azevedo — Uns 35 anos. Carcereira” (Bivar, 1968, p. 107), rejeita seu primeiro 

nome, corroborando um teor masculinizado. Além disso, o tom constante de ameaça intensifica a 

relação opressora sobre Heloneida e Geni, como observa-se na fotografia da encenação:

Fig. 2: Ameaças de Azevedo

Fonte: Funarte.

No canto da direita da foto, Azevedo com um chicote na mão, Geni e Heloneida no canto es-

querdo. A persona de Azevedo ameaça não apenas o estado físico das duas detentas, mas o estado 

psicológico. Em especial, a construção da subjetividade de Heloneida, autocontrolada, mulher fina, 

honesta, ar de superioridade, simpatizante dos ensinamentos cristãos sobre purgatório, aceitação 
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filosófica de que todos têm uma missão a cumprir, todas essas marcas identitárias começam a se 

distorcer.

A oscilação psíquica de Heloneida também se revela na aparição de imagens absurdas nas 

narrativas memorialísticas. Por meio de partes do corpo que são profundamente deformadas, vai 

se construindo um “rigoroso antirrealismo” (Styan, 1981, p. 1, tradução nossa).6 No primeiro ato, a 

rememoração de Heloneida parte do seu próprio corpo; ao levantar a roupa e mostrar o umbigo a 

Geni, que reage com horror, ela se recorda de um peixinho nadando dentro dele:

Heloneida — Pois é. Eu tinha um orgulho desse meu umbigo enorme. Eu tinha um peixinho 
pequenininho de estimação. Eu ia para a praia e levava ele comigo. Me deitava, punha água 
no umbigo e o peixinho dentro. Ele ficava nadando e fazia uma cócega gostosa… Ah, que 
saudade! Um dia, o sol estava quente demais; eu dormi, a água secou e o peixinho morreu. 
Quase morri de tristeza. Aí eu nunca mais fui à praia.
Geni — Eu nem sei o que pensar (Bivar, 1968, p. 151-152).

Já no segundo ato, a concepção de uma imagem absurda dá-se pela descrição do irmão de 

Heloneida, Hermann:

Heloneida — O meu irmão era assim… vivia com fome… até parece que tinha um estômago 
furado.
[...] Eu era muito mais velha que o meu irmão. Era que nem uma mãe pra ele. Eu ensinei 
tudo a ele e nunca deixei que ele se aproximasse desse mundo depravado que a gente vive. 
Mas ele era um fraco… vivia com fome.
[...]
O meu irmão, Geni! Uma vez, trancado no quarto com o livro de São Francisco, ele chorava 
de fome, aí eu abri a porta e disse: Você me desculpe, mas eu só vou te dar comida quando 
você compreender… E não dava mesmo. Até que um dia eu abri a porta… eu nem gosto de 
lembrar… e encontrei ele morto… [...] Fiquei com tanto remorso… (Realista) mas foi me-
lhor assim. Se ele continuasse vivo, ia sofrer muito… era muito fraco… Ele era tão bonito, 
Geni. O que eu mais gostava nele eram as orelhas… [...]
Heloneida — As orelhas eram enormes… assim…
Geni — Nossa!
Heloneida — E bem abertas… pareciam duas flores desabrochando… ele era pálido — tam-
bém não saía de casa — mas as orelhas dele eram coradas… (Bivar, 1968, p. 210-214).

A irrealidade das imagens memorialísticas projeta-se como recurso central na construção de 

uma memória que beira o delírio e, sobretudo, na forma como a morte se inscreve como ponto final 

dessas lembranças. No primeiro ato, a deformidade recai sobre o próprio corpo: o umbigo despro-

porcional, que abriga um peixe. A morte do animal é tida com intenso pesar. Já no segundo ato, a 

deformidade não é mais de si, mas projetada no irmão — suas orelhas enormes e floridas —, cuja 

morte, por inanição, revela uma virada na perspectiva da personagem. Se antes o luto pelo peixe 

parecia insuportável, agora a morte do irmão é relativizada como um destino “melhor assim”, reve-

6 Traduzido de “[...] a rigorous anti-realism”.
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lando pouco ressentimento e até certo alívio. Essa mudança indica uma escalada na fragmentação 

da moral e da ética de Heloneida. A deformidade do corpo passa a articular não apenas imagens 

absurdas, mas também a diluição progressiva de qualquer medida estável de compaixão ou huma-

nidade. Ou seja, a máscara do fingimento de uma mulher fina e controlada começa a cair.

No final da cena 1, do segundo ato, Heloneida, após validar os sentimentos de adoração de 

Geni por ela, não responde de igual modo a pergunta de Geni diante do espelho: “Geni — E você 

também me adora?/ Heloneida — Bem, adorar, adorar… (Numa atitude de superioridade, sem tirar 

os olhos do espelho, finge pensar antes de responder e depois, complacente) Às vezes… eu… gosto 

muito de você./ (Luz vai baixando devagar)” (Bivar, 1968, p. 205). Já no início da cena 2, do segundo 

ato, a rubrica destaca a atividade de pintura da cúpula: “Estão em cena Heloneida e Geni. Heloneida 

está acabando de pintar a cúpula. Geni está com fome” (Bivar, 1968, p. 205). Essa pintura, não por 

acaso, é a mesma ação que inicia a peça na descrição do cenário.

A princípio, analisando estruturalmente, percebe-se que a divisão simétrica de duas cenas 

em cada ato, a posição central da rubrica “luz baixando devagar” e a repetição dos eventos que ini-

ciam e terminam as cenas — I. Heloneida pintando a cúpula com florzinhas, II. Representação de 

um amor narcísico (interno e externo), III. Heloneida e Geni fazendo flores de papel crepom, IV. A 

narrativa de imagens absurdas, V. Saída e chegada de outros personagens (Carcereiro e Azevedo) 

— formam um conjunto de elementos fundamentais que sustentam a composição da obra teatral. 

A partir da observação do modo como a peça foi estruturada, na forma e no conteúdo, é possível 

constatar uma dualidade composicional que se torna o fio condutor de todo o enredo:

Fig. 3: Sistematização estrutural e semântica da peça
Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã (1968)

Fonte: elaborado pelo autor.
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Por meio da sistematização do esquema acima, torna-se perceptível uma simetria na divisão 

dos quadros da obra e, ao mesmo tempo, uma assimetria em relação à correspondência dos acon-

tecimentos. A fragmentação das cenas é amenizada pela transmissão de uma sensação de conjunto 

(Fraga, 1994, p. 91) produzida por meio da repetição semântica dos episódios que sustentam toda a 

trama, causando um efeito looping. Por meio da sistematização do esquema acima, percebe-se uma 

simetria na divisão dos quadros da obra e, ao mesmo tempo, uma assimetria em relação à corres-

pondência dos acontecimentos. Essa circularidade se evidencia tanto na recorrência das rubricas, 

com a luz baixando lentamente, quanto nas repetições de ações — como a pintura da cúpula e a 

confecção das flores de papel crepom. Entretanto, se a estrutura se mantém paralela, os conteúdos 

se distanciam: no primeiro ato prevalece o amor erótico e a dor diante da morte do peixe, enquanto 

no segundo ato surgem o amor narcísico e a naturalização da morte do irmão. Assim, a simetria 

formal contrasta com a progressiva dissolução moral das personagens, revelando que a repetição 

não gera estabilidade, mas intensifica a sensação de deslocamento e delírio.

Conforme a proposta de metodização de J. L. Styan, em “Expressionismo no teatro”,7 na qual 

elenca seis principais características das primeiras obras do teatro expressionista, a terceira técnica 

evidencia que o enredo e a estrutura dessas peças

[...] tendiam a ser fragmentados e divididos em episódios, incidentes e quadros, cada um 
deles apresentando seu próprio ponto. Em vez do conflito dramático da peça bem-feita, 
a ênfase recaía sobre uma sequência de afirmações dramáticas feitas pelo sonhador [...] 
(Styan, 1981, p. 4, tradução nossa).8

A linguagem dramática de Antônio Bivar em Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã 

adere a algumas características essenciais do expressionismo, mas imprimindo suas particulari-

dades artísticas. Apesar da fragmentação dos quadros, há uma estrutura bem estabelecida que liga 

semanticamente essas cenas. No entanto, essa forma sustenta o efeito delirante causado pela co-

nexão direta do final da peça com o seu início, sugerindo uma sensação de encurtamento do tempo 

real dos acontecimentos: a cena 1, do primeiro ato, inicia com Heloneida pintando a cúpula com 

florzinhas, já a cena 2, do segundo ato, começa com Heloneida terminando de pintar a cúpula com 

florzinhas. Tal percepção propõe a transformação do tempo real para um tempo psicológico.

Anelada a esse argumento, tem-se a ressignificação de elementos concernentes ao gênero 

dramático. A redução gradual da luz no momento da encenação tem a atribuição de criar um efeito 

de finalização de uma cena ou ato. Todavia, esse recurso é inserido apenas no final das primeiras 

cenas, o que gera uma função de transição, sinalizando a plateia sobre mudança de atmosfera. No 

final da peça, a ausência desse recurso cênico da iluminação junto com a retomada da atividade 

artesanal de construção de flores de papel crepom, em que as personagens trabalham durante todo 

o enredo, dão a impressão do looping; ou seja, falta de uma finalização e a contínua retomada a essa 

“missão”:

7 Traduzido de “Expressionism in the theatr”.
8 Traduzido de “The plot and structure of the play tended to be disjointed and broken into episodes, incidents and 
tableaux, each making a point of its own. [...] the emphasis was on a sequence of dramatic statements made by the 
dreamer [...].
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Heloneida — É, sim. A gente ainda tem tanta coisa pela frente. Nós já cumprimos a primeira 
parte da nossa missão… (Põe uma flor de lado e pega mais papel) Isso me deixa aliviada… 
agora vem a segunda parte.
Geni — Que missão?
Heloneida — Ora Geni, como você é esquecida… todo ser humano tem uma missão a cum-
prir… umas mais importantes… outras menos importantes… nós já cumprimos a primeira 
parte… agora vem a segunda.
Geni — E qual era a primeira parte?
Heloneida — Fazer flores de papel.
Geni — E a segunda?
Heloneida — Fazer mil e quinhentas flores até amanhã cedo.
Geni — E essa missão é importante?
Heloneida — Importantíssima (Olha fixamente a plateia) (Bivar, 1968, p. 241).

Vale destacar o final da peça para evidenciar a continuidade das ações das personagens apre-

sentada tanto pela repetição dos episódios, quanto pela reiteração da missão imposta: fazer mais 

quantidade de flores de papel crepom. Essa circularidade reforça o caráter expressionista da obra, 

uma vez que dissolve a ideia de desfecho linear e definitivo, substituindo-a por uma dinâmica de 

recomeço incessante. A “missão” de confeccionar flores, aparentemente banal, adquire função sim-

bólica ao traduzir a condição de aprisionamento das personagens, que permanecem presas a uma 

tarefa interminável e absurda. Nesse movimento, o efeito de looping cria não apenas a sensação de 

suspensão temporal, mas também evidencia a vacuidade da ação humana, ao mesmo tempo em 

que expõe a precariedade ética e psíquica das personagens.

Além das estruturas dos atos e das cenas, as subjetividades (des)construídas das duas perso-

nagens principais, Heloneida e Geni, dialogam com a ideia de uma construção da linguagem teatral 

de Bivar, demonstrando que o autor utiliza as características do expressionista sem cair na mera 

estilização de movimento artístico. Dialogando com a análise filosófica de Bornheim (1992, p. 67) 

sobre as consequências gerais do expressionismo, compreende-se que

[...] este movimento sinta necessidade de uma nova linguagem, reduzida a um mínimo de 
literário e dotada de máxima força expressiva. Uma linguagem que em certos textos de te-
atro se restringe ao telegráfico, e até ao extremo de negar-se a si própria, violentando a 
palavra através de sua substituição por ruídos, sons, gritos etc.

A partir da peça analisada, nota-se que o autor consegue imprimir na composição do texto 

dramático a estética e a filosofia expressionista, fazendo com que os aspectos de sua linguagem não 

vertam na pura abstração, o que faria da peça uma negação de si mesmo. A fragmentação do tempo 

e a estruturação da forma, o desvario e o autocontrole, a lembrança e o esquecimento, a angústia e 

a felicidade, a violência e a moralidade, são dualidades tensionadas, rompendo o lugar conservador 

da mulher e denunciando o confinamento como controle.
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

A análise da peça Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o sol da manhã permite perceber que An-

tônio Bivar constrói sua dramaturgia a partir de uma dialética do expressionismo. A fragmentação 

da ação, a indeterminação temporal e as imagens absurdas inseridas nos relatos das personagens 

instauram um clima de delírio, característico da estética expressionista. Bivar manipula o tempo 

não como dado objetivo, mas como recurso dramatúrgico que tensiona a percepção da realidade. 

Simultaneamente, a inserção de referências diretas ao teatro e à vida social da época inscrevem a 

peça no campo da crítica realista. Essa combinação dá origem a uma forma dramatúrgica singular, 

em que o espaço cênico se apresenta como prolongamento das subjetividades femininas e a violên-

cia se articula à delicadeza do ambiente, subvertendo os limites entre afetividade e agressividade, 

sonho e real, opressão e resistência.

A peça evidencia o teatro como texto em movimento: as personagens sabem que estão em 

cena, a plateia integra o dispositivo de aprisionamento e a linguagem se constrói na oscilação entre 

texto e cena. As rubricas de luz, pausas e cenário, bem como o metateatro e a quebra da quarta pare-

de, operam como traduções intersemióticas da repressão em forma cênica. A tradução não se reduz 

ao deslocamento linguístico, pois “qualquer tradução [...] é uma adaptação e uma ‘apropriação ao 

nosso presente’” (Pavis, 2008, p. 128). Tal perspectiva permite pensar o teatro como um texto em 

movimento, constantemente reatualizado, no qual a encenação reinscreve sentidos e produz novas 

leituras do presente. Nessa dinâmica, a violência e o confinamento não se encerram no sentido fixo, 

mas permanecem como experiência que continuamente pede reinscrições sucessivas entre texto, 

cena e recepção.

Assim, a linguagem teatral bivariana revela-se como um projeto estético marcado pela repe-

tição e pela circularidade, que, ao invés de oferecer conclusões, provoca o espectador com a sensação 

de looping e de tempo psicológico dilatado. A simetria formal e dos conteúdos reforçam a dissolução 

da moral das personagens, enquanto a alternância entre momentos metalinguísticos, memórias 

delirantes e explosões de violência questiona a estabilidade da própria representação. Ao articular 

contradições, Bivar constrói uma dramaturgia de fronteira, capaz de transformar o palco em espaço 

de instabilidade e crítica, reafirmando o teatro como lugar de reflexão sobre a condição humana e 

suas ambiguidades.
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RESUMO: O presente artigo faz uma análise da peça Traga-me a cabeça de Lima Barreto! (2022), de Luiz Marfuz 
(1954-), ancorada no operador de leitura rapsódia (Sarrazac, 2002). Nesse diapasão, identifica-se as intertex-
tualidades presentes no texto da peça com os textos nos quais ela foi baseada: os dois diários, Diário íntimo 
(2025) e Diário do hospício (2017), e a novela, O cemitério dos vivos (2017), obras autobiográficas de Lima Barreto 
(1881-1922). Metodologicamente, faz-se o estudo do gênero diário a partir de Alberto Giordano (2017), o 
estudo da personagem a partir de Marfuz (2013) e o estudo de negritude e do antirracismo a partir de Franz 
Fanon (2020). Objetiva-se identificar os pontos de intercessão entre as quatro obras e, sobretudo, investigar 
a figura de Lima Barreto, que perpassa os três textos autobiográficos, e como ele é abordado como persona-
gem de si e retomado como personagem histórico por Marfuz.
Palavras-chave: Diários; Rapsódia; Negritude; Lima Barreto; Luiz Marfuz.

ABSTRACT: This article analyzes the play Traga-me a cabeça de Lima Barreto! (2022), by Luiz Marfuz (1954-), 
approaching it to the concept of rhapsody (Sarrazac, 2002). The research identifies the intertextualities that 
the text of the play establishes with the texts on which it was rooted: the two diaries, Diário íntimo (2025) and 
Diário do hospício, (2017) and the novella, O cemitério dos vivos (2017), autobiographical works by Lima Barreto 
(1881-1922). The study of the diary genre is based on Alberto Giordano (2017), the study of the character on 
Marfuz (2013) and the study of blackness and anti-racism on Franz Fanon (2020). The objective is to identify 
the points of intercession between the four works. Besides, the article aims to investigate the figure of Lima 
Barreto that runs through the three autobiographical texts and how he is approached as a character of him-
self and resumed as a historical character by Marfuz.
Key-words: Diaries; Rhapsody; Blackness; Lima Barreto; Luiz Marfuz.

INTRODUÇÃO

O presente artigo centra-se na análise da peça Traga-me a cabeça de Lima Barreto! (2022),1 de 

Luiz Marfuz (1954-) — doravante Traga-me —, com atuação de Hilton Cobra e direção de Onisajé 

1 Para algumas discussões e análises, sobretudo as que dizem respeito ao público, acessamos a montagem realizada 
pelo projeto #emcasacomsesc, executado durante a pandemia e ainda disponível no youtube: https://www.youtube.
com/watch?v=aK_awgCnrUE. Último acesso em 16 jun. 2026.
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(Fernanda Júlia Barbosa). A peça é baseada nas obras Diário do hospício (2017), O cemitério dos vivos 

(2017) e Diário íntimo (2025), de Lima Barreto (1881-1922). Essa investigação é realizada a partir da 

perspectiva da teoria rapsódica de Jean-Pierre Sarrazac (2002). A peça, ainda inédita, possui duas 

versões online disponibilizadas pelo autor, uma de 2017 e outra de 2022; para este artigo, optou-se 

pelo uso da mais recente e traçou-se o paralelo entre ela, os diários e a novela.

No que diz respeito ao autor cuja poética é aqui investigada, Luiz Marfuz, pode-se dizer que ele 

é um homem de teatro: dramaturgo, diretor e educador. Graduado em Administração (UFBA/1976) 

e em Comunicação (UFBA/1983), Marfuz é mestre em Comunicação e Cultura (UFBA-Pós-

com/1996) e doutor em Artes Cênicas (UFPA-PPGAC/2008). Como dramaturgo, tem as seguintes 

peças encenadas: Traga-me a cabeça de Lima Barreto!, A filha da Monga, A capivara selvagem, A última 

sessão de teatro, Meu nome é mentira, Cuida bem de mim (coautor F. Coelho). A única peça publicada do 

autor é Senhora dos infiéis (Edufba, 2015). Como diretor, além dos textos de sua autoria, dirigiu peças 

de Samuel Beckett, Fernando Arrabal, Bertold Brecht e Nelson Rodrigues. Sua tese vertida em livro, 

Beckett e a implosão da cena (Perspectiva, 2014), também nos serve de base para a compreensão da 

construção da personagem Lima Barreto e das outras escolhas dramatúrgicas do autor junto à peça 

em tela.

Sobre as obras nas quais a peça é baseada, é preciso três breves e axiais informações: (i) todas 

foram integralmente publicadas postumamente, em 1953; (ii) O cemitério dos vivos, a única que foi 

parcialmente publicada, em vida, pelo autor, em 1921, é uma novela fruto da romancização do Diário 

do hospício, por isso, em geral, saem editadas juntas; (iii) Diário do hospício (2017), O cemitério dos vivos 

(2017) e Diário íntimo (2025) são, assim, classificadas como obras autobiográficas do autor.

Traga-me (2022), cuja estreia ocorreu em abril de 2017, não é a primeira incursão de Lima 

Barreto, como personagem ou como obra, no teatro. Luís Alberto de Abreu (1952-) estreia, em 1986, 

a peça Lima Barreto, ao terceiro dia2 (1996), nela Lima convive, no hospício, com personagens de seu 

mais célebre romance Triste fim de Policarpo Quaresma (1915). Em 2008, com dramaturgia de Marcos 

Barbosa, direção de Luís Marfuz e Hilton Cobra no papel título, o Núcleo de Teatro do TCA levou 

aos palcos Policarpo Quaresma, também inédita.

Esse circuito tanto marca o reencontro de Marfuz e Hilton Cobra com Lima Barreto, quanto 

demonstra o interesse dos palcos por esse rico literato brasileiro. Mais recentemente, Lima segue 

nos palcos no texto de A solidão do feio (2024), de Sidney Santiago Kuanza (1985). Após tantas reto-

madas de sua figura e de sua obra, é necessário respondermos a um questionamento: em vida, como 

era a relação de Lima Barreto com o teatro?

A partir da pesquisa de Gomes e Loyolla (2011, p. 253), sabemos que Lima, em suas crônicas,3 

2 Na tessitura da obra, há três planos. O 1º plano é o do presente, no hospício D. Pedro II, no qual Lima fica internado em 
1919; o 2º plano é o do passado, no qual desenvolvem-se imagens do passado de Lima; o 3º plano é o da ficção, no qual 
se representam as personagens de Triste fim de Policarpo Quaresma (Policarpo, Ismênia, Adelaide, Vitória, General Alber-
naz, Felizardo e Lalau Marquez). Em sua dramatis personae, a peça traz treze personagens: (1) Lima Velho, (2) Policarpo 
Quaresma, (3) Vitória, (4) Felipe, (5) Gregorinho, (6) General Albernaz, (7) Médico, (8) Adelaide, (9) Lima Moço, (10) 
Ismênia, (11) Felizardo, (12) Soldado, (13) Lalau Marques.
3 No que tange à crítica teatral de Lima, Gomes & Loyolla (2011, p. 252) mapeiam na obra Toda crônica (2004), de orga-
nização de Beatriz Resende e Rachel Valença, onze casos: (1) “Ópera ou circo?” (1903), (2) “Uma coisa puxa a outra... 
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subdividia o teatro em dois: (1) teatro-literário e (2) teatro-ribalta. Entusiasta do Teatro — modo de 

entretenimento protagonista até a 1ª metade do século XX, quando o cinema e, posteriormente, 

a televisão tomam em definitivo o protagonismo —, a criticidade barretiana o faz perceber que o 

espaço físico teatral, frequentado, sobretudo, por pessoas brancas e endinheiradas, tornou-se ex-

cludente ao negro e ao pobre.

Na biografia Lima Barreto: triste visionário (2017), Lilia Moritz Schwarcz traz um evento em-

blemático sobre a consciência racial de Lima que envolve o teatro: o jovem Lima recusa-se a pular o 

muro do teatro com outros dois amigos brancos, pois, caso estes fossem pegos, sairiam ilesos, já ele, 

negro, teria que arcar com graves consequências (Schwarcz, 2017, p. 122). Pouco a pouco, Lima deixa 

de frequentar o teatro-ribalta, dedicando-se apenas à leitura e crítica do teatro-literário.

O autor fez apenas duas incursões na escrita para teatro: Casa de poetas, publicada em 1911, 

mas datada por ele como sendo de 1905, e Os negros, jamais finalizada. Ambas foram publicadas em 

1956, na obra Marginália, de Lima Barreto, organizada por Francisco de Assis Barbosa.

Traga-me (2022) centra-se na fábula de um julgamento fictício do autor Lima Barreto, situado 

no histórico I Congresso Brasileiro de Eugenia, em 1929, a fim de compreender como seu talento 

literário existe apesar de seu pertencimento étnico. A ação divide-se em quatro cenários, nos quais 

se alternam principalmente os interlocutores. Sendo eles:

Parlatório, um “Lugar de onde a personagem se dirige à plateia [...]”; Audiência, “Múltiplos 
lugares do congresso eugenista”; Espaço íntimo, “Lugar indeterminado onde se expressam 
as confidências íntimas [...]”; In Delirium, “Espaço mental, em que o escritor dialoga com 
vozes interiores e personagens ausentes [...]” (Marfuz, 2022, p. 3).

Com isso, compreende-se a peça, em seu orfeão de vozes,4 como dotada de dicotomias e frag-

mentações. O real e a ficção aglutinam-se, assim como outros tópicos como a autoria. Os discursos 

e a linguagem misturam-se e formam uma teia de complexas imagens a serem decifradas. Não obs-

tante, a composição de aspectos diferentes e intertextualidades são centrais na rapsódia.

Isso ocorre porque entende-se a rapsódia como uma vertente que compreende o texto dra-

mático enquanto um campo aberto suscetível a influências e intertextualidades que se conectam e 

fundem-se em outro material. Como explicita Sarrazac: “Sua atenção está concentrada no detalhe 

da escrita, na escrita do detalhe. E o detalhe, como é sabido, significa originariamente divisão, con-

verter em pedaços” (2002, p. 37).

Por isso, investigou-se cada fio discursivo que culminou no texto final da peça. Transitou-se 

entre gêneros como o diário, amparados pelos estudos de Alberto Giordano, na obra A senha dos so-

litários: diários de escritores (2017). Essa estratégia analítica possibilitou a compreensão dos diários 

I” (1911), (3) “Uma coisa puxa a outra... II” (1911), (4) “Qualquer coisa” (1911), (5) “O novo manifesto” (1915), (6) “Sobre 
o nosso teatro” (1919), (7) “Eu também” (1919), (8) “O Conselho Municipal e a arte” (1920), (9) “Comédia nacional” 
(1922), (10) “Um do povo” (1922), (11) “A comédia brasileira” (1922).
4 Dentro desses quatro planos paralelos (“Parlatório”, “Audiência”, “Espaço Íntimo”, “In Delirium”), o monólogo de Hil-
ton Cobra é dialogado com vozes em off, sendo essa a dramatis personae da peça: (1) Lima Barreto; (2) Presidente do con-
gresso brasileiro de eugenia (voz off); (3) Conde de Gobineau (voz off); (4) Primeiro eugenista (voz off); (5) Segundo eu-
genista (voz off); (6) Terceiro eugenista (voz off); (7) Vozes dos congressistas (voz off); (8) Porta-voz da história (voz off).
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e da novela de Lima Barreto (Diário do hospício, O cemitério dos vivos e Diário íntimo) e de como esses 

textos se amarram à peça.

Em paralelo, atrela-se a busca por uma costura do literário em um contexto estético e políti-

co. Procurou-se compreender o que transcende o palco com a leitura de Franz Fanon, em Pele negra, 

máscaras brancas (2020), a fim de descosturar a mensagem antirracista e anti-eugênica cingida na 

peça. Mas mais do que isso, entender como o racismo é abordado e como afeta a personagem Lima 

Barreto, bem como afetou a vida do sujeito histórico Lima Barreto.

Para tanto, a peça utiliza-se de aspectos remetentes à dramaturgia dita absurdista de Samuel 

Beckett. Como exemplo, têm-se a proposição da fábula, pois, embora a referencialidade ao con-

gresso de 1929 seja real, Lima morreu em 1922. Por isso, como modulador de leitura, fez-se neces-

sário a inclusão, na presente metodologia, da obra Beckett e a implosão da cena (2013), de Luiz Marfuz.

Para o enriquecimento das análises, buscou-se também a tese de doutoramento da diretora 

da peça, Teatro preto de candomblé (2021), de Onisajé (Fernanda Júlia Barbosa), como esclarecedora 

das escolhas em cena e de seus significados.

Com esse percurso, espera-se alcançar a dimensão criativa dessa personagem tanto históri-

ca, quanto ficcional, tanto a(u)tor, quanto intelectual: Lima Barreto.

A PERSONAGEM-CRIATURA

Lê-se na peça:

LIMA BARRETO: [...] Não, não foi a morte que eu desejei. Agonizava na cama e pedi a mi-
nha irmã que me fizesse um chá. Quando voltou, ela não mais me viu em vida. O cora-
ção parou, assim, como que por desencanto, sem que eu pudesse me despedir dos poucos, 
pouquíssimos, que me amaram. Gosto da morte pelo poder de aniquilamento que ela encerra. 
Gosto da morte porque ela nos sagra (Marfuz, 2022, p. 26. Grifo nosso).

A partir do recurso épico, a personagem Lima Barreto comunica no espaço do “parlatório” 

acerca da sua própria morte. Pari passu, porém, descreve a morte do autor Lima Barreto, entrelaçan-

do suas duas figuras: autor e personagem. Tal comunhão ocorre no palco e no texto. Expliquemos: 

a primeira parte da fala centra-se na descrição ficcionalizada por Luiz Marfuz, apenas para, em um 

segundo momento, já ao final, abrir margem às palavras do próprio Lima Barreto acerca da morte 

como um todo em: “Gosto da morte pelo poder de aniquilamento que ela encerra. Gosto da mor-

te porque ela nos sagra.”. A citação é diretamente retirada da crônica “Elogio da Morte” (Barreto, 

2004a, p. 390 – 391), escrita em 1918.

Em O futuro do drama (2002), Jean-Pierre Sarrazac propõe uma chave de leitura que permite 

inferir a rapsódia como o estudo entre pontos convergentes que, normalmente, utilizam-se da in-

tertextualidade e do dialogismo para ligação entre distintas e diversas vozes. Para isso, aglutina-se 

na discussão aqui realizada uma análise que perpassa todo o texto: o autor, a personagem, os diá-
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logos e a trama. Dá-se mais enfoque no estudo da personagem, pois compreende-se que ela, nos 

estudos de dramaturgia e narrativa, tornou-se o centro gravitacional dos demais elementos.

Na presente discussão, objetiva-se identificar as intertextualidades da figura de Lima Barreto 

enquanto autor de si e enquanto personagem marfuziano — ou melhor, criatura — na peça Traga-me 

(2022). Portanto, observa-se que Marfuz constrói, no palco, uma personagem urdida a partir dos 

escritos de Lima Barreto no Diário íntimo (2025), no Diário do hospício (2017) e na novela O cemitério 

dos vivos (2017), rapsodiando um aspecto de cada texto.

Na peça, encontra-se dos diários intertextualizações e dialogizações de Lima Barreto; isto é, 

a materialidade dos textos de Lima, na intertextualidade, e os ecos de sua discursividade, no dialo-

gismo. Da novela, Marfuz emula o aspecto de retextualização e ficcionaliza os diários de Lima em 

Traga-me, como o próprio romancista fez com seus diários em O cemitério dos vivos (2017). Durante 

a produção da novela, escrita enquanto estava internado no hospício em 1919, é perceptível a ins-

piração autobiográfica por parte de Lima Barreto na criação da personagem Vicente Mascarenhas.

Vejamos, tem-se a citação ao alienista Juliano Moreira (1873-1933), no Diário do hospício 

(2017), em: “Fui à presença do doutor Juliano Moreira. Tratou-me com grande ternura, paternal-

mente, não me admoestou. Fez-me sentar a seu lado e perguntou-me onde queria ficar. Disse-lhe 

que na seção Calmeil. Deu ordens ao Sant’Ana e em breve lá estava eu” (p. 41-42). Lima retoma essa 

peripécia, de maneira mais detalhada, na novela O cemitério dos vivos:

Logo que fui à sua presença, estava ele sentado a uma pequena mesa, modesta e sem tradu-
zir nenhuma imponência burocrática, muito semelhantes àquela em que escrevo em casa. 
Deu comigo, fez-me sentar a seu lado e perguntou-me, sem nenhuma censura nas palavras 
e nem no acento da fala ou no olhar: — Você, Mascarenhas, quer ficar embaixo ou em cima? 
– Em cima, doutor; lá há uma biblioteca. — Pois bem; vá lá pra cima (2017, p. 178).

Já dos diários, Marfuz retira os registros íntimos de Lima e suas visões sobre a vida e sobre a 

arte. Para Alberto Giordano (2017), o diário é concebido como um espaço híbrido entre a experiên-

cia pessoal, a reflexão crítica e a elaboração estética, três gestos que se espelham entre a poética de 

Lima e a de Marfuz. No ensaio que dá nome à obra de Giordano (2017), “A senha dos solitários”, já 

se traduz a vida e a carreira de Lima, isolado pela negritude, pela criticidade e, no fim da vida, pelo 

hospício.

Do Diário íntimo (2025) e do Diário do hospício (2017), Marfuz capta o foco barretiano na escrita 

de si e na maneira de refletir a vida e a estética. Quando Lima volta à prática diarista, no hospital, 

pratica o autocuidado, o exercício literário e a criticidade sobre sua negritude em um país racista. 

Marfuz, na peça, capta de Lima o gesto do diarista. Para Giordano: “o espaço do diário, que tanto se 

preocupa em preservar […] é tanto um lugar de recolhimento e contenção como uma travessia por 

aquilo que a própria vida tem de raro e alheio” (2017, p. 75), como visto em:

Desde menino, eu tenho a mania de suicídio. Aos sete anos, logo depois da morte de minha 
mãe, fui acusado injustamente de furto. Tive vontade de me matar. É dessa época que senti 
a injustiça da vida, a dor que ela envolve, a incompreensão de minha delicadeza, do meu 
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natural doce e terno. [...] (Pausa. Entra no Espaço In Delirium). Ô, minha mãe, tão linda, nem 
um afago pude sentir quando fostes embora tão cedo. Uma saudade! (2022, p. 11).

A passagem anterior à entrada no espaço In Delirium corresponde à replicação ipsis litteris à 

entrada do dia 16/07/1908 do Diário íntimo de Lima Barreto, enquanto a elocução posterior corres-

ponde à dramaturgia de Marfuz. Com isso, o autor torna-se parte da construção dialógica da per-

sonagem Lima, mesclando-se intimamente com sua personagem em palco. Assim, Marfuz escreve 

Lima Barreto, outrora uma pessoa real, como personagem ficcional, mas também o atrela como 

parte de um coro: o próprio dramaturgo, Marfuz; a personagem, Lima; seu ator, Hilton Cobra; e a 

diretora, Onisajé (Fernanda Júlia Barbosa). Para Sarrazac, o autor-rapsodo tem um papel central 

na concepção e entendimento das personagens e seria impossível compreender a personagem sem 

levá-lo em consideração. Por isso, Sarrazac diz que ambos estariam “[...] tão indissociavelmente 

ligados quanto o Doutor Frankenstein à sua Criatura” (Sarrazac, [1981] 2002, p. 97).

O termo “criatura” e seu aspecto monstruoso (frankensteiniano) é tomado como maneira 

figurativa daquilo que não tem forma definida, à mercê dos moldes do autor e da trama na qual ela 

está inserida. A criatura também pode ser compreendida como figura própria à rapsódia. Afinal, 

tanto a Criatura sem nome, do romance Frankenstein (1818); quanto a dramaturgia moderna e con-

temporânea — conceituada por Sarrazac como rapsódica — são compostas de “retalhos textuais” 

para então tomar forma. O mesmo ocorre com Lima Barreto em Traga-me (2022), seguindo, inclu-

sive, fielmente o mesmo caminho apresentado por Sarrazac: “A personagem-criatura sai do nada, 

no início da peça, e ao nada volta, no final. Existe, apenas, de forma paradoxal e só é viável durante 

o tempo de representação” (2002, p. 97-98).

A personagem é formada por textos do autor Lima Barreto nos quais fora baseada, junto às 

palavras de Marfuz e unida, ainda, à atuação de Cobra e à direção de Onisajé. Ou seja, os quatro se 

aglutinam como coautores da mesma personagem no palco: Marfuz e Lima na dramaturgia, Oni-

sajé e Cobra na encenação. Por isso, não necessariamente há a intenção de ser fiel ao Lima Barreto 

real, mesmo que se apresente como tal. Afinal, ocorre um notável distanciamento entre a persona-

gem fictícia e a personagem real, ocasionado justamente a partir do acréscimo de novas vozes.

Concomitante aos papéis de Lima e Marfuz na dramaturgia da personagem — papéis no jogo 

frankensteiniano (Criador e Criatura) — a sua composição fica também, intencionalmente, aberta 

ao público, nela se somam, assim, todos que possibilitam sua presença no palco: Marfuz, Onisajé, 

Cobra e a própria plateia.

Como explica Onisajé, diretora da peça, em sua tese doutoral, ao falar da montagem de Tra-

ga-me:

[...] aproveitei a oportunidade de sua volta ao mundo dos vivos e o coloquei envolto na ritualidade 

do Candomblé e nos elementos políticos da negritude. Mas, como a encenação poderia colocar em 

diálogo os discursos/ações de Lima Barreto e os discursos/ações de Hilton Cobra? Optei, então, por 

uma zona fronteiriça de fusão da personalidade do atuante Cobra, com a personagem Lima (Barbosa, 

2021, p. 152).

Ou seja, tanto ela quanto o ator Hilton Cobra são parte da personagem e dizem algo junto 
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a ela. Algo que corrobora a ideia de que Lima Barreto, em palco, torna-se uma nova criatura, com 

pedaços de múltiplos seres. Com presença distinta, um coro ambulante: Marfuz, Onisajé, Hilton 

Cobra, Lima Barreto e, ainda, o público.

A PERSONAGEM FEITA DE PALAVRAS

É importante ressaltar a influência do teatro beckettiano na peça de Marfuz. Isso se deve às 

semelhanças em características imanentes às suas peças, como o retardamento da ação pela opção 

da narração épica, em detrimento da ação dramática. Mas, além disso, a concepção de personagem 

beckettiana parece contaminar a construção da personagem marfuziana.

Marfuz explica que “a personagem no teatro de Beckett é alvo e instrumento de incisão — 

como a linguagem — e torna-se objeto de manipulação para os objetivos do dramaturgo” (Marfuz, 

2013, p. 70). Ou seja, na visão de Beckett, elas são produtos da linguagem, construídas a partir das 

palavras e feitas para explicitá-las.

Assim, tanto em Beckett quanto na peça Traga-me (2022), tem-se nas personagens a função 

de explicitar ao público o que o autor/diretor quer que seja dito, como visto na proposição: “A per-

sonagem [...] torna-se espécie de holograma pelo qual passam os procedimentos visíveis do dra-

maturgo em direção ao público” (Marfuz, 2013, p. 64).

Para isso, em Beckett, suas personagens não “sobrevivem” fora do palco. Afinal, ele utiliza-se 

do estilo do teatro italiano e “apodera-se dele para construir um a-histórico, esculpido por linhas 

[...] como se as personagens estivessem aprisionadas em pintura recortada pela tela, da qual não 

podem escapar” (Marfuz, 2013, p. 42-43). Ou seja, como as personagens são produtos da linguagem, 

construídas para os palcos e sem características intrínsecas, sua vida estaria presa a sua encenação 

pelo ator, um não pode ser destituído do outro.

Marfuz (2013) compreende que as personagens de Beckett não buscam mimetizar o indiví-

duo, ele as entende como justaposição de textos, intertextualidades e polifonias. Ou seja, criadas e 

formadas por palavras. É exatamente o que ocorre com a personagem Lima Barreto, pois; embora 

histórica, falecida em 1922, é realocada viva na fábula, em 1929 (no I Congresso de Eugenia do Bra-

sil). A personagem torna-se absurdistamente a-histórica. O sujeito histórico morre em 1922, sua 

transfiguração em personagem é realocada em 1929, em um evento também histórico, enquanto a 

montagem se dá a partir de 2017.

Portanto, é possível inferir que as ideias de Beckett influenciaram a personagem Lima Bar-

reto de Marfuz. Afinal, a personagem serve, basicamente, como o “holograma pelo qual passam os 

procedimentos visíveis do dramaturgo em direção ao público” (Marfuz, 2013, p. 64). Esse procedi-

mento é verificável em Traga-me (2022), uma vez que, através do recurso da quebra da quarta pare-

de, o público é reconhecido e inserido no texto. Contudo, cabe destacar que, quando o dramaturgo 

baiano se utiliza das rapsódicas falas e da figura de Lima Barreto, e as envolve com a plateia, a voz 

barretiana é ressignificada. O que atribui à personagem outras camadas.
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Dessa forma, apesar da figura de Lima Barreto ser compreendida como um campo holográfi-

co aberto da linguagem, semelhante aos moldes de Beckett, ela partilha de características próprias, 

dotada de complexidades e dicotomias. Como explicita Cleise Mendes, em sua definição dessa per-

sonagem marfuziana, Lima Barreto é “um personagem ao mesmo tempo ator e narrador, histórico e 

meta-histórico” (Mendes, 2024, p. 126).

Assim, há as dicotomias. Se em Beckett suas personagens — a-históricas — não sobrevivem 

fora do palco, Marfuz se apropria de tal característica e as transforma — em personagens históricas 

e meta-históricas. De fato, Lima Barreto, a personagem da peça, amálgama de ideias e conexões 

criadas por Marfuz e interpretadas por Hilton Cobra e Onisajé, não existiria. Porém, como repre-

sentação do autor Lima Barreto, transcende, implode e explode em cena (re)existindo. Não à toa, 

tem-se, ao fim da peça, a separação de ambos (sujeito histórico e personagem a-histórica), na cena, 

o discurso de Lima Barreto se sobressai, enquanto a personagem é condenada.

Entretanto, ainda abre-se margem para a confusão entre os dois – na meta-história –, o que 

é explícito no texto. Como diz a personagem em solilóquio final:

Deixo-lhes a tarefa de vasculhar minha biografia e as falas de meus personagens e livros, ditas aqui 

de viva voz. Mas não ficarei aborrecido se qualquer um de vocês não souber dizer o que é vida, fruto de minha obra 

ou da imaginação. Eu também não saberia (Marfuz, 2022, p. 28. Grifo nosso).

O que pode ser compreendido tanto pelo fato do dramaturgo Marfuz, na poética, confundir-

-se com o romancista, quanto pelo fato do próprio Lima Barreto romancizar-se na novela O cemité-

rio dos vivos (2017).

O ABSURDO REAL

Além da influência na caracterização da personagem, compreende-se a influência de Beckett 

também na ação da personagem. Ou melhor, na inação. Em Esperando Godot (1953), peça de Beckett, 

percebe-se um aspecto que veio a repetir-se em outras dramaturgias: o retardamento da ação. Du-

rante toda encenação, Vladimir e Estragon esperam. Enquanto isso, toda a ação torna-se discursiva, 

circular, centrando-se na comunicação.

Marfuz trata em sua obra, Beckett e a implosão da cena (2013), de como a ação torna-se ínfima 

e, geralmente, passiva. Da mesma forma, em Traga-me (2022), Lima Barreto limita-se a se defender 

dos ataques discursivos e transitar entre os quatro planos-cenários da peça.

A própria fragmentação do cenário ocorre em planos linguísticos, com a falta de didascálias 

que pontuem na ação prática da personagem, anteriormente ou posteriormente, a alteração do es-

paço. Promove-se uma alternância que afeta a personagem em um plano puramente dialógico. Isso 

ocorre, pois, por definição, os espaços se diferenciam na forma de elocução emitida pela persona-

gem.

Como se lê na rubrica dos espaços:
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Parlatório: Lugar de onde a personagem se dirige à plateia e apela à cumplicidade do espec-
tador no tempo presente teatral. Audiência: Múltiplos lugares do congresso eugenista: an-
tecâmara, tábua de dissecação, mesa do congresso, sala de interrogatório, púlpito etc. Admi-
te-se a possibilidade de que tudo ali poderia ter ocorrido, devido a uma articulação forçada 
entre os arcos histórico e ficcional. Espaço íntimo: Lugar indeterminado onde se expressam 
as confidências íntimas e as contradições admitidas pelo escritor, como se ele estivesse no 
quarto, na cama, no hospício, a dizer coisas que não diria de viva voz. In Delirium: Espaço 
mental, em que o escritor dialoga com vozes interiores e personagens ausentes, sob interfe-
rência das crises de delirium tremens, atribuídas ao álcool (Marfuz, 2022, p. 3. Grifos nossos).

Dessa forma, as palavras expressadas conferem ao espaço o seu grau de identidade, alternan-

do entre o apelo ao Parlatório, a defesa na Audiência, as confidências no Espaço íntimo e, finalmen-

te, as alegorias de linguagem, em crise, no In Delirium. Para uma compreensão dessa escolha criativa, 

a explicação se dá não só por um fator dramatúrgico, mas também racial. Franz Fanon, em Pele negra, 

máscaras brancas (2020, p. 50), explicita: “É compreensível que a primeira reação do negro seja dizer 

não àqueles que o tentam definir. É compreensível que a primeira ação do negro seja uma reação 

[...], já que ele é avaliado em função de seu grau de assimilação.”

Esse fenômeno toma novos contornos ao se levar em consideração as lutas que a pessoa Lima 

Barreto travou em vida, que corroboraram o seu eventual apagamento promovido pelo racismo. 

Essas lutas contaminam a figura no palco. Afinal, como homem negro, na sociedade brasileira ra-

cista dos séculos XIX e XX, Lima sofreu diretamente com a violência policial e manicomial. Ambas 

tinham o pensamento europeu como base, devido aos comuns estudos cientificistas dos alienistas 

na Europa. Lima Barreto criticou esse tópico duramente em vida.

Não é difícil, portanto, entender o motivo pelo qual, no momento de delírio que o levou ao 

hospício em 1919, Lima Barreto “só vê inimigos diante de si. Só o cercam pessoas que dele exigem 

coisas absurdas. E, apontando para a rua, deblatera contra figuras inexistentes, subitamente criadas 

na sua imaginação doentia” (Barbosa, 2017, p. 291).

Essa persecutoriedade psíquica, que de fato acontecia em decorrência do racismo, foi negada 

pelas teorias do racismo científico — o que é representado pela análise de sua cabeça, na peça. A 

perseguição pelo homem branco teve o poder de aprisioná-lo e silenciá-lo, bem como, eventual-

mente, apagá-lo do cenário literário por décadas.

Como resposta, o autor Lima Barreto age de duas formas, mas com objetivos diferentes: a be-

bida e a escrita. Francisco de Assis Barbosa explicita em sua biografia sobre Lima Barreto: “No álco-

ol, procurava anular-se por completo, ser esquecido, desaparecer. Na literatura, ao inverso, tentava 

afirmar-se, ser alguém, deixar em suma a marca da sua passagem na terra” (Barbosa, 2017, p. 304).

Portanto, em seu tempo de internação, no qual a bebida alcoólica lhe era privada, compreen-

de-se seu refúgio nas letras como forma de sobrevivência, fato que o levou, apesar de tudo, a escre-

ver seu diário do hospício em pedaços de papéis e com restos de lápis.

Ao comentar sobre o diário de Roland Barthes, Giordano presume sua motivação, o que tam-

bém poderia se aplicar a Lima: ambos escrevem “não para fazer literatura [...] senão para submeter 

a dor à prova transfiguradora do literário” (Giordano, 2017, p. 190).
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Tal fato é corroborado pela passagem no Diário íntimo (2025), de Lima Barreto, na entrada de 

03/01/1905, que explica o motivo da sua escrita em um diário:

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, há de ser difícil explicar esse sentimento 

doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre mim e ela; é de tal forma nuanço-

so a razão de ser disso, que para bem ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei. 

[...] Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinantes da trajetória da minha vida e 

do meu espírito, e outro não é o meu fito (Barreto, 2025, p. 47).

Ou seja, Lima escreve na tentativa de rememorar os sentimentos e situações passadas. De 

si para si, eventualmente, para entender o que viveu. Ainda em Giordano, pode-se dizer que “Faz 

isso, pelo mesmo motivo que o define como escritor: o desejo de capturar o curso da vida através da 

linguagem” (2017, p. 187). Imerso na solidão e na incompreensão, a escrita de si também permite a 

Lima um exercício de autocuidado. Para Giordano “o diário é a procura de outro a quem amar e por 

quem ser amado e de outro em quem crer para poder crer na possibilidade de um mundo espiritual 

que enriqueceria a vida e lhe daria sentido” (2017, p. 79).

Entretanto, mesmo a escrita de si barretiana nem sempre condiz totalmente com a realidade. 

Por exemplo, no Diário do hospício (2017), Lima fabula: “Não amei nunca, nem mesmo minha mu-

lher que é morta e pela qual não tenho amor [...]” (Barreto, 2017, p. 68). É sabido que Lima nunca se 

casou. Há ainda as ocorrências nas quais ele registra conversas sendo chamado pelo alter ego Tito 

Flamínio, um dos nomes rasurados e cogitados para o protagonista da novela O cemitério dos vivos 

(2017). Ambos os pontos — o casamento e a criação de um alter ego — seriam aproveitados na no-

vela. Assim, o diário “contamina” a novela e ambas se complementam em ilustrar a convivência de 

Lima no hospício, representações retomadas em Traga-me (2022).

Dessa maneira, Lima produz um texto que busca captar os sentimentos, deixando a vera-

cidade de lado, traduzindo e fazendo entender como é sentir as mazelas manicomiais. Sobre essa 

estratégia criativa, Giordano traz dois pontos axiais, o primeiro diz respeito a sobreviver: “Ao sobre-

vivente é dada — terrível privilégio — a possibilidade de experimentar a doença como um aprendi-

zado da vida” (2017, p. 70); já o segundo diz respeito à criatividade no diário: “A certeza que toma o 

leitor de que a vida é isso que as palavras não podem, mas gostariam de dizer” (2017, p. 182).

É perceptível, portanto, a utilização das palavras como objeto, mais ainda, como uma fer-

ramenta de autodefesa — na sobrevivência e na criação literária. Em resposta à denominação das 

instituições de doente e “louco”, Lima Barreto escreve, no Diário do hospício: “De mim para mim, 

tenho certeza que não sou louco” (2017, p. 34). Escrevendo e reescrevendo, Lima busca cerzir a vida 

nas tentativas transicionais entre os gêneros, partindo do diário à novela, do íntimo à autoficcio-

nalização, e da história à tematização dos motivos que o levaram ao hospício. Assim, sobrevivendo, 

criando e resistindo.

Marfuz entende tal pensamento e, a partir das palavras, faz a figura de Lima Barreto, no texto 

e no palco, afirmar sua própria existência. Além disso, a faz lutar diretamente uma batalha discursi-

va contra o mal que o assombrou por toda a vida: o racismo. Em trecho introdutório ao capítulo “O 
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negro e a linguagem”, Fanon diz: “Consideramos necessário este estudo, que deve nos fornecer um 

dos elementos de compreensão da dimensão para-outrem do homem de cor, tendo em mente que 

falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 2020, p. 31. Grifo nosso).

Assim, tudo gira em torno do uso das palavras, enquanto ferramenta poderosa de transmissão 

do discurso e da existência, mas com fatores paradoxais. Afinal, por elas, Lima é atacado, e por elas, 

ele é construído no palco e propaga suas ideias. Por fim, as figuras se dissolvem no discurso final e 

levam consigo Marfuz, Lima, Cobra, Onisajé e seus personagens e ideias. Esses a(u)tores deixam 

as palavras à deriva para que alcancem a plateia. Como escreve Sarrazac: “A figura não apresenta, 

portanto, nem a hipótese nem a dissolução, mas um novo estatuto da personagem dramática: per-

sonagem incompleta e discordante que se dirige ao espectador para ganhar forma; personagem a 

construir” (Sarrazac, 2002, p. 107-108).

Já dissociado da figura do sujeito Lima, porta-voz da história, a personagem e porta-voz da 

meta-história explicita: “Não tenho provas de que tudo isso realmente aconteceu, mas posso afir-

mar com absoluta convicção de que eu estive lá” (Marfuz, 2022, p. 29). Um discurso dissolvido entre 

as distintas vozes da personagem, ela pode ser tanto de Marfuz, Cobra, Onisajé ou, de certa forma, 

um discurso da plateia.

Desse modo, Lima é entregue à plateia junto aos seus discursos e palavras. Garantindo a pró-

pria (re)existência, a partir do que já era seu refúgio em vida.
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RESUMO: Neste artigo, procura-se examinar a obra Poemas para ler com palmas (2017), escrita por Edimilson 
de Almeida Pereira, como exemplificação de linguagem performativa que transcende categorias canônicas 
da literatura. Por meio das análises dos poemas selecionados, vê-se uma movência sendo construída pelas 
palavras, sobretudo da linguagem pela linguagem, ou seja, um campo literário em expansão. Para isso, são 
colocados lado a lado conceitos de autoras como Florencia Garramuño (2012); Barbara Cassin (2010); e de 
Edmilson de Almeida Pereira (2010) a fim de procurar estender a Literatura como movente e não a simplifi-
car ao que é vivido e experienciado. Essa discussão é endereçada a implicações para estudos da performativi-
dade oral, somando-se às perspectivas de Cassin sobre a performatividade na linguagem e cantopoemas de 
Pereira. Portanto, argumenta-se que as palmas não são mero complemento da leitura e texto literário, mas 
sim elemento intraduzível e ao mesmo tempo comunicável via experiência corporal, imaginativa e sensorial.
PALAVRAS-CHAVE: Linguagem; Performatividade; Expansão; Movência.

Abstract: This article aims to examine the work Poemas para ler com palmas (2017), written by Edimilson de 
Almeida Pereira, as an example of performative language that transcends canonical categories of literature. 
Through the analysis of selected poems, a sense of movência is seen to be constructed by words — specially 
language acting upon language itself — thus revealing an expanding literary field. To this end, concepts pro-
posed by authors such as Florencia Garramuño (2012), Barbara Cassin (2010), and Edimilson de Almeida 
Pereira (2010) are placed side by side in an effort to conceive literature as something in motion, rather than 
reducing it to what is merely lived and experienced. This discussion addresses implications for studies of 
oral performativity, incorporating Cassin’s perspectives on performativity in language alongside Pereira’s 
cantopoemas. Therefore, it is argued that clapping is not a mere complement to reading or to the literary text, 
but rather an untranslatable element that is nonetheless communicable through bodily, imaginative, and 
sensory experience.
Keywords: Language; Performativity; Expansion; Movement.
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INTRODUÇÃO

Este artigo configura-se como uma continuidade de trabalhos submetidos ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras, incluindo dissertações de mestrado e artigos sobre a temática do de-

saparecimento da literatura, ou seja, uma literatura movente e transformadora que já não trabalha 

unicamente com as mesmas categorias fixas.

A fim de pensar o conceito dessa literatura, o texto basear-se-á nas discussões da professora 

argentina Florencia Garramuño em sua obra intitulada: A experiência opaca: literatura e desencanto 

(2012). Segundo a autora, é possível visualizar tal movimento em relação às categorias ou moldu-

ras tradicionais, da estética, dos gêneros e dos enquadramentos convencionais. Nessa perspectiva, 

Garramuño (2012) analisa “os restos do real” como elementos proliferantes de textos fortemente 

híbridos. Para a autora, “[...] se trata de uma hibridez que não se manifesta só na mistura de dife-

rentes modalidades discursivas mas que chega a pressionar inclusive — os limites da literatura para 

situá-la num campo expandido [...]” (Garramuño, 2012, p. 30). Em outras palavras, a autora propõe 

que pensemos em uma literatura para além da escrita, mostrando-a como um tipo de biblioteca que 

não só recolhe os rastros da vida, mas que também reivindica-os como fragmentos da realidade, 

ainda, imprevisíveis, inexplorados ou desconhecidos.

Em termos de expansão, trata-se portanto de uma literatura não só do texto escrito, mas tam-

bém daquela que acaba movimentando algumas categorias das quais já se está acostumado dentro 

da escrita, ampliando as molduras em termos de estrutura. Remete-se, aqui, à ideia de literatura 

naturalizada e encerrada nas habilidades de ler e escrever, bem como, o conhecimento das letras. 

Com base no que dispõe o especialista em literatura brasileira Roberto Acízelo de Souza, em Teoria 

da literatura: trajetória, fundamentos, problemas (2018), “[...] fazer da literatura um objeto de ques-

tionamento ou problematização — implica à construção de uma teoria” (2018, p. 11). É sumamente 

significativo para Souza esclarecer que durante muito tempo a literatura restringia-se ao sentido de 

“cultura da instrução”, em seguida, observa-se um alongamento de seu significado de modo que a 

literatura passa a capturar um caráter estético das obras (2018, p. 98).

Ao se versar sobre sobre os estudos de Souza (2018), evoca-se a escrita canônica como uma 

coleção que é constituída e consolidada como textos de qualidade estética, que ganham uma autori-

zação por ser parte do cânone literário. Paralelamente a essa discussão está a teoria mobilizada pelo 

crítico literário Antonio Candido. Em seu ensaio “O direito à literatura”, Candido (1995) salienta 

que a arte e a literatura devem ser entendidas como direitos humanos, para o autor a literatura nos 

habilita a viver dialeticamente os problemas e tem sido nossa principal ferramenta de instrução, 

educação e equipamento intelectual (p. 175). Para Candido (1995), a literatura é entendível como 

criações de cunho poético, dramático ou ficcional em todos os níveis da sociedade (p. 242).

Parte-se do pressuposto de que essas reflexões são necessárias para que possamos entender 

a produção literária como aquela que não se descola da vivência e do real, por isso torna-se viva, 

movente e ainda do(s) devir(es).1 Também, mobiliza o seu leitor a se relacionar com maior pro-

1 Em Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia (1995), os filósofos Deleuze e Guattari explicam que o “[...] devir é um 
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fundidade com o texto, nesse reencantamento da palavra que permite, por exemplo, experimentar 

outros sentidos: a imaginação, o som, a escuta, o corpo. Em outras palavras, experienciar uma lite-

ratura de atravessamentos. Com isso, queremos dizer que as imagens e a sonoridade, certamente, 

são elementos complementares dos poemas, entretanto não se apresentam apenas como um re-

curso multissemiótico, antes, são metáforas especulares do que a escrita corporifica, no caso da in-

vestigação deste artigo, a manifestação dos festejos afro-brasileiros. Assim, colocados em relação, 

os sentidos que nos permitem ler performaticamente, a saber, visão, audição e tato, evidenciam o 

movimento ir e vir de transformação do corpo em palavras e das palavras em corpo, exemplificando 

o movimento espiralar ritualístico apontado por Leda Martins (2021):

[...] [grafar] o saber não era, então, sinônimo de domínio de um idioma escrito alfabetica-
mente. Grafar o saber era, sim, sinônimo de uma experiência corporificada, de um saber 
incorporado, que encontrava nesse corpo em performance o seu lugar e ambiente de ins-
crição. Dançava-se a palavra, cantava-se o gesto, em todo movimento ressoava uma coreo-
grafia da voz, uma partitura da dicção, uma pigmentação grafitada da pele, uma sonoridade 
de cores (Martins, 2021, p. 36).

De acordo com a professora, nas culturas africanas, o ritual, seja ele sagrado ou não, inscreve 

memórias e saberes que são apresentados no e pelo corpo em movimento. É justamente na equa-

lização dos sentidos, atribuindo forma ao ritual, que a palavra do poeta mineiro vibra atingindo a 

frequência que grafa na poesia a possibilidade de se corporificar. Portanto, centraliza-se neste arti-

go a cartografia de como os restos do real atravessam o campo literário.

Um outro fator que importa dizer é a intergeracionalidade: afinal, a noção de tempo em uma 

literatura viva não se mostra cíclica ou linear — como nascer, crescer e morrer —, mas sim contínua 

a partir do velho, do ancestral, e dessa maneira se estende olhando para um ponto sempre em mo-

vimento, uma teoria muito cultivada pelo poeta Ailton Krenak em Futuro ancestral (2022).

É nesse devir que as assonâncias construídas entre leitor e texto destacam rupturas perfor-

mativas da linguagem, exploradas aqui por meio da obra Poemas para ler com palmas (Mazza Edições, 

2017), do escritor mineiro Edimilson de Almeida Pereira. Pensa-se essa obra como um exemplo de 

organismo vivo e transformador: um ser em devires. O título sintetiza o convite à cena: mais que 

observação, exige participação ativa de seu leitor, bater as palmas, mover o corpo, mover-se para a 

escuta, para a fala, para o ritmo. De acordo com Pereira (2010):

[...] a linguagem é ela mesma e também uma outra linguagem; mais do que um locus defini-
tivo, ela se desenha como um entrelugar desafiador para aqueles que pretendem erguer aí 
a sua casa e o seu posto de observação do mundo. Habitar a linguagem é assumir riscos do 

movimento pelo qual a linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerníveis: rizoma, o oposto da arborescên-
cia, livrar-se da arborescência. O devir é uma anti-memória [...]” (1995, p. 80). Considerando os dizeres dos autores é 
possível entender que uma multiplicidade rizomática não é um ser, mas, sim, um sistema de relações intensivas entre 
singularidades heterogêneas, uma espécie de mecanismo de diferença que se situa entre as subjetividades. Segundo os 
filósofos Deleuze e Guattari, trata-se de uma teia estendida no ar, que opera de maneira bastante distinta da filiação de 
uma raiz de árvore, a qual se fixa em um único ponto. Assim, um rizoma não possui início ou fim, sendo uma continui-
dade sempre em extensão. DELEUZE; GUATTARI, 1995.
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entrelugar, é aceitar a tarefa de preservar a realidade utilizando um suporte afeito também 
às leis da mudança. Por isso, aqueles que assumem inteiramente esse risco se alçam à con-
dição de criadores, pois diante daquilo que a linguagem constrói e destrói se posicionam 
como seres em movimento, perdendo-se e reencontrando-se na e através da linguagem 
(Pereira, 2010, p. 164).

Diante disso, entende-se a linguagem como um organismo vivo, assim, ao se representar o 

mundo por ela, demonstrar-se-á um recorte da realidade. Ainda que se busque preservá-la, iremos 

nos deparar com a impossibilidade de uma relação direta com o seu referente. Sob essa perspectiva, 

o filósofo francês Jacques Derrida (1991) aponta que o signo linguístico significa-se na ausência 

de origem sem uma direta relação entre significante e significado, uma vez que “[...] o presente 

torna-se signo do signo, rastro do rastro. Ele não é mais aquilo para que em última instância re-

envia todo reenvio. Orna-se uma função numa estrutura de reenvio generalizado. É rastro e rastro 

do apagamento do rastro.” (Derrida, 1991, p. 58). Nesse jogo instável, a palavra significar-se-ia no 

presente guardando consigo somente o rastro do que foi, portanto, o discurso tem o seu sentido no 

momento e espaço de sua enunciação, mesmo que a ele voltemos, o tempo e o lugar diferenciam-se 

possibilitando à palavra adquirir novos significados. Essa é a relação entre linguagem e performan-

ce, ambas, ainda que reiteradas e repetidas, estão sempre condicionadas ao ambiente e instante em 

que são apresentadas, a intraduzibilidade, aqui, não é aquilo que não se pode decifrar, antes, é o dis-

curso que não cessa seus dizeres. Enquanto a ideia de performance baseia-se nas reflexões de Paul 

Zumthor (2014) nos apontando seus elementos essenciais, corpo, espaço, tempo e reiterabilidade, 

sua efetiva realização na linguagem é pensada neste artigo de acordo com Bárbara Cassin (2010), 

segundo a qual a palavra, no seu próprio campo de dizer, cria um efeito-mundo.

A imersão no sensível revela que o leitor não lê apenas a obra, mas é igualmente lido: em 

constante relação consigo, com o contexto, as palavras, a linguagem e fragmentos que ecoam partes 

de si mesmo.

Para Maurice Blanchot, em sua obra O livro por vir (2005), muitas perguntas pensam sobre o 

desaparecimento da Literatura, mostrando que ela “vai em direção a ela mesma, em direção à sua 

essência, que é o desaparecimento.” (p. 285). Esse pensamento permite entender a obra do autor 

como um literário construído pelo resto, pelo rastro: um corpus erguido nos resquícios do real. A 

perspectiva de Blanchot (2005), à semelhança do que diz Garramuño (2012), possibilita entender a 

obra escrita a partir de realidades desejadas para destaque, colocadas em evidência a fim de romper 

com o comum. Dessa forma, quando parte do que se encontra fora — excluído previamente da cena 

literária convencional — é reivindicado e incorporado ao texto, expande-se o conceito de literatura 

como algo movente, transformador e vivo. Segundo a autora:

Trata-se de um tipo de escrita que, apesar de tornar evidentes os restos do real que formam 
o material de suas explorações, desprende-se violentamente da pretensão de pintar uma 
“realidade” completa regida por um princípio de totalidade estruturante (Garramuño, 2012, 
p. 23).
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Nesse contexto, a autora discorre sobre uma experiência literária a partir de leituras iniciais 

como as reflexões benjaminianas, não só dos conceitos de arte e de literatura, mas de como dialo-

gam entre si. Nesse ponto, sobressaem-se os conceitos de “euxistenciateca do real” e a noção de 

“campo expandido”. Em face a isso, é destacado um possível movimento de desconfiguração do que 

antes era centro e sublinha-se a ideia de uma modernização da literatura ou uma literatura que seja 

mais contemporânea. A obra de Pereira (2017) torna-se com efeito a justificativa de tais prelimi-

nares, já que coloca em evidência subjetividades marginalizadas e permite que seu leitor transite 

livremente entre os espaços, classificações e estruturas. De acordo com a autora:

Nessa mistura e nessa combinação, como procedimentos para uma construção proliferan-
te, a escrita pressiona os limites dos gêneros e produz textos fortemente híbridos. Mas se 
trata de uma hibridez que não se manifesta só na mistura de diferentes modalidades dis-
cursivas, mas que chega a pressionar inclusive — os limites da literatura para situá-la num 
campo expandido no qual a distinção entre literatura e vida, personagens e sujeitos, narra-
dores e eus parece se tornar irrelevante (Garramuño, 2012, p. 30).

Os estudos de Blanchot (2005) e Garramuño (2012) vão em uma mesma direção, uma vez que 

veem o desaparecimento da literatura como reunião de fragmentos, ou seja, uma fragmentação que 

sustenta o pluralismo. Blanchot destaca que “quando se trata de arte, falamos sempre de experiên-

cia” (p. 291). Para o autor:

As obras deveriam, pois, ser o mais importante. Mas será assim? De modo algum. O que 
atrai o escritor, o que impulsiona o artista não é diretamente a obra, é a sua busca, o movi-
mento que conduz a ela, a aproximação que torna a obra possível: a arte, a literatura e o que 
essas duas palavras dissimulam (Blanchot, 2005, p. 291).

Neste artigo, Poemas para ler com palmas (2017) é interpretado como cantopoemas; a obra 

apresenta uma dinâmica que fundamenta essa nomeação. Em termos gerais, os cantopoemas ree-

laboram a alteridade para complementar a identidade (Pereira, 2010), mas essa relação não impede 

a (re)elaboração da estética. A fim de pensar a literatura híbrida, Pereira (2010) argumenta que ela 

diz respeito tanto ao criador quanto ao receptor, por conter nela “os receptores dessas experiências 

que têm história e a sociedade como palcos” (p. 166). Para o autor, os “cantopoemas são uma tex-

tualidade que traz à tona uma série de embates sociais, além de oferecerem como rica experiência 

de elaboração estética” (p. 167). Ele explica ainda que a linguagem presente no texto oral e escrito 

exibe também paisagens, imagens, encenações da vida, que podem ser coletivas ou pessoais.

Com base em Pereira (2010), o discurso nos cantopoemas permanece contemporâneo por-

que eles captam fragmentos de cenas; além disso, são híbridos não somente pelo recurso didáti-

co-narrativo da linguagem, mas também por revelarem culturas com historicidade: cenas antigas, 

atuais, modernas, encenadas e reencenadas através da palavra e da relação do leitor com elas.

Mostra-se também que a hibridez pode surgir da encenação de peças linguísticas pelos re-

gistros orais e escritos nos cantopoemas; no caso de Poemas... (2017), as ilustrações contribuem para 
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essa hibridez. Portanto, tudo converge para o jogo e para a cena. Esses recursos compõem uma lin-

guagem que o poeta denomina “linguagem da diferença”, pois as pessoas constroem ou leem o tex-

to, construindo ou o destruindo, buscam a relação, a intraduzibilidade, a performance, ou seja, tudo 

o que for necessário para o processo de identidade e alteridade.

A arte e a literatura, então, não seriam meras representações do real, antes, são o movimento, 

são o evento resultante da tentativa de desenvolver a experiência do real. Desse modo, a experiência 

literária seria capaz de transformar aquilo que se busca descrever, nunca descrevendo a coisa em 

si, mas oferecendo ao mundo possibilidades. Passaria, portanto, o real a ser as tensões de todas as 

interpretações sobre ele. A obra é a inalcançável síntese desse processo.

Essa possibilidade de a linguagem literária criar algo na realidade estaria ligada ao que Bar-

bara Cassin (2010) define como efeito mundo, isto é, um enunciado performativo sendo o ato em si 

capaz de gerar a eficácia do discurso, mas também a produção de um outro mundo que, a partir do 

seu dizer, torna-se coerente. Desse modo, mais do que constatar, descrever ou persuadir, a lingua-

gem cria sentidos em seu próprio espaço de significações, está sempre em processo de recriar-se e, 

assim, produzir em vez de apenas representar.

Observemos que os poemas aqui analisados estão em performance, isto é, tempo e espaço 

por meio do corpo criando experiências passageiras que, como destacado pelo crítico e historiador 

Paul Zumthor (2014), mesmo quando repetidas, não são redundantes, mas sim reiteradas, além 

disso, “encontraremos sempre um elemento irredutível à ideia da presença de um corpo” (Zumthor, 

2014, p. 37), pois experienciamos o mundo por meio dele. Ora, se a poética de Pereira é capaz de 

se relacionar com o mundo performando a si, encontraremos nela a ideia de corpo-poema, isto é, 

a matéria da linguagem em busca de uma forma que estará sempre inacabada, uma vez que a lin-

guagem e o que ela representa estão em constante processo de construção. Os cantopoemas são, 

portanto, uma representação de corporeidade que flerta com uma existência imaterial.

Essas operações estéticas fazem o leitor ver as palavras para além da linguagem escrita: uma 

fragrância imaginativa da experiência que se deixa sentir, um sabor na deglutição do texto, um som 

que ecoa sem garganta ou boca, se fazendo ouvir. Dialogar com a obra de Pereira (2017) é, assim, 

constatar a intraduzibilidade da experiência, bem como a performance — o que os restos, traços, 

resíduos comunicam nos cantopoemas.

Na obra, o poeta mineiro busca representar elementos da cultura negro-brasileira como a 

capoeira, o jongo, os orixás e o vissungo, elementos por natureza incapturáveis, logo, ainda que se 

busquem suas representações em linguagem escrita, têm-se como resultado assonâncias e ruptu-

ras. Desse modo, não se diz sobre a capoeira, o jongo, os orixás e o vissungo, antes, esses elementos 

são construídos pela escrita em um constante jogo de semelhanças e digressões com “a coisa em si”, 

por fim, ao se dizerem, criam-se no mundo por meio do ato performativo da linguagem.
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“PARA DIZER O INDIZÍVEL”

Complementamos o verso que intitula este tópico: “usa-se o improviso” (Pereira, 2017, p. 36). 

Esses são versos do poema “Improviso”, em que o poeta, em um bloco de oito textos nomeados “O 

fogo”, “Tambores”, “Assuntos”, “Ponto”, “Improviso”, “Segredo”, “Desafio” e “Dança”, busca represen-

tar a performance do jongo, uma dança afro-brasileira de origem bantu tendo o canto, a dança, a 

improvisação e os tambores como elementos essenciais. Improvisar é, sem dúvida, um dos ele-

mentos que demonstra como a tradição afro-brasileira mantém-se viva de uma maneira fluida e 

movente, carregando traços do passado sem deixar de se adequar ao momento. É ela quem faz com 

que os jongueiros, nos desafios de dança e cantos, tornem cada performance única. Como então 

representar essa fluidez? Obviamente que, em se tratando de literatura, não há uma resposta certa 

ou adequada, contudo mostraremos aqui a escolha de Pereira em tecer uma poética que transcende 

a linguagem escrita, antes, evoca nossos espíritos a baterem palmas. Analisemos, então, a primeira 

composição desse bloco na íntegra e como, a partir daí, compõe-se uma poética representativa do 

jongo.

O fogo

Alta, no meio da noite,

a fogueira.

Dela se aproximam

os dançantes

do jongo.

A noite é menos fria

ao redor

da alta fogueira.

Nela se aquece

o couro dos tambores.

Os tambores

aquecidos soam

a noite inteira.

Também aquecidos

os corpos

dos jongueiros.
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Alta segue a fogueira

como a noite.

Ao seu redor estão

os tambores

e os dançantes.

(Pereira, 2017, p. 32)

É interessante notar que, além de falar sobre a fogueira, esse poema diz sobre o que mantém 

a dança viva, isto é, o fogo; encontraremos, portanto, rastros dessa chama na dança, nos pontos, no 

improviso e nos tambores. Tudo isso está em movimento representado nos versos por meio do en-

jambement, recurso descrito por Agamben como “uma não-coincidência e uma desconexão entre o 

elemento métrico e o elemento sintático, entre o ritmo sonoro e o sentido,” (Agamben, 1999, p. 32). 

Para o teórico essa técnica faz com que a poesia viva de sua singular identidade rompendo com a 

percepção generalizada de que nela deve haver uma perfeita harmonia entre som e sentido ou entre 

métrica e sintaxe.

Vejamos o exemplo da quinta estrofe, “os tambores/ aquecidos soam/ a noite inteira.” (Perei-

ra, 2017, p. 32), nela a complementação sintática de cada verso insiste em avançar ao seguinte, dessa 

forma, o adjetivo qualificador dos tambores e o adjunto do verbo soar distanciam-se dos termos aos 

quais estão relacionados. No jongo, tudo se relaciona, tudo se contagia, tudo é desafio onde “Todos 

vencem,/ mas ninguém é vencido” (Pereira, 2017, p. 38). Parece contraditória a ideia de um evento 

em que haja o vencedor sem o vencido, entretanto essa é a cosmogonia da dança, pois, em uma jun-

ção simbiótica, o tambor precisa da fogueira para ser aquecido e “Sem eles não há festa./ Sem eles 

não há roda.” (Pereira, 2017, p. 33), muito menos a dança, o ritmo ou o canto, logo é com eles que 

a chama se mantém acesa e é à fogueira que se recorre para que o couro do batuque seja afinado. 

Cria-se, por fim, a imagem do som e do calor sendo transmitidos pela roda não como se transfere 

mecanicamente um objeto, pelo contrário, ambos se expandem na atmosfera, misturam-se, assim, 

quanto mais palmas se batem, mais som se produz e mais se aquecem as mãos, quanto mais as se-

quências dos versos são quebradas, mais alonga-se seu sentido.

O fogo é um elemento chave do bloco dos cantopoemas, é ele quem abre essa parte de anto-

logia sobre o jongo. O que impera no seu canto é um efeito incontável de significados, como uma 

chama que, além de aquecer as pessoas, expande-se ao embalá-las a uma festa e rito. Portanto, 

aquece quem dança, os instrumentos musicais, o couro, a madeira, os jongueiros e, enfim, os corpos.

Vejamos a continuidade da vivência dessa roda.
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Assuntos

No jongo fala-se de tudo
um pouco.

Fala-se pouco
do que é mistério.

Fala-se do trabalho
no campo,

dos ancestrais
vindos de outras terras.

Fala-se da água
no terreiro,
das heranças
num provérbio.

No jongo vira assunto
o que era

de ontem
e o que é de hoje

Fala-se, escuta-se
a palavra

repartida como grão
do orvalho.

(Pereira, 2017, p. 34)

Ser jongueiro é uma prática de vivência que está em tudo, não apenas no instante da roda de 

dança, portanto, nos pontos – cânticos enigmáticos apresentados por uma linguagem metafórica 

e própria de cada roda – fala-se do cotidiano, da ancestralidade e da continuidade. Os diálogos 

também são exemplos do jogo sem perdedores, pois à medida em que o canto do outro é desafiado, 

quem fala deve escutar, quem escuta deve falar, desse modo, fala e escuta, ensinamento e apren-

dizagem são mutuamente compartilhados, como se lê no poema “Assunto”, “a palavra/ repartida 

como grão/ de orvalho” (Pereira, 2017, p. 34). Cada ponto assemelha-se a uma palavra dependente 

de outra para a criação do enunciado, isto é, uma roda de subordinação de discursos, por isso, mes-

mo quando em desafio, o poema “Ponto” diz: “Ô, ô ô eá/ Um ponto se emenda/ com outro” (Pereira, 

2017, p. 35). Esse mesmo verso se repete na quarta estrofe, quase como um eco ou coro, que nos 

leva a pensar o poema como um canto e a dança. Não se constrói a leitura somente com os olhos, 

a leitura de fato não é silenciosa, torna-se rítmica e dançante, quando o leitor percebe já criou um 
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compasso entre as palavras e o seu próprio corpo.

Esse tipo de participação sensorial é um dos processos de significação de que tanto Jean Luc 

Nancy discorre em À escuta (2014, p. 19), mostrando os sentidos produzidos pelo processo de iso-

morfismo, em que a visão e a escuta constroem juntas a experiência. Nancy explica que “no mínimo, 

o sentido e o som reenviam um ao outro ao mesmo tempo, e que, de modo muito geral, este espaço 

pode ser definido como um si, ou de um sujeito” (2014, p. 22). Portanto, um leitor participante e 

construtor precisa alargar a leitura do poema, da visão para a fala, da fala para o canto, do canto para 

a performance ou à cena. Ora, isso não são os pontos se emendando um ao outro?

Como dito anteriormente, a linguagem dessa festa é oblíqua, própria, viva, única para cada 

jongueiro e indecifrável sem deixar de construir “[...] um colar/ de ideias” em que reside “Escondido 

no ponto,/ como borboleta/ na árvore/ um segredo” (Pereira, 2017, p. 37). Esse segredo é a palavra 

compartilhada “Porém, segredo/ e borboleta/ mudam de forma” (Pereira, 2017, p. 36).

Ora, vemos as características da performance na composição do poeta, cada dança está re-

lacionada ao ato do aqui e agora, como um processo em espiral em constante diferenciação de si. 

Zumthor (2014) nos diz que a performance está relacionada ao “agora e nesse momento”, hic et nunc, 

além disso, a ideia da presença de um corpo é irredutível. No entanto,

[a]ssim percebida a performance não é a soma de propriedades que se poderia fazer um 
inventário e dar a fórmula geral. Ela só pode ser apreendida por intermédio de suas ma-
nifestações específicas. Ela partilha nisso com a poesia (e sem dúvida a poética) um traço 
definidor fundamental (Zumthor, 2014, p. 71).

Relacionando-a à poesia podemos perceber que ela se completa em uma estrutura que flerta 

com o imaterial, desse modo, a poética de Pereira procura reproduzir essa performance em pala-

vras. Nessa relação, o crítico ainda observa que interpretar o texto poético é um processo que não 

se limita apenas às semânticas dos signos, isso porque ler também é performar, ou seja, o momento 

em que se lê e a maneira como os receptores de sentido do corpo percebem o texto são fundamen-

tais à interpretação. Portanto, “[c]oncebida a propósito da performance, a ideia de obra se aplica, 

em um grau menor (mas de maneira não metafórica!), à leitura do texto poético. Essa leitura com-

porta, em suma, um esforço para eximir limitações semânticas próprias à ação de ler” (Zumthor, 

2014, p. 69-70). Logo, o enjambement, a disposição dos versos e estrofes em seus poemas, reflexões 

iniciadas em uma composição e continuadas em outras, tudo isso, seria o corpo-poema em um 

persistente balanço entre uma forma física e outra espectral dialogando com os sentidos do leitor. 

Quem estiver disposto a ler a obra do poeta com palmas, vê e sente o jongo e, ao reler, depara-se 

com uma nova experiência.

Sabemos que a performance é o ato, a ação, um instante de relação entre público e plateia que 

pode ser reiterado, mas nunca é o mesmo, pois sujeitos, tempo e lugar estão sempre em transfor-

mação. Já o performativo é a capacidade de a linguagem gerar um efeito-mundo pelo dizer. Barbara 

Cassin nos aponta que
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[o ato] perlocucionário faz alguma coisa by saying “pelo dizer”, ele tem um “efeito” e produz 
consequências – em que, e isso merece ser observado, ele se coloca em princípio mais do 
lado da felicidade do que da verdade (Cassin, 2010, p. 33).

Percebemos, então, que o modo pelo qual Pereira produz seus poemas e as similaridades da 

leitura compartilha com a performance fazem com que sua poética reverbere no mundo pelo dizer. 

O resultado desse eco, isto é, do efeito-mundo, não é somente a descrição do festejo do jongo, mas a 

sua efetiva realização em uma linguagem performativa que coloca em paralelo performer e escritor. 

Contudo, enquanto a obra do primeiro se realiza junto com o público e sua linguagem corporal é 

instantaneamente percebida, corpo e tempo são relativizados na escrita. O escritor produz um cor-

po-poema que não será percebido no instante de sua construção, antes, estará presente na leitura 

de forma espectral, mas jamais imaterial, tendo o suporte dessa poética, neste caso o livro, como 

palco onde as palavras dançam, vibram e falam ao leitor sem, no entanto, depender dele para que 

se realizem no mundo.

“A capoeira [...] é tudo que a boca come”
Figura 1

Fonte: Mauricio Negro. In: Pereira, 2017, p. 10 e 11.

Abrimos esta seção com uma expressão muito utilizada pelo mestre da capoeira: “A capoeira 

é mandinga, é manha, é malícia. É tudo que a boca come.” A frase ficou famosa ao ser pronunciada 

por Mestre Pastinha para tentar definir a complexidade da capoeira. Acima, temos uma imagem 

performativa da cena: o que os olhos captam são dois capoeiras, dois galos. Um dos personagens 

se abaixa e outro inclina a perna, o jogo das imagens detona com os significados e faz com que o 

seu leitor vá construindo significados de forma vagarosa. O que explica a cena é justamente o que 

vibra no silêncio, não à toa o mestre Xaréu — Hélio Campos, em Capoeira regional: a escola de Mestre 

Bimba (2009), ensina que na capoeira não há pressa. A arte e a literatura aqui trabalham juntas, 

sincronicamente a imagem revela-se em relação, o que se interpreta é, ao mesmo tempo, defesa e 

ataque, mas também a Bênção.

O que os primeiros versos de “O pé e a perna” entoam? Em “O galo cantou, camarada/ na cur-
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va do dia” (Pereira, 2017, p.12), o que se ouve é um chamado, isso se determina pelo canto da ladai-

nha, são aqui iniciadas a espera e a escuta. Assim, os capoeiras só se lançam ao movimento quando 

um senso de comunidade é exaltado na ladainha e surge um coro em conjunto com instrumentos 

como o berimbau, que convidam a quem se aproxima a participar da celebração matinal. Como é 

possível observar nos versos: “ Quando o galo canta,/ camarada/ é hora, é hora. /É hora de saudar 

o dia [...]” (Pereira, 2017, p. 12). Este coro não é uma mera repetição do chamamento, mas sim uma 

renovação do chamado, isto é, uma nova saudação ao dia e ao jogo da capoeira que se expandirá no 

tempo por vir. Aqui observamos a reiterabilidade performática.

Se for pensada a arte em conjunto com o cantopoema como a encenação da linguagem apre-

sentada, o que se encontra são os fragmentos pé e perna trabalhando juntos como pincéis do real, 

recolhendo da vida a sensação espacial, mas também as bordas de acontecimentos culturais e 

identitários. O que pintam são movimentos, mas também são caminhos. Também são entoadas 

perguntas, o corpo pergunta? “Quem é perna comprida?/ Quem é?/ Quem acende a sola do pé?/ 

Quem?/ Quem salta de pé? quem/ solta a perna/ é capoeira” (Pereira, 2017, p. 12).

O que também se alonga aqui além do corpo são as perguntas, o pronome interrogativo e o 

sinal de interrogação se estendem, mas em seguida vem uma resposta: “é capoeira”. Quem é quem 

se move; nada mais do que isso, e a cena é que posiciona os sujeitos. Vejamos o próximo poema:

Os braços

Cada um do seu lado,

Irmãos.

Cada um com seu ombro,

Irmãos.

Cada um com seu cotovelo,

Irmãos.

Cada um com seu dedo,

Irmãos.

Cada um com seus medos,

Então?

Dois braços de mãos dadas

ajudam

o corpo inteiro.

		  (Pereira, 2017, p. 13)
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Aqui os braços emergem como protagonistas do gesto, não só pelo seu labor físico, mas por 

carregarem laços afetivos e sombras internas, a exemplo do medo — em suas múltiplas faces que 

nos convidam a sondar as camadas do que é ser humano. É na justaposição repetida “cada um” que 

pulsa a fraternidade: capoeiristas se entrelaçam para impulsionar o corpo de modo a amparar o 

outro. Porém, importa ressaltar que ainda subsiste a autonomia de cada corpo, isto é, o fato de cada 

um poder ser “cada um”, de poder ter o seu próprio corpo e saber-fazer com suas propriedades.

Essa unidade da capoeira traça todo um caminho a partir dos cantopoemas, ainda por meio 

dos rastros que aqui também os nomeiam como iniciado em: “O pé e a perna”, “Os braços”, “O tron-

co”, “A cabeça”, “Os sons dos sons”, “O movimento”, “O lugar” e “A roda”. É interessante observar aqui 

como os membros do corpo são representados. Se formos analisar, olhamos para os pés, cultural-

mente pelo viés ocidental, como responsáveis pelo sustento de todo o corpo, então logicamente co-

locar os pés e as pernas em posição de abertura da capoeira faz todo sentido. E logo após a susten-

tação do corpo, vem a questão de equilíbrio, como vê-se em “Dois braços de mãos dadas/ ajudam/ 

o corpo inteiro” (Pereira, 2017, p.13).

Os cantopoemas se mostram cada vez mais reais e vivos, e o leitor se depara com “O Tron-

co”, não que os pés, pernas e braços não sejam mais importantes, mas eles ecoam e de certa forma 

passam o foco de importância para o meio. A dualidade do que é apresentado é marcada por uma 

beleza, que ao mesmo tempo explica: as individualidades são todas importantes; e configuram as 

relações como instrumento para a construção de uma identidade coletiva. Em “O tronco”, o meio 

seria como um sustentáculo das relações, ainda do lugar por onde essa poética que a tudo conecta e 

tudo faz comunicar, pois, “Ninguém fica de pé/ se não tiver/ o meio” (Pereira, 2017, p. 14).

O pronome “quem” aparece novamente no poema “A cabeça”, como em: “Quem é forte, não 

diz”; “Quem tem a cabeça/ no lugar/ vai a todos os lugares” (Pereira, 2017, p. 15). A obliteração do 

pronome leva a pensar na razão pela qual a capoeira faz isso e chega-se à resposta: “Quem é não 

diz/ o que é. Dizer para quê” (Pereira, 2017, p. 15). Talvez o cantopoema possa estar sugerindo que é 

a capacidade de movimentação que identifica os sujeitos, não a sua identidade, mas quem sabe a 

alteridade. Isso só se torna possível, porque, para conhecer o mundo, é necessário buscar uma sin-

tonia com a compreensão de seus próprios guias interiores, como lido em: “A cabeça de quem sabe/ 

vai/ a todos os lugares” (Pereira, 2017, p. 15).

Em “Se a música não soa,/ o corpo espera.” (Pereira, 2017, p. 16) — verso do poema “O som 

dos sons” —, conclui-se que há o processo em que o som e o sentido se entrelaçam. E, diante da 

“mão que estala/ para conversar”, primeiros versos do poema, observa-se a transformação do som 

em corpo sonoro a partir do ressoar: onde o leitor bate as palmas, mas também estala as mãos na 

conversa com o caxixi e o berimbau, e tudo retorna ao movimento, observado também em “Ginga 

— um meneio/ que faz/ o corpo mudar/ de forma” (Pereira, 2017, p. 17).

Ao movimentar o corpo, o leitor reconhece o processo de transformação: “Quando se move/ é 

terra/ é fogo/ é água/ é vento” (Pereira, 2017, p. 18), versos finais do poema “O lugar”. E aqui torna-se 

crucial entender como tudo já está montado e configurado: o lugar não é somente o local da prece, 

mas é todo o relato das alteridades ali formadas. Logo, o lugar é o reconhecimento de que algo per-
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dido e lembrado é, do mesmo modo, fogo reevocado. De acordo com Agamben, “onde há relato, o 

fogo se apagou; onde há mistério, não pode haver a história” (Agamben, 2018, p. 34). Assim, para o 

filósofo, o fogo e o relato, bem como o mistério também são essenciais à literatura.

Por fim “A roda”, último cantopoema da unidade da capoeira:

A roda

Quem dá um passo,
prepara-se para o outro, esse
o recado.

Quem recua,
na verdade não para, essa
é a metade

da lua.

A outra está no passo
dado
que prepara
o salto.

Quem se avizinha da roda
está em casa.

Quem se afasta
é convidado.

Entre passo e recuo, avanço
e cansaço
a roda mundo gira, camará.

		  (Pereira, 2017, p. 19)

Ao se chegar a esse cantopoema, consegue-se perceber que nada avança de forma linear, um 

após o outro, como norma ou algo fixo, pelo contrário a linguagem parece rodar, isto é, a narrativa 

é aquela que gira. Vê-se, por exemplo, nos primeiros versos, onde existe a ruptura de um progresso 

unidirecional. Dessa forma, a linguagem performa o gingado da capoeira, o que ecoa o que se com-
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partilha e com quem se compartilha.

A descentralização está na própria moldura da capoeira, se é possível pensar em termos de 

estrutura, já que faz com que a própria literatura se mova assim como a capoeira, isto é, cultural-

mente enraizada nos rastros ancestrais, mas também movente, relacional e reencantada.

Agora, arrisca-se dizer sobre os dois camaradas iniciais que abrem a capoeira, ilustrados por 

Negro. O significado da roda começa a ser contado por eles: os capoeiras. “A roda” pulsa os múlti-

plos passos da vida: um passo para trás, na capoeira, nem sempre é recuo — pode ser impulso para o 

que vem, um salto, um golpe, uma finta que prepara o próximo movimento. Essa preparação inspira, 

mesmo sendo vista como derrota; é perda que vira volta, aprendizado em prática que traz o resulta-

do. Quem se prepara para chegar, mesmo na exaustão, está pronto para rodar o mundo — ecoando 

o camará da roda que gira sem fim, onde o recuo se faz avanço e o cansaço, convite à ginga.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A experiência estética de Pereira leva em conta diversos elementos da linguagem verbal, es-

crita, oral, e visual, como a disposição das palavras nos versos e estrofes. Além disso, permite que o 

leitor perceba o esforço daquilo que seus poemas buscam representar. Percebe-se, então, que a tra-

dição negro-brasileira de sua obra não é o livro em si, mas o esforço de uma escrita que se coloca em 

relação com o leitor por meio de seu corpo-poema, pois, sob a luz dessa interação entre corporei-

dades, os eventos simbolizados nas palavras do poeta recriam-se no mundo sem necessariamente 

depender de uma exterioridade. Nessa perspectiva, temos a linguagem escrita criando um efeito no 

mundo segundo Cassin (2010), resultando em corpos-poemas, a corporeidade criada pela lingua-

gem é essencial para que as performances representadas pelos poemas se realizem, pois, como dito 

por Zumthor (2014), o corpo é um dos elementos essenciais na performance, contudo sua presença 

neste trabalho foi relativizada sem deixar de ser anulada.

Acredita-se que essa noção transformadora da literatura seja um fenômeno em constante 

movimento, merecendo um lugar na discussão sobre o cânone e “as expansões” da obra literária. 

As perspectivas de diversos autores revelam produções literárias que respiram, andam, performam, 

encenam e cantam, ampliando as fronteiras entre a realidade e a ficção — num campo imaginativo 

que se manifesta de tantas formas possíveis, como a leitura silenciosa que ressoa ou um leitor que 

se imagina personagem.

Com as teorias de Nancy (2014) e de Garramuño (2012), destacam-se linguagens plurais: 

a primeira revelando que a obra literária não pode ser reduzida em texto ou conteúdo; a segunda 

mostrando que escutar o texto não se limita à linguagem verbal. Ao se complementarem, compre-

ende-se as relações que vão além das palavras, e o quanto a presença do leitor importa para o texto. 

Para além, acredita-se na escuta baseada na relação do corpo com suas vivências.

Está claro que a produção literária implica uma sensibilidade de escrita e leitura, bem como a 

possibilidade de torná-la performática, isto é, mobilizar a escuta mostrando a relação entre escrita 
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e oralidade. De acordo com Nancy (2014), é preciso estar à beira do sentido: a visão sozinha não ar-

rebata os significados da vida — eis a ontologia da escuta. Garrumuño (2012) desafia a obra estática 

ou culturalmente exclusiva, assim, a literatura, por fim, não pode ser contida.

Blanchot (2005, p. 293) esclarece que a literatura escapa a toda clausura ou definição precisa: 

só a alcançamos desviando dela, pois ela não se descobre — dissimula-se e desaparece. Com o seu 

desaparecimento, segundo o autor, surge uma “não-literatura”, o movimento que valoriza a obra em 

si, fora de gêneros e molduras; ela obriga-se a não pertencer, brilha como mistério multiplicável e 

essencialmente fugidio.

Também, Giorgio Agamben (2018) mostra que é por meio da literatura que subsiste o que se 

apaga, lá encontra-se o fogo e o relato, mesmo que opaca e só calor de uma chama fraca por assim 

dizer, estaríamos à beira de vários sentidos, como a vida em sociedade, as culturas e as diferentes 

histórias.

Enxergamos a obra Poemas para ler com palmas (2017) como um grande bolsão, remetendo à 

teoria da escritora Ursula Kroeber Le Guin (2021), para a qual a literatura se comporta como uma 

grande bolsa, ou seja, busca retratar a realidade, as ações humanas, os sentimentos e as relações das 

pessoas com o mundo ao seu redor. Segundo a autora, o mundo é como um vasto universo, onde a 

ficção tenta descrever a complexidade e a interconexão de tudo, o que reflete uma história sem fim. 

A autora destaca que, em determinado momento da história da humanidade, vimos a necessidade 

de criar algo que pudesse armazenar as coisas, para usar depois no futuro. A literatura, portanto, 

comporta-se como se fosse esse item de armazenamento, mas em que cabe tudo. A complexidade 

apresentada em Poemas para ler com palmas é a constante transformação da obra no sentido blancho-

tiano, além da força e esforço da linguagem para conter em si o incapturável.
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RESUMO: Este artigo examina o papel do som como sistema dramatúrgico em An Old Song, Half Forgotten, de 
Deirdre Kinahan, e em uma adaptação brasileira ambientada em Florianópolis. Defende-se que a memória 
na peça é estruturada menos pela continuidade narrativa do que por motivos musicais, silêncios e fragmen-
tação sonora. Assim, o estudo compara cenas selecionadas do texto-fonte e da tradução, a fim de analisar 
como som, espaço e referências culturais foram reconfigurados no processo de transposição de contexto. 
Com base nos trabalhos de Christopher Small (1998), Don Ihde (2007), Marvin Carlson (2003), Erika Fis-
cher-Lichte (2008) e Gayatri Spivak (1993), o artigo reflete sobre alternativas aos modelos de tradução ba-
seados na equivalência. Demonstra-se que a tradução musical opera como intervenção dramatúrgica, refor-
mulando como memória, lugar e identidade são percebidos em performance.
PALAVRAS-CHAVE: Tradução teatral; Dramaturgia sonora; Adaptação cultural; Memória e performance.

ABSTRACT: This paper examines the role of sound as a dramaturgical system in Deirdre Kinahan’s An Old 
Song, Half Forgotten and in a Brazilian adaptation set in Florianópolis. It argues that memory in the play is 
structured less by narrative continuity than by musical motifs, silence and auditory fragmentation. Thus, the 
study compares selected scenes from the source text and the translation in order to analyse how sound, spa-
ce and cultural references were reconfigured in relocation. Drawing on work by Christopher Small (1998), 
Don Ihde (2007), Marvin Carlson (2003), Erika Fischer-Lichte (2008) and Gayatri Spivak (1993), the article 
reflects on alternatives to equivalence-based models. It shows that musical translation operates as drama-
turgical intervention, reshaping how memory, place and identity are perceived in performance.
KEYWORDS: Theatre translation; Sonic dramaturgy; Cultural adaptation; Memory and performance.
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1. INITIAL REMARKS

Deirdre Kinahan’s (2024) An Old Song, Half Forgotten constructs memory as an acoustic pro-

cess rather than a narrative one. In the play, recollection is patterned through rhythm and silence. 

Listening, in this sense, becomes the structuring principle of the play’s dramaturgy, displacing li-

near narrative development in favour of a fragmented mnemonic structure in which discontinuous 

sonic traces shape the experience of time and subjectivity on stage. This has direct implications for 

translation, especially intercultural ones, since sound does not circulate as a stable material across 

languages or cultures. Moreover, the play’s dramaturgical logic depends on historically situated ha-

bits of listening that cannot be transferred without transformation.

Kinahan’s dramaturgy takes shape in a context where women’s experience has remai-

ned structurally peripheral to Irish theatrical discourse (Sihra, 2007), and where contemporary 

playwriting has increasingly displaced nationalism as a dominant narrative horizon (Lonergan, 

2010). Instead of approaching identity through national representation, her domestic dramas re-

gister conflict at the level of everyday life, foregrounding the friction between personal memory 

and inherited moral schemes. In Spinning (2014) and Halcyon Days (2016), for instance, ageing, ill-

ness, and domestic instability exert formal pressure on the pacing of the play. In An Old Song, Half 

Forgotten, these tensions are internalised by the dramaturgy itself, since memory does not merely 

motivate the action, but disrupts its continuity.

Taking Marvin Carlson’s (2003) concept of “haunted stage” as an analytic lens, and Emilie 

Pine’s (2011) account of Irish cultural memory as resistant to nostalgic closure, Kinahan frames the 

past as a disruptive presence. In An Old Song, Half Forgotten, Alzheimer’s is embedded in the form of 

the play, in which temporal sequence is fractured, and the coexistence of James and Young James 

stages memory as estrangement from the self. In this context, silence, repetition, and musical mo-

tifs appear as compositional procedures that expose memory as labour-intensive and structurally 

unreliable. The dramaturgy is therefore organised through sound and any shift in its acoustic con-

figuration necessarily alters how temporal rupture is experienced.

The action unfolds in the day room of a nursing home, where James, an elderly man with 

Alzheimer’s disease, listens to a string quartet positioned on the stage alongside a younger version 

of himself. Their exchanges move associatively across different moments of James’s life, producing 

memory as discontinuous recurrence. The string quartet remains visible throughout the play, es-

tablishing most musical interventions as internal to the dramatic situation, while brief insertions 

of popular songs function extradiegetically, providing recognisable sonic references that situate Ja-

mes’s private recollections within a broader Anglo-Irish cultural horizon.

The relation between memory and sound can be specified through Christopher Small’s (1998) 

understanding of “musicking” as a form of social action and through Don Ihde’s (2007) account of 

listening as embodied and situated perception. In Kinahan’s play, Paul Frost’s score conditions the 

appearance of memory, and sound becomes the medium through which James’s past is mediated. 

What emerges, thus, is a form of subjectivity organised by aural experience itself. Memory, here, is 
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less a repository of images than a process structured by auditory recurrence.

While Kinahan’s work has most often been approached through questions of gender, trauma, 

and post-national identity, the sonic organisation of her dramaturgy has received comparatively 

little critical attention, particularly in relation to translation. Yet in An Old Song, Half Forgotten, me-

aning resides primarily in the way sound structures presence and absence on stage. Because the 

play does not construct place mimetically, relocation into another cultural context cannot proceed 

by substitution alone: it requires the reconstitution of the auditory conditions under which subjec-

tivity takes form. Any translation that treats sound as decorative rather than structural suppresses 

the very logic that sustains the play.

The Florianópolis-based adaptation discussed in this paper emerged from a 2024 desk-based 

process developed within a practice-as-research framework. Rather than treating adaptation as a 

secondary outcome of analysis, this paper approaches translation itself as a mode of inquiry. The 

work was therefore conceived as an analytical intervention into Kinahan’s text, allowing questions 

concerning memory and sonic perception to be explored through the practice of translation itself. 

Decisions regarding setting, musical references, and speech patterns were guided by the soundsca-

pe of Florianópolis as a structural variable through which the play’s economy of memory could be 

recalibrated.

Following practice-as-research approaches that understand creative practice as a form of 

knowledge production (Kershaw, 2009; Sullivan, 2009) and drawing on Angela Tiziana Tarantini 

(2021) notion of the translator-researcher, the adaptation was treated as an exploratory framework 

through which questions concerning cultural relocation in this specific play could be investigated 

through practice. In this study, the translator-researcher occupies a dual position as both transla-

tor-adaptor and analyst of the adaptation process, examining translational decisions through the 

practice of adaptation itself. The adaptation therefore functioned both as a creative project and as 

a reflexive practice.

The analysis adopts a comparative approach, focusing on selected scenes from both the sour-

ce play and the adaptation. The discussion concentrates on scenes in which sound appears as a 

primary dramaturgical device and where translation required substantial reconfiguration of mu-

sical or cultural references. These scenes were selected because they foreground the relationship 

between sound and memory that structures both Kinahan’s dramaturgy and the translational in-

terventions discussed in this article.

This paper thus advances the claim that An Old Song, Half Forgotten cannot be relocated into 

another cultural context through linguistic transfer alone. Focusing on the handling of music, si-

lence and aural disruption in the source text, the analysis examines how these elements were re-

configured in the Florianópolis adaptation in order to expose the limits of translation understood 

as reproduction.

Throughout this article, translation refers to the broader process of reworking Kinahan’s play 

across linguistic and cultural dimensions. Adaptation designates the specific Florianópolis version 

produced through this process, while relocation refers to the displacement of the play from its Irish 
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setting to a Brazilian cultural context. Finally, music translation is understood here as the rearran-

gement of the play’s sonic dramaturgy through new musical references and listening practices.

These distinctions resonate with Patrice Pavis’s understanding of intercultural transfer. Pavis 

argues that intercultural performance – which is the case of the Kinahan Florianópolis project – 

entails the transformation and recontextualization of theatrical signs as they move between cultu-

res. Using his well-known metaphor of the “hourglass”, through which the grains of culture pass in 

a slow flow, Pavis affirms:

In the upper bowl is the foreign culture, the source culture, which is more or less codified 
and solidified in diverse anthropological and artistic modelizations. In order to reach us, 
this culture must pass a narrow neck […] into the lower bowl, that of the target culture, 
from which point we observe this slow flow. The grains will rearrange themselves is a way 
which appears random, but which is partly regulated by their passage through some dozen 
filters put in place by the target language and the observer (Pavis, 1992, p. 4).

Pavis’s model is particularly useful for understanding the Florianópolis adaptation because it 

emphasizes that intercultural transfer is not a neutral process of transmission but one of selection, 

transformation, and re-signification.

A similar concern underlies Susan Bassnett‘s reflections on theatre translation. One of the 

pioneers in theatre translation as an academic field, Bassnett initially regarded it as a “labyrinth” 

(1984), particularly when the translator is unable to work collaboratively with the theatre group. 

Her emphasis lies in the fact that writing for the page and writing for the stage pose different chal-

lenges and consequently lead to different translation outcomes. Her acknowledgement of these 

differences paved the way for more integrated approaches between praxis and theoretical approa-

ches. More recently, thus, Bassnett, along with Catalina Iliescu-Gheorghiu (2025), has highlighted 

the plurality of approaches to theatre translation, encompassing the negotiation of cultural, perfor-

mative, and audience-related dimensions.

This perspective is particularly relevant to the Brazilian adaptation of An Old Song, Half For-

gotten, in which the relocation of the play required not only linguistic translation but also the re-

configuration of its sonic dramaturgy through new musical references and listening practices. With 

these distinctions and definitions in mind, the following analysis examines how these processes 

operate within the Florianópolis adaptation.

MUSIC AS DRAMATURGICAL AND CULTURAL LANGUAGE IN AN OLD 
SONG, HALF FORGOTTEN

In An Old Song, Half Forgotten, the encounter between James and his younger self organise me-

mory as intermittent reappearance. Scenes emerge and recede without casual linkage, often ini-

tiated or curtailed by musical interventions that unsettle any stable distinction between past and 



77

caletroscópio ISSN: 2318-4574

Caletroscópio, Mariana, v. 14, n. 1, p. 73-89, jan./jul., 2026

present. Music, in this sense, operates as a compositional principle: it determines when memory 

surfaces, how long it persists and when it dissolves. Its agency, however, is not uniform. At times, it 

governs the tempo of perception; at others it withdraws, yielding to the silence of verbal disintegra-

tion. This instability is structural, since memory in the play is exposed to sound.

Kinahan’s use of sound is inseparable from the form of cultural memory An Old Song, Half 

Forgotten inhabits. Patrick Lonergan (2010, p. 3) notes that contemporary Irish theatre has incre-

asingly retreated from nationalism as its organising narrative, with “the category of ‘the national’ 

[becoming] less influential in theatrical production than it has been in the past”. This retreat does 

not simply displace political content; it alters the formal conditions under which history appears 

on stage. In the absence of a unifying national framework, memory no longer functions as a cohe-

rent narrative of origins or continuity. Pine (2011, p. 55) similarly characterises contemporary Irish 

cultural memory as anti-nostalgic, structured by rupture rather than continuity by contested recol-

lections, silences and losses that resist recuperation.

This aesthetic logic becomes materially legible in the scene in which James recalls his grand-

mother’s reaction to the 1916 executions at Kilmainham Gaol. Kinahan does not propose staging 

the Easter Rising as historical narrative or nationalist memory. The event instead returns in the 

form of acoustic trauma as the “volley of shots” that continues to reverberate inside the domestic 

space:

BOTH. It was my grandmother's house.
YOUNG JAMES. And Ma always said that my grandmother was haunted by the volley of 
shots that rang out when Ireland's patriots were being murdered by the British there in 
1916.
JAMES. She did, she always said that.
YOUNG JAMES (dropping to his knees). And Ma always said that Granny used to kneel by her 
bed, hands over her ears, trying to think of lovely things.
JAMES. Lovely things Granny, think of lovely things.
YOUNG JAMES. Because she was only a little girl back then but all she could see in her 
mind's eye was blood splattering onto the back walls of the gaol and blood running up 
through our floorboards, seeping into her little-girl world with the terror of it all. And Ma 
said that she never got over it because if anything every upset Granny she would just close 
her eyes, drop to the floor and put her hands over her ears. Traumatised, that's what my ma 
said...
JAMES. Traumatised.
YOUNG JAMES. Lived on her nerves. Lived on her nerves, like Ma.
The musicians play. The two JAMESES listen (Kinahan, 2024, p. 161).

This recollection is immediately followed by the stage direction “The musicians play. The 

two JAMESES listen” (Kinahan, 2024, p. 161). Here, history collapses into sound. The national past, 

instead of being remembered as a coherent event, survives as affective disturbance, registered in 

the grandmother’s gesture of covering her ears and in the sonic interruptions that punctuate the 

scene. This is precisely the condition Pine describes as memory structured by rupture, silence and 
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loss. And it is equally the formal consequence of what Lonergan identifies as the erosion of “the 

national” as an organising framework. The play offers history as a fragmented sensory memorial. 

Kinahan’s dramaturgy thus stages not Irish history, but the unassimilable remainder of it.

Christopher Small (1998, p. 2) defines music as an activity, “something that people do”, the-

reby relocating musical meaning from the artefact to the relational event of “musicking”. In An Old 

Song, Half Forgotten, this activity is not organised around participation as agency but around parti-

cipation as exposure. James undergoes music. Listening is configured less as a cultural competen-

ce than as a situation of vulnerability, where sound acts upon the subject. In this sense, Kinahan 

radicalises Small’s premise: “musicking” here is an asymmetrical encounter. Don Ihde’s (2007, p. 

117) phenomenology of auditory polyphony clarifies this dynamic by framing listening as a simul-

taneous negotiation of perceptual and imaginative modes:

With the introduction of a second modality of experience, in addition to what has been the 
predominantly perceptualist emphasis, listening becomes polyphonic. I hear not only the 
voices of the World, in some sense I ‘hear’ myself or from myself. There is in polyphony a 
duet of voices in the doubled modalities of perceptual and imaginative modes.

It is this auditory polyphony that the play makes visible. Sound fractures memory into in-

terruption, overlap and displacement. Listening is therefore figured as the condition under which 

subjectivity loses coherence.

By shaping the relations between voices, temporal shifts and spatial orientation, Paul Frost’s 

soundtrack functions as a dramaturgical system by its own right. Silence is treated as interruption, 

the points at which continuity fails, and the body no longer aligns with memory. In these moments, 

coherence is neither repaired nor compensated for; it is exposed as fragile. As Christopher Small 

(1998, p. 163) argues, the combination and succession of sounds activate associative processes in 

the listener that generate meaning. In Kinahan’s play, such associations are immediately disrupted. 

Narrative surfaces only to be suspended again by sound.

The opening scene establishes listening as the play’s primary dramaturgical action. James 

and Young James sit side by side in the day room while a string quartet performs, and respond to the 

same sound from different temporal positions:

We are in the day room of a nursing home.
There are musicians playing a vigorous piece of classical music.
JAMES O’BRIEN, a dapper man in his seventies, sits listening appreciatively.
A YOUNGER MAN sits by his side, also listening appreciatively.
[…]
JAMES. Bravo! Bravo!
YOUNG JAMES. Toi! Toi! Toi!
JAMES. Wonderful. Beautiful.
YOUNG JAMES. Mesmeric!
[…]
YOUNG JAMES. It’s the river, isn’t it? It’s the Liffey. I was born on it… bred on it… (Kinahan, 
2024, p. 167).
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Here, music functions both as a social act and as the trigger through which memory enters 

the scene. What appears is duplication, two versions of James produced by a single acoustic event. 

When Young James names the Liffey, he introduces an affective imprint activated by sound. The 

river is not represented; it is acoustically summoned. This moment gives dramatic form to Ihde’s 

account of auditory polyphony: James hears the present performance while simultaneously recei-

ving a memory that does not belong to it. Listening becomes an experience split between percep-

tion and intrusion. Sound and silence alternate to interrupt narrative continuity, so that memory 

appears as disturbance.

The play’s articulation of sound and memory can be understood in light of Marvin Carlson’s 

(2003) notion of theatre as a “memory machine”, a mechanism that reactivates experience through 

repetition. In An Old Song, Half Forgotten, this function is assumed primarily by sound. Music activa-

tes memory in the present of performance, placing the audience in contact with a past that returns 

as sensation. Christopher Small’s (1998, p. 139) claim that musical meaning operates through ges-

ture further clarifies this process. In Kinahan’s dramaturgy, music performs memory, which appears 

not as an action unfolding in time.

Thomas Turino (2008) distinguishes between presentational performance, structured arou-

nd the display of musical competence to an audience, and participatory practice, in which musical 

meaning emerges from collective doing. In An Old Song, Half Forgotten, the performance clearly con-

forms to the presentational model at the level of staging, with musicians performing for a seated 

audience. Yet the dramaturgical function of music destabilises this taxonomy. James does not par-

ticipate sonically, but listening itself becomes structurally productive, since memory is acoustically 

precipitated. While this does not constitute participation in Turino’s sense, grounded in bodily and 

sonic co-production, the play exposes the limits of his framework by staging listening as a drama-

turgical agency, where temporal organisation and affective intensity are generated without physical 

action.

Moreover, music in An Old Song, Half Forgotten operates as a culturally overdetermined me-

dium, drawing on idioms associated with Irish life, emigration, and historical loss. Turino’s (2008, 

p. 6) claim that sound participates in the formation of social bonds illuminates how both Frost’s 

live score and the extradiegetic mechanical inserts mobilise recognisable musical codes as a mode 

of imagined collectivity. Yet in Kinahan’s dramaturgy, this cultural resonance does not consolidate 

identity. Composed of sounds marked by timbral cues, harmonic tendencies, and stylistic allusions 

to Irish musical culture, the score evokes its erosion. Musical forms operate within shared structu-

res of feeling associated with rural continuity and intergenerational belonging, yet here these struc-

tures surface only as unstable residues. References to the Liffey, to James’s youth, and to a national 

affective climate emerge as discontinuous flashes; his listening can no longer integrate. Here, music 

registers the disintegration of the cultural grammar that once made identification possible, staging 

the widening disjunction between collective memory and subjective capacity for recognition.

James’s experience of Alzheimer’s intensifies the instability that structures Kinahan’s dra-

maturgy. As Oliver Sacks (2008, p. 378) observes, musical memory can persist even when other 



80

caletroscópio ISSN: 2318-4574

Caletroscópio, Mariana, v. 14, n. 1, p. 73-89, jan./jul., 2026

cognitive functions deteriorate, calling forth sensations and emotions in the absence of narrative 

coherence. In An Old Song, Half Forgotten this “calling” produces residue. What returns is a bodily 

echo, a fleeting resurgence that cannot be held. When Sacks (2008, p. 381) describes familiar music 

as capable of reanimating forgotten worlds, Kinahan radicalises this insight by emptying it of res-

torative promise. In this context, the evocation of the Liffey marks the brief flicker of an affective 

imprint already slipping away.

This logic becomes precarious when the play is transplanted into another cultural sounds-

cape. The Florianópolis adaptation performs a domesticating operation, replacing Irish sonic refe-

rences with Brazilian sensory markers in order to produce recognition. Yet this substitution is not 

neutral. Because the dramaturgy depends on the friction between cultural residue and cognitive 

inaccessibility, altering the sonic field risks reconfiguring the very mechanism by which memory 

functions in the play. Translation, here, cannot be reduced to the replacement of references; it must 

test how much domestication the dramaturgical architecture can endure without dissolving its 

central tension between affective return and mnemonic failure.

3. MUSIC, MEMORY, AND THE POLITICS OF TRANSLATION

Translating An Old Song, Half Forgotten demands attention to the aural system through which 

the play organises memory. In Kinahan’s dramaturgy, sound establishes the conditions under which 

meaning takes form. Relocating the play to Florianópolis therefore involved reworking its auditory 

framework and not just substituting its verbal content. This is already evident in the adaptation’s 

opening, where the original string quartet is replaced by a small ensemble of local instruments:

We are in the day room of a nursing home.
There are musicians playing a vigorous piece of 
classical music.
JAMES O’BRIEN, a dapper man in his seventies, 
sits listening appreciatively.
A YOUNGER MAN sits by his side, also listening 
appreciatively.
[…]
JAMES. Bravo! Bravo!
YOUNG JAMES. Toi! Toi! Toi!
JAMES. Wonderful. Beautiful.
YOUNG JAMES. Mesmeric!
[…]
YOUNG JAMES. It’s the river isn’t it? It’s the 
Liffey. I was born on it… bred on it… (Kinahan, 
2024, p. 167).

Sala de convivências de uma casa de repouso.
Um pequeno conjunto de instrumentos populares 
toca uma música enérgica.
JAIME DE SOUZA, um homem elegante com 
os seus setenta anos, aprecia a música sentado.
Um HOMEM MAIS JOVEM, sentado ao lado 
de JAIME, também aprecia a música.
[...]
JAIME. Bravo! Bravo!
JOVEM JAIME levanta e bate palmas 
vigorosamente.
JAIME. Maravilhoso. Explêndido.
JOVEM JAIME. Esplendoroso!
[...]
JOVEM JAIME. (para o conjunto) É sobre o 
Centro, não é? Eu sou de lá, sabia? Nascido e 
criado.
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This shift alters the conditions under which the scene is heard. The Dublin soundscape asso-

ciated with chamber music and with the figure of the Liffey is replaced by an auditory environment 

drawn from Florianópolis. Translation thus operates as intervention; it reconstructs the framework 

through which memory becomes audible.

The stakes of this operation emerge in the scene that recalls Danny Murray as “the boy from 

the Alley”. In the source text, remembrance is keyed to a musical motif that encodes the social wei-

ght of place, allowing sound to register both personal memory and spatial stigma. In the adapta-

tion, this configuration is displaced onto the Morro do Mocotó, a community historically associa-

ted with social marginalisation. However, this is presented as a risk-laden interpretive choice that 

exposes the ethical tensions involved in translating place and poverty across cultural contexts.

The musicians play a notif that comes to represent 
Danny Murray.
YOUNG JAMES. That’s him! Danny Murray. My 
best friend, the best friend any boy anywhere 
could ever hope to call his friend.
JAMES. Danny Murray lives in the small row of 
cottages on the Alley.
YOUNG JAMES. The Alley, the Alley, the Alley, 
the Alley...
JAMES. White cottages they are with two 
families living in each. One on the top floor 
and one on the bottom floor.
My ma seems to think it is some kind of 
affliction to live in the “alley”, some great 
shame or curse that might follow you up-and-
out from your breakfast and sit like a threat, a 
warning on your chest!
YOUNG JAMES. (as Ma). This fella is bad, 
this fella is no good... this fella comes from the 
Alley!
JAMES. But I think it’s a great place altogether. 
Teeming it is.
“The Music of the Alley” comes in (Kinahan, 2024, 
p. 159).

Os músicos tocam uma melodia que representa 
Daniel.
JOVEM JAIME. Daniel. Meu melhor amigo... 
O melhor amigo que qualquer menino poderia 
sonhar em ter.
JAIME. Daniel mora em uma casinha de 
madeira no morro.
JOVEM JAIME. O morro, o morro...
JAIME. As casinhas de madeira são construídas 
no chão batido.
Minha mãe acha que é uma vergonha morar 
naquele morro... Um tipo de maldição que 
te segue desde o café da manhã até a hora de 
dormir. Um tipo de aviso colado bem no peito...
JOVEM JAIME. (imitando a mãe). Esse cara não 
é flor que se cheire. Esse cara vem do morro.
JAIME. Mas eu não acho que é um lugar ruim. 
Muito pelo contrário...
Música que representa o Morro do Mocotó.

As Marguerita Laera (2019, p. 13) observes, “the very notion of equivalence obscures the ma-

terial and cultural frictions generated by translation”. In this case, what is at stake is the displace-

ment of a listening framework. Replacing the Alley with the Morro do Mocotó does not reproduce 

an Irish social formation; it situates memory within a different urban history, marked by specific 

patterns of spatial segregation and social exclusion in Florianópolis. The musical motif associated 

with Daniel no longer evokes Dublin’s working-class imaginary, instead, it participates in a locally 

grounded soundscape whose meanings are historically and culturally distinct. Here, what emerges 

is a reorganisation of how memory is sonically encoded within the dramaturgy.
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Thus, the substitution of the Alley by the Morro do Mocotó inevitably alters the political and 

cultural coordinates through which Kinahan’s dramaturgy becomes legible. The adaptation does 

not preserve the historical specificity of the Irish setting, nor does it seek to establish an equivalent 

relationship between two distinct social formations. Such a gesture involves the risk of domestica-

ting cultural difference by relocating it within a framework that may be more immediately recogni-

sable to the Florianópolis’ audience. Yet, as Homi K. Bhabha (1990) argues:

Translation is also a way of imitating, but in a mischevious, displacing sense - imitating an 
original in such a way that the priority of the original is not reinforced but by the very fact 
that it can be simulated, copied, transferred, transformed, made into a simulacrum and so 
on: the 'original' is never finished or complete in itself (Bhabha, 1990, p. 210).

In this context, the Morro do Mocotó functions as what Bhabha (1990) describes as a Third 

Place of enunciation – the adaptation produces a hybrid cultural space in which different histories 

enter into negotiation. The resulting dramaturgical landscape remains marked by Kinahan’s con-

cerns while simultaneously incorporating references that emerge from the social and sonic envi-

ronment of Florianópolis. What is translated, therefore, is a set of relationships that acquire new 

meanings through their displacement into another context.

Yet the hybrid space produced through adaptation is not politically neutral. Following Te-

jaswini Niranjana (1992), translation can be understood as a practice that actively participates in 

the construction of cultural difference. The relocation of the play to Florianópolis therefore involves 

more than a change of setting, it also reshapes the conditions through which cultural meanings are 

produced and recognised.

For Lawrence Venuti (1995, p. 61), fluency is a “discursive strategy ideally suited to domes-

ticating translation”, one that performs ethnocentric violence while concealing it beneath the illu-

sion of transparency. When this logic governs the relocation of Kinahan’s sound proposal, formal 

tension risks being converted into mere accessibility and strangeness could be neutralised. The 

unfamiliar becomes locally legible, and the auditory discontinuities that structure Kinahan’s dra-

maturgy are smoothed into recognisable acoustic patterns.

It is at the level of perception that the theatrical consequences of this operation become fully 

legible. Fischer-Lichte’s (2008, p. 88) notion of performative reception conceptualises aesthetic 

experience as an oscillation between sensorial immediacy and symbolic intelligibility:

A spectator first perceives a certain movement of an actor in its specific energy, intensity, 
thrust, direction, and tempo, and then suddenly understands it as a symbolic appeal to or 
threat of the character. Despite the shift from the material to the symbolic sphere, the ac-
tor’s specific physicality might still affect the spectator in a particularly intense manner.

This oscillatory mechanism extends directly to sound. A musical motif is as force — timbre, 

rhythm, volume — acquiring associative and mnemonic value only subsequently. Sound transla-

tion therefore intervenes at the level of perception itself. By altering the sonic field, the translation 
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reorganises how the spectator listens, and thus how memory becomes sensible in performance. 

Musical meaning emerges through embodied, historically situated frames of audition. To modify 

the soundscape is therefore to recompose what can be heard, what resonates affectively, and which 

temporal strata of experience become perceptible on stage.

In musical dramaturgy, the limits of transfer are structural. Since music operates through cul-

turally and historically sedimented practices of listening, it calls for re-inhabitation as a dramatur-

gical procedure grounded in embodied perception and situated sonic knowledge. Translating mu-

sic, in this sense, concerns the activation of affective and sensory response. From this standpoint, 

the displacement of the Irish soundscape by a Brazilian sensory horizon aligns with what Laera 

(2019, p. 26) defines as “translation as adaptation”, according to which “a translation is always al-

ready what we now call an adaptation”. The movement from fidelity to effect, and from replication 

to resonance reconfigures the politics of authorship itself, foregrounding questions of authority, 

cultural memory, and erasure: who is entitled to adapt, and whose sensory histories are being mo-

bilized in the process?

The scenes examined in this section are organised around technologically mediated sound. 

Acousmatic sound, understood here as sound dissociated from a visible source, reorganises the 

economy of theatrical listening by shifting attention away from liveness and toward sonic memory. 

The musical material mobilised in these scenes draws on repertoire already embedded in British 

and Brazilian cultural contexts, in dialogue with both the source text and its adaptation. Recog-

nition, in this case, precedes interpretation, as familiar songs activate shared affective and histo-

rical associations before any narrative meaning is processed. What enters the stage, therefore, is 

memory in circulation. The following analysis traces how mediation and musical recognisability 

converge to recalibrate processes of recognition within the dramaturgical structure.

JAMES. But then I found the acting. The Acting!
YOUNG JAMES. Oh yes, the Acting.
BOTH. Plough!
The two JAMESES seem agitated.
Then the music changes. YOUNG JAMES responds 
to the music and begins to set up the stage for a short 
extract from Seán O’Casey’s play The Plough and the 
Stars, where he takes up the role of Young Covey,
prompting JAMES to respond as Uncle Peter. They 
recite lines from Act One of the play in which young 
Covey gently taunts Uncle Peter as they remember 
their performance (Kinahan, 2024, p. 164).

JAIME. Mas aí, eu descobri a atuação. (Enfático) 
A atuação!
JOVEM JAIME. Ah, sim! A atuação!
AMBOS. E Eles Não Usam Black-Tie!
Os dois JAIMES ficam agitados.
A música muda. O JOVEM JAIME responde 
à música e começa a preparar o palco para um 
breve trecho da peça Eles Não Usam Black-Tie, de 
Gianfrancesco Guarnieri, onde ele assume o papel 
de Tião, levando JAIME a responder como Otávio. 
Eles recitam falas da peça, enquanto lembram da sua 
apresentação.

In this case, one canonical reference does not supplant another; it displaces the political co-

ordinates through which memory is articulated. In Kinahan’s text, the allusion to O’Casey inscri-

bes James’s recollection within the historical formation of Irish republicanism and its theatrical 

lineage. In the adaptation, resistance ceases to be mediated primarily through nationalist struggle 

and is re-routed through the history of labour mobilisation in Brazil, restructuring the semantic 
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framework of the memory being staged. What was previously anchored in anti-colonial discourse 

is rearticulated through class antagonism and urban working-class experience. This political reo-

rientation is inscribed sonically and performatively.

O’Casey’s theatre is marked by an inherited gravitas shaped by the conventions of early twen-

tieth-century realism and by the authority of the nationalist repertoire. Guarnieri’s dramaturgy, by 

contrast, draws on a lineage forged within political theatre and popular mobilisation. The aesthetic 

consequence of this shift becomes audible, and orchestral suggestion gives way to practices asso-

ciated with Brazilian working-class performance and activist sound cultures.

At this point, translation no longer functions as mediation. The translated text does not aim 

to preserve Ireland within a Brazilian frame but seeks to produce a political memory through whi-

ch Brazil reflects on itself by means of a borrowed dramaturgical form. Translation thus operates 

as cultural intervention, revealing that memory becomes intelligible only when refracted through 

conflicts embedded in a local soundscape. Domestication, in this context, but reorganises the con-

ditions under alterity becomes perceptible by displacing its acoustic coordinates. Music continues 

to operate as a “speech of memory”, yet its form is recalibrated to act within a different historical 

and affective field. The aim is neither restoration nor imitation, but the production of intelligibili-

ty through situated aural and performative codes. This shift is clarified in the transformation that 

follows:

JAMES. The world! The world! Imagine! This 
life. This theatre.
This acting that Frank D gave me. That Ma gave 
me. Well, it opened up everything, everyone, 
everyone that is dear to me.
It opened up the world.
YOUNG JAMES. London!
JAMES. London!
‘London Calling’ by The Clash comes crashing in. 
YOUNG JAMES gets all punky, miming singing it 
and interacting with older JAMES, who enjoys it all 
immensely. Both join in for some of the lyrics.
YOUNG JAMES. Apollo Theatre, Lyric Theatre, 
Piccadilly Theatre.
JAMES. Her Majesty’s, St James’s, Old Vic. I 
played them all (Kinahan, 2024, p. 167-168).

JAIME. O mundo! O mundo! Imagina isso! 
Essa vida. Esse teatro.
Esse papel que o Seu Chico me deu. Que 
mamãe me deu. Bem, isso me trouxe tudo. 
Todos... Todos que são queridos pra mim.
Isso me deu o mundo.
JOVEM JAIME São Paulo!
JAIME. São Paulo!
“Sampa”, de Caetano Veloso, começa a tocar. JOVEM 
JAIME se anima, fingindo cantar e interagindo com 
JAMES, que aprecia a interação. Ambos se juntam 
para cantar algumas das letras.
JOVEM JAIME. Teatro São Pedro, Teatro 
Oficina, Teatro Municipal...
JAIME. Teatro Ruth Escobar, Teatro Sérgio 
Cardoso... Eu atuei em todos.

This shift becomes explicit in the substitution of the song “London Calling” by The Clash 

with Caetano Veloso’s “Sampa”. While the British punk anthem encodes alienation, urban decay, 

and generational unrest, Sampa articulates displacement through ambivalence and affective es-

trangement. The operation exceeds a simple exchange of settings: it repositions the dramaturgical 

function of the city itself. In Kinahan’s play, London functions as a city of cultural antagonism and 

historical saturation; in the adaptation, São Paulo becomes a space marked by mobility, artistic 
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reinvention, and social fracture. Memory is thus no longer organised around post-imperial decline. 

Instead, it is about developmental contradiction and metropolitan excess.

Following Laera’s (2019, p. 19) claim that “the translator is like a theatre-maker creating a 

performance of the source”, translating music can be understood as an act that stages the play un-

der altered historical conditions. Translation thus emerges as an ethical practice oriented toward 

linguistic alterity and rhetorical resistance. As Gayatri Spivak argues, the political force of trans-

lation resides precisely in its refusal to neutralise difference in the name of accessibility: “without 

a sense of the rhetoricity of language, a species of neocolonialist construction of the non-Western 

scene is afoot” (1993, p. 182). To translate, therefore, is to work within rhetorical friction, negotiating 

the tension between intelligibility and foreignness. In musical translation, this negotiation extends 

beyond linguistic equivalence to cultural and semiotic processes that resist full legibility, positio-

ning the translator at the threshold between rendering and erasure.

Within this framework, the musical relocation enacted in the Florianópolis adaptation cons-

titutes the production of a localized archive of memory. As Jéssica Vilvert Klöppel, Renata Stein de 

Souza and Daniela Spudeit (2013) demonstrate, musical practices in Florianópolis register geogra-

phy and urban history, positioning sound as a form of spatial knowledge. Translation, in this sense, 

mobilises an auditory field shaped by historical sedimentation, in which instruments operate as 

cultural markers that carry social memory. What enters the stage, therefore, is an acoustically struc-

tured repository of local experience that recalibrates both perception and place, rendering memory 

audible and territory legible through sound.

The replacement of the string quartet with an ensemble consisting of violão, viola caipira, gai-

ta, pandeiro, and percussion redesigns the performative geometry of the scene. These instruments 

establish different relations between body, rhythm, and space through the performance techniques 

they require. Their timbral density and patterns of circulation reshape how sound inhabits the sta-

ge and how memory is registered through listening. What changes is the regime of sonic inscrip-

tion: harmonic enclosure gives way to rhythmic exposure, and the spectator’s position shifts from 

distanced audition to corporeal proximity.

The restructuring of musical memory becomes explicit when Sara’s central love memory is 

articulated through sound and place in both the source text and the adaptation:
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The song ‘She Loves You’ by The Beatles blasts in. 
YOUNG JAMES starts singing it too. He invites 
older JAMES to dance.
The two of them dance happily to the song. The two of 
them then sit down.
YOUNG JAMES. London. Sara. London.
JAMES. London. Sara. London.
Trotting out into Leicester Square. Soho. 
Covent Garden. Day trips out to Hampton 
Court… that’s where Sara hails from.
YOUNG JAMES. Beautiful.
JAMES. So beautiful out there on the river. So 
different to Dublin, to Emmet Road.
YOUNG JAMES. Wealthy, rooted, assured.
JAMES. And the city. Oh wow, the city…
YOUNG JAMES dances through this to the light 
impression of ‘She Loves You’ (Kinahan, 2024, p. 
174-175).

“A minha menina”, dos Mutantes, começa a tocar. 
JOVEM JAIME começa a cantar e convida JAIME 
para dançar.
Os dois dançam alegremente ao som da música. Em 
seguida, sentam-se.
JOVEM JAIME. São Paulo. Sara. São Paulo.
JAIME. São Paulo. Sara. São Paulo.
Passeando pelo Bixiga. Vila Nova Conceição. 
Moema. Aqueles dias de sol que a gente 
passava no Parque Ibirapuera… A Sara morava 
tão pertinho de lá.
JOVEM JAIME. Era lindo.
JAIME. Era tão lindo quando a gente fazia 
piqueniques perto do lago. Tão diferente de 
Florianópolis, da Bocaiúva.
JOVEM JAIME. Abastada, enraizada, segura de 
si.
JAIME. E a cidade? Meu Deus, a cidade…
JOVEM JAIME dança ao som distorcido de “A 
minha menina”.

The substitution of the song She Loves You with A minha menina displaces an entire generatio-

nal and cultural sensorium. While the Beatles’ track condenses the ethos of British pop modernity 

and post-war optimism, the Mutantes mobilise the affective and political resonances of Brazilian 

counterculture. Here, the shift alters the cultural grammar through which love becomes memora-

ble. Memory, in this configuration, unfolds through urban inscription rather than nostalgic ideali-

sation. Leicester Square, Soho, and Covent Garden are replaced by Bixiga, Moema, and Ibirapuera, 

and with this substitution the spatial logic of intimacy is reorganised, recalibrating how affection 

is mapped onto the city.

Massimiliano Morini (2022, p. 70) identifies four operations in stage translation — interlin-

gual, intralingual, intersemiotic, and intrasemiotic — providing a framework for situating musical 

relocation in this translation. The adaptation of An Old Song, Half Forgotten operates primarily within 

the intersemiotic and intrasemiotic domains, translating one perceptual regime into another. What 

is rewritten is the logic of experience, transforming sound in re-scripted through cultural habitus. 

The criterion governing this operation is therefore the capacity to stage memory as rupture and to 

sustain estrangement as a structural force.

The replacement of the string quartet with local instrumentation and Brazilian rhythmic 

idioms cannot be reduced to localisation. It constitutes a performative intervention in how the au-

dience is invited to listen, remember, and recognise. To alter the musical codes in theatre transla-

tion is therefore to intervene in the cognitive architecture of the scene. In this case, intertextuality 

sustains the translation’s intelligibility. It is here that Carlson’s (2003) notion of the “haunted sta-

ge” acquires analytical force. The Irish quartet returns as structural absence and residual pressure. 

What emerges is a palimpsestic dramaturgy in which the source endures uneasily within the target, 

persisting as disturbance.
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FINAL REMARKS

Translating An Old Song, Half Forgotten into the soundscape and memoryscape of Florianópo-

lis constitutes a project of reconfiguration. The result is not a replica of Kinahan’s play, but a distinct 

acoustic architecture through which memory becomes intelligible. In the source text, memory is 

staged as a fragile event structured by fracture, absence, and discontinuity. A serious engagement 

with this dramaturgical logic involves neither the attenuation of dissonance into generic affect nor 

its reification as a sign of “Irishness”. It is important to draw attention to how sound structures time, 

perception, and loss, consonant with Spivak’s (1993, p. 180) characterisation of translation as “the 

most intimate act of reading”.

Within this framework, the substitution of the string quartet with Brazilian instruments 

and the recomposition of the soundtrack through regional rhythms and repertoires do more than 

register cultural difference; they reposition the affective codes through which memory is staged. 

Following Small’s (1998) insistence that music functions as a practice, this analysis treats sound as 

an epistemological domain. To translate through sound is thus to determine which histories and 

geographies are summoned by a given timbre or rhythm, and which modes of belonging or estran-

gement are thereby enabled.

The proposal of “translation as resonance” is approached here in material terms. The Flo-

rianópolis adaptation undertakes a dramaturgical remapping that shifts the play’s ideological co-

ordinates from postcolonial Irish memory toward the layered formations of Brazilian cultural and 

political life. Such remapping entails risk, but it cannot be reduced to a process of cultural substi-

tution. As the analysis has indicated, domestication of Kinahan’s dramaturgy produces a hybrid 

space in which Irish and Brazilian histories enter into negotiation without becoming equivalent. 

Domestication remains a constitutive tension of this process, since local intelligibility is achie-

ved through the reorganisation of cultural differences rather than its preservation. The political 

force of An Old Song, Half Forgotten resides in its resistance to full memorialisation. To relocate this 

resistance without resolving it requires a mode of listening attuned to rupture. By doing this, the 

Florianópolis adaptation constructs an acoustic space in which Irish traces and Brazilian resonan-

ces coexist without synthesis. Carlson’s notion of the “haunted stage” (2003) is therefore apposite, 

since the translation of An Old Song, Half Forgotten could never efface the Irish quartet or the original 

sound cues, which persist as structural absences and residual pressures within the new sonic envi-

ronment.

From Morini’s (2022) account of intersemiotic and intrasemiotic translation, this project may 

be read as a transmutation of sensory logics, where musical dramaturgy recalibrates the audience’s 

experience of subjectivity. In theatre, fidelity concerns the form through which memory is staged. 

The ethical orientation proposed here is accordingly grounded in resonance rather than sameness: 

it seeks proximity to the fractures of the source text while allowing them to be rearticulated within 

another historical and cultural field. It is within this unstable proximity that An Old Song, Half For-

gotten becomes Uma velha e esquecida canção, as a reconfiguration of how memory is rendered audible.
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Ultimately, this translation practice deliberately situates itself within a zone of epistemic risk. 

Translating memory through sound and locality exposes the work to loss and political misreading. 

The relocation of An Old Song, Half Forgotten within the sonic ecology of Florianópolis entails the 

possibility of new erasures alongside the forms of resistance it seeks to enable. Such vulnerability 

defines its critical orientation. Translation is approached here as an intervention into memory, and 

by engaging memory as something that resists stabilisation across cultural and historical borders, 

the adaptation treats instability as an ethical horizon.
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RESUMO: Neste artigo, proponho uma reflexão sobre a peça O Rei da Vela, escrita em 1933 e publicada em 
1937 por Oswald de Andrade. Inicialmente, apresento detalhes da relação de Oswald com o teatro, assim 
como algumas peças de sua autoria, para discutir, em seguida, a virada ideológica do escritor na década de 
1930. Depois, analiso o primeiro ato de O Rei da Vela, destacando a importância do termo “espinafração”, que 
define a maneira como Oswald ridiculariza a burguesia e constrói sua crítica social, valorizando o humor de 
fundo popular, circense e medieval. Ao abordar o segundo ato da peça, comento a caracterização dos perso-
nagens e a elaboração do cenário, visto como alegoria do Brasil. No exame do terceiro e último ato, sinalizo 
como Oswald emprega técnicas teatrais modernas e questiona estruturas sociais, como a colonização, o ca-
pitalismo e o imperialismo. Por fim, discorro sobre as montagens que o Teatro Oficina fez de O Rei da Vela em 
1967 e 2017.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Teatro; Modernismo; Oswald de Andrade; O Rei da Vela.

ABSTRACT: In this article, I propose a reflection on the play O Rei da Vela, written in 1933 and published in 
1937 by Oswald de Andrade. Initially, I present details of Oswald's relationship with the theatre, as well as 
some of his plays, to then discuss the writer's ideological shift in the 1930s. Next, I analyze the first act of O 
Rei da Vela, highlighting the importance of the term “espinafração”, which defines the way Oswald mocks the 
bourgeoisie and constructs his social critique, valuing humor rooted in popular, circus, and medieval ele-
ments. In addressing the second act of the play, I comment on the impersonation of the characters and the 
elaboration of the stage setting, conceived as an allegory of Brazil. In examining the third and final act, I point 
out how Oswald employs modern theatrical techniques and questions social structures such as colonization, 
capitalism, and imperialism. Finally, I discuss the stagings of O Rei da Vela by Teatro Oficina in 1967 and 2017.
KEYWORDS: Brazilian Literature; Theatre; Modernism; Oswald de Andrade; O Rei da Vela.

Desde criança, Oswald de Andrade teve curiosidade pelo teatro. Certa vez, o menino se ar-

riscou em um palco improvisado no porão da casa de seu primo Marcos. Imediatamente, porém, 

o jovem artista sofreu um choque de realidade: “Meu fracasso foi do primeiro dia. Nunca conse-

gui articular duas frases no palco. [...] Talvez um excessivo rigor de autocrítica me tenha contido e 

afastado sempre de expansões oratórias ou simplesmente cênicas. Nunca dei para isso” (Andrade, 

2019, p. 41). A dificuldade de atuação, contudo, não foi o bastante para impedir que, tempos depois, 

Oswald tentasse outra aventura, desta vez fora dos palcos, como autor de obras dramáticas.

Mesmo antes da Semana de Arte Moderna de 1922, Oswald de Andrade chegou a escrever 

duas peças: A recusa, de 1913, e O filho do sonho, de 1917. Tais obras, no entanto, não foram concluídas 

nem publicadas. Ademais, o escritor redigiu um texto dramático sobre uma greve de operários, cujo 
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manuscrito, sem título e sem data, permaneceu incompleto e inédito. Também escreveu, junto com 

Guilherme de Almeida, as peças Mon coeur balance e Leur âme, ambas publicadas em 1916 (Magaldi, 

2004, p. 35-65). Depois, no calor do movimento modernista, o autor redigiu, em 1924, o texto do 

projeto de balé intitulado Histoire de la fille du roi, cuja concepção original contava com a cenografia 

de Tarsila do Amaral e a música de Heitor Villa-Lobos (Jacques, 2021, p. 315). Na década seguinte, já 

influenciado por ideias comunistas, Oswald publicou, em 1934, O homem e o cavalo, peça que foi leva-

da por Flávio de Carvalho ao Teatro de Experiência, “fechado pela polícia como imoral e subversivo” 

(Brito, 1972, p. 89). Por fim, o escritor ainda lançou, em 1937, A morta e O Rei da Vela.

Graciliano Ramos (2002) notou, em uma resenha de setembro de 1937, que A morta dispa-

rava contra os arcaísmos, enquanto O Rei da Vela combatia o matrimônio e a exploração comercial. 

O romancista alegou que dificilmente as peças seriam levadas à cena: a primeira, “porque muitos 

poucos a entenderiam”; a segunda, porque haveria nela “coisas abomináveis”. O problema estaria 

no fato de que “o escritor revolucionário não conta com os aplausos da classe que ataca” (Ramos, 

2002, p. 162-163). Em pouco tempo, a previsão de Graciliano se mostraria acertada, pois, com o 

advento da repressão e da censura, na esteira do Estado Novo, instaurado por Getúlio Vargas em 

10 de novembro de 1937, as tensões e os conflitos sociais se acirraram no Brasil, de modo que, no 

interior de semelhante conjuntura histórica, as peças oswaldianas não lograram fazer a passagem 

para os palcos.

Embora Oswald tenha publicado O Rei da Vela somente em 1937, a peça foi anteriormente re-

digida, em Paquetá, no ano de 1933, quando saiu a primeira edição de Serafim Ponte Grande, texto que, 

por sua vez, foi “escrito de 1929 (era de Wall-Street e Cristo) para trás” (Andrade, 1987, p. 141). Vale 

ressaltar que “o prefácio de Serafim Ponte Grande, também de 1933 e escrito em veia muito semelhan-

te a O Rei da Vela, mostra que o escritor tinha perfeita consciência dos novos tempos” (Prado, 2017, 

p. 79). Em torno dessa época, por exemplo, acontecimentos como a Crise de 1929, a Revolução de 

1930 e a Revolução Constitucionalista de 1932 impulsionaram uma tomada de consciência sobre os 

problemas sociais que acometiam o Brasil e o mundo. No prefácio de Serafim, Oswald registrou uma 

avaliação crítica do painel artístico e intelectual das primeiras décadas do século XX, incluindo ao 

mesmo tempo uma autocrítica:

A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: o 
contrário do burguês não era o proletário — era o boêmio! As massas, ignoradas no terri-
tório e como hoje, sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. Os in-
telectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros entre rimas. O único sujeito 
que conhecia a questão social vinha a ser meu primo-torto Domingos Ribeiro Filho, pres-
tigiado no Café Papagaio. Com pouco dinheiro, mas fora do eixo revolucionário do mundo, 
ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser burguês, passei naturalmente a ser 
boêmio (Andrade, 1987, p. 9).

Além dos eventos históricos mencionados, outros fatores contribuíram para o engajamento 

recente de Oswald, como sua relação com Patrícia Galvão, a Pagu, e seu contato com Luís Carlos 

Prestes. Do período em que esteve sob a esfera de influência do comunismo, chama atenção uma 
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fala que Oswald dirigiu a Mário da Silva Brito, por ocasião de uma conversa sobre literatura e políti-

ca, conforme relato do crítico: “— Não pense que estou cantando você para o comunismo. Mas você 

precisa do instrumento de trabalho que Karl Marx dá. Sem ele, somos todos uns mutilados. Dele 

deriva toda uma nova visão do mundo. É uma luz, um clarão” (Brito, 1987, p. 208).

Não obstante seu exame de consciência e sua guinada ideológica, Oswald salientou, no pre-

fácio de Serafim Ponte Grande, que jamais abandonou o humor, visto como um traço saudável de sua 

personalidade: “Do  meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fonte sadia, o sarcasmo. 

Servi à burguesia sem nela crer” (Andrade, 1987, p. 10). Para o escritor, Serafim representou o “Ne-

crológio da burguesia. Epitáfio do que fui” (Andrade, 1987, p. 11). Além do mais, Oswald chegou 

a declarar-se “[...] enojado de tudo. E possuído de uma única vontade. Ser, pelo menos, casaca de 

ferro na Revolução Proletária” (Andrade, 1987, p. 11). Mediante o teor autorreflexivo, debochado e 

fragmentário de suas páginas, Serafim cumpriu “a vocação mais profunda da empresa oswaldiana: 

fazer um não-livro, um antilivro” (Campos, 1987, p. 150). Portanto, sob vários aspectos, o ano de 

1933 foi crucial para a obra de Oswald de Andrade: um marco que reuniu a publicação de Serafim 

Ponte Grande; a elaboração de seu prefácio crítico e autocrítico; assim como a redação de O Rei da 

Vela.

Na transição de “palhaço de classe” para “casaca de ferro na Revolução Proletária” (Andrade, 

1987, p. 10-11), Oswald aproveitou, com o fito de ilustrar seu pensamento, duas expressões rela-

cionadas ao mundo do circo. Essa forma popular de entretenimento, para além do teatro, exerceu 

grande fascínio sobre o escritor desde sua infância: “O  circo foi um deslumbrado céu aberto na 

secura de emoções que me cercava. Não só a banda de música, ginastas, cavalos e feras. Mas era o 

espetáculo em si que subvertia a monotonia do meu cotidiano” (Andrade, 2019, p. 23). No meio cir-

cense, “casaca de ferro” é quem realiza uma série de funções diversas, como armar a lona, preparar o 

picadeiro, organizar os aparelhos, montar as barracas, cuidar dos animais, entre outras atividades. 

Por vezes, também lhe cabe sair às ruas com maquiagem e vestimenta de palhaço, para fazer gra-

cejos e anunciar o espetáculo à população (Fonseca, 1979, p. 129-142). Logo, a imagem pintada por 

Oswald revela sua intenção de atuar como auxiliar e arauto da revolução, uma inflexão ideológica 

que se imprime em suas obras dramatúrgicas de 1930.

***

O primeiro ato de O Rei da Vela começa em São Paulo, no escritório de usura de Abelardo I e 

Abelardo II, onde há “um mostruário de velas de todos os tamanhos e de todas as cores”, além de 

uma “porta enorme de ferro à direita correndo sobre rodas horizontalmente e deixando ver no inte-

rior as grades de uma jaula” (Andrade, 2017, p. 15). O cenário contrapõe elementos muito díspares, 

como “escritório” e “jaula”, de modo que a atmosfera paira entre o efeito de realidade e o de absurdo. 

Na cena inicial, Abelardo I conversa com um cliente e, de súbito, resolve tocar uma campainha para 

chamar seu companheiro de negócios. Quando entra no palco, Abelardo II “veste botas e um com-

pleto de domador de feras. Usa pastinha e enormes bigodes retorcidos. Monóculo. Um revólver à 
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cinta” (Andrade, 2017, p. 16). A junção entre cenário e figurino sugere, portanto, que o circo foi uma 

inspiração para Oswald no que se refere à concepção de palco e caracterização de personagens. É 

como se o “domador de feras” fosse uma caricatura do capitalista que explora os endividados por 

meio dos juros, o que se torna ainda mais explícito no decorrer do ato, quando Abelardo II utiliza 

um chicote para conter a multidão de falidos que desejam “reformar” suas dívidas. Escritório de 

usura, grades, jaula, botas, domador de feras, revólver, chicote: a exploração econômica e a violência 

física se misturam por meio de metáforas circenses.

Abelardo I é um personagem que, já munido de dinheiro e algumas propriedades, mantém 

ainda o interesse de constituir uma família. Na peça, sua noiva, Heloísa, é tratada como uma mer-

cadoria; e seu matrimônio, como uma transação comercial. Em dado momento, por exemplo, Abe-

lardo II declara: “A família é o ideal do homem! A propriedade também. E d. Heloísa é um anjo!” Na 

sequência, Abelardo I responde: “Você sabe que não há outro gênero no mercado. [...] Você sabe, 

toda a gente sabe. Heloísa de Lesbos! Fizeram piada quando comprei uma ilha no Rio, para nos ca-

sarmos. Disseram que era na Grécia” (Andrade, 2017, p. 19). O diálogo mostra que não existe muito 

espaço para o afeto dentro da relação. Trata-se, no fundo, de um ataque à família e ao casamento, 

vistos como instituições burguesas de fachada, que visam à conservação do prestígio social e da 

propriedade econômica. Afinal, mediante o matrimônio, Abelardo I, um agiota e pequeno indus-

trial em ascensão, compra “restos de brasão” de uma família “bandeirante” em decadência, pois 

“faz vista num país medieval como o nosso!” (Andrade, 2017, p. 19-20); enquanto Heloísa contorna 

seu eventual interesse por mulheres, ao mesmo tempo em que garante o sustento de seus parentes, 

sobretudo o de seu pai, falido após a Crise de 1929.

Na peça de Oswald, os protagonistas constituem uma paródia de personagens bastante co-

nhecidos, o que se torna particularmente explícito em razão dos antropônimos escolhidos pelo au-

tor. O pano de fundo da sátira oswaldiana é a trama de amor e tragédia ocorrida em Paris, no século 

XII, entre o teólogo Pedro Abelardo e a erudita Heloísa, que se uniram em segredo e tiveram um 

filho chamado Astrolábio. O cônego Fulberto, tio da jovem, em vingança, ordenou que Abelardo 

fosse sequestrado e castrado. Uma vez distantes um do outro, os amantes trocaram diversas cartas, 

que posteriormente foram reunidas em livro (Correspondência, 2000).

O nome próprio de Abelardo, todavia, carrega ainda outra nuance de sentido. Sem perder 

de vista o enredo medieval, cumpre lembrar que Abelardo Pinto foi o nome verdadeiro do palhaço 

Piolim, famoso entre os modernistas que frequentaram o circo no início do século XX. Inclusive, 

Oswald chegou a pedir que Piolim lesse alguns trechos de O Rei da Vela, pois tinha interesse que o 

artista encenasse a peça. Contudo, isso não foi possível: “Não deu pra fazer ‘O Rei da Vela’ por causa 

da censura. Mas o Oswald tinha muita influência no meu trabalho, dizendo o que eu devia fazer e 

me dando idéias para comédias que depois eu escrevia” (Piolim, 1979, p. 39). Logo, o antropônimo 

de Abelardo sintetiza, no mínimo, duas alusões distintas: o Pedro Abelardo medieval e o Abelardo 

Pinto moderno, isto é, o palhaço Piolim.

Em O Rei da Vela, a presença do elemento medieval é multifacetada e precisa ser avaliada de 

acordo com o contexto em que aparece. Por vezes, o medievo surge como metáfora da precarie-
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dade do desenvolvimento brasileiro; em outras ocasiões, porém, funciona como traço cômico de 

apelo popular, salientando o grotesco, o Carnaval, o baixo ventre, o mundo às avessas, por meio do 

riso rabelaisiano. Percebe-se, assim, que “o ideário estético de Oswald comungou com os teóricos 

do nosso tempo que pretenderam revitalizar o palco pelos padrões da grandeza grega e medieval” 

(Magaldi, 2004, p. 63).

Com alguma dose de cinismo, o comportamento de Abelardo I traz à tona muitos interesses 

sociais em jogo, o que produz vários efeitos humorísticos ao longo da peça. No caso de Abelardo II, 

seu “alter ego” (Andrade, 2017, p. 64), isso também ocorre. Em uma determinada cena, por exemplo, 

quando procura justificar a razão do matrimônio com Heloísa, Abelardo I dirige uma fala irônica a 

seu colega: “O que eu estou fazendo, o que o senhor quer fazer é deixar de ser prole para ser família, 

comprar os velhos brasões, isso até parece teatro do século XIX. Mas no Brasil ainda é novo”. Em 

resposta, Abelardo II afirma: “Se é! A burguesia só produziu um teatro de classe. A apresentação da 

classe. Hoje evoluímos. Chegamos à espinafração” (Andrade, 2017, p. 20). Nesse diálogo, existe uma 

chave para compreender de que modo a peça de Oswald busca romper com o teatro do passado. Ao 

abordar essa passagem, Sábato Magaldi tece o seguinte comentário:

Através da réplica de Abelardo II, Oswald pronuncia uma verdade sua que poderia servir 
de epígrafe à peça: “A burguesia só produziu um teatro de classe. A apresentação da clas-
se. Hoje evoluímos. Chegamos à espinafração”. O Rei da vela, fundamentalmente, espinafra. 
Tudo e todos. Faz tábua rasa dos valores convencionais. Destrói, como violenta arma de 
desmascaramento” (Magaldi, 2004, p. 69).

Decerto, não se trata, em O Rei da Vela, somente de uma “apresentação da classe”, isto é, da 

encenação dos dilemas burgueses de maneira séria e dramática. Pelo contrário, o que se propõe é 

uma “espinafração”, ou seja, uma crítica repleta de humor e sarcasmo, baseada no apelo popular. O 

foco é o riso de revanche contra a burguesia, cujas práticas são atacadas no papel e no palco. Com a 

peça, Oswald almeja elaborar um teatro que corresponda “aos anseios do povo que quer saber, que 

tem direito de conhecer e de ver” (Andrade, 1971, p. 87). Segundo o artista, grande parte do teatro 

do século XIX teria entrado em decadência por causa do individualismo arraigado na sensibilidade 

da burguesia:

Como a pintura desceu do mural, abandonou as paredes das igrejas e se fixou no cavalete, 
o teatro deixou o seu sentido inicial que era o de espetáculo popular e educativo, para se 
tornar um minarete de paixões pessoais, uma simples magnésia para as dispepsias mentais 
dos burgueses bem jantados. Daí a sua decadência enorme em todo o século XIX (Andrade, 
1971, p. 88).

Torna-se compreensível, assim, que o fato de Oswald valorizar o riso proveniente do circo 

e do  mundo medieval se articula com uma tentativa de renovação do teatro por meio de fontes 

populares. Consequentemente, para o escritor, a construção de um teatro moderno implica um 

movimento de ruptura com o teatro burguês e individualista, reduzido a pequenas plateias. Nesse 
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sentido, Oswald faz uma declaração bastante significativa: “[...] meus reparos são contra o teatro de 

câmara que êsses meninos cultivam, em vez de se entusiasmarem pelo teatro sadio e popular, pelo 

teatro social ou simplesmente pelo teatro modernista, que ao menos uma vantagem traz, a mudan-

ça de qualquer coisa” (Andrade, 1971, p. 86).

***

No segundo ato de O Rei da Vela, a espinafração da burguesia continua, pois a família de He-

loísa, que ainda não havia aparecido, finalmente entra em cena para expor novos aspectos da classe 

privilegiada. Uma fala que Abelardo I dirige a sua noiva, no final do primeiro ato, prepara o terreno 

para a folia geral que dominará o segundo: “Nós dois sabemos que milhares de trabalhadores lutam 

de sol a sol para nos dar farra e conforto” (Andrade, 2017, p. 36).

Com efeito, a sequência da peça se ocupa em apresentar os dias de ócio do Rei da Vela e de sua 

corte. Dona Cesarina, mãe de Heloísa, é uma senhora que passa todo o tempo recebendo galanteios 

de Abelardo I. Coronel Belarmino, marido de Cesarina, é um homem arruinado pela crise do café. 

Ele vive das glórias do passado e sonha que, com o auxílio de um Banco Hipotecário, finalmente 

poderá resolver seus problemas pecuniários. Dona Poloca, irmã de Belarmino, é uma mulher idosa 

que corresponde às investidas sexuais de Abelardo I no sigilo, embora publicamente tenha aversão 

a novos ricos, já que provém de uma família quatrocentona. Perdigoto, irmão mais velho de Heloísa, 

é o encarregado de administrar a fazenda do pai, uma atividade que exerce com violência e auto-

ritarismo. Por fim, os irmãos mais novos, Totó Fruta-do-Conde e Joana, conhecida como João dos 

Divãs, são indivíduos interesseiros em busca de um bom partido, já tendo disputado, certa vez, o 

mesmo parceiro, o turco Miguelão.

O cenário da ação, ou melhor, dos conchavos de uma classe ociosa, é “uma ilha tropical na 

baía de Guanabara, Rio de Janeiro”. Lá se encontram aves assobiando, “sons de motor”, “o  mar”, 

“guarda-sóis”, “palmeiras” e “um mastro com a bandeira americana”. Por sua vez, “os personagens 

se vestem pela mais furiosa fantasia burguesa e equatorial” (Andrade, 2017, p. 38). De forma pano-

râmica, a descrição da rubrica pinta a imagem de uma ilha paradisíaca, onde diferentes elementos 

da natureza e da cultura, do arcaico e do moderno, aparecem dispostos lado a lado. Nesse sentido, 

“a ilha [...] é também uma alegoria [...] de um Brasil anterior à descoberta. Só que esta possibilidade 

é trazida para ser destruída. A ilha é cenário de uma relação colonizadora que se trava num mundo 

moderno. A bandeira portuguesa de antanho é substituída pela americana, a caravela transforma-

-se em lancha” (Helena, 1985, p. 117). Conforme Abelardo I explica, a bandeira americana fincada 

na ilha que ele comprou para Heloísa “é uma homenagem. Indica almirante a bordo! O Americano 

nosso hóspede...” (Andrade, 2017, p. 39). A personagem anunciada é Mister Jones, um estrangeiro 

que investe no escritório de usura dos Abelardos, a fim de que os três possam lucrar com o dinheiro 

emprestado a fazendeiros e pequenos burgueses mergulhados em dificuldades financeiras.

Uma das cenas que se destaca no segundo ato da peça é aquela em que Perdigoto viaja de lan-

cha até a ilha tropical com o intuito de propor um negócio para Abelardo I. Além de estar envolvido 
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com o jogo, o fumo e a bebida, o “fascista” (Andrade, 2017, p. 53) também enfrenta problemas com 

os funcionários da fazenda de seu pai, Belarmino. Em certo momento, diz Abelardo I: “Sabe, um dia 

os colonos hão de levantar-lhe uma estátua de vômito, depois de tê-lo enforcado...” Perdigoto reba-

te com uma ameaça: “Irão depois às cidades e à capital... levantar estátuas idênticas aos usurários” 

(Andrade, 2017, p. 54). A estratégia de Perdigoto é chantagear Abelardo I para conseguir dinheiro 

e organizar “uma milícia patriótica” (Andrade, 2017, p. 55) que seja capaz de reprimir uma possível 

revolta camponesa. Considerando a proposta, Abelardo I afirma: “Mas sua ideia não é má. Não deve 

ser sua. Aliás é uma cópia do que está se fazendo nos países capitalistas em desespero!” (Andrade, 

2017, p. 55-56). Depois de achincalhar a família e a propriedade, a peça de Oswald ataca a patriotice 

e o integralismo brasileiro dos anos 1930, visto pelo escritor como um “plágio” de Plínio Salgado, 

formulado a partir de fontes estrangeiras (Brito, 1987, p. 207).

***

O terceiro e último ato de O Rei da Vela se passa no mesmo cenário do primeiro. Desta vez, no 

entanto, estão espalhadas pelo escritório de usura uma maca e uma cadeira de rodas, objetos que 

foram penhorados por uma Casa de Saúde em crise.

Inicialmente, Abelardo I descobre que cheques assinados ao portador foram roubados de seu 

escritório. Diante da falência, com receio de ser desmascarado, ir para a cadeia ou ser assassinado 

por seus credores, o agiota saca uma pistola para dar cabo de sua vida. Percebendo o desespero de 

Heloísa, ele faz um mea-culpa, admitindo que foi um “porcalhão”, pois “não soube resistir ao cha-

mado da nota”. Logo, sacudindo o revólver, o protagonista exclama: “O Rei da Vela não será indigno 

do Rei do Fósforo” (Andrade, 2017, p. 62-63). Em seguida, Abelardo I faz um discurso que rompe 

o pacto ficcional e a quarta parede, no espírito das técnicas anti-ilusionistas dos movimentos de 

vanguarda, que Oswald soube incorporar em sua obra dramatúrgica de 1930 (Helena, 1985, p. 109-

112). Valendo-se da “função metalinguística” (Jakobson, 2010, p. 162) na arte cênica, o personagem 

se volta sobre si mesmo, mostrando que a situação na qual se encontra é um teatro: “As soluções 

no teatro. Para tapear. Nunca! Só tenho uma solução. Sou um personagem do meu tempo, vulgar, 

mas lógico. Vou até o fim. O meu fim! A morte no terceiro ato.” Na sequência, Abelardo I interpela a 

equipe de produção teatral: “Olá! Maquinista! Feche o pano. Por um instante só.”. Depois, os espec-

tadores: “Estão aí? Se quiserem assistir a uma agonia alinhada esperem! Vou atear fogo às vestes! 

Suicídio nacional! Solução do Mangue!”. Então, parodiando a fala de Cristo, o usurário tenta entre-

gar o revólver ao Ponto: “Por favor, seu Cireneu... [...] Vê se afasta de mim esse fósforo... [...] O autor 

não ligaria...”. Contudo, a negativa do Ponto vem imbuída de sarcasmo: “Mas a crise... A situação 

mundial... O imperialismo. Com o capital estrangeiro não se brinca!” (Andrade, 2017, p. 63). Por 

fim, resignado, Abelardo I despede-se de Heloísa com um beijo e a cortina se fecha. A plateia escuta 

o barulho de um grito e de tiros.

Conforme a descrição das rubricas, quando o pano do palco reabre, Abelardo I está arque-

jante e prostrado na cadeira de rodas, enquanto Heloísa chora sobre a maca e Abelardo II entra em 
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cena “exageradamente vestido de ladrão” (Andrade, 2017, p. 64). O moribundo pergunta onde está o 

dinheiro furtado, mas o outro se faz de desentendido, então o primeiro insiste: “O nosso. [...] O di-

nheiro de Abelardo. O que troca de dono individual mas não sai da classe. O que através da herança 

e do roubo, se conserva nas mãos fechadas dos ricos...” (Andrade, 2017, p. 65). Depois, Abelardo I 

continua: “Para te deixar um veneno pelo menos misturado com Heloísa e os meus cheques. Deixo 

vocês ao Americano... E o Americano aos comunistas. Que tal o meu testamento?”. Por fim, conclui: 

“Não sou nem sequer um demagogo. Esta cena é ainda um episódio da concorrência. Uma briga 

burguesa” (Andrade, 2017, p. 67). Nessa passagem do terceiro ato, as cenas adquirem, por vezes, um 

sentido didático, produzindo um efeito semelhante ao do procedimento brechtiano de distancia-

mento épico (Rosenfeld, 1985, p. 145-154), uma vez que os comentários de Abelardo I ultrapassam 

a ação dramática e miram a consciência reflexiva do público.

Dando continuidade à peça, o protagonista moribundo narra para Abelardo II a história de 

Jujuba, um cão de rua faminto que, certo dia, foi acolhido por soldados de um quartel. Segundo o 

relato, no momento das refeições, Jujuba tinha o costume de levar outros cachorros abandonados 

para o batalhão, até que um dia o major se irritou com a situação. Os soldados protegeram a mas-

cote, mas balearam os demais cães. Com isso, Jujuba recusou-se a ficar no quartel e voltou para a 

companhia dos cachorros de rua. Mais tarde, após a morte de Jujuba, os soldados fizeram um mo-

numento em sua homenagem. No contexto da peça, a narrativa de Jujuba exerce a função de ilustrar 

uma possível tomada de consciência de classe por parte dos militares. Além disso, serve para eluci-

dar o desfecho de Abelardo I: “Eu também não tenho mais nada. Castiguei a traição que fiz à minha 

classe. Era pobre como o Jujuba! Mas não fiz como ele... [...] Traí a minha fome...” (Andrade, 2017, 

p. 69-70). No fundo, a perfídia de Abelardo I compõe uma imagem invertida da lealdade de Jujuba.

Cada vez mais próximo da morte, Abelardo I começa a respirar com dificuldade e a devanear. 

Em dado momento, declara: “Um poeta disse: — ‘Se alguma coisa já exaltou o homem foi a palavra 

— liberdade!’ A luta pela liberdade... A luta pelo dinheiro... Só o dinheiro dá a liberdade. A liberdade 

de amar, de matar, de mentir, de estuprar...” (Andrade, 2017, p. 70). Até mesmo na hora extrema, o 

personagem não escamoteia a realidade, já que, por meio da associação entre liberdade e dinheiro, 

aponta como um ideal humano de caráter abstrato depende, efetivamente, de uma condição con-

creta para poder ser alcançado. Na sequência, Abelardo I começa a escutar o som de sinos e vozes: 

“Eu sou o corifeu dos devedores relapsos! [...] Dos desonrados da sociedade capitalista! [...] A Amé-

-ri-ca - é - um - ble-fe!!! [...] Só encontramos aqui escravidão e trabalho! Sob as garras do imperia-

lismo! [...] Milhões de falidos transatlânticos!” (Andrade, 2017, p. 70-71). Além de constituir uma 

solução cênica para o delírio do protagonista, o corifeu resume a visão de Oswald a respeito dos 

oprimidos e da história do Brasil. Nas entrelinhas, o texto coloca em discussão o processo de for-

mação da nação brasileira, historicamente situada à mercê dos países centrais, desde a colonização 

escravocrata até a transição para o sistema capitalista, sob o jugo do imperialismo. De terra pro-

metida, prenhe de oportunidade e liberdade, a América vira um “blefe”, uma ilusão: o Novo Mundo 

como extensão do Velho. Nesse sentido, investigando a obra de Oswald de Andrade, “percebemos 

todo o drama da sua criação, posta entre ancestralidades poderosas e impulsos de liberdade, que 
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nunca se harmonizaram de modo a permitir uma inspiração unânime” (Candido, 1977, p. 55).

Em meio aos delírios de Abelardo I, os soluços de Heloísa aumentam, já que a morte de seu 

noivo avança. Por outro lado, Abelardo II comemora a agonia do comparsa: “Está morrendo. A mi-

nha vida começa!”. De súbito, o moribundo balbucia: “A val... a...”. Ouvindo isso, Abelardo II diz: 

“Compreendo. A vala comum... Não ficou nada. Nem para o enterro nem para a sepultura. [...] Ele 

que tinha mandado fazer aquele projeto de túmulo fantasmagórico... Com anjos nus de três me-

tros...” (Andrade, 2017, p. 71). Em seguida, Abelardo I declara: “Não... [...] A vela!”. Logo, o malfeitor 

deduz: “Ahn! Quer morrer de vela na mão? O Rei da Vela. Tem razão! [...] Não quer perder a majes-

tade. Vou pôr naquele castiçal de ouro!” (Andrade, 2017, p. 71-72). Sem demora, Abelardo II pega 

a menor vela do mostruário e, depois de acendê-la, coloca-a em um castiçal de latão. Finalmente, 

Abelardo I pende a cabeça para trás, derruba a vela e cai no chão.

A cena da morte de Abelardo I é construída com base no contraste, que ocorre tanto entre 

os Abelardos quanto entre a prosperidade e a ruína: de início, para que Abelardo II possa viver, o 

I precisa morrer; depois, o túmulo suntuoso cede lugar à vala dos comuns; por fim, ironizando a 

“majestade” do “Rei”, Abelardo II pega justamente a menor vela de todas, dizendo que a colocará em 

um “castiçal de ouro”, porém na verdade utiliza um de “latão”. No fundo, o que está em jogo na cena 

é o tradicional mote da vaidade humana, que, nesse caso, localiza-se na fronteira entre economia 

e religião, uma vez que Abelardo I, embora tenha enriquecido, perde tudo e morre sem levar nada, 

trazendo à tona a gratuidade e o mistério da existência, o que é reforçado por emblemas do sagrado 

que rodeiam o personagem na hora da morte, como os sinos e a vela. Conforme indicado por Bene-

dito Nunes (1979, p. 47), havia um “núcleo teológico irredutível” em Oswald de Andrade. Já, segun-

do Antonio Candido (2024, p. 46), “nesse contundente adversário dos padres e da Igreja oficial, que 

dava a impressão de ter superado inteiramente a ideia de Deus, havia um substrato de fé, traduzido 

no acatamento por hábitos e práticas próprios de pessoas observantes”. Assim, mesclando tanto o 

aspecto material quanto o místico, Oswald faz uma crítica à racionalidade da acumulação de rique-

za no interior da sociedade capitalista, que, dependendo do ponto de vista, chega mesmo a parecer 

uma irracionalidade.

No final da peça, Abelardo II profere uma fala que retoma a paródia da história de amor do 

par medieval: “Heloísa será sempre de Abelardo. É clássico!” (Andrade, 2017, p. 72). A última ru-

brica descreve Heloísa próxima do morto. Depois, a mulher se junta a Abelardo II, no centro do 

palco, ao som da “Marcha nupcial” e sob as luzes dos holofotes. Com trajes a rigor, os personagens 

do segundo ato voltam para o tablado, ignorando o cadáver e caminhando para trás do casal. Per-

digoto faz uma saudação romana e Mister Jones exclama: “Oh! good business!” (Andrade, 2017, p. 72). 

Conclui-se, assim, o casamento entre a burguesia ascendente e a elite rural em decadência, sob os 

auspícios do capital e do imperialismo americano.

***
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A primeira montagem de O Rei da Vela ocorreu no palco do Teatro Oficina, em São Paulo, no 

dia 29 de setembro de 1967, trinta anos após a publicação da peça de Oswald de Andrade. O espetá-

culo foi dirigido por José Celso Martinez Corrêa, enquanto o cenário e o figurino couberam a Hélio 

Eichbauer. No elenco original, entre outros artistas, estavam Renato Borghi, Fernando Peixoto e 

Ítala Nandi, interpretando respectivamente Abelardo I, Abelardo II e Heloísa. Convém lembrar que, 

posteriormente, Ítala Nandi dividiria com Flávio Galvão a interpretação do papel de Oswald de An-

drade no filme O homem do pau-brasil, de Joaquim Pedro de Andrade, exibido no Festival de Brasília 

em 1981. Segundo Alexandre Eulálio (1986, p. 78), a atuação de Ítala Nandi como Heloísa teria sido 

decisiva para sua participação no longa-metragem do cineasta.

O percurso do Oficina até a peça de Oswald de Andrade foi tortuoso. Em maio de 1966, a sede 

do teatro em São Paulo havia pegado fogo, por isso o grupo decidiu passar uma temporada de nove 

meses no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro, a fim de realizar um Festival Retrospectivo 

com peças de sucesso da companhia. Em 1967, ainda no Rio, enquanto aguardavam a reconstrução 

do teatro paulistano, os membros do Oficina formaram um grupo de pesquisa sobre marxismo, 

sob a liderança de Leandro Konder, e organizaram também um laboratório de investigação da ges-

tualidade do povo brasileiro, com a participação de Luiz Carlos Maciel. Foi ele quem comentou a 

respeito de O Rei da Vela com Renato Borghi (2017). Apesar disso, o ator se depararia com a peça 

de Oswald somente algum tempo depois: “Numa de minhas viagens a São Paulo para fiscalizar 

as obras do novo Oficina, encontrei na estante de casa um livrinho com as páginas amareladas e 

comidas de traça. Era O Rei da Vela, de Oswald de Andrade. Li e me espantei que aquele texto fosse 

praticamente desconhecido até então” (Borghi, 2017, p. 83). O artista levou a ideia de montar a peça 

para o restante da trupe. Ítala Nandi e Fernando Peixoto ficaram entusiasmados, mas José Celso 

demonstrou reservas. O diretor veio a relatar sua mudança de opinião nos seguintes termos: “Eu 

havia lido o texto há alguns anos e ele permanecera mudo para mim. Me irritara mesmo. Me parecia 

modernoso e futuristoide. Mas mudou o Natal e mudei eu” (Corrêa, 2017, p. 91). Uma vez superada 

a hesitação, o grupo deu início aos ensaios do espetáculo, que pôde estrear assim que a restauração 

do prédio incendiado foi concluída.

A nova sede do Teatro Oficina, projetada por Flávio Império, passou a contar com um palco 

giratório, inspirado no Berliner Ensemble, de Bertolt Brecht. Cada um dos atos de O Rei da Vela se 

baseou em um estilo diferente de encenação: “A genialidade do cenógrafo Hélio Eichbauer colabo-

rou muito para uma revolução formal na linguagem do espetáculo. Primeiro ato: Circo; segundo 

ato: Revista; terceiro ato: Ópera” (Borghi, 2017, p. 84). Eichbauer preparou um imenso prontuário 

com gavetas para decorar o escritório de usura dos Abelardos e um telão pintado em cores for-

tes para representar a baía de Guanabara. Também fazia parte do espetáculo um “boneco [...] que, 

segundo Fernando Peixoto, representava a burguesia brasileira. Esse boneco tinha escondido um 

enorme pênis que, em certos momentos, saía debaixo do seu paletó e, fazendo as vezes de um ca-

nhão, fulminava personagens indesejadas” (Cetra Filho, 2015, p. 61). Misturando um caldeirão de 

referências, que incluíam desde o Manifesto antropófago oswaldiano até Chacrinha, Glauber Rocha e 

o “pinguim de geladeira” (Borghi, 2017, p. 82-83), a montagem do Teatro Oficina foi crucial para que 
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O Rei da Vela fosse “considerado um marco, uma linha divisória na história do moderno teatro bra-

sileiro” (Borghi, 2017, p. 86). O impacto da peça de Oswald foi tamanho que acabou se juntando à 

efervescência de outras manifestações estéticas da cultura brasileira, como a Tropicália. O sucesso, 

entretanto, não bastou para impedir que, posteriormente, o espetáculo fosse interditado pelo Ato 

Institucional No 5, decretado em 1968. De acordo com Sábato Magaldi (2004, p. 101-102), O Rei da 

Vela só voltou a ser liberado pela censura depois que o Oficina suprimiu e modificou algumas partes 

do texto original de Oswald de Andrade.

O clima de inovação e irreverência proporcionado pelas encenações do Teatro Oficina tam-

bém foi levado para as telas do cinema. Em 1982, O Rei da Vela se transformou em um filme de apro-

ximadamente 160 minutos, com direção de José Celso e Noilton Nunes, trazendo Renato Borghi, 

José Wilker e Esther Góes como protagonistas. O processo de produção e finalização do longa-me-

tragem durou mais de uma década: embora as gravações do espetáculo tenham terminado em mar-

ço de 1971, o exílio impediu, em 1974, o trabalho de edição, montagem e mixagem do filme, que só 

foi retomado em 1978 e concluído em março de 1982. Na película, a cronologia da peça de Oswald 

foi invertida, pois a morte de Abelardo I e a ascensão de Abelardo II ocorrem logo de início, enquan-

to as peripécias da família de Heloísa acontecem posteriormente. Unindo as linguagens teatral e 

cinematográfica, a obra intercalou cenas da peça com tomadas externas, realizadas em locais tão 

diversos quanto uma praia, um cemitério, uma várzea de futebol e a rua Jaceguai, no Bixiga, em São 

Paulo, sede do Teatro Oficina. Isso possibilitou, inclusive, a participação do povo em algumas cenas, 

como ator e personagem coletivo.

Por ocasião do cinquentenário do espetáculo histórico, assim como de seu aniversário de oi-

tenta anos, José Celso dirigiu dez sessões comemorativas de uma nova montagem de O Rei da Vela, 

no  Sesc Pinheiros, em São Paulo, de 21  de outubro a 19 de novembro de 2017. Durante as  apre-

sentações, o dramaturgo interpretou o papel de Poloca, enquanto Renato Borghi reviveu Abelardo 

I. Cenários de Hélio Eichbauer também foram recuperados para a peça, que contou ainda com a 

iluminação de Beto Bruel. Dessa maneira, a espinafração da burguesia foi levada para o palco mais 

uma vez, justamente em um momento tão conturbado da vida social e política no Brasil. Em entre-

vista, declarou José Celso: “Esta época é muito mais violenta do que em 1967 na ditadura pré-AI-5. 

Agora está pior, acho que o Brasil está totalmente fascista. Estou sentindo no corpo” (Corrêa apud 

Barsanelli; Sá, 2017, s. p.). Hora bastante oportuna, aliás, para a insurreição oswaldiana, afinal: “Cir-

cense, Oswald gostava de engolir, ou melhor, de cuspir fogo em público — e no público” (Resende, 

2017, p. 314-315).
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RESUMO: Um poderoso laboratório cultural e o último refúgio da mistura de linguagens, assim aponta Pa-
trice Pavis em O teatro no cruzamento de culturas (2008) ao falar da encenação. Dessa maneira começo a pen-
sar nesse trabalho, cujo objetivo é discutir as dimensões e repercussões da tradução e encenação de uma 
montagem específica do Teatro Oficina para os estudos da tradução de teatro. A peça Esperando Godot, de 
Samuel Beckett, foi a última direção de Zé Celso. Ao estrear em 2022 com o título Esperando Godot no fim do 
mundo, ainda sob influência da pandemia de COVID-19, apresentou marcas indistintas de outras produções 
do Oficina, como a ideia de submeter o texto a uma espécie de antropofagia, perspectiva que Rafael Marino 
(2023) chamou de afro-antropofágica. Parte dessa abordagem usada pelo Oficina toca no processo tradu-
tório trabalhado por Haroldo de Campos com a Transcriação, mas não se resume a ele. Sob a perspectiva da 
tradução, a maneira como a montagem desse espetáculo propicia uma nova leitura de Beckett, assim como 
já foi proposto anteriormente por outros encenadores/diretores, dá a tônica das possibilidades e potências 
de novas traduções, através dos tempos. Ao trazer especificamente essa montagem, de uma peça que se tor-
nou um clássico do teatro de vanguarda, para justamente uma companhia que sempre se apresenta como 
vanguarda nas suas produções, podemos discutir como pensar a tradução e suas repercussões em contextos 
pós-coloniais.
Palavras-chave: Teatro Oficina; Tradução de teatro; Samuel Beckett; Teatro de Vanguarda.

ABSTRACT: A powerful cultural laboratory and the last refuge of languages mixture, says Patrice Pavis in 
Theatre at the Crossroads of Culture (2008), when discussing staging.This is the beginning of the path I take to 
start developing this paper, in which the aim is to discuss the dimensions and repercussions of the trans-
lation and staging of a specific play made by Teatro Oficina, for the translation studies in theatre. The play, 
Waiting for Godot by Samuel Beckett, was the last direction made by Zé Celso. In its première in 2022 with the 
name Waiting for Godot in the End of the World, still under the influence of the COVID-19 pandemic, and showed 
the indistinct marks of other Oficina’s productions, like the idea of submitting the text to some kind of an-
thropophagy, or in the perspective of Rafael Marino (2023) afro-anthropophagy. Part of this approach used 
by Oficina reminds the translation process of Haroldo de Campos with Transcriation, but it is not summed 
by it. Under the perspective of translation, the way in which the staging of this play provides a new reading 
of Beckett, as it was already proposed before by other directors/stage directors, supports the possibilities 
and the power of new translations throughout the times. Bringing specifically this staging of a play, which 
became a classic of avant-garde theatre, precisely by a company that always presents itself as avant-garde in 
its productions, we can discuss how to think the translation and its repercussions in postcolonial contexts.
Key-words: Teatro Oficina; Theatre Translation; Samuel Beckett; Avant-garde Theatre.
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Las palabras son palabras

Cuando dicen, porque dicen

Cuando callan, porque callan.

José Bergamín

INTRODUÇÃO

Patrice Pavis (2008), em O teatro no cruzamento de culturas, afirma que a encenação pode ser o 

último refúgio de uma mistura de linguagens e um poderoso laboratório de cruzamento cultural, 

já que interroga as representações (clássicas, anteriores), avalia e se apropria por meio do palco. O 

efeito do estranhamento em cena é algo a ser pesquisado e reorganizado a partir de um contexto 

que não envolve exclusivamente o texto. Um texto que não apenas está em movimento através das 

falas dos atores, mas caminha por diferentes culturas e línguas. Ao falar da tradução teatral, Pavis 

relaciona uma série de conceitos referentes tanto ao teatro (como teatralidade, encenação, repre-

sentação, texto dramático) quanto à tradução especificamente de textos teatrais. Esses códigos es-

tão relacionados aos diversos tratamentos que o texto dramático tem de sua apresentação escrita 

até sua síntese levada ao público através da montagem.

Pensar hoje em uma obra como Esperando Godot implica refletir não apenas sobre sua perma-

nência no repertório teatral, mas também sobre os processos de canonização e patrimonialização 

que a transformaram em um dos principais marcos da dramaturgia moderna. Essa consagração 

assegura sua circulação e preservação, mas também pode contribuir para estabilizar leituras e neu-

tralizar parte de sua força crítica. O desafio, portanto, torna-se reencontrar, por meio da tradução e 

da cena, a potência estética e política da obra para além de seu estatuto patrimonial. Ou seja, o que 

ela pode fazer para um público que não é o mesmo que no contexto de sua escrita (publicação e até 

mesmo montagens).

Os territórios que foram colônias tiveram uma formação cultural forçada aos moldes do colo-

nizador, a partir de um sistema e uma metodologia estranha aos povos originários, que introduziu 

seus valores e suas referências compulsoriamente. Hoje os agora países independentes compar-

tilham muitos dos valores patrimoniais de literatura como se compartilhassem um passado, que 

não passa de uma memória plantada violentamente na construção de uma identidade cultural. Po-

demos admitir que essa referência forçosa a uma metodologia estranha orientou um sistema que 

irremediavelmente moldou nossa cultura, mas é de se repensar a forma como tratamos a obra para 

não contribuirmos com a permanência de um esforço político colonial.

Agora, enquanto estados independentes e em busca de autonomia estética e intelectual con-

dizente com um contexto social que não seja apenas uma cópia estrangeira ou imitação burguesa 

de privilégios, o texto e a língua são colocados no centro de uma disputa de poder. Dessa forma, ao 

questionar o lugar que ocupa um texto teatral canônico em um país como o Brasil, questiono tam-

bém de que forma é possível traduzir e reencenar textos que foram, durante muito tempo, usados 

politicamente por instituições como uma maneira de afirmar a supremacia intelectual e estética do 

colonizador.
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O TEXTO TEATRAL, TRADUÇÃO, TRADIÇÃO E LUGAR

Reconhecer os caminhos possíveis de traduções, novas traduções, adaptações, releituras e 

montagens que peças de teatro tiveram através dos tempos é a salvaguarda para entender que a lin-

guagem é viva, e passível de reinterpretações. Dessa forma, quando pensamos em colocar um texto 

para caminhar (em tradução ou em encenação), retomar a questão contextual é essencial:

A cada encenação o texto é colocado em situação de enunciação em função de um novo 
Contexto Social de sua recepção, a qual permite ou facilita uma nova análise do Contexto 
Social da sua produção textual e cênica, fato que modifica igualmente a análise dos enun-
ciados textuais, e daí até o infinito. Este teste teórico, este distanciamento entre texto e 
cena, leitura do Contexto Social de ontem e leitura do de hoje, constitui a encenação. A 
encenação é a hipótese sobre uma enunciação que resulta, sem cessar, na concretização de 
enunciados novos; ela sempre está para acontecer, visto que se limita a colocar balizamen-
tos, a dispor o texto em função de uma enunciação e dar a conhecer suas intenções. Ela não 
é apenas uma concretização-ficcionalização como qualquer leitura de texto escrito; é uma 
pesquisa de enunciados cênicos que, reunidos pela encenação, produzem um texto espe-
tacular global dentro do qual o texto dramático adquire um sentido bem específico (Pavis, 
2008, p.27-28).

Quando pensamos em tradução para o teatro, há diversos entremeios a serem levados em 

conta, o que Pavis aponta. Acima de tudo, uma intenção dessa nova tradução desencadeando a pos-

sibilidade de encenação. Há, na tradição teatral, uma questão complexa com relação à escrita de 

teatro e à escrita de outros gêneros literários. Antes do século XVIII, o texto teatral não tinha como 

principal foco a publicação, aliás, a publicação não era algo sequer cogitado por muitos dramatur-

gos, assim como textos literários em geral, já que os primeiros marcos de formulação do direito au-

toral datam de 1710 com o Estatuto da Rainha Ana. Dessa forma, antes disso a principal função do 

texto teatral era a encenação. Assim como, ainda hoje, ao realizar a montagem de uma peça, diretor 

e equipe de produção podem cortar falas, cenas, até personagens para fazer valer sua visão da peça.

Retomando uma era antes do direito autoral, o registro de peças, a princípio, não prezou pela 

‘originalidade’, mas pelo entrecruzamento da necessidade de que o texto não se perdesse e o próprio 

sucesso da peça que gerava lucro para a casa de publicação. A partir do momento em que houve uma 

relação mais próxima entre dramaturgo, editora e casa de publicação (que esses passaram a fazer 

parte de um sistema), o texto teatral passou a circular de maneira mais ou menos flexível às liber-

dades artísticas, políticas e/ou contextuais a depender de quem detivesse os direitos.

Embora essa seja uma questão que se apresente legalmente apenas após a criação do direito 

autoral, Barbara Godard, em artigo intitulado “Between Performative and Performance: Translation and 

Theatre in the Canadian/Quebec Context”, apresenta uma série de argumentos para sustentar a noção de 

que falar sobre teatro é falar sobre tradução, mesmo que para além do contexto linguístico do texto 

dramatúrgico. Traduzir e encenar é trabalhar com repetições, e essas repetições é que delineiam 

ambos os trabalhos, cada qual na sua especificidade:
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A repetição é um ponto de contato: drama e tradução têm paradigmas convergentes nos 
quais a repetição atua simultaneamente em um processo crítico e criativo. Repetição como 
reflexividade e transformação desafia a falácia descritiva da linguagem, sua suposta habi-
lidade de (re)presentar o mundo em linguagens (Godard,2000, p.328, tradução minha).1

Traduzir ou levar uma montagem de um texto dramático à cena são, ambas, atividades que 

têm na sua base a repetição. Ou porque já foram feitas outras vezes, ou porque a atividade exige 

que a repetição seja feita para que haja um produto (uma edição, uma apresentação). Ambas as 

atividades envolvem a criatividade e a criticidade, porque cada tradução é uma leitura minuciosa 

feita de um texto, em cuja interpretação cabe também uma leitura a contrapelo, uma leitura crítica 

que passa não apenas pelos contextos das produções primeiras de uma apresentação, mas sujeita 

às releituras e reencenações a partir do contexto social e político vigente para o qual é direcionada.

O diálogo teatral tem fortes afinidades com o discurso de uma sociedade: ao traduzir esse 
diálogo, o tradutor está sujeito ao dobro de coações, não apenas àquelas de um texto fonte, 
mas também àquelas pragmáticas do meio alvo. Pois, como uma re-enunciação duas vezes 
pronunciada, o texto em tradução é coagido por demandar por relevância e pertinência da 
doxa da cultura algo na seleção do texto e na determinação de estratégias específicas da 
tradução. A cultura alvo, no entanto, baseia-se no prestígio externo do texto a ser traduzido 
para legitimar sua própria autoridade social e institucional (Godard, 2000, p. 333, tradução 
minha).2

Ao apontar a conjunção entre o discurso da peça e a sociedade, Godard coloca o tradutor 

em cena como parte de um mecanismo que, de forma prática, transformará o texto em relevante 

para aquele público. A ideia de prestígio externo trazida pela autora é fundamental para pensar 

no campo da autoridade cultural que tal texto (ou autor) possui, e como podemos pensar isso no 

contexto de traduções de textos clássicos para o contexto de países colonizados. Então, utilizar um 

texto de teatro traduzido para a encenação implica em uma necessidade de “acertar os ponteiros” 

de diversas formas. Especificamente o texto de Samuel Beckett, lido e relido em diversos lugares, 

através dos tempos por diversos encenadores e diretores. Em contextos de guerra e de devastação, 

em contexto de encarceramento, em contexto escolar e acadêmico.

O purismo do texto teatral é algo com o qual profissionais ou estudiosos da tradução se de-

param frequentemente: a busca pelo original3 e toda a discussão estética que abrange esse tema, já 

1 “Repetition is one point of contact: drama and translation have converging paradigms in which repetition performs 
simultaneously a critical and creative process. Repetition as reflexivity and transformation challenges the descriptive 
fallacy of language, its purported ability to adequately (re)present the world in languages.”
2 “Theatrical dialogue has strong affinities with the discourses of a society: translating this dialogue, the translator is 
subject to double constraints, not only those of a given source text but also those of the pragmatics of the target milieu. 
For, as double voiced re-enunciation, the text in translation is constrained by demands for relevance and pertinence to 
the doxa of the target culture in the selection of a text and in the determination of specific translation strategies. The 
target culture, however, draws on the external prestige of the text to be translated in order to legitimate its own social 
and institutional authority.”
3 A questão da originalidade é um tema muito recorrente nos Estudos da Tradução e, por si só, poderia abarcar uma 
série de referências e discussões. Dessa forma, a autora apenas menciona quando necessário para debater sobre a mon-
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há muito discutido. Um sempre texto por vir, uma filosofia que vive na angústia do amanhã. Não 

haverá texto como o de Beckett, não haverá produção como em 1952, como na prisão do início do 

livro Teatro do absurdo, de Esslin. Só o que haverá é o próximo, e é sobre o próximo que discutiremos 

a partir de então.

TRADUÇÕES DE BECKETT: MONTAGEM E ENCENAÇÃO

Ao tratar da relação entre tradução e poder, Edwin Genztler reafirma o contextual enquanto 

primal. Para elaborar a respeito, traz o ensaio de Jorge Luiz Borges “Kafka e seus precursores”. Esse 

ensaio apresenta como princípio a ideia de que só conseguimos ver elementos kafkianos em textos 

anteriores (e consequentemente posteriores) justamente pela existência da obra de Franz Kafka. 

De maneira que, ao visitar qualquer texto, estamos revisitando todo o plano de fundo de autores 

que participaram de nossa formação. Assim é o tradutor. Ele cria os próprios precursores do texto, 

encenado em determinado local e época, mas não fica imune ao contexto ao qual está implicado.

Borges implica que todo trabalho “original” pode ser visto como recriação de uma recria-
ção, ou, por extensão, uma tradução de uma tradução (de uma tradução...), localizando o 
escritor/tradutor em um mise en abîme que apaga qualquer senso de acesso a um “original” 
[...] Tal reavaliação “do autor” tem repercussões para a estudiosos da tradução, aos quais é 
requisitado fazer comparações menos a um texto unificado e mais a uma longa cadeia de 
significados múltiplos e pluralidade de linguagens, tornando-se envolvidos no proverbial 
labirinto borgiano (Gentzler, 2002, p.196, tradução minha).4

A ideia de um original puro persiste na visão de quem não acredita na própria historicidade 

da língua através dos tempos e dos espaços nos quais circula. Esse original puro, essencialista da 

linguagem, apontaria para um sentido estável e reconquistável. Contudo, sob a perspectiva da Teo-

ria da Tradução, essa posição é amplamente questionada, como Arrojo (2007, p. 23) afirma ao refle-

tir sobre a prática tradutória, “o que acontece não é uma transferência total de significado, porque o 

próprio significado do ‘original’ não é fixo ou estável e depende do contexto em que ocorre”. Sob essa 

perspectiva, um original plenamente autônomo perde consistência, uma vez que a própria língua se 

constitui como prática histórica, sujeita a deslocamentos, reinterpretações e transformações.

Para contribuir com a composição da ideia e auxiliar na concepção dos elementos necessá-

rios tanto para realizar uma tradução teatral, quanto para vertê-la em cena, Carole-Ann Upton ape-

nas exemplifica como há diversos componentes que, se alterados (e eventualmente serão), trarão 

tagem realizada pelo Teatro Oficina.
4 “Borges implies that every “original” work can be viewed as a re-creation of a re-creation or, by extension, a trans-
lation of a translation (of a translation . . . ), locating the writer/translator in the mise en abîme that erases any sense of 
access to an ‘original’ [...] Such a reassessment of ‘the author’ has repercussions for translation studies scholars, who 
now are increasingly required to make comparisons less to a unified source text and more to a long chain of multiple 
meanings and plurality of languages, becoming involved in the proverbial Borgesian labyrinth.”
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consigo uma nova e complexa gama de significados.

Teatro é um meio complexo composto, no qual o verbal é apenas um elemento de toda a ma-
triz de códigos semióticos visuais. Produção teatral incorpora e determina os marcadores 
culturais dentro do texto em uma fiscalização concreta que de tudo impede indetermina-
ção. O meio cultural é incorporado nas especificidades de qualquer ou todos os elementos 
significativos (aparência física dos atores, gesto, cenário, figurino, iluminação, som, ciné-
sica, proxêmica, etc.) assim como no mundo falado. (Upton, 2000, p. 7, tradução minha).5

Quando uma companhia de teatro estadunidense, a Classic Theater of Harlem, em conjunto 

com a visão artística de Paul Chan e a direção de Christopher McElroen (e realização de muitos 

outros profissionais que levou à produção de um livro e de um vídeo do empreendimento), levou 

para Nova Orleans uma montagem de Esperando Godot cujos papéis principais foram ocupados por 

pessoas pretas, encenando-a especificamente para bairros mais atingidos pelo furacão Katrina em 

2007, o texto tomou novas proporções e deslocou o contexto político do qual, a princípio, a obra foi 

criada. Levou a uma discussão racial especificamente localizada. É de especial interesse, pois a obra 

de Samuel Beckett é fortemente patrimonializada. A preocupação com a fidelidade ao texto e às 

rubricas, historicamente reconhecida quando era preservada pelo próprio autor, que já exercia um 

controle rigoroso, posteriormente é assumida pelo Espólio de Samuel Beckett.

A discussão proposta pela montagem da Classic Theater of Harlem elaborou um trauma que 

envolve colonização e marginalização da população negra nos Estados Unidos. Já diferente das dis-

cussões de quando a peça foi encenada na África do Sul6 pelo Baxter Theatre Center em 1980, , que 

contava com um elenco interracial durante o regime do apartheid. Embora as duas tenham contexto 

racial, a montagem (e consequentemente a recepção) passou por outro processo de desenvolvi-

mento de cena, cuja síntese é relacionada à situação política e social do local. Ainda sobre monta-

gens memoráveis, mas também muito criticadas, há aquela realizada por Susan Sontag em Saraje-

vo, durante a guerra da antiga Iugoslávia. No texto “Esperando Godot em Sarajevo”, Sontag descreve 

os ensaios e comenta sobre algumas mudanças feitas na peça para as apresentações. Para além dos 

fatos, a autora também discute sobre o próprio fazer teatral e como a comunidade se relacionou 

com a peça, os atores e as apresentações. Podemos pensar que esses exemplos, assim como qual-

quer outra montagem, em maior ou menor grau, desafiam o espaço cênico e linguístico.

Ao adicionar Samuel Beckett no rol de dramaturgos transnacionais, é preciso destacar alguns 

pontos que dizem respeito à relação que o autor tinha com a própria obra. Não havia fragmentação 

de Beckett enquanto escritor, tradutor e diretor (ou assistente, ou meramente consultor), todas as 

5 “Theatre is a complex and composite medium, in which the verbal is but one element of the whole matrix of visual 
semiotic codes. Theatrical production embodies and enacts the cultural markers within the text in a concrete physical-
ization which all but precludes indeterminacy. Cultural milieu is embodied in the specifics of any or all of the signifying 
elements (actors’ physical appearance, gesture, set, costume, lighting, sound, kinesics, proxemics, etc.), as well as in the 
spoken word.”
6 Há diversas montagens de Esperando Godot que se tornaram conhecidas e historicamente importantes, desde os anos 
1960, que exploraram de maneiras diversas o texto, como a montagem de 1976 durante o contexto do Levante do Sowe-
to.
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personas conviviam no mesmo corpo, de maneira que a convivência com profissionais do teatro 

(e outras mídias) modificava o fazer da própria arte. Mark Batty, ao escrever sobre a relação entre 

esses elementos para o escritor, afirma que

No nível mais simplista, interagindo com trabalhos há muito “finalizados”, fosse como tra-
dutor ou diretor, Beckett tinha a oportunidade de arrumar falhas e fraquezas percebidas. 
Quando perguntado uma vez se ele via algo novo nas suas peças quando retornava a elas ele 
respondeu “Sim. Erros.” (Citado por Clancy Signal em McMillan e Fehsenfeld 1988:182). De 
fato, a relação entre os textos traduzidos de Beckett e suas fontes sempre foi dinâmica, com 
os resultados de uma nova versão de nova linguagem frequentemente instigava mudanças 
na versão original. (Upton, 2000, p. 64, tradução minha).7

É conhecido no meio literário e teatral que o espólio de Samuel Beckett geralmente é tratado 

com muito cuidado, de maneira que as autorizações para montagens de peças passam pelo crivo de 

quem detém os direitos. Muitas vezes, não são autorizadas modificações como as citadas acima. O 

que não deixa de ser curioso, levando em conta que ao traduzir suas próprias obras o autor realizava 

algumas modificações (tradutores renomados para o português brasileiro, como Fábio de Souza 

Andrade, comentam que algumas das suas autotraduções podem inclusive ser pensadas como co-

mentários das próprias peças).

Ainda sobre a influência da leitura e dos ensaios da própria peça sob a direção de Blin, Batty 
afirma que

Essa pronta aceitação de uma decisão do diretor de cortar segmentos da sua peça seguindo 
uma resposta para o texto na sala de ensaio mostra, talvez, o reconhecimento voluntário 
de uma afiada curva de aprendizado. Como o primeiro exemplo de como a encarnação do 
palco de um dos seus trabalhos escritos influenciou a subsequente tradução de Beckett des-
se trabalho, isso marca o início do ponto no qual Beckett o tradutor e Beckett o diretor se 
fundem. No seu aceite dos cortes de Blin ele estava reconhecendo não apenas as potências 
dramáticas desse texto (e como precisavam se desprender das sufocantes inadequações do 
texto escrito), mas também aceitando uma nova posição autoral em relação ao texto que 
deveria informar seu desenvolvimento de linguagem dramática (Upton, 2000, p. 65, tradu-
ção minha).8

Parte do que Batty afirma nos é interessante pela maneira como Beckett, então, passa a pen-

7 “At the simplest level, engaging with works long since ‘finished’, either as translator or director, provided Beckett with 
an opportunity to tidy up perceived faults and weaknesses. When asked once if he saw anything new in his plays when 
he returned to them he replied “Yes. Mistakes.” (Quoted by Clancy Signal in McMillan and Fehsenfeld 1988:182). In-
deed, the relationship between Beckett’s ‘translated’ texts and their sources was always quite dynamic, with the results 
of a new language version often instigating changes in the original version.”
8 “This ready acceptance of a director’s decision to cut segments of his drama following a response to the text in the 
rehearsal room shows perhaps Beckett’s willing recognition of a sharp learning curve. As the first example of how the 
stage incarnation of one of his written works influenced Beckett’ subsequent translation of that work, it marks the 
beginning of the point at which Beckett the translator and Beckett the director merged. In his acceptance of Blin’s cuts 
he was recognizing not only the dramatic potentials of this one text (and how they needed to be released from stifling 
inadequacies of the written text), but also accepting a new authorial position in relation to that text that was to inform 
his developing dramatic language.
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sar no texto e nas potências dramáticas (não só do texto dramático, mas da sua obra como um 

todo). O que é um ponto importante quando estamos levando em conta a tradução de uma peça, 

pois uma das grandes questões ao traduzir teatro passa justamente por adiantar o que é possível em 

termos de atuação e encenação. Ao se traduzir um texto sem o apoio de profissionais da área (e aí, 

talvez, seja interessante pesquisar ou não quais seriam os profissionais), o risco que se corre é de 

que a peça se torne “apenas” lida. Contudo, o que diferencia o teatro do drama é justamente a ação 

em potência na cena.

A metodologia criativa e transgressora do teatro é parte da estética teatral, mas nem por isso 

ela deixa de ser inovadora. Ao retomar o ensaio de Sontag “Esperando Godot em Sarajevo”, somos 

apresentados a uma leitura da peça com diversos atores, duplicando as cenas do primeiro ato. O 

foco do ensaio, porém, não está sintetizado nas mudanças feitas por Sontag na peça, mas sim em 

como a peça foi ensaiada e recebida pelo público. A potência de ensaiar e encenar Godot em uma 

terra desolada.

Em termos de teatro brasileiro: Ariano Suassuna já propunha versões “armoriais” de peças 

clássicas transmutadas para o “território nordestino” (do imaginado Nordeste, como uma massa 

homogênea). Não apenas peças, como música, balé, artes visuais (Brennand talvez seu maior re-

presentante) sob o nome de Movimento Armorial. Peças como Romeu e Julieta, Comédia da panela 

foram transformadas por Suassuna (através de um processo de tradução e adaptação contextual) 

nas peças Uma mulher vestida de sol e O Santo e a Porca, isso para trazer apenas dois dos exemplos mais 

conhecidos, já que sua obra é repleta de referências e transformações pautadas pelas ideias do Mo-

vimento Armorial.

Ao recuperarmos Antoine Berman em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, lembramos 

que toda tradução enfrenta uma tensão entre preservar a alteridade do texto estrangeiro e adaptá-

-lo às normas da cultura de chegada. Berman (2013) chama de tendências deformadoras9 os me-

canismos que aproximam excessivamente o texto traduzido dos hábitos linguísticos e culturais da 

língua de chegada. Entre algumas dessas diversas modificações estão a racionalização, o enobreci-

mento (ou vulgarização), o alongamento.

Ao pensar no fazer tradutório de Anne Carson, reitero a afirmação feita por Tavares ao refletir 

sobre tradução teatral e, mais especificamente, a tradução realizada por Anne Carson de Antígona, 

intitulada Antigonick.

É a partir daí que devemos começar a pensar Carson: como uma tradutora que compreende 
o ato tradutório como a possibilidade de deixar duas realidades visíveis; como o ato de criar 
um terceiro lugar que habita a indeterminação temporal do antigo e do agora, do atual e do 
potencial. E é justamente isto que se torna visível em sua Antigonick (2012), uma tradução 
da Antigona de Sófocles entranhada de anacronismos, elementos metatextuais e invenções 
inusitadas que deixam o leitor em constante estado de estranhamento (Tavares, 2020, p. 120-121, 
grifo meu).

9 Importante ressaltar que, embora essa conotação “deformadora” seja pejorativa, discordo que deve ser encarada como 
uma má-formação, pois é condicionada por diferenças estruturais entre as línguas, por convenções editoriais ou por 
objetivos específicos da tradução. Como, por exemplo, a tradução que Anne Carson produz.
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O ponto principal trazido Tavares no trecho acima tem relação com a perspectiva de “cons-

tante estado de estranhamento”. A ideia de, em vez de investir em um projeto de tradução cujo con-

teúdo já é conhecido, e por isso conformado (tanto diretamente pelo público como indiretamente, 

através dos diversos paratextos e de reflexões suscitadas, uma vez que é uma peça clássica), recria-

-se um ponto de suspensão e estranhamento.

Sabemos que Godot não vem, todos sabem que ele não vem. O que o público não consegue 

prever é como ele não virá desta vez. Na versão do Oficina, ele está morto, mas só sabemos disso no 

fim do segundo ato. Não há uma repetição como no primeiro, há uma quebra de expectativa que o 

Oficina alinha com o estado social no qual o público brasileiro estava inserido naquele momento 

politicamente.

O TEATRO OFICINA EM SUA CENA

Em 2022, uma das mais emblemáticas companhias brasileiras de teatro, Teatro Oficina, le-

vou aos palcos (primeiro do Sesc Pinheiros, depois para sua própria casa, posteriormente em tur-

nê nacional e fechando o primeiro ciclo com uma apresentação filmada ao vivo no próprio Teatro 

Oficina) uma versão de Esperando Godot que falava de maneira muito contemporânea a um público 

especificamente brasileiro.

O traço do Teatro Oficina passa pelo conceito de antropofagia dos modernistas da década de 

1920. Embora exista uma rigidez de quem controla os direitos da peça do autor irlandês, no Brasil 

sempre houve uma flexibilidade ao vertê-lo para os palcos, como a marcante versão na qual Cacilda 

Becker interpretou Estragon em 1969. Na nova versão do Oficina, temos uma caracterização locali-

zada no momento histórico que estávamos vivendo.

Pozzo apareceu repleto de medalhas em referência à proximidade do governo com a cúpu-

la das forças armadas. Já Felizardo (Lucky) com uma mochila térmica, típica de entregadores por 

aplicativo, que remetia à falta de regularização do trabalho, uma pauta que também foi aventada 

em época pela exposição dos trabalhadores aos riscos que envolviam tanto a pandemia, quanto o 

trânsito e as jornadas exaustivas. Por fim, temos a reconsideração do personagem “garoto” que é 

trocado pelo Zé Pilitra, uma entidade de religiões de matriz africana que remonta à passagem entre 

um mundo e outro.

A gênese do Teatro Oficina sempre teve como foco não apenas a formação de profissionais na 

área do teatro, mas a partir das diretrizes de uma instituição que debatia politicamente o país em 

termos de classe e raça. Desde sua fundação, seu teatro tem sido

[...] produzido por artistas e intelectuais da classe média, mesmo tendo, em diferentes fases, 
de diferentes maneiras, assumido uma perspectiva de defesa, até mesmo radical e agressi-
va, da revolução proletária, sempre soube dirigir-se à platéia historicamente concreta que 
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tinha diante de si: a própria classe média. Isto talvez explique sua fúria e seus limites: um 
transbordante ato de rebeldia. Fascinante sempre, mas às vezes idealizado e idealista (Pei-
xoto, 1982, p. 14).

Essa premissa não é incomum ao teatro, em especial ao teatro moderno de vanguarda do iní-

cio do século XX, e embora tenha sido esse o início do Oficina, Fernando Peixoto apresenta as diver-

sas maneiras como o grupo se organizou e lutou por uma popularização do teatro, com campanhas 

de distribuição de ingressos em bases sindicais e uma luta política que já dura mais de quarenta 

anos pelo local onde até hoje funciona. Um lugar que, historicamente, é disputado por uma grande 

empresa de comunicação brasileira, cujo assédio não cessa até os dias atuais.

A forma utilizada por Zé Celso para a direção da sua última peça de teatro desafia e contesta 

muitas montagens clássicas da obra, elementos que diversos estudiosos consideram fundamentais 

para sua encenação. No entanto, foi a maneira como o teatro Oficina resolveu reencenar Beckett 

em 2022 em solo brasileiro: um país desgastado politicamente, economicamente e socialmente 

com a pandemia. Um governo cuja necropolítica parecia ser o princípio sob o qual a nação deveria 

se regular, subversão de fatos e eventos, e uma crise que também abordava projetos estéticos e lin-

guísticos oficiais.

Esteticamente a peça aplica não apenas os elementos cênicos associados ao contemporâneo, 

mas uma comédia extremamente física por parte dos personagens Didi e Gogô, com cenas de dan-

ça, conotação sexual e nudez, coisa que o texto teatral definitivamente não apresenta na sua versão 

impressa. Acima de tudo, o fim do segundo ato apresenta a maior modificação do texto: Zé Pilitra 

informa que Godot não virá, que ele morreu.

Há uma vertente muito tradicional e numerosa de pesquisadores do autor que não acreditam 

que o texto original deve ser alterado significativamente (quero dizer: para além de uma tradução, 

por falta de melhor adjetivo, fiel). A isso podemos também adicionar o que foi mencionado ante-

riormente sobre o Espólio de Samuel Beckett, que não permite modificações de grande monta. Ao 

refletir sobre o texto caminhante, o texto em contexto e o teatro como uma arte que fura o público e 

que precisa falar com ele, não vejo um problema com modificações. E não seria nem a primeira. Há 

diversas montagens de Beckett através da história, que não deixam de ser polêmicas, mas não são 

“menos Beckett” que outras.

Conforme apontado por Rafael Marino, na crítica “Exu contra o messianismo: crítica de Es-

perando Godot no fim do mundo, encenada pelo Teatro Oficina”, há diversas modificações no texto que 

imprimem uma característica distinta especificamente a essa montagem de Esperando Godot, algo 

que já vinha sendo estudado por Zé Celso durante a montagem de 2021. Marino expõe a maneira 

como apresenta uma afro-antropofagia do texto do Beckett.

Embora não seja foco deste artigo debruçar-se sobre a história do Teatro Oficina, há alguns 

pontos que precisam ser destacados para que a tradução/encenação de Esperando Godot faça sentido 

dentro dos termos pretendidos pelo teatro e pelo público.

O Teatro Oficina foi fundado no ano de 1958 por um grupo de estudantes de Direito da Uni-
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versidade de São Paulo, centralizado nas figuras de José Celso Martinez Corrêa e Renato Borghi, e 

passou por uma série de alterações desde a sua fundação. Desde as modificações arquitetônicas às 

abordagens técnicas e estéticas. Uma maneira de resumir brevemente os estágios pelos quais pas-

sou seria comentar sobre o início, pautado por uma vertente que viria a provocar a burguesia com 

textos instigantes, posteriormente uma abordagem quase de convocação da população trabalha-

dora para ocupação do teatro.10 Paralelamente a isso um mergulho no estudo de Stanislavsky, que 

é o criador de uma metodologia realista de preparação para atuação.11 Esse método foi superado e 

houve uma conjunção de abordagens de vertente brechtiana, não apenas pelas peças ou pelo fim 

pedagógico, mas com o intuito de abraçar a discussão social e o papel do teatro.

É possível destacar um ponto de virada do Teatro Oficina, que aconteceu em conjunto a um 

manifesto publicado por Zé Celso durante a montagem em 1968 d’O Rei da Vela de Oswald de An-

drade. Essa montagem foi crucial para o desenvolvimento do que é trazido por Ericson Pires como 

Corpo Social, “o diálogo entre palco e platéia, constituindo o que chamamos de Corpo Social, como 

um agente vivo e expressivo” (2005, p.49), entrando nos estudos dessa época a dramaturgia brech-

tiana aliada às discussões da realidade brasileira.

A direção será uma leitura minha do texto de Oswald e vou me utilizar de tudo que Oswald 

utilizou, principalmente de sua liberdade de criação. Uma montagem tipo fidelidade ao autor em 

Oswald é um contra-senso. Fidelidade ao autor no caso é tentar reencontrar um clima de criação 

violenta em estado selvagem na criação dos atores, do cenário, do figurino, da música etc. Ele quis 

dizer muita coisa, mas como mergulhou de cabeça, tentando fazer uma síntese afetiva e conceitual 

do seu tempo, acabou dizendo muito mais do que queria dizer (Corrêa, 1979, s.p.).

Essa citação direta de Zé Celso traduz não apenas um projeto do Teatro Oficina. Aos estudio-

sos da tradução, é possível reconhecer uma série de termos que conceitualmente estão relaciona-

dos à transcriação, técnica de tradução criada (ou adaptada, ou desenhada) por Haroldo de Campos 

que parte das suas experiências tradutórias juntamente com Augusto de Campos e Décio Pignatari, 

notadamente os criadores do movimento concretista.

Apresentada primeiramente em comunicação de congresso de crítica e história literária em 

1962, a transcriação está pautada na recriação pela tradução, aqui encarada como arte, do objeto a 

partir de uma modificação do signo em busca de um significante outro, que possa exprimir o inten-

to em outra cultura. Com a publicação realizada um ano depois, podemos trazer de maneira breve o 

trabalho que o tradutor realiza ao pensar na tradução menos de uma maneira servil, mais de forma 

criadora.

[o] tradutor constrói paralelamente (paramorficamente) ao original o texto de sua trans-
criação, depois de “desconstruir” esse original num primeiro momento metalinguístico. A 
tradução opera, portanto, graças a uma deslocação reconfiguradora, a projetada reconver-
gência das divergências, ao “extraditar” o intracódigo de uma para outra língua, como se na 
perseguição harmonizadora de um mesmo telos (Campos, 2011, p. 48).

10 Caso de marketing de Fernando Peixoto descrito no livro Teatro Oficina (1958-1982): uma história de rebeldia.
11 Uma espécie de busca pela verdade cênica, que buscava viver organicamente as cenas, não apenas representá-las. O 
Method Acting, por exemplo, deriva do trabalho de Stanislavsky.
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Posteriormente veremos como a maneira que o grupo de Zé Celso se apropria de um texto e o 

faz passar por uma transformação recriadora toca em vários pontos do que a transcriação preconi-

zaria. Trazer a transcriação nesse ponto é importante para estabelecer a relação entre o Movimento 

Modernista, que inspira o Teatro Oficina, e suas montagens e escolhas estéticas, entre os anos 1950 

e meados dos anos 1960. Com o passar dos anos, o Teatro Oficina continua caminhando em con-

junto com os acontecimentos político-sociais, dessa forma modificando sua linguagem: fim dos 

anos 1960 e anos 1970 trabalhando com peças que acusassem autoritarismo (com posterior exílio 

de Zé Celso), rompendo a barreira entre palco e plateia nos anos 1980 e, depois dos anos 1990, de-

senvolvendo o conceito do teatro enquanto experiência ritualística e coletiva.

A partir da experiência com O Rei da Vela, o teatro passou por uma modificação radical que in-

corporaria uma série de características decorrentes do desenvolvimento técnico dos atores, aliadas 

ao contexto sociocultural do Brasil (como a influência da produtora de filmes Atlântida, conhecida 

pelas chanchadas, e também do Movimento Tropicalista) e a um remanejamento historiográfico 

dos clássicos. Pires (2005, p. 51) chama de Corpo Antropófago, cujo próprio nome remete ao Mani-

festo Antropofágico de Oswald de Andrade.

O Corpo Antropófago é a radicalização das pretensões apontadas no Corpo Social. O corpo 
do ator se transforma numa composição multifacetada, como uma colagem de estilos de 
interpretação tendo como base a crueldade (no sentido dado por Artaud) do texto oswal-
diano. A partir da encenação de O Rei da Vela, o corpo do ator é politizado no interior da ação 
cênica, transformando-se em alimento para a platéia, construindo o rito coletivo. É aqui 
que a cena representada no palco vai dar o primeiro passo para transformar-se em cena 
produzida coletivamente, fruto do agenciamento coletivo proveniente da transposição da 
palavra-texto para a palavra-corpo. São os atores e a encenação que convidarão o público a 
realizarem conjuntamente no espaço cênico a potência dionisíaca dos espetáculos do Ofi-
cina.

Um desdobramento do Corpo Social para o Corpo Antropófago está justamente na capacida-

de de se renovar a partir de seus próprios elementos, uma vez que eles já foram deglutidos anterior-

mente. É ainda através dessa espécie de antropofagia seguida de uma autofagia que seria possível 

que público e cena conversassem de maneira potencialmente rizomática, fazendo da tradução um 

processo de conexões sempre provisórias, sem origem privilegiada ou destino fixo, em que cena e 

espectadores se transformam mutuamente durante o acontecimento teatral.

No fim dos anos 1970 e início dos anos 1980, o grupo passa por mais uma modificação impor-

tante. Não apenas dois componentes centrais d’Oficina saem (Renato Borghi e Fernando Peixoto), 

mas também se inicia uma disputa pelo território cultural frente à repressão do Estado por meio da 

ditadura. E por fim um Corpo Pulsão.

Comungando com o público o panteísmo sexual do teatro, rasgando as convenções dos dis-
cursos institucionais no espaço cênico, criando atritos, provoca e é provocado pelo contato 
direto da experiência erótica, penetrando e sendo penetrado: não existe mais distinção en-
tre palco e platéia, indivíduo e coletivo. O teatro se transforma numa simbiose de corpos, 
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formando o Corpo Pulsão. A associação de deuses: Apolo, o princípio estruturador, a forma; 
Dioniso, a força, movimento, dínamo ditirâmbico; e Narciso, paixão e reflexo, imagem da 
forma e da força. Orgia de deuses, corpos num só corpo, Corpo Pulsão (Pires, 2005, p. 61).

Corpo Pulsão é um corpo cuja revolução é principalmente desencadeada pelo desejo, tradi-

cionalmente reprimido durante o período da ditadura. Não-domesticado, apaixonado e livre, essa 

era a revolução do Teatro Oficina a partir dos anos 1980.

Este conciso relato das atividades serve para contextualizar de maneira social e metodológica 

o projeto do grupo, o que não significa que ele permanece o mesmo desde os anos 1980. Desde o fim 

dos anos 1970 o grupo passou a se denominar Teatro Oficina Uzyna-Uzona, um percurso atraves-

sado principalmente por Zé Celso que é verbalizado a partir das experiências com corpos, algo que 

tomou a centralidade dos estudos e produções da companhia.

Assim, ao abordarmos as intervenções feitas na peça de Beckett, podemos salientar algumas 

das modificações realizadas pelo diretor. São momentos na tradução para o palco que destoam do 

original. Para apontar algumas intervenções, nos apoiaremos na crítica de Rafael Marino sobre o 

espetáculo.

A relação entre Pozzo e Lucky-Felizardo pode ser interpretada como o domínio perpetra-
do por um líder de extrema-direita, sustentado pela aliança entre militares e agronegócio, 
contra os trabalhadores – representados, na encenação, por um de seus elos mais explora-
dos: os entregadores de aplicativo. O fato de Lucky-Felizardo dançar, declamar e palestrar, 
marcaria a sua expressão como artista e intelectual, os quais, da mesma forma, foram per-
seguidos e massacrados, de variadas maneiras, pela aliança de frações de classe no poder 
(Marino, 2023, p.199).

Essa relação descrita por Marino insere texto onde não havia, transforma a cena. Embora esse 

tipo de intervenção em adaptação para a cena não seja em absoluto uma novidade, o movimento 

feito pela companhia chama atenção para discutir e recriar a partir do texto. Com isso não quero 

dizer que o Teatro Oficina não é e não será inovador, transgressivo e, acima de tudo, criativo. É e 

muito, mas críticas que supõem sua obra como versões, ou adaptações, tentam tornar o vocabulário 

mais palatável para a crítica.

Sobre a modificação do fim

[...] o papel de Exu na montagem do Oficina é essencial para seu andamento. Em toda a 
encenação, ele não é conclamado ou requerido por nenhuma das personagens; porém, a 
sua ação é decisiva para desestabilizar completamente as expectativas e as regras colocadas 
pelo texto beckettiano. Visto que, à diferença da intenção textual do dramaturgo irlandês, 
que esperava, justamente, levar a falta de sentido e a indeterminação ao paroxismo, Exu, 
na encenação do Oficina, ao driblar o sentido original, quebra a fixidez e a monotonia da 
espera ao trabalhar pela morte de Godot (Marino, 2023, p. 200).

Nesse ponto, gostaríamos de pontuar que, embora lembremos de Haroldo de Campos e a 

transcriação como uma possibilidade que o Oficina usa nos seus textos (em especial no exemplo 
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trazido de Beckett), a tradução parece que apenas toca em pontos sensíveis da transcriação. Embo-

ra a transcriação seja até hoje referenciada internacionalmente como um conceito transformador 

para a tradução literária, sua circulação crítica tende a ser enquadrada por referenciais predomi-

nantemente eurocêntricos. Esse enquadramento dificulta a compreensão da prática do Teatro Ofi-

cina, pois deixa em segundo plano experiências brasileiras (como discussões sobre raça, gênero e 

classe próprias do território) decisivas para a constituição de seu projeto estético e para a própria 

renovação da cena.

Talvez seja interessante recuperar nesse ponto o pensamento do antropólogo Eduardo Vivei-

ros de Castro. Com grande parte do seu trabalho centralizada no estudo de povos indígenas amazô-

nicos, sua contribuição mais aludida seja de perspectiva ameríndia de cosmovisão, que incorpora o 

que chama de “metafísica predatória”: uma ontologia relacional em que ao tornar-se outro, apro-

pria-se também de sua perspectiva e constitui uma forma fundamental de existência

uma economia da alteridade predatória como constituindo o regime basal da socialidade 
amazônica: a ideia de que a “interioridade” do corpo social é integralmente constituída pela 
captura de recursos simbólicos – nomes e almas, pessoas e troféus, palavras e memórias – 
do exterior. (Viveiros de Castro, 2015, p. 100).

Uma das ideias trabalhadas em Metafísicas canibais é essa espécie de metafísica da predação, o 

corpo da sociedade é entendido de forma rizomática (não apenas entre o ser humano, mas todos os 

seres existentes como animais, terra, etc.), de maneira que essa identidade é produzida através da 

relação do ser com o outro e através da incorporação do outro como criação da sua identidade. Para 

falar em leituras do Teatro Oficina, especialmente e principalmente porque suas análises não estão 

restritas à metafísica do texto dramatúrgico. Elas se fazem corpo, são experimentadas no corpo, e 

a partir do corpo (tanto dos atores como do público) são criadas sínteses que não estão restritas à 

linguagem.

CONCLUSÃO

Uma leitura hoje de peça teatral que não é completamente atravessada pela localização e pela 

época referencia um passado irreal, criado e publicizado pelo colonizador. Porque em primeiro lu-

gar: o espaço e o tempo não são os mesmos, de modo que, em segundo lugar: é impossível mimeti-

zar as condições específicas de sua produção.

Embora acredite que há diversas leituras possíveis de Beckett, a de Zé Celso propõe uma 

grande alteração. Modificação essa que pode ser encarada como rigorosa mudança de rumos da 

peça, de maneira que a transcriação não seria suficiente para justificar. O que o Teatro Oficina faz 

não é transcriação, mas se aproxima a uma reconfiguração do texto, repensando a cena e seu pro-

pósito, aproximando-se de uma perspectiva ameríndia trabalhada por Eduardo Viveiros de Castro.

De alguma forma, poderíamos comentar sobre como Peter Brook adiciona uma camada (a 
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princípio) “não autorizada” em uma versão de Hamlet em que o componente racial é destacado 

entre os personagens, o que não está inscrito anteriormente em nenhuma instrução ou em leituras 

canônicas da peça. Brook também faz inversões de cena, cortes de falas, coisas que, até então, são 

costumeiras em montagens teatrais, pois estas estão sempre em busca de uma identificação com o 

público e com o próprio projeto do diretor.

Esse talvez seja o principal ponto, uma tradução que leva em conta duas coisas: sua origem e 

seus desdobramentos. O espectador de Esperando Godot dificilmente não conhece a peça. Esperando 

Godot é uma das peças mais conhecidas do teatro moderno, suas referências atravessam a cultura 

popular (de memes às citações em seriados populares e cartoons). O Teatro Oficina talvez seja uma 

das companhias mais conhecidas por quem acompanha o teatro brasileiro contemporâneo. O bra-

sileiro, ao procurar assistir uma encenação realizada pelo Teatro Oficina, sabe que o que aguarda 

não será uma repetição canônica de Beckett. Haverá transformação, e essa transformação aconte-

cerá em termos de cena e público.

Hoje, não é mais possível encontrar a filmagem realizada pelo Teatro Oficina no Youtube, 

como uma vez foi possível. A última apresentação do primeiro ciclo da turnê foi realizada no teatro 

da companhia (aquele na rua Jaceguai), à diferença da estreia que se deu no Sesc Pinheiro. Há uma 

configuração de cena completamente diferente, não apenas pela história do teatro, mas pela con-

figuração espacial: não há proscênio, a plateia não funciona como a de um teatro clássico italiano. 

De maneira que o teatro finalizou na síntese composta pelos espectadores assim que o espetáculo 

terminou, exatamente como é o previsto para espetáculos. A forma de registro dá-se pela transito-

riedade e intensidade da cena.

Assim, retomando Upton (2000, p.09, tradução minha),

Felizmente, o teatro, a mais flexível e efêmera das artes, tem a capacidade de incluir tal di-
versidade de abordagem. A tradução de drama proporciona muito mais que um simples 
“texto paralelo”. Mais frequentemente que nunca, a relação entre fonte e alvo em traduções 
analisadas aqui acaba sendo uma de assimetria – na qual o original não é distorcido, mas 
deliberadamente reformulado para se referir, em última análise, ao efêmero momento no 
qual deve ser realizado.12

O teatro se faz em contexto e em cena, não é, desde sua gênese, uma arte cristalizada por 

editores e escapa ao jugo de um sistema literário tradicional. Ele pode, e constantemente se utiliza 

dessa propriedade, quebrar a ideia de originalidade perseguida por aqueles que são assombrados 

pelo traduttore traditore, porque está na sua constituição que cada apresentação seja única e específi-

ca, embora possa contar com o mesmo elenco e mesma produção. Esgota-se e inicia-se a cada nova 

sessão, a cada resposta do público, para assim criar sentido.

12 “Thankfully, the theatre, the most flexible and ephemeral of the arts, is able to embrace such diversity of approaches. 
Drama translation provides far more than simply a ‘parallel text’. More often than not, the relation between source and 
target in translations analyzed here turns out to be one of asymmetry – where the original is not distorted but deliber-
ately recrafted to address the ultimately ephemeral moment in which it is to be performed.”
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RESUMO
Este artigo investiga a atuação de dois tradutores-intérpretes de língua brasileira de sinais e língua portu-
guesa (TILSP) no espetáculo Chico e Flor, da Cia. Biruta de Teatro (Petrolina-PE), sob a lente da perspectiva 
dialógica da linguagem. O objetivo é analisar como o conceito de verbo-visualidade se manifesta na tradu-
ção-interpretação performática. Metodologicamente, trata-se de um estudo de caso qualitativo e descriti-
vo, apresentando a companhia, o espetáculo e os agentes nos excertos selecionados. A análise de registros 
fotográficos e dramatúrgicos demonstra que a verbo-visualidade ocorre na fusão inseparável entre sinais, 
expressões faciais, uso de classificadores (linguístico) e integração ao cenário e à estética da obra (visual). 
Conclui-se que a atuação do TILSP transcende a mediação linguística, configurando-se como uma “dupla 
interpretação”, interlingual-intermodal e performática, que estabelece o TILSP como agente cênico e não 
um apêndice de acessibilidade.
PALAVRAS-CHAVE: Tradução-Interpretação Teatral; Libras; Verbo-visualidade; Acessibilidade Cultural; 
Performance.

ABSTRACT
This article investigates the performance of two Brazilian Sign Language and Portuguese Language 
translators-interpreters (TILSP) in the production Chico e Flor, by Cia. Biruta de Teatro (Petroli-
na-PE), through the lens of the dialogic perspective of language. The objective is to analyze how the 
concept of verbal-visuality manifests in performative translation-interpretation. Methodological-
ly, it consists of a qualitative and descriptive case study, presenting the theater company, the per-
formance, and the subjects within the selected excerpts. The analysis of photographic and drama-
turgical records demonstrates that verbal-visuality occurs through the inseparable fusion of signs, 
facial expressions, the use of classifiers (linguistic), and integration into the production’s scenery 
and aesthetics (visual). The study concludes that the interpreters’ performance transcends inter-
lingual and intermodal mediation, constituting a “double interpretation” (interlingual and perfor-
mative) that establishes the TILSP as a scenic agent rather than a mere accessibility appendage.
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1. PRÓLOGO: O CENÁRIO DA TRADUÇÃO-INTERPRETAÇÃO TEATRAL

A tradução-interpretação teatral é uma prática ainda incipiente e peculiar no Brasil (Rigo, 

2024), apesar de sua crescente relevância para a acessibilidade cultural. Um levantamento prelimi-

nar de artigos científicos que abordam simultaneamente a tradução e o teatro (Silva, 2025) aponta 

para uma pequena, porém crescente representação de estudos de línguas de sinais nos Estudos da 

Tradução vinculados ao teatro. Diante desse cenário de escassez documental e da necessidade de 

um aprofundamento qualitativo, justifica-se a realização deste estudo focado na atuação performá-

tica dos tradutores-intérpretes de língua brasileira de sinais e língua portuguesa (TILSP) na esfera 

artística, especificamente no teatro.

Para isso, o espetáculo Chico e Flor: contra os monstros da Ilha do Fogo da Cia. Biruta de Tea-

tro foi escolhido para ser apresentado e discutido neste artigo. A obra possibilita a investigação de 

uma prática tradutória singular: a dupla interpretação,1 a tradução-interpretação interlingual-in-

termodal2 e a interpretação performática, vivenciada por dois TILSP no palco. Este recorte pode 

contribuir com os Estudos da Tradução e com os Estudos Teatrais, ao investigar como as dimensões 

verbal e visual se fundem na tradução para a língua brasileira de sinais (Libras) para constituir a 

verbo-visualidade na tradução-interpretação teatral.

A partir desse contexto, delineou-se a seguinte pergunta para conduzir o artigo: de que ma-

neira o conceito de verbo-visualidade se manifesta na atuação da dupla de TILSP, configurando-se 

também em uma interpretação performática no espetáculo Chico e Flor? O estudo propõe discutir 

essa performance fundamentando-se em registros fotográficos e na dramaturgia da obra. Assim, 

o objetivo geral consiste em analisar a manifestação da verbo-visualidade na prática da tradução-

-interpretação performática em Libras no referido espetáculo. Para tal, definiram-se os seguintes 

objetivos específicos: (a) apresentar o conceito de verbo-visualidade; (b) analisar excertos da per-

formance, a partir de registros fotográficos e da dramaturgia, mobilizando o conceito da verbo-

-visualidade; (c) apresentar os elementos da dupla interpretação (tradução-interpretação inter-

lingual-intermodal e interpretação performática) vivenciados pela dupla de intérpretes durante a 

1 Neste trabalho, usamos a expressão “dupla interpretação” ou “cena duplamente interpretada” indicando a sobreposi-
ção entre aspectos discursivos e estéticos que ocorrem na atuação de um tradutor-intérprete em um palco, ou seja, coo-
correm a interpretação inerente à tradução realizada de uma língua para outra e a interpretação performática, quando 
os TILSP incorporam movimentações das personagens em meio ao espetáculo. Consideramos a tradução-interpreta-
ção interlingual-intermodal como um tipo de interpretação e a performance dos TILSP como a segunda interpretação, 
no sentido de representação, semelhante aos atores em cena. Além disso, vale destacar que, assim como a tradução e a 
interpretação ocorrem simultaneamente na atuação teatral (Fomin, 2018b), essa tradução-interpretação é ao mesmo 
tempo interlingual e intermodal, por isso usamos o hífen interligando-as.
2 O termo interlingual se refere ao processo tradutório que ocorre entre duas línguas distintas (por exemplo Português e 
Libras), enquanto intermodal demarca a tradução entre duas línguas com modalidades diferentes de produção e recep-
ção, isto é, da modalidade vocal-auditiva para a gestual-visual (Segala; Quadros, 2015; Rodrigues, 2018).
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imersão e a atuação no espetáculo.

Dessa maneira, mobiliza-se o conceito de verbo-visualidade em excertos da tradução-in-

terpretação no gênero discursivo peça teatral, tendo como fontes os registros fotográficos e trechos 

da dramaturgia do espetáculo. A prática tradutória foi realizada por dois intérpretes de Libras: 

Rita Silva (uma das autoras deste artigo) e Dirceu Rodrigo, que imergiram no espetáculo. Estrutu-

ralmente, o artigo apresenta, em sequência, a fundamentação teórica ancorada em autores como 

Bakhtin (2023), Brait (2013) e Fomin (2018a; 2018b). Em seguida, descreve-se o espetáculo e pro-

cedem-se às análises dos excertos selecionados, sob a lente da verbo-visualidade, culminando nas 

considerações finais.

2. TRADUÇÃO, PERFORMANCE E VERBO-VISUALIDADE: A ATUAÇÃO 
DO TILSP NO ESPETÁCULO TEATRAL

As esferas da atividade humana se encontram indissociavelmente vinculadas ao uso da lin-

guagem (Bakhtin, 1999). Na esfera teatral, os enunciados se manifestam por meio de diversos gê-

neros discursivos, que abrangem desde a escrita dramatúrgica até a oralidade e a corporalidade 

presentes nos ensaios e na cena. Nesse contexto, compreende-se que o discurso se materializa em 

enunciados concretos, nos quais a atuação dos atores e, semelhantemente, dos tradutores-intér-

pretes responde a outros discursos que permeiam a dramaturgia. Estabelece-se, assim, uma rede 

dialógica em que atores e tradutores-intérpretes podem responder também uns aos outros, trans-

formando a performance em um acontecimento discursivo compartilhado.

A tradução e a interpretação de língua de sinais, em consonância com Fomin (2018a), cons-

tituem uma prática discursiva que acontece em uma situação concreta de enunciação, mobilizando 

discursos escritos e/ou orais nas mais diversas esferas da linguagem. Quando se observa especifi-

camente a esfera teatral, o que acontece em cena interessa à tradução (Pavis, 2015), não se trata uni-

camente de uma tradução interlingual de textos dramáticos, pois o texto traduzido para uma língua 

de chegada se comunica graças ao palco, às situações de enunciação e de cultura. Compreende-se 

a tradução como:

[...] um diálogo de individualidades criadoras de diferentes culturas, isto é, um autêntico 
diálogo de culturas, no qual o tradutor escarafuncha as entranhas do original, ausculta as 
vozes que o povoam, entranha-se no às vezes quase insondável da linguagem, compene-
tra-se da vida de suas personagens [...] embebe-se do original para poder interpretá-lo em 
seu conjunto e dar-lhe uma nova vida, vida essa, porém, marcada pela singularidade dos 
múltiplos modos de ser da língua e da cultura do tradutor, por sua individualidade criadora 
(Bezerra, 2012, p. 47).

Dessa forma, os profissionais que atuam na tradução e interpretação de línguas de sinais en-

frentam desafios de tradução e de interpretação interlingual (entre línguas distintas) e intermodal 
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(entre línguas de modalidades distintas), por atuarem no par linguístico com línguas de modalida-

des distintas, uma vocal-auditiva e a outra gesto-visual, respectivamente, a língua portuguesa e a 

Libras. A atividade de interpretação simultânea lida com a instantaneidade e a imprevisibilidade, 

o que significa que, mesmo com o estudo prévio, a tradução e os ensaios, o ato interpretativo se dá 

no momento da cena, tornando as enunciações dos atores e desses profissionais únicas (Fomin, 

2018b).

No teatro, as atividades de tradução e de interpretação coocorrem, por isso se adota a gra-

fia dos termos interligada por hífen, neste artigo: tradução-interpretação. Além disso, destaca-se 

que a tradução-interpretação interlingual-intermodal que ocorre no teatro é atravessada pela tri-

dimensionalidade da cena, exigindo que o intérprete não apenas verta o dito, o linguístico, mas 

também refrata a estética da obra.

Já a interpretação performática se trata da assunção do tradutor-intérprete como um corpo 

em cena que, ao utilizar os recursos expressivos e verbo-visuais da Libras, integra-se à poética tea-

tral, tornando-se parte constituinte do espetáculo e não um apêndice informativo, “que não só im-

pede a comunidade surda de ter acesso ‘direto’ ao original, mas que atrapalha o ouvinte na fruição 

do espetáculo pela sua visibilidade marcada” (Ferreira; Silva Neto, 2020). Integrar a cena ultrapassa 

o caráter informativo, contribui com a fruição da comunidade surda e não atrapalha o público ou-

vinte.

Durante uma peça teatral temos conjuntos de textos que são compostos pela dimensão ver-

bal e pela dimensão visual, isto é, verbo-visual. Estas dimensões formam “um todo indissolúvel” 

(Brait, 2009) e [...] “desempenham papel constitutivo na produção de sentidos, não podendo ser 

separadas sob pena de amputarmos uma parte do plano de expressão e, consequentemente, a 

compreensão das formas de produção de sentido desse enunciado, uma vez que ele se dá a ver/

ler, simultaneamente” (Brait, 2013, p.44). Nesse sentido, a linguagem verbal e a linguagem visual 

participam do projeto discursivo com a mesma força e importância. Para Albres e Santiago (2014) 

a linguagem verbal e a visual em processos interativos, de uso da linguagem viva, são acionadas de 

forma conjunta e inter-relacionadas.

O enunciado, assim como a peça teatral como um todo, ocorre em um determinado tempo, 

espaço, sempre direcionado para um interlocutor presumido, em uma situação imediata, única e 

singular (Bakhtin, 2023). E este enunciado pode ser falado ou sinalizado, composto pela dimensão 

verbal e imageticamente, trata-se de um enunciado verbo-visual. Então, o texto (verbal) e a ima-

gem/corpo/cena (visual) não são elementos separados, mas constituem um todo indissolúvel na 

produção de sentidos. E a tradução-interpretação em Libras, devido à natureza espacial e visual da 

língua, pode proporcionar uma melhor observação dessa fusão, especialmente quando transposta 

para o palco.

Um aspecto técnico importante da tradução-interpretação teatral para surdos é a localiza-

ção do intérprete. As estratégias de posicionamento podem ter importante fator no espaço cênico 

para a construção da compreensão e a correlação da fala com cada personagem. Onde o tradutor-

-intérprete se coloca no palco influencia em como o espectador surdo depreende a imagem total. 
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O posicionamento é, portanto, uma estratégia de composição do enunciado verbo-visual. Além 

da localização, a movimentação dos intérpretes acompanhando os atores que estão interpretando 

melhora significativamente a experiência dos espectadores surdos (King, 2019). O conceito de ver-

bo-visualidade é explorado com esta técnica, na qual o enunciador em Libras é quem provê a infor-

mação verbal (linguística), permitindo que a comunidade surda acompanhe de forma integrada o 

visual da encenação.

Ao atuarem em um espetáculo, os tradutores-intérpretes também compõem um elemento 

em cena que dialoga com ela e fazem parte do texto e da cena teatral (Fomin, 2018a). Assim, con-

sidera-se a interpretação de/para a língua de sinais como uma atividade interlingual de natureza 

verbo-visual (Nascimento, 2011). Entendemos ainda que a oferta da tradução-interpretação propi-

cia novas interações, não somente entre os interlocutores “principais”, os atores e os profissionais 

tradutores-intérpretes, mas também com outros interlocutores participantes, como o público que 

está assistindo, seja surdo ou ouvinte. Estes profissionais se vinculam ao enunciado dos atores, dia-

logando visualmente com ele e criando uma composição enunciativa e estética nova. Após esta 

breve discussão teórica, a seguir são apresentadas as questões metodológicas.

3. METODOLOGIA: A PESQUISA COMO ATO DIALÓGICO

O presente estudo adota uma abordagem qualitativa, de natureza básica e de tipo descritivo, 

configurando-se como um estudo de caso fundamentado teórico-metodologicamente na perspec-

tiva dialógica da linguagem.3 Segundo Gil (2023), a pesquisa descritiva visa descrever as caracte-

rísticas de fenômenos, permitindo não apenas identificar relações, mas discutir a própria natureza 

desses vínculos. Além disso, compreende-se que a descrição do fenômeno depende do pesquisador 

e é indissociável da sua intersubjetividade, pois cada pesquisador exerce o seu excedente de visão 

(Bakhtin, 2023) para construir a sua investigação, única e singular.

A pesquisa é, portanto, essencialmente dialógica. O pesquisador não é espectador e descritor 

de “dados”, apenas, nesse contexto metodológico, entendendo-se também como protagonista da 

pesquisa, em uma relação mais flexível e responsiva, ocupando uma posição exotópica necessária à 

interpretação e à análise. Conforme discutido por Triviños (2012) e Gil (2023), a descrição precisa 

de um fenômeno e é inseparável da busca por suas causas e efeitos. Neste processo, o pesquisador 

constrói sentidos e interpreta o corpus a partir de sua singularidade (Bakhtin, 2023), transformando 

a observação em um ato de criação de sentidos que reflete seu horizonte axiológico. Uma das au-

toras observa o fenômeno de “fora”, como pesquisadora, mas esteve “dentro” do espetáculo como 

3 Ancorada nos postulados de Bakhtin e o Círculo, a perspectiva dialógica se afasta das perspectivas estruturalistas ao 
conceber a linguagem como um fenômeno vivo e social. Para os estudos linguísticos e da tradução, seu valor teórico 
está em deslocar o foco da decodificação de signos verbais para a compreensão do enunciado. Sob essa ótica, o sujeito 
(e, por extensão, o tradutor-intérprete) não apenas reproduz uma mensagem, mas assume um posicionamento axio-
lógico e responsivo diante do discurso do outro. Nessa perspectiva, a linguagem é uma interação social viva, ideológica 
e ininterrupta, na qual todo enunciado não surge no vazio, mas é compreendido como um ato responsivo que dialoga 
diretamente com discursos passados e orienta-se para respostas futuras (Volóchinov, 2023).
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tradutora, o que valida seu excedente de visão como algo rico para a pesquisa.

Entretanto, as categorias de análise não são predefinidas, elas emergem da materialidade dos 

discursos, mediante o diálogo com eles nos meandros da pesquisa. Como aponta Rohling (2014, 

p. 48), “[...] o pesquisador seleciona seu objeto a partir de um determinado horizonte axiológico, 

permeado de uma série de já-ditos sobre o tema da pesquisa”. O devir metodológico exige, então, 

um movimento constante de aproximação e afastamento (exotopia) para “ouvir” os discursos e com 

eles dialogar, orientando-se tanto pelo que já foi dito quanto pela busca de uma resposta (Rohling, 

2014).

Fomin (2018b) apresenta algumas etapas de descrição antes da análise e da interpretação 

dos excertos da sua pesquisa, devido à necessidade de rigor teórico-metodológico requerido no 

trabalho com a verbo-visualidade, inspirado pelo pensamento bakhtiniano. Adaptando estas eta-

pas para o presente artigo, temos a descrição: (a) da companhia de teatro; (b) do espetáculo; (c) do 

figurino dos atores (signos ideológicos que compõem o enunciado verbo-visual) e dos TILSP; (d) 

de questões relacionadas à atuação dos atores e dos tradutores-intérpretes.

Assim, selecionaram-se os excertos a partir dos registros fotográficos, compreendendo-os 

como recortes do enunciado que “congelam” a verbo-visualidade, o que viabiliza uma análise mi-

nuciosa da composição estética em cena, como parte da análise documental (Albres; Rodrigues, 

2018). Os momentos escolhidos priorizaram as instâncias de mais interação entre atores e tradu-

tores-intérpretes, nas quais a verbo-visualidade ficou mais evidente. Tais excertos materializam a 

tradução-interpretação performática sob a lente dialógica, cujas descrições e discussões são apre-

sentadas na seção subsequente.

4. O CENÁRIO COMO ENUNCIADO: A AMBIENTAÇÃO DE CHICO E FLOR 
E ELEMENTOS VERBO-VISUAIS

Agora, compreendendo que os excertos em análise fazem parte da esfera artística e do gêne-

ro discursivo denominado peça teatral, descrevem-se as informações pertinentes ao trabalho. Isto 

é, sobre a companhia de teatro, apresentando o espetáculo resumidamente, comentando sobre o 

figurino dos atores e dos TILSP, para em seguida discutir as questões relacionadas à atuação dos 

atores e dos tradutores-intérpretes, bem como sua disposição no palco.

A Cia. Biruta é um grupo de teatro sertanejo fundado em 2008, composto atualmente por 

quatro atores, Antonio Veronaldo, Cristiane Crispim, Camila Rodrigues e Letícia Rodrigues, se-

diado às margens do Rio São Francisco, em Petrolina-PE, que investiga a corporeidade de ator/

atriz a partir de elementos das identidades ribeirinhas e sertanejas, dialogando com seus contex-

tos: social, cultural, geográfico e histórico, a fim de elaborar poéticas e estéticas próprias na cena 

(Pernambuco, s.d.).

Desenvolvido em 2014 e estreado em 2015, o espetáculo Chico e Flor contra os monstros na Ilha 

do Fogo, escrito e dirigido por Antonio Veronaldo, apresenta as lendas petrolinenses, em sua dra-
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maturgia, como mote para estabelecer o jogo cênico e desenvolve uma poética ribeirinha a partir 

de imagens e referências sobre as tradições orais em torno da Ilha do Fogo, localizada em Petrolina 

(Biruta, s.d.). Podem-se ver elementos ribeirinhos, como a carranca4 e o barco, no card de divulga-

ção do espetáculo abaixo:

Figura 1 —: Convite para navegar no universo ribeirinho

Fonte: Cia. Biruta, 2025.

Conforme a divulgação, o espetáculo Chico e Flor contra os Monstros na Ilha do Fogo tem duração 

de 46 minutos e classificação etária livre. É voltado para o público infanto-juvenil e tem como ob-

jetivo promover a reflexão sobre a importância da preservação dos nossos rios, responsáveis pela 

sustentabilidade das cidades, dos povos e das comunidades afro-indígenas, que enriquecem a plu-

ralidade da cultura pernambucana. No material de divulgação, há indicação da tradução e interpre-

tação para Libras, marcado pelo símbolo de acessibilidade em azul, este símbolo indica a presença 

de tradutores-intérpretes de Libras no evento.

O público presumido é de crianças e jovens, surdos e ouvintes. Assim, os elementos lúdicos 

e os adereços contribuem significativamente para a construção de sentidos. O cenário da peça, por 

exemplo, remete a elementos da região do Rio São Francisco, principal inspiração para a história. 

O cenário inclui um barco, que é o principal meio de transporte do personagem Chico, um barquei-

ro. Este barco aparece como um personagem (sem falas, mas que esboça reações) na dramaturgia, 

chamado de Invencionáutico, ele reage a algumas falas de Chico e Flor, emitindo sons. Ele é grande, 

em comparação ao espaço do teatro, e bem colorido com três faixas pintadas (vermelho, amarelo 

e azul). Ao fundo do barco tem uma vela de retalhos de tecido costurados. Acima do barco, como 

4 Carranca é uma escultura feita de madeira, que representa uma figura com traços humanos e de animais, usada tra-
dicionalmente na proa de embarcações do Rio São Francisco para afastar os maus espíritos e proteger os navegantes.
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fundo da cena, há várias casinhas com pontos de luz, representa-se assim uma vila ribeirinha. Na 

base do barco, está um tecido azul aglomerado a representar as águas do rio (Figura 2).

Figura 2 — Cenário da peça teatral

Fonte: Pereira, 2025.

A produção da Cia. Biruta de Teatro utiliza esses elementos para criar o ambiente lúdico e 

imaginativo onde se desenrolam as aventuras dos personagens, que enfrentam os protótipos dos 

monstros e desvendam as lendas e as histórias encantadas do Rio São Francisco.

4.1. O NOME DOS PERSONAGENS

O homem barqueiro é chamado de Chico e a menina, sua amiga, se chama Flor. Na comuni-

dade surda, além do nome próprio, as pessoas têm um sinal-nome, um sinal pessoal que represen-

ta a pessoa. Na figura abaixo, uma foto de divulgação da peça, a equipe apresenta os artistas e os 

TILSP lado a lado. Chico segura a sua espada enquanto o intérprete produz o sinal-nome de Chico, 

um sinal descritivo motivado por seu chapéu de palha trançada, um item de vestuário comum na 

indumentária ribeirinha da região. Por sua vez, a Flor segura a sua espada enquanto a intérprete 

faz o sinal-nome da personagem também descritivo, agora motivado pelo adereço dos óculos de 

estilo retrofuturista, que sugerem uma função de exploração. Com base em estudos do léxico, mas 

especificamente das formas de nomear as pessoas, os tradutores optaram por “batizar” os nomes 

em Libras de forma descritiva e icônica (Albres, 2016).

Figura 3 — Sinal nome dos personagens
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Fonte: Pereira, 2025.

Os sinais-nome em Libras foram motivados pelos adereços dos personagens, nesse caso, eles 

evidenciam a identidade visual, antecipando para o público surdo a identidade estética do persona-

gem, não necessariamente o nome em português.

4.2. O FIGURINO

Os atores são Antonio Veronaldo (à esquerda na Figura 3) e Camila Rodrigues (à direita), que 

fazem as personagens Chico e Flor. Chico usa chapéu de palha, camisa branca, casaco, calça na cor 

bege e sandália de couro. Flor usa um vestido azul claro, com short verde claro, meias brancas e botas 

marrom. Além disso, os dois têm espadas; Flor têm óculos especiais na cabeça e usa um cordão de 

carranca, que foi presente de Chico. Nestas imagens, o intérprete Dirceu usa camiseta branca so-

breposta por uma camisa azul claro (que substituiu, neste dia, o casaco bege usado normalmente) 

e sandália de couro (Figura 4).5 Já a intérprete Rita usa um conjunto de blusa e pantalona curtas, na 

mesma cor do figurino de Flor e sandália de couro (Figura 4). Além disso, ela tem o mesmo pente-

ado e maquiagem da personagem e também usa o cordão de carranca.

4.3. A ILUMINAÇÃO

A responsável pelo projeto de iluminação foi Déborah Harummy, que afinou a luz anterior-

mente ao espetáculo com os intérpretes. E, quando a cena se passa no escuro, no meio do rio e em 

momentos de suspense, os TILSP, que não poderiam ficar no escuro, têm uma iluminação própria, 

5 A foto presente na Figura 3 foi realizada após o espetáculo, os intérpretes já haviam retirado as sandálias.
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o que favorece a visualização da sinalização. Nestes momentos, o projeto interpretativo garante a 

visibilidade quando da interpretação em zona paralela.

Figura 4: — Intérpretes na luz

Fonte: Pereira, 2025.

A iluminação dos TILSP é essencial para a visualização do público. Observa-se que, neste 

espetáculo, a luz dos intérpretes também é ajustada, dependendo da cena, ficando mais ou me-

nos forte, de acordo com a estética geral da peça. Não é raro não haver ajustes na iluminação dos 

TILSP ou apagar todas as luzes nestes momentos, quando não há um olhar atento à acessibilidade 

comunicacional do público surdo. Para Albres e Santos (2022), a posição em centralidade no palco 

favorece a proximidade com o “foco de ação” e o aproveitamento do foco de luz, mas, nas cenas de 

escuridão ou blackout completo, a iluminação precisa ser repensada para a apresentação do corpo 

dos intérpretes.

No teatro, a expressão artística não é realizada unicamente pelo texto ou pelo falado pelos 
atores, mas também pela representação que se dá no palco e que depende de uma série de 
elementos, como música, dança, bem como aspectos de iluminação, movimento do cenário 
(Fomin; Santiago, 2022, p. 167, grifo nosso).

Nesse sentido, o espaço ao lado nem sempre é o vilão, quando a iluminação é adequada e 

soma-se à simultaneidade na sinalização, ao figurino e à sintonia de gênero entre intérpretes e 

personagens, a distância física é minimizada pela coesão estética. Superada a barreira técnica da 

falta de luz ou iluminação inadequada, o espaço e a iluminação integram-se organicamente à cena, 

deixando de ser fatores isolados para assegurar a materialidade do enunciado verbo-visual aos es-
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pectadores surdos.

5. OS INTÉRPRETES EM MOVIMENTO: POSICIONAMENTO E INTEGRA-
ÇÃO NO ESPAÇO DA ENCENAÇÃO

A presença do tradutor-intérprete de Libras no teatro exige uma reflexão sobre a sua locali-

zação no palco. Para que a verbo-visualidade se concretize, o corpo do TILSP não pode ser um ele-

mento isolado, ele habita a cena em diálogo constante com a movimentação dos atores e a dinâmi-

ca do cenário. Nesta seção, analisamos como o posicionamento estratégico e a busca pela simetria 

em Chico e Flor permitiram que a interpretação superasse a lateralidade do palco, integrando-se à 

estética da encenação.

5.1. O POSICIONAMENTO E ANÁLISE

Há várias maneiras de posicionar o intérprete no palco: Intérprete-ator com movimento no 

palco; Intérprete e contrarregra com movimento no palco; Interpretação sombra com vários in-

térpretes; Intérprete no palco lateralmente com interação; Intérprete no palco lateralmente sem 

interação e Intérprete fora do palco/abaixo do palco (Albres; Santos, 2022). Na Austrália e nos EUA, 

abordagens mais integradas à interpretação são comuns, por exemplo, a interpretação por zonas 

que aproxima os intérpretes da ação, permitindo que se movimentem dentro de áreas definidas. 

Um aprimoramento adicional advém do uso da interpretação paralela, na qual o intérprete fica pró-

ximo ao ator e integrado à produção (com figurino, por exemplo) e com movimentos que corres-

pondem aos da personagem (Lauritzen, 1999).

Importante mencionar que a técnica de interpretação sombra (shadow interpretation) (Gebron, 

2000) foi empregada na peça. Nesta dinâmica, os atores se movimentam na cena e os intérpretes 

“sombreiam” os atores, cada um assumindo o papel de um ator em específico. O diferencial desta 

peça consiste na performatividade dos TILSP, eles não ficam atrás de cada ator, mas sim reconstro-

em toda a cena paralelamente, como na Figura 5, na zona lateral do palco.

Assim, os intérpretes de Libras atuam no palco com os atores para tornar as produções ao vivo 

totalmente acessíveis para o público surdo, criando uma experiência única e imersiva ao integrar a 

língua de sinais diretamente na apresentação, em vez de ter intérpretes fora do palco, permitindo 

que todos os espectadores vejam a língua de sinais e a ação simultaneamente, como apresentado 

na figura abaixo.

Figura 5 — Movimentação dos atores e intérpretes em cena
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Fonte: Pereira, 2025.

Como os intérpretes estão ao lado dos atores, o público surdo pode prestar atenção na sina-

lização e nos atores da peça ao mesmo tempo. Esses TILSP atuavam como extensões dos atores, de 

modo que frequentemente se misturam com a peça.

Neste excerto, Flor luta contra o protótipo da Serpente da Ilha do Fogo, um dos monstros pre-

sentes na peça, interpretado por Chico. Flor, determinada a acabar com o monstro de fogo, pega um 

extintor de incêndio, que na verdade é espuma de Carnaval, e planeja usá-lo para derrotar a Serpen-

te. Flor, em uma manobra astuta, atrai a serpente para a frente do extintor e o aciona, exclamando: 

“Tome aqui, sua serpente traiçoeira!” Chico, ainda como a serpente, admite a vitória da adversária. Flor 

finaliza a cena vitoriosa, com o pé em cima de Chico e se proclamando ser “a imbatível Flor, guerrei-

ra das águas doces”. Em seguida, Chico como serpente dá o seu grito final de derrota, enquanto Flor 

grita de modo a demonstrar sua força e sua felicidade em vencer a Serpente.

As fotografias retratam o momento em que Flor lança a espuma de Carnaval (na mão esquer-

da) sobre a Serpente (Figura 5) e o momento do grito de comemoração (Figura 4). Porém, antes 

de analisar os enunciados e as movimentações, faz-se importante destacar que a peça possui dois 

atores e dois intérpretes de gêneros correspondentes, que dividem o palco simultaneamente. E que, 

além de traduzir e de interpretar o texto da dramaturgia, os profissionais tradutores-intérpretes in-

corporam movimentações dos personagens, fazendo uma tradução performática. Veja-se o registro 

subsequente desta cena.

Figura 6 — Movimentação dos atores e intérpretes em cena

Fonte: Pereira, 2025.

Na Figura 6, observa-se Dirceu (intérprete) deitado no chão, reproduzindo a movimentação 
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do Chico, bem como Rita (intérprete) reproduzindo a ação da Flor, que borrifa a espuma de Carna-

val sobre a serpente novamente. Evidencia-se que, se a intérprete estivesse interpretando apenas 

o enunciado oral (“Tome aqui, sua serpente traiçoeira!”), poderia estar sinalizando, por exemplo, 

1
ENTREGAR

2
, COBRA MÁ. Contudo, ela reproduz visualmente a ação e as expressões faciais da 

atriz.

Na Figura 5, o Dirceu faz o sinal de GRITO, ao mesmo tempo que o indica em suas expressões 

faciais, por sua vez Rita (a intérprete) incorpora a ação de gritar, enquanto faz uma movimentação 

(um classificador) para denotar a comemoração e a força expressadas por Flor. Nesse sentido, os 

tradutores-intérpretes atuaram em dupla interpretação, tanto traduzindo do português para Li-

bras, quanto interpretando a performance. O uso de classificadores (movimentação manual que 

descreve forma e ação) é uma materialização da verbo-visualidade na Libras.

Comumente, os tradutores-intérpretes estão localizados de maneira lateral em espetáculos 

teatrais (Fomin, 2020), o que acarreta o efeito ping-pong (Frishberg, 1990), no qual a pessoa surda 

precisa estar virando a cabeça frequentemente na direção do intérprete e na direção da cena, repeti-

damente. No excerto apresentado, os tradutores-intérpretes estão inseridos no espaço cênico, lado 

a lado com os atores, o que minimiza esse efeito (Figuras 5 e 6).

5.2. SIMETRIA E MOVIMENTAÇÃO NO PALCO

Os intérpretes interagem entre si durante todo o espetáculo, mantendo o olhar voltado um 

para o outro, dialogando assim como os personagens. Além disso, nos momentos em que estava 

apenas um ator em cena, um dos intérpretes se retirava, ficando atrás da cortina. Eles, sempre que 

cabível, trocavam de lado para manter a simetria com os atores. Observa-se que na Figura 5, por 

exemplo, Flor está à direita de Chico, já na Figura 7, ela se encontra à esquerda.

Figura 7 — Intérpretes ao lado criando a interpretação paralela
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Fonte: Pereira, 2025.

Sempre que possível, a distância entre intérpretes e atores era reduzida, devido ao tamanho 

do palco e a centralidade da maioria das cenas, à frente ou dentro do Invencionáutico, então os in-

térpretes tinham um espaço maior de atuação, podendo se aproximar e por vezes adentrar o espaço 

cênico, em outros momentos, observando os registros fotográficos, percebe-se que os TILSP pode-

riam se aproximar um pouco mais dos atores sem prejuízo à visibilidade da sinalização (Figura 8).

Figura 8 — Cena dos pais de Chico

Fonte: Pereira, 2025.

Os atores interpretam os pais de Chico, Zé e Ana, que desapareceram de barco enfrentando 
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uma forte chuva. Chico, como seu pai, assume a roda do leme, e Flor, como Ana, usa um xale e segu-

ra uma lamparina. Os intérpretes poderiam estar localizados mais próximos ao barco e aproveitar 

a iluminação geral da cena.

Observe-se que, neste caso, a intensidade da iluminação dos TILSP também variou (seme-

lhantemente à segunda imagem da Figura 4) para coadunar com a iluminação geral. Neste excerto, 

os intérpretes, além de trocar de lado como os personagens, indicam essa troca de personagens na 

sinalização. Antes da fala, no momento de troca de lado, o Dirceu sinaliza PAI+INCORPORAR e a 

Rita (intérprete) sinaliza MÃE+INCORPORAR. Ademais, vale comentar que houve o cuidado, na 

recepção do público, em direcionar as pessoas surdas para o local mais confortável visualmente, de 

acordo com elas. A saber, o esquerdo da plateia mais à frente, no meio da fileira de cadeiras, próxi-

mo aos TILSP.

Por fim, anuindo com King (2019), acredita-se que enquadrar a interpretação em espetáculos 

como um elemento da produção teatral é uma abordagem frutífera e eficaz que beneficia todo o 

público.

6. ÚLTIMO ATO: OS TILSP COMO AGENTES DA ESTÉTICA TEATRAL

A presente análise do espetáculo Chico e Flor contra os Monstros da Ilha do Fogo cumpriu seu ob-

jetivo ao investigar como a verbo-visualidade se manifesta na atuação da dupla de tradutores-in-

térpretes de Libras (TILSP). O estudo demonstrou que a verbo-visualidade é a fusão indissociável 

entre o componente linguístico e o componente visual, que abrange o corpo, a expressão facial, o 

espaço cênico e a ação. Essa integração se revela como um pilar de uma tradução-interpretação 

teatral que busca a aproximação não apenas no dito, mas no sentido estético da obra.

A partir dos excertos analisados, conclui-se que a verbo-visualidade se materializou em três 

aspectos: (a) na composição da cena, por meio da aproximação visual e espacial, em que figurinos 

adaptados, maquiagem e adereços transformaram os TILSP em um elemento integrado ao cenário; 

(b) na maleabilidade da Libras, pela substituição ou complementação do enunciado estritamente 

lexical pela incorporação da ação cênica com classificadores; e, (c) na refração da expressividade, 

em que a carga dramática das personagens foi materializada através de expressões faciais intensas 

e movimentos que denotaram a força da performance.

Observou-se, portanto, que a atuação dos TILSP transcende a mediação interlingual-inter-

modal para se configurar também como uma interpretação performática. A metodologia dialógica 

adotada permitiu que as pesquisadoras, ao ocuparem uma posição de protagonismo e exercerem 

o seu excedente de visão, desvendassem sentidos que apenas o olhar de quem habita a cena pode 

captar, apresentando-os a partir dos registros fotográficos e trechos da dramaturgia.

A experiência estética e dialógica aqui analisada ressalta, ainda, a relevância de grupos da 

cena, como a Cia. Biruta de Teatro, que se mantêm abertos à construção coletiva e que viabilizam a 

aproximação da atuação dos TILSP à dos atores. Este trabalho evidencia que a acessibilidade não 



134

caletroscópio ISSN: 2318-4574

Caletroscópio, Mariana, v. 14, n. 1, p. 119-136, jan./jul., 2026

deve ser um elemento externo, mas fruto de trocas e aprendizado mútuo e contínuo, no qual tradu-

tores-intérpretes, atores e os outros agentes da cena podem ressignificar as suas práticas ao dialo-

garem entre si. Que este modelo de criação mais acessível sirva de paradigma para outras produ-

ções, demonstrando que a inclusão potencializa a força comunicativa e a beleza da obra.

Por fim, o estudo deste caso reforça a importância do registro documental da prática tradu-

tória nas artes cênicas, fundamentado nos Estudos da Tradução. Mais do que uma ferramenta de 

acessibilidade, o trabalho dos tradutores-intérpretes de Libras se revela como um ato de criação 

discursiva artística. Em última análise, reitera-se a necessidade de reconhecer este profissional 

como um agente cênico, um criador que dialoga com a dramaturgia, com os atores e com o público 

(seja surdo ou ouvinte) e nunca como um apêndice isolado do espetáculo.
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O recurso aos mitos gregos constitui uma prática cultural e artística que não cessa de se re-

novar, como mostram as criações de Sylviane Dupuis e dos outros autores analisados neste artigo. 

As obras resultantes dessa prática são “(re)escritas” ou “(re)configurações”, no sentido de que, des-

de a Antiguidade, retomam — em novas formas e para lhes dar uma nova relevância — narrativas 

da tradição helênica que já eram “velhas histórias” (ta arkhaïa). O processo de (re)escrita e de (re)

configuração busca traduzir a associação estreita entre a escrita e a reescrita, entre a configuração 

e a reconfiguração dos mitos, bem como compreender a dinâmica que caracteriza essa prática. O 

termo (re)escrita também explicita o fato de que a análise literária não tem como objeto prioritário 

o fenômeno do mito “em si”, mas sim a sua escrita e as suas possibilidades de escrita. Nessa pers-

pectiva, pode-se considerar a escrita como uma forma de representação particular dos mitos, ao 

lado das formas de suas representações rituais, culturais e iconográficas.

Em vez de examinar essas (re)escritas em relação a um suposto sentido universal, parece 

mais interessante diferenciá-las em relação às suas formas particulares de reconfigurar os mitos 

sobre os quais se debruçam. Enunciadas em línguas e épocas diferentes, essas novas criações se 

distinguem inevitavelmente por suas maneiras de inscrever as narrativas ou motivos antigos dos 

sistemas de gêneros poéticos e discursivos próprios das culturas das quais emanam. É possível, de 

fato, diferenciar e comparar essas formas plurais — cultural, histórica e linguísticamente diversi-

ficadas — de (re)escrever os mitos. Uma comparação desse tipo, que propus chamar de “diferen-

1 Ute Heidmann é professora emérita de Literatura Comparada da Université de Lausanne, Suíça. Sua principal contri-
buição para os estudos da literatura consiste no Método da Comparação Diferencial, Recepção dos Clássicos, Tradução, 
Reescritas, Plurilinguismo, Iconotextualização e Análise Comparativa de Gêneros.
2 N. T. A presente contribuição, inédita em língua portuguesa, foi publicada em francês pela primeira vez na Cole-
ção do CLE - Centre de Recherche en Langue et Littératures Européenne Comparées, no livro Mythes (re)configurés: 
création, dialogues, analyses, publicado em 2013 e sob organização de Ute Heidmann, Maria Vamvouri Ruffy e Nadège 
Coutaz.
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cial”,3 distingue-se fundamentalmente de uma comparação de tendência “universalizante”. Essa 

comparação diferencial nos convida a dar uma atenção especial às formas enunciativas, textuais e 

genéricas das escritas antigas e modernas dos mitos que nos propomos a comparar. É, com efeito, 

nessa e por essa “reinserção em escrita” dos mitos que são criados os efeitos de sentido novos e sua 

relevância, como demonstraremos, aqui, com a análise comparativa e diferencial de alguns poemas 

de Sylviane Dupuis e do final das Geórgicas de Virgílio.

Em minhas pesquisas, interessei-me mais particularmente por dois planos: o primeiro diz 

respeito à intertextualidade, que concebo como um processo fundamentalmente dialógico e, mais 

precisamente, como uma “resposta” aos intertextos mobilizados. O segundo plano diz respeito à 

escolha do gênero, para o qual propus recorrer aos termos mais dinâmicos de “genericidade” e “re-

configuração genérica”, termos que designam a transformação operada na nova criação em relação 

à genericidade dos intertextos.4 O estudo aqui apresentado dedica-se a aprimorar e articular esses 

dois planos de análise e comparação mediante à introdução de um terceiro plano intimamente li-

gado a eles, a saber: a “cenografia” e a criação das “cenas de fala” por ela regida.

Dominique Maingueneau define a “cena de fala”, por ele também chamada de “cena da enun-

ciação” da seguinte maneira:

A obra, através do mundo que ela configura em seu texto, reflete, legitimando as condições 
de sua própria atividade enunciativa. Daí o papel crucial que deve desempenhar a “cena da 
enunciação”, que não é redutível nem ao texto nem a uma situação de comunicação que se 
poderia descrever pelo lado de fora. A instituição discursiva é o movimento pelo qual pas-
sam uma pela outra, para se apoiarem mutuamente, a obra e suas condições de enunciação. 
Apoio recíproco que constitui o motor da atividade literária (Maingueneau, 2004, p. 42).

A importância atribuída a essa dimensão decorre da compreensão da criação literária como 

um evento enunciativo, significativamente vinculado ao seu contexto de enunciação no momento 

de sua emergência. Essa é uma concepção que Sylviane Dupuis compartilha, como ela afirma na 

presente obra, no início de seu primeiro ensaio. Dominique Maingueneau nos chama a atenção 

para a complexidade dessa dimensão:

A problemática da enunciação, de qualquer modo, desestabiliza as tópicas que opõem sim-
plesmente o que é da ordem do texto e o que é da ordem de um fora-do-texto. O sujeito que 
sustenta e se sustenta da enunciação não é nem o morfema “eu”, sua marca no enunciado, 
nem algum ponto de consistência fora da linguagem: “entre” o texto e o contexto há a enun-
ciação, “entre” o espaço de produção e o espaço textual há a cena de enunciação, um “entre” 
que desfaz toda exterioridade imediata. (Maingueneau, 2004, p. 107)

Tanto em sua prática quanto na exploração teórica de seu recurso aos mitos, conduzida na 

3 O Método da Comparação Diferencial inaugura um novo campo dentro da Literatura Comparada, questionando, 
sobretudo, a tradição folclorista que defende pressupostos ancorados na ideia de “fonte”, “origem” e “universalidade”.
4 A ideia de intertextualidade na qual a autora se ancora provém dos estudos e contribuições da crítica literária e psi-
canalista Julia Kristeva.
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presente obra, Sylviane Dupuis atesta essa complexidade do “sujeito que sustenta e se sustenta da 

enunciação”. Quando, nos poemas de Éléments du labyrinthe, ela cede a palavra em “eu” tanto ao Mi-

notauro quanto a Teseu e a Ariadne, a autora cria um espaço “suspenso” entre o texto e o fora-do-

-texto. Esse espaço permite-lhe engajar as figuras mitológicas evocadas e os bailarinos, bem como 

a nós próprios como leitores e coenunciadores, em uma forma de experimentação identitária que 

envolve tanto o “eu” do poeta quanto o “eu” múltiplo. Essa experimentação toma a forma de uma 

dança durante a qual esse “eu” múltiplo avança em seu labor intus, uma espécie de “trabalho no in-

terior” que Sylviane Dupuis coloca no centro de sua coletânea e do trabalho do sujeito que escreve. 

A grande força sugestiva desses poemas provém dessa cena de fala móvel, elaborada e ampliada ao 

longo da coletânea, que cria o espaço no qual esse sujeito complexo (composto pelo “eu” ampliado 

de todos esses outros) pode experimentar a si mesmo. Sylviane Dupuis explica esse procedimento 

e sua relação estreita com a escolha genérica em um ensaio escrito em 2007:

Mesmo na poesia, que é o gênero mais lírico, o mais tradicionalmente ligado ao “eu”, recorri 
com muita frequência à ficção, ou a figuras imaginárias ou míticas, que me ensinaram por 
refração o que eu tinha a dizer, ou a compreender... E foram elas, sem dúvida, que me trou-
xeram progressivamente de volta ao teatro [...]. (Dupuis, 2007, p. 194)

Além das figuras míticas, são — parece-me — os espaços míticos da Antiguidade que pren-

dem a atenção da poetisa, marcada por sua experiência como arqueóloga. Seu conhecimento ínti-

mo desses espaços, ao mesmo tempo históricos e míticos, permite-lhe inventar cenografias e cons-

tituir cenas de fala particularmente sugestivas. A cena de fala de Delphes des trois fois desdobra-se no 

sítio de Delfos; a de Éléments du labyrinthe, no labirinto cretense; a de Enfers ventriloques, nos Infernos 

povoados pelas sombras dos mortos. O espaço dos Infernos já era evocado em Figures d'égarées,5 que 

surgem no campo de visão e na memória do(a) sujeito(a) enunciador(a) como surgem as sombras 

dos mortos nos Infernos.

A ESPOSA PERDIDA DE ORFEU EM FIGURES D'ÉGARÉES

Em Figures d'égarées (1989), Sylviane Dupuis evoca um poderoso desfile de figuras femininas 

mitológicas, entre as quais Eurídice, Níobe, Fedra e Cassandra, seguidas por Ofélia, figura shakes-

peariana tornada “mítica”. O desfile culmina em uma figura chamada Aloïse, a quem é dedicada a 

última seção da coletânea. Diferentemente das outras, trata-se de uma personagem histórica de 

quem uma nota da autora fornece os elementos biográficos: Aloïse Corbaz (dita Aloïse), pintora de 

‘arte bruta’, nascida em Lausanne em 1886, foi internada em um asilo psiquiátrico de 1918 até sua 

morte” (Dupuis, 2000, p. 155).

5 Embora o termo “figuras” remeta também às personagens da obra, optamos por manter o vocábulo “figuras” pois 
este alinha-se e complementa diretamente o sentido de “égarées”, cuja tradução ao pé da letra seria “pedidas”. Todavia, 
escolhemos traduzir [égarées] por “ausentes”, uma vez que em português tal vocábulo, além de ser um dos sinônimos 
possíveis para “perdidas”, traz inevitavelmente a ideia de “falta”.
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É bem no início desse desfile que surge Eurídice como “figura faltante”6. O segundo poema da 

coletânea a evoca nestes termos:

Vã,

sua queixa, vã!

Ela errará sempre

entre as flores

geladas.

a esposa faltante de Orfeu

sem olhos

	 (Dupuis, 2000, p. 118)

Esta descrição sucinta da figura mitológica em terceira pessoa assemelha-se ao diagnóstico 

de uma neurose que gira em falso. Fixada na repetição vã de sua queixa, essa figura erra em um 

mundo onde as flores, símbolos de vida e de beleza, parecem geladas. Nesse “extravio”, ela não é 

mais do que “a esposa perdida de Orfeu”, desprovida de nome próprio. Essa evocação confere uma 

realidade emocional impressionante e muito moderna à “velha história” de Orfeu, que é também a 

de Eurídice, como lembram inúmeras (re)escritas do mito no século XX. A força sugestiva que ema-

na dessa figura extraviada em sua queixa repetida provém de um trabalho poético muito complexo, 

do qual analisarei aqui sobretudo duas dimensões: a instauração de uma cena de fala nova (diferen-

te das representações anteriores) e a colocação em prática de um procedimento intertextual muito 

particular.

Essa cena de fala institui-se a partir de dois elementos: o título da coletânea e a citação co-

locada em epígrafe. No título Figures d'égarées, a palavra “figuras” designa o caráter de “caso paradig-

mático” dessas mulheres extraviadas: sugere também, no plano iconográfico, a pose de figuras re-

presentadas inúmeras vezes na pintura, nos palcos de ópera, nos filmes. O sentido de “extraviadas” 

vai além do simples sentido de uma pessoa que perdeu o caminho. O sintagma “figuras extraviadas” 

faz do “extravio” o diagnóstico comum a todas as figuras evocadas, instituindo desde o início uma 

cena de fala analítica. A esposa perdida de Orfeu é uma figura errante que perdeu seu caminho e o 

domínio de sua mente, uma personagem cujo psiquismo é perturbado.

Outro elemento do peritexto, uma citação colocada em epígrafe, desempenha um papel im-

portante na constituição dessa cena de fala resolutamente contemporânea:

Io quella? forse, ma dove e quando?7

Eu aquela? talvez, mas onde e quando?

6 “Figura faltante” foi uma solução possível para amalgamar os sentidos atribuídos à Eurídice na obra da autora, bem 
como conciliá-los tanto à ideia de “falta” na psicanálise freudiana quanto à importância do significante para Jacques 
Lacan. Em alguns momentos pontuais, preferimos adotar “extraviada”, respeitando a ideia de desvio e de exclusão.
7 No manuscrito, a frase é traduzida diretamente do original em latim para o francês “Moi celle-lá? peut-être, mais où 
quand?”. Mantivemos também a distinção escolhida pela autora, em destacar o texto de Virgílio, em itálico, para dife-
renciar do texto de Sylviane Dupuis.
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Devido à sua forte posição de epígrafe, a pergunta Io quella? / Eu aquela?, mesmo sendo expli-

citamente atribuída ao poeta italiano Mario Luzi, subjaz à representação e à compreensão de todas 

as figuras extraviadas da coletânea por meio da indagação: será que eu sou também aquela, aquela 

figura extraviada? A interrogação sobre as figuras deve assim ser lida ao mesmo tempo como um 

auto interrogatório que a instância enunciativa impõe a si mesma e ao seu leitor (como co-enun-

ciador) e como um convite a se autoanalisar em referência às figuras evocadas. À semelhança da 

exploração psicanalítica, a pergunta “Io quella? / Eu, aquela?” não admite um simples “sim” ou “não” 

como resposta, mas exige ir mais longe: “forse, ma dove e quando? [...] talvez, mas onde e quando?”. 

Essa injunção, somada ao diagnóstico de falta que a instância enunciativa lança sobre as figuras 

evocadas, cria uma cena de fala caracterizada por uma grande tensão, semelhante à tensão inerente 

à cura psicanalítica.

A intensidade e a relevância dessa Eurídice moderna não decorrem apenas dessa cena de fala 

ancorada em um paradigma fundamental de nossa época e da cultura ocidental, mas também do 

fato de ser engenhosamente criada a partir de representações anteriores, entre as quais sobressai a 

de Virgílio, no final das Geórgicas. A Eurídice em “figura extraviada” parece, de fato, configurada em 

resposta a uma passagem precisa da célebre narrativa que Virgílio delega a Proteu, adivinho-poeta 

chamado de vates, assim como ele próprio, e que surge como seu duplo mitológico. É ao deus protei-

forme, amarrado e forçado a falar pelo apicultor Aristeu, que o narrador das Geórgicas se apresenta 

explicitamente como Virgílio, delegando a delicada tarefa de acusar o semideus. Proteu acusa-o de 

ser culpado pela morte “imerecida” de Orfeu, provocada pela morte de Eurídice, que havia pisado 

em uma serpente ao tentar se esquivar da cobiça de Aristeu.

Após ter evocado essa história trágica em tom elegíaco, Proteu delega, por sua vez, a palavra a 

Eurídice sob a forma de discurso direto.

Quis tantus furor? En iterum crudelia retro

fata vocant conditque natantia lumina somnus.

Iamque vale: feror ingenti circumdata nocte

invalidas que tibi tendens, heu! non tua, palmas. (IV, v. 494-498)

Qual é, disse ela, esta loucura que me perdeu, desgraçada de mim, 

e que te perdeu, Orfeu? Qual loucura? Eis que pela segunda vez os 

fados cruéis me chamam de volta e meus olhos se fecham, afogados 

no sono. E agora, adeus! Sou arrastada na noite imensa que me cerca 

e tendo para ti minhas mãos impotentes, ah! já não sou tua.

A comparação dessa passagem com o poema de Sylviane Dupuis revela que a exclamação “Vã 

/ sua queixa, vã!” pode ser lida como um resumo e como um comentário desse discurso patético e 
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lamentoso de Eurídice. A exclamação tira a conclusão imperativa para quem conhece esse discurso 

e o desfecho dessa história. Essas palavras, que são as únicas pronunciadas por Eurídice, são perfei-

tamente vãs, no sentido de que são ditas tarde demais. Elas não poderão mais mudar o curso de seu 

destino, nem o comportamento imprudente de Orfeu. A sintaxe emotiva desses dois versos, marca-

da pela repetição de ‘vã’ e pelo ponto de exclamação em “vã / sua queixa, vã!”, traduz um sentimento 

de indignação e de decepção que parece decorrer do investimento identificatório (Io quella?) ao qual 

se soma a constatação do extravio. A decepção diz respeito talvez também à forma de representar 

essa figura. Na narrativa elegíaca de Proteu, Eurídice só tem acesso à palavra no momento em que 

elas não têm mais qualquer alcance. A inutilidade de suas queixas impressiona mais e tanto quanto 

Proteu acabara de evocar o impacto avassalador das palavras lamentosas de Orfeu sobre o mundo 

dos Infernos.

O procedimento intertextual em Vã, sua queixa, vã! consiste, pois, ao mesmo tempo em con-

densar esse discurso e em extrair dele o diagnóstico de sua inanidade. O uso que Freud faz da noção 

de condensação (Verdichtung, em alemão), em A Interpretação dos Sonhos, aplica-se ao mecanismo 

psíquico pelo qual uma representação inconsciente condensa elementos de uma série. Ao aplicá-

-la ao procedimento intertextual, me sirvo dela aqui para designar a forma como Sylviane Dupuis 

condensa em seu poema toda a cadeia de atos e imagens contidas no texto virgiliano, explorando 

sua dimensão psíquica.

Esse processo de condensação vem acompanhado de outro procedimento intertextual, o 

deslocamento, cujo funcionamento compreendemos melhor se compararmos a continuação do 

poema moderno com a passagem que segue o discurso direto atribuído a Eurídice nas Geórgicas. É a 

passagem em que Proteu retoma a narrativa nestes termos:

Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras
commixtus tenuis, fugit diversa, neque illum
prensantem nequiquam umbras et multa volentem
dicere, praeterea vidit, nec portitor Orci
amplius obiectam passus transire paludem.
Quid faceret? quo se rapta bis coniuge ferret?
Quo fletu Manis, quae numina voce mouret?
Illa quidem Stygia nabat iam frigida cymba. (IV, v. 499-506)

Ele disse isso, e de seus olhos, de imediato, como fumaça que se 
mistura ao ar, ele se dissipou; nem mesmo o próprio Homero o viu, 
tentando agarrar sombras e com tantas coisas para dizer, nem o 
barqueiro de Orco mais permitiu que ele atravessasse o pântano. O 
que ele deveria fazer? Para onde deveria levar sua noiva, duas vezes 
violada? Para onde, com que lamentos, deveria invocar os Mânes, 
que poderes implorar com sua voz? Pois aquela barca do Estige já se 
afastava remando, fria e silenciosa.
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Em referência às representações dos infernos antigos, o texto latino designa por illa [...] frigida 

o fato de o sopro da vida abandonar Eurídice novamente no momento em que Orfeu se vira. Sylvia-

ne Dupuis retoma a imagem do gelo para associá-la às flores que fazem pensar nos asfódelos, flores 

brancas dos Infernos: “Ela errará sempre / entre as flores / geladas”. Esse procedimento, que pode se 

definir como o deslocamento de um motivo para outro referente, permite significar que a “Eurídice 

contemporânea”, figurada como extraviada, não tem os sintomas da morte física evocada pelo texto 

latino, mas sim os de uma morte psíquica que lhe apresenta o mundo como gelado.

A ideia de privar de sua visão a esposa extraviada de Orfeu, dita “sem olhos”no poema mo-

derno, parece resultar de um procedimento semelhante: “Dixit et ex oculis subito, [...] fugit” (Disse, e 

longe de sua vista [...] fugiu), diz o texto latino citado acima; e mais adiante “neque illum [...] vidit (ela 

não o viu mais)”. Esses enunciados, que se referem ambos à visão, designam na verdade duas coisas 

diferentes: o primeiro assinala o fato de que Eurídice está fora do campo de visão de Orfeu; o se-

gundo diz que é ela quem não o vê mais. Sylviane Dupuis funde as duas ocorrências para significar o 

impacto psíquico da perda do amado. Fora de seu campo de visão, “a esposa perdida de Orfeu” não 

perde apenas sua identidade própria, mas perde até mesmo o órgão da visão, seus olhos.

Já não é a mesma que retorna

Vinte anos mais tarde, em 2009, Sylviane Dupuis evoca novamente uma série de figuras fe-

mininas em Cantate à sept voix [Cantata a sete vozes], texto escrito originalmente para M.W. (Magic 

Woman), espetáculo encenado em Lausanne em 2008. A coletânea apresenta-se como uma sequên-

cia de enunciados atribuídos às sete “Figuras” ou que falam delas, as quais são enumeradas no início 

do livro sob a forma de uma lista:

Figuras

F1 (Eva)
F2 (Ofélia)
F3 (Jocasta)
F4 (Maria)
F5 (Antígona)
F6 (Eurídice)
F7 (a Sem-nome)

Essa lista de figuras é seguida por um texto explicativo, enunciado por um “eu” que fala aqui 

como criador(a) e autor(a):

Vejo-as todas dispostas por exemplo — em uma escadaria (a da História, dos mitos ou do 
inconsciente) que elas percorrem, sobem e descem falando, deslocando-se verticalmente, 
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horizontalmente ou em diagonal como em um tabuleiro de xadrez. A princípio mergulhada 
na escuridão, a cena se iluminará aos poucos a partir do surgimento epifânico das figuras 
(rostos, corpos e vozes das atrizes), que se resolverão finalmente em uma só, ao mesmo 
tempo uma e múltipla: a ‘Sem-nome’, portadora do passado dos mitos e voltada para o 
aberto desconhecido.

Essa “visão” da autora, que pode servir de rubrica teatral para uma encenação do texto, mos-

tra, ao instituí-la, a cena de fala sobre a qual se enunciam as “vozes” atribuídas a essas figuras. O 

“surgimento epifânico” das figuras, que “sobem e descem falando”, em um espaço comparado a uma 

escadaria ou a um tabuleiro de xadrez, “ilumina” a cena, diz-nos o comentário acrescido pela escri-

tora. Ao final desse movimento coreográfico, que dura o tempo da enunciação dos textos atribuídos 

às sete vozes, as figuras “se resolverão finalmente em uma só”, a sétima chamada “a Sem-nome”. 

Diferentemente das outras seis, essa figura desprovida de nome parece livre ou, mais precisamente, 

liberta dessas velhas histórias das quais ela é dita e ao mesmo tempo portadora de um legado: “por-

tadora do passado dos mitos e voltada para o aberto desconhecido”.

Nessa cena, tal como é evocada e mostrada no peritexto, anuncia-se o programa de escri-

ta que subjaz à coletânea composta pelas sete “vozes”. Ele consiste em libertar as seis figuras do 

peso de suas “velhas histórias” que se tornaram estereótipos ao longo dos séculos. Libertas dessas 

etiquetas, elas poderão convergir em uma figura ideal, sem nome, que as carrega em si como uma 

memória, sem estar por isso sobrecarregada em sua capacidade de se abrir ao desconhecido e a um 

sentido novo. Os textos poéticos que evocam cada uma das figuras devem, portanto, realizar esse 

programa, fazendo convergir sete vozes antigas em uma só voz nova, à semelhança das vozes em 

uma cantata. A cena de fala analítica de Figures d'égarées torna-se, na Cantate à sept voix, uma cena 

dialógica e aberta. A cena de fala informada pelo paradigma psicanalítico cede aqui lugar para essa 

nova cena de fala, não mais voltada para o passado, mas aberta para o futuro desconhecido.

A ordem em que são evocadas as figuras parece estabelecida em função do grau crescente de 

“libertação” alcançado por cada uma. Eva, a primeira, é a mais distante dele; a virada da primeira 

“série” (Eva, Ofélia, Jocasta) situa-se depois de Maria. Antígona resiste ao enclausuramento, mas 

morre. Eurídice, por sua vez, exime-se da morte para convergir na Sem-nome, que se inventa com a 

consciência do que quer ser e fazer.

Por seu título e por sua composição em sete “vozes”, essa cena de fala móvel e aberta inscre-

ve-se em uma cena de gênero musical. A cantata a três vozes de Paul Claudel (1911), para tomar o 

exemplo de um autor familiar a Sylviane Dupuis, também recorre a esse gênero musical para de-

signar sua composição e seu funcionamento poético. A composição poética torna-se comparável 

à composição musical de uma cantata, por seu objetivo poético de fazer convergir as vozes das seis 

figuras na voz da “Sem-nome”.

Assim como em Figures d'égarées, a criação de uma nova cena de fala e sua inscrição em uma 

cena genérica particular vêm acompanhadas de uma reconfiguração intertextual precisa e signifi-

cativa. Sylviane Dupuis designa a sexta figura como “Eurídice”, colocando seu nome entre aspas e 

parênteses, como para marcar o caráter citacional dessa figura tornada emblemática na memória 
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coletiva. A figura que retorna em sua nova escrita do mito já não é a de Figures d'égarées, fixada em 

sua queixa. A “Eurídice” da Cantate recebe uma voz em uma fala em “eu” não para evocar a sua perda, 

mas a sua subida:

("Eurídice")
arrancada ao nada, eu
subo no rastro
de um canto
um pé na sombra, e o outro
no dia

Essa voz em “eu” evoca a subida que a narrativa delegada a Proteu havia deixado na terceira 

pessoa:

redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras
Pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem) (v. 485-487)
Eurídice recuperada subiu às alturas
desde que o seguisse (pois Proserpina havia assim decidido por lei)

Na evocação elegíaca de Proteu, Eurídice só tinha a palavra para se queixar inutilmente de 

sua perda, como assinala o segundo poema de Figures d'égarées. A nova “Eurídice” da Cantate à sept 

voix recebe não apenas uma fala em “eu”, mas também a liberdade de explorar e expressar o que sig-

nifica essa subida sobre a qual a narrativa virgiliana nada diz. Ao explorar o que permanece elíptico 

no texto latino, o “eu” descreve essa experiência como uma subida em um rastro sonoro, como uma 

experiência do entre-lugar (“um pé na sombra e o outro no dia”).

A nova figura que emerge dessa elipse do intertexto define-se pela trajetória e pelo duplo 

saber (“o lento saber dos mortos e o canto dos vivos”), aquela a que a subida dá lugar. A continuação 

do poema dedicada a essa nova “Eurídice” lê-se como uma luta, como o esforço incessante de man-

ter-se nesse duplo saber dos mortos e dos vivos que dá lugar a um novo nascimento:

dedo a dedo
cílio a cílio, eu
volto para a minha pele
eu
nasço e me ignoro
ainda
onde estou? não me deixes
perder-me

A fragilidade da nova identidade, adquirida na subida, traduz-se no chamamento de um tu 

que não é explicitamente nomeado Orfeu. Esse chamamento culmina no pedido explícito: “não me 

deixes / perder-me”. A Eurídice da Cantate à sept voix sabe pedir aquilo de que precisa para não perder 

o chão novamente:
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Não se compartilha, o estreito caminho do dia:
tem paciência comigo
sem ver
e voltado para o alto,
puxa-o cego para fora deste frio,
teu amor de nada
sem medo
sem perguntar seu nome

O tu interpelado, porém, não responde ele próprio ao pedido insistente de não ter medo. É 

uma outra fonte enunciativa que decreta, em um dístico deslocado na página direita:

ele tem medo de perdê-la

ou de que ela tenha mudado

Já não é a voz que se expressa em um “eu” que se dirige aqui ao outro na forma interlocutória, 

mas sim uma outra instância que o invoca na terceira pessoa. Essa mesma instância também fala de 

Eurídice na terceira pessoa: ele tem medo de “perdê-la” e de que “ela” tenha mudado. Por meio des-

sa diferenciação de duas fontes enunciativas, o poema divide “Eurídice” em um “eu” e em um “ela”. 

A diferença entre eles é marcada pelo fato de que a enunciação em “eu” ocupa o espaço gráfico es-

querdo da página impressa, ao passo que a enunciação em terceira pessoa é deslocada para a direita.

O texto poético apresenta-se, em virtude desse dispositivo tipográfico, como uma cena de 

teatro antigo que dispõe um coro comentando as ações e reações em frente ou ao lado dos pro-

tagonistas. Ao recriar tipograficamente essa disposição da cena antiga, o poema moderno dá, no 

lado direito da página, uma visão “exterior” da figura cujos enunciados em “eu”, colocados no lado 

esquerdo, dão-nos em paralelo e em alternância uma visão “interior”.

Essa voz “coral” parece criada para lembrar a resistência enfrentada pela exigência de uma 

identidade “aberta” na trajetória insólita da morte para o nascimento (“ela viaja ao contrário”), ex-

pressa pelo “eu”. Lembra que se trata de realizar essa identidade aberta contra a resistência e o medo 

não apenas do “tu” tornado “ele”, mas de “todos” aqueles que projetam imediatamente suas expec-

tativas sobre aquela que retorna da morte:

todos, eles temem que ela mude
querem-na
portadora de filhos
e não de palavras
cadela ou anjo
e não metamorfose

Para realizar esse projeto identitário (que é ao mesmo tempo um projeto poético) contra es-

sas resistências de todos, a nova “Eurídice” não espera estar “perdida” para falar. Ela apodera-se 
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da célebre ordem de não se virar para trás que, no texto virgiliano, havia sido dirigida a Orfeu por 

Proserpina, a deusa dos Mortos que “lhe impusera isso por lei”, como diz Virgílio (namque hanc dede-

rat Proserpina legem, IV, v. 487)8. Ao atribuir à sua Eurídice essa ordem tornada tão famosa, Sylviane 

Dupuis consegue modificar o que proponho chamar de “script intertextual” de maneira significa-

tiva. Ela empresta a essa nova figura, liberta de seu caráter lamentoso, palavras muito diferentes 

daquelas, vãs, pronunciadas pela Eurídice da narrativa de Proteu:

não te vires para trás

para a estranha, guarda-a

no teu coração em silêncio,

a sombra do que ela

foi

já não é a mesma que retorna

mas outra

que a morte abriu

As palavras da nova “Eurídice” da Cantate recebem dessa redistribuição um novo sentido. Não 

se virar para trás significa não fixá-la em sua identidade ultrapassada, aceitar o fato de que “já não é 

a mesma que retorna / mas outra”, aquela que passou pela experiência da morte. O fato de ter podi-

do apropriar-se dessa ordem parece permitir-lhe formular um pedido mais assertivo:

segura a minha mão, eu atravessei

a morte

nós vamos de nascimentos

em nascimentos

O “nós” do dístico, além da evocação de um caminhar conjunto, parece dizer que a aposta deu 

certo. Essa outra “Eurídice” pode avançar em seu caminho; ela já não é mandada de volta. É isso que 

o último enunciado, atribuído à voz “coral”, parece confirmar:

ela vai

ela olha para nós

suas palavras a sabem

antes dela

e o cristal gelado

derrete

aos seus pés de estátua

8 (pois Prosérpina havia estabelecido essa lei, IV, v. 487). 
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O derretimento do “cristal gelado” que ela foi, como “figura extraviada” e como “esposa per-

dida”, errando para sempre “entre as flores geladas”, cede lugar aqui a uma figura mais móvel, uma 

figura em movimento, em marcha. É de fato uma outra “Eurídice” que aparece aqui: “já não é a 

mesma que retorna”. A cena de fala compartilhada pelas duas fontes enunciativas mantém a tensão 

e não permite que uma nova certeza se instale nem que a nova Eurídice se petrifique por sua vez. 

A palavra retorna mais uma vez ao “eu”, que repete sua prece intensa dirigida ao tu, antes de passar 

para a voz coral, que parece ter compreendido a necessidade do pedido do “eu”, apoiando-o de agora 

em diante ao dirigi-lo ela própria ao tu:

se tu faltasses, eu perderia o sentido disso
deixa-a
devir,
não te vires para trás!

O sentido, podemos compreender, só pode ser dialógico. Não pode ser construído no reco-

lhimento sobre si mesmo, pois precisa sempre do outro para se tornar sentido. Toda identidade, por 

mais aberta e mutável que seja, precisa do outro, de um outro, para se tornar identidade. O pedido 

insistente de “não se virar para trás”, de “deixá-la devir” permanece posto até o último verso do po-

ema. Essa outra “Eurídice” constitui-se em “suas palavras” que “a sabem / antes dela”, na abertura 

exigida e mantida de uma identidade e de palavras sempre em devir. São suas palavras exigindo a 

abertura que a libertam do “rótulo” mitológico de “esposa perdida”, analisada de forma tão perti-

nente em Figures d'égarées. São suas palavras também que lhe permitem convergir para a sétima e úl-

tima voz da Cantate à sept voix, a da “Sem-nome”. Essa figura ideal pode então criar um sentido novo:

ela dá o sentido que quer

ao que não o tem

O programa poético anunciado na cena de fala aberta e móvel instituída no início da Cantate à 

sept voix parece, assim, realizado. A comparação diferencial de Figures d'égarées e de Cantate à sept voix, 

de Sylviane Dupuis, mostra que as (re)escritas modernas não consistem em reproduzir um sentido 

“universal” atribuído previamente ao “mito de Orfeu”, nem em modular aquele que Virgílio lhe con-

fere. Ao modificar as cenas de fala e as cenas genéricas dos textos anteriores, essas obras deslocam 

seus motivos e metáforas de maneira significativa, criando efeitos de sentido próprios e novos. Syl-

viane Dupuis cria essas novas significações, assim como o próprio Virgílio o fez dois milênios antes.
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O próprio processar-se da vida no núcleo, o ritual não é exterior a ele: o ritual é inerente. [...] 
O ritual é a marca de Deus. E cada filho já nasce com o mesmo ritual. [...] O único destino 
com que nascemos é o ritual. (Clarice Lispector – A Paixão segundo G.H.)

RESUMO: Este artigo visa compreender as nuances da prática escritural de Clarice Lispector em Perto do 
coração selvagem. O procedimento narrativo adotado por Clarice Lispector nessa obra levou-nos ao conceito 
dos ritos de passagem teorizado por Arnold Van Gennep, uma vez que investigaremos quais são os compor-
tamentos exigidos à protagonista pelos outros membros da comunidade na qual se vê inserida e como esta 
personagem se posiciona perante isso. Ademais, pretendemos demonstrar como as passagens dos ritos na 
vida de Joana, além de estarem relacionadas com os seus atos sociais e o seu desenvolvimento natural (da 
infância à vida adulta), estão ligadas principalmente ao modo como o texto é construído. Para tanto, utiliza-
remos autores como Arnold Van Gennep (2011), Mircea Eliade (1992-2002), Roberto DaMatta (1997-2011), 
entre outros.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Tradição e Modernidade; Clarice Lispector; Ritos de Passagem; 
Identidade e Alteridade.

ABSTRACT: This research aims to understand the nuances of the writing practice in Clarice Lispector’s 
book Perto do coração selvagem. The narrative procedure adopted by Clarice Lispector in this work led us to 
the concept of rites of passage theorized by Van Gennep, since we will investigate what are the required 
behaviors to the protagonist, the other members of the community in which she sees inserted and how this 
character stands before it. Moreover, we intend to demonstrate how the rites of passage in the life of Joana, 
related to her social acts and her natural development (from childhood to adulthood), are related primarily 
to how the text is constructed. To do so, we will use authors such as Arnold Van Gennep (2011), Mircea Eliade 
(1992-2002), Roberto DaMatta (1997-2011), among others.
KEYWORDS: Brazilian Literature, Tradition and Modernity, Clarice Lispector, Rites of Passage, Identity and 
Otherness.

1. INTRODUÇÃO

A produção literária de Clarice Lispector tem sido nos últimos anos objeto de inúmeros es-

tudos realizados pela crítica brasileira e estrangeira. Sendo assim, se por um lado, isso gera uma 

sensação interpretativa e angustiante de que tudo já tenha sido dito, por outro, há sempre a possibi-
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lidade de conseguirmos encontrar outro viés que, coerentemente, se acentue e ganhe consistência 

durante a pesquisa do texto.

Cabe ressaltar os principais estudos realizados sobre as obras clariceanas, a saber: Antonio 

Candido, em A educação pela noite e outros ensaios, classifica o romance de estreia de Lispector como 

sendo a “nova narrativa”, uma vez que “o tema passava a segundo plano e a escrita a primeiro, fa-

zendo ver que a elaboração do texto era elemento decisivo para a ficção atingir seu pleno efeito” 

(Candido, 1989, p. 206).

Nadia Batella Gotlib (1995), em sua obra Clarice, uma vida que se conta, retrata a biografia da 

autora, bem como se utiliza de dados de leitura crítica de seus textos, a fim de estabelecer laços 

íntimos que nesse processo de construção da escrita se instauram.

Benjamin Moser (2009), com sua obra Clarice, busca identificar as raízes e a trajetória de vida 

de Lispector, desde seu nascimento na Ucrânia até sua experiência de vida no Rio de Janeiro, ou até 

mesmo na sua condição de ser estrangeira em toda a parte em que se situava.

Em Restos de ficção, Edgar Cezar Nolasco (2004) trabalha com a crítica biográfica clariceana. O 

autor constrói uma análise da ficção de Lispector sob o paradigma do resto, isto é, visto como algo 

que sobra, excede, arruína.

Yudith Rosenbaum (1999), em A metamorfose do mal: uma leitura de Clarice Lispector, propõe 

um estudo sobre as modulações do mal na obra clariceana, empreendendo assim, uma tentativa de 

desvendar o lado obscuro da escrita clariceana, bem como apontar uma “escrita sádica”, isto é, que 

se articula com a construção da subjetividade, esta sendo vista como potência e transformação do 

que se convencionou compreender como “mal”.

Em Clarice Lispector: uma poética do olhar, Regina Pontieri (1999) busca compreender como o 

indivíduo e o mundo se formam, em especial ligados ao aspecto dual: eu em relação ao outro, tendo 

o olhar como mecanismo de construção e conhecimento da realidade retratada. A poética do olhar 

é algo tão latente que se identifica com pessoas e coisas, afinal, quem vê também é visto por aquele 

que é observado.

Em A trajetória da heroína de Clarice Lispector, Lúcia Pires (2006) analisa a posição da heroína em 

Lispector, oferecendo um estudo que revela o presente em ligação forte com as raízes do passado, 

abrindo caminho para o tempo futuro. Daí a necessidade da pesquisadora em trabalhar com a mito-

logia para exemplificar a construção da identidade feminina nos romances clariceanos, bem como 

as relações de poder que se evidenciam no percurso heróico feminino.

Nesse sentido, o propósito de estudar a obra Perto do coração selvagem (1980) não está somente 

em compreender como a escritora se insere em novos modos da narrativa literária, mas também em 

conhecer como o processo teórico-metodológico dos ritos de passagem está ligado à transição da 

vida da protagonista Joana. Portanto, pretendemos analisar como esses processos se apresentam, 

no intuito de compreendê-los, do modo como e por que se efetuam no romance em estudo.

A estrutura do artigo está dividida em três tópicos, que visam analisar as relações entre indi-

víduo e comunidade, especialmente o processo dos ritos de passagem.

No que tange às três categorias ritualísticas (separação, margem e agregação) definidas por 
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Arnold Van Gennep (2011), conceituamos cada uma delas, bem como investigamos a relação do 

indivíduo em construção com a sua identidade diante do outro, identificando alguns ritos que se 

inserem nesse percurso.

Os ritos de passagem definem-se como cerimônias ou rituais que celebram a passagem de 

um indivíduo para uma nova forma de vida ou um novo status social. Sendo assim, os ritos são mo-

mentos especiais construídos pela sociedade, pois eles “‘fazem coisas’, ‘dizem coisas’, ‘revelam coi-

sas’, ‘escondem coisas’, ‘provocam coisas’, ‘armazenam coisas’” (DaMatta, 1997, p. 71). O ritual pos-

sibilita, assim, “concentrar a atenção, na medida em que fornece um quadro, estimula a memória 

e liga a um passado pertinente. Facilita deste modo, a percepção” (Douglas, 1976, p. 51), e pode-se 

dizer ainda que, “em cada um desses casos, se trata sempre de uma iniciação, pois envolve sempre 

uma mudança radical de regime ontológico e estatuto social” (Eliade, 1992, p. 89).

Nesse aspecto, os ritos de passagem são cerimônias que existiram e existem em diversas cul-

turas, antigas ou contemporâneas, seguindo cada transformação e mudança de lugar, idade, estado 

ou posição social dos indivíduos que os acompanham até a morte. Além disso, o rito se enquadra 

“na sua coerência cênica grandiosa ou medíocre – aquilo que está aquém e além da repetição das 

coisas ‘reais’ e ‘concretas’ do mundo rotineiro” (DaMatta apud Gennep, 2011, p. 10). Assim, obser-

vamos que o rito do mesmo modo “sugere e insinua a esperança de todos os homens na sua ines-

gotável vontade de passar e ficar, de esconder e mostrar, de controlar e libertar, nesta constante 

transformação do mundo e de si mesmo que está inscrita no verbo viver em sociedade” (DaMatta 

apud Gennep, 2011, p. 10).

Com base nisso, “o ritual é um sistema cultural de comunicação simbólica. Ele é constituí-

do de sequências ordenadas e padronizadas de palavras e atos, em geral expressos por múltiplos 

meios” (Tambiah apud Peirano, 2003, p. 11). Dessa forma, a ação ritual é caracterizada como “per-

formativa”, uma vez que suas implicações determinam algum acontecimento enquanto ato con-

vencional, pois este é experimentado em diferentes meios de comunicação e, quando integrado na 

narrativa literária, esses atos performativos são criados e encenados pelos personagens inseridos 

nesse contexto ritualístico ficcional.

O livro Os ritos de passagem, de Arnold Van Gennep, publicado em 19091 e ligado ao campo da 

Antropologia Social (ou Sociologia Comparada), apresenta a análise de ritos cerimoniais, princi-

palmente de sociedades tribais ou contemporâneas, como ponto de partida para o estudo do uni-

verso das relações sociais, ou até mesmo como apêndice teórico da natureza sociológica dos ritos. 

Com isso, Gennep busca definir uma estrutura desses ritos, pois ele propõe e “insinua tomar a pró-

pria vida social na sua dialética entre rotinas e cerimoniais, repetições e inaugurações, homens e 

mulheres, velhos e moços, nascimentos e mortes” (DaMatta apud Gennep, 2011, p. 10).

A teoria dos ritos de passagem nos servirá como aparato teórico-metodológico para a análise 

da obra de Clarice Lispector e assinala as mudanças dos indivíduos da trama. Van Gennep estuda 

como as sociedades realizam seus ritos e nos mostra como a passagem de uma categoria, ou condi-

ção, a outra demarca como esses ritos podem ser concebidos em sequenciação narrativa ou sequ-

1 No Brasil, sua publicação acontece em 1978, numa coleção dirigida por Roberto DaMatta e Luiz de Castro Faria.
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ência cerimonial, bem como podemos situá-los numa relação trifásica, a saber:

1 – Ritos preliminares; ritos de separação; movimento de ruptura na organização primeira. 

Provas e provações que serão vistas enquanto resultado da separação do indivíduo do grupo no qual 

estava inserido.

2 – Ritos liminares; ritos de margem; liminaridade do processo, ou seja, o indivíduo está na 

margem entre a sua vida antiga e a que está por surgir, dessa maneira, vivendo nesse estágio, ele ex-

perimenta tanto o aspecto sagrado quanto o profano da vida, a fim de passar pelas transformações 

naturais desse processo.

3 – Ritos pós-liminares; ritos de agregação; surgimento de uma nova organização do sistema 

atrelada ao que veio anteriormente. Demonstra a passagem do indivíduo pelas provas das fases 

anteriores, o que mostra que este está apto e habilitado a fazer parte dessa comunidade como mem-

bro, pois cumpriu todo o ritual esperado.

Nessa mesma perspectiva, deparamo-nos com esse processo trifásico que se relaciona à vida 

de Joana desde a fase da infância à adulta. Logo, é o que apresentaremos e analisaremos a seguir nos 

próximos tópicos.

2. O PROCESSO INICIÁTICO DOS RITOS DE PASSAGEM: A MORTE E O 
“NASCIMENTO” COMO RITO DE SEPARAÇÃO

Esse primeiro rito, nomeado de “separação”, apresenta-se num tempo anterior ao do início da 

narrativa, pois Joana perdera a mãe e as informações sobre esta são poucas, o que sugere a sua au-

sência nos primeiros anos de vida da filha, que pode contar apenas com as lembranças do pai sobre 

a antiga esposa. Sendo assim, percebemos que a mãe é mencionada somente a princípio, quando o 

pai relata a um amigo. “Chamava-se Elza. Me lembro que até lhe disse: Elza é um nome como um 

saco vazio. Era fina, enviesada – sabe como, não é? –, cheia de poder. Tão rápida e áspera nas con-

clusões, tão independente e amarga” (Lispector, 1980, p. 23). Joana cita a mãe uma única vez, apre-

sentando-a de maneira estranha e distanciada: “Hoje então que ela estava com medo de Elza. Mas 

não se pode ter medo da mãe. A mãe era como o pai” (Lispector, 1980, p. 24). Com efeito, a mãe é 

revelada a Joana através do relato paterno. Então, as características mencionadas sobre Elza são de 

uma mulher independente, poderosa, apresentada como “bruta” para esse homem, deixando-lhe 

uma filha. No entanto, esse sentimento de angústia e sofrimento ainda continua no pensamento do 

pai de Joana, “[...] nem me lembrava por que a chamara de bruta. Mas não tão má que a esquecesse” 

(Lispector, 1980, p. 23). O pai a descreve como ambígua: “tu não imaginas sequer; nunca vi alguém 

ter tanta raiva das pessoas, mas raiva sincera e desprezo também. E ser ao mesmo tempo tão boa... 

secamente boa” (Lispector, 1980, p. 24).

O desejo do pai em não visualizar Joana como reflexo da mãe se manifesta quando ele diz: 

“Eu mesmo prefiro que esse broto aí não a repita. E nem a mim, por Deus... Felizmente tenho a 

impressão de que Joana vai seguir seu próprio caminho...” (Lispector, 1980, p. 24). Mais tarde, o pai 
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tem a ilusão de que via Elza caminhando próximo a ele, mais precisamente “[...] sobre um areal, os 

passos duros, o rosto fechado e longínquo [...] E num momento de angústia, dentre tantos amigos 

– e mesmo você, que eu não sabia por onde andava –, nesse momento pensava nela. Era o diabo...” 

(Lispector, 1980, p. 23-24). Depois desse momento de ilusão do pai, Joana, parece seguir os mes-

mos passos da mãe no que diz respeito à independência, ao desejo de liberdade, aos atos de fuga, 

sobretudo, quando “compreendia que o pai acabara. Só isso. E sua tristeza era um cansaço grande, 

pesado, sem raiva. Caminhou com ele pela praia imensa. [...] Andou, andou e não havia o que fazer: 

o pai morrera” (Lispector, 1980, p. 35). Faremos essa análise mais adiante no texto, uma vez que a 

mudança de fase na vida de Joana se inscreve na possibilidade e vivência de seus ritos de passagem.

A ausência da mãe durante a educação de Joana se revela enquanto presença constante do 

pai, afinal, ele é o seu único elo familiar de ensinamento das coisas existentes no mundo, mas Jo-

ana não consegue se desvencilhar, mesmo que no pensamento, de sua mãe. Porém, mais adiante, 

procurará na tia uma tentativa de conforto e abrigo deixada pela carência e lacuna materna. Vale 

salientar que Joana, ao reconstituir uma breve imagem da mãe que surge das lembranças do pai, 

estabelece um distanciamento que se configura no fato de a protagonista não se referir a ela pelo 

vocábulo “mãe”, chamando-a de Elza, provocando, desse modo, o processo de distanciamento das 

relações familiares.

Ademais, percebemos que a relação e tentativa de comunicação entre Joana e o pai se re-

vela como frustração, enquanto resultado desse diálogo. Joana está sempre a questionar o motivo 

pelo qual as coisas existem no mundo e qual a função delas. Percebemos sua aventura imaginativa 

que tem como interlocutor o pai, pois este, sempre quando é questionado pela filha, responde com 

desinteresse às suas inquietações, afinal, os seus diálogos aparecem falhados, entrecortados e se 

apresentam carentes de atenção e afetividade.

O mundo vivenciado por Joana não obedece a regras, nem autoridades de diferentes espécies, 

pois ela faz apontamentos e questionamentos sobre a sociedade, assinalando a natureza heterogê-

nea que possui em relação aos diferentes sujeitos que a integram. O espaço de Joana se revela en-

quanto produção de percepções por demais orgânicas para serem articuladas com nitidez. Diante 

disso, o espaço ocupado pela tia, Otávio ou o amante, por exemplo, representa o espaço socializado, 

coletivo e ligado às normas institucionalizadas. Esses espaços associam-se à estrutura social, uma 

vez que são lugares que demarcam as relações de poder e dominação, espaço de separação e agre-

gação, divisão e confronto. À medida que Joana busca se constituir no mundo através do estigma 

da diferença, o que denota uma forma pertinente de significar-se e apresentar-se no mundo, ela 

instaura uma postura subversiva em relação aos padrões sociais e ao modo de se comportar nesse 

contexto sócio-cultural.

Com efeito, a ausência da mãe é percebida por Joana quando esta manipula seus objetos, prin-

cipalmente a boneca que se assemelha consigo mesma e também com a mãe. Segundo Rosenbaum: 

“a boneca parece apontar para duas identificações: a própria Joana (‘A filha, a fada, o carro azul não 

seriam senão Joana’, sendo cada objeto um desdobramento seu) e a mãe [...]” (1999, p. 35). Além 

disso, o atropelamento da boneca imaginado por Joana, então, “seria expressão da necessidade de 
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destruir os objetos que frustram ou abandonam a criança” (Rosenbaum, 1999, p. 35), sendo exem-

plo fidedigno do abandono da mãe. Winnicott aponta que, quando “as crianças brincam por prazer, 

é muito mais difícil para as pessoas verem que as crianças brincam para dominar angústias, contro-

lar ideias ou impulsos que conduzem à angústia se não forem dominados” (Winnicott, 1975, p. 162). 

Entretanto, Joana encena o jogo morte/ vida com o corpo da boneca Arlete, maneira encontrada por 

ela de lidar com a dimensão insólita da morte:

[...] já vestira a boneca, já a despira, imaginara-a indo a uma festa onde brilhava entre todas 
as outras filhas. Um carro azul atravessava o corpo de Arlete, matava-a. Depois vinha a fada 
e a filha vivia de novo. A filha, a fada, o carro azul não eram senão Joana, do contrário seria 
pau a brincadeira. Sempre arranjava um jeito de se colocar no papel principal exatamente 
quando os acontecimentos iluminavam uma ou outra figura. Trabalhava séria, calada, os 
braços ao longo do corpo. Não precisava aproximar-se de Arlete para brincar com ela. De 
longe mesmo possuía as coisas (Lispector, 1980, p. 10-11).

Nessa perspectiva, assim como a boneca Arlete é o simulacro da mãe de Joana, os bonecos 

de papel ou o pequeno homenzinho do tamanho de um fura-bolos representam a imagem do pai. 

Essa figura do pai associada a objetos que podem ser manipulados, manuseados, está atrelada ao 

universo fantasioso da protagonista que elabora e imagina a carência de um pai, como servo sem-

pre pronto às suas ordens, e transfigura nesses bonecos o discurso de prontidão e presteza de tal 

realização, pois, como diz, “sou vosso servo, princesa” (Lispector, 1980, p. 11). Contudo, quem? des-

creve esse homenzinho como tendo “voz grossa e dizia de dentro do bolo: ‘Majestade Joana, podeis 

me escutardes um minuto, só um minuto podereis interromperdes vossa sempre ocupação?’” (Lis-

pector, 1980, p. 11). Mais uma vez, fazendo referência à imagem do pai: “É só mandar que eu faço” 

(Lispector, 1980, p. 11). O processo de invenção da personagem implica na possibilidade de tornar 

a vida uma ficção, o que lhe proporciona recursos para lidar com todas as intempéries. Joana adulta 

também mantém essa capacidade lúdica da infância de misturar a ficção e a realidade, de inventar 

novas formas para seu mundo, as quais analisaremos mais adiante.

Por meio desse jogo da dramaturgia, encenação e fabulação, a menina Joana exerce seu do-

mínio mágico, fantasioso, sobre a morte e sobre a vida, fazendo morrer e reviver a boneca. Joana, 

ao imaginar tal ação, volta-se ao processo de invenção, especialmente os seus poemas. E, nesse 

sentido, Winnicott descreve que

a criança adquire experiência brincando. A brincadeira é uma parcela importante da sua 
vida. As experiências tanto externas como internas podem ser férteis para o adulto, mas 
para a criança essa riqueza encontra-se principalmente na brincadeira e na fantasia. Tal 
como as personalidades dos adultos se desenvolvem através de suas experiências da vida, 
assim as das crianças evoluem por intermédio de suas próprias brincadeiras e das invenções 
de brincadeiras feitas por outras crianças e por adultos. Ao enriquecerem-se, as crianças 
ampliam gradualmente de exagerar a riqueza do mundo externamente real. A brincadeira 
é a prova evidente e constante da capacidade criadora, que quer dizer vivência. (Winnicott, 
1975, p. 163).
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Joana, ao experimentar a linguagem de forma lúdica, percebe uma relação evidente e direta 

do processo de brincar, pois se liga à capacidade de reinventar e dominar o mundo a todo instan-

te. Por meio da fabulação, ela reencena seu conflito com a morte e com a ausência, uma vez que o 

uso da palavra se torna também uma espécie de domínio mágico sobre o seu mundo. Diante disso, 

aliada ao processo do brincar, temos a linguagem enquanto forma de fugir da monotonia, pois se 

apresenta como exemplo de (re)criação de seu próprio mundo, com o propósito de inventar o que 

ainda não existe. Além disso, podemos dizer que o mundo infantil experimentado por Joana sofre 

mudanças de acordo com cada estágio vivido, então, torna-se coerente essa passagem de uma con-

dição a outra, principalmente porque tal dinâmica de vida da protagonista se apresenta enquanto 

cerimônia ritual que se repete naturalmente à medida que se vai experimentado coisas novas e 

cotidianas.

Sendo assim, fica evidente como a separação dos mortos no mundo dos vivos se estabelece, 

conforme Mircea Eliade nos apresenta, primeiramente dizendo:

é certo que o rito de passagem por excelência é representado pelo início da puberdade, a 
passagem de uma faixa de idade a outra (da infância ou adolescência à juventude). Mas 
há também ritos de passagem no nascimento, no casamento e na morte, e pode se dizer 
que, em cada um desses casos, se trata sempre de uma iniciação, pois envolve sempre uma 
mudança radical de regime ontológico e estatuto social. Quando acaba de nascer, a criança 
só dispõe de uma existência física; não é ainda reconhecida pela família nem recebida pela 
comunidade. São os ritos realizados imediatamente após o parto que conferem ao recém-
-nascido o estatuto de “vivo” propriamente dito; é somente graças a esses ritos que ele se 
integra à comunidade dos vivos (Eliade, 1992, p. 89).

A fase de separação representa, além da morte da mãe já analisada acima, também o mo-

mento no qual Joana encara a morte do pai. Diante disso, percebemos que a separação será difícil 

para ela, porque tem no pai uma relação de amor fraterna e idealizada. Por isso, Joana-menina re-

vela “que quando crescer vai ser herói” (Lispector, 1980, p. 22). Afinal, ela sonha em reproduzir e 

assumir o paradigma rebelde e independente do pai. Portanto, instaura-se nesse ponto o momento 

de cisão, no qual a morte será inevitável. Desse modo, é necessário que haja uma reintegração da 

protagonista ao mundo dos vivos para que se configure o rito de separação, isto é, há uma nova tran-

sição na narrativa, o que favorece o contato da protagonista com outra realidade diferente da sua, 

que, por sua vez, se estabelecerá na casa da tia.

Segundo Eliade, o ritual de iniciação do sujeito “transitante” “começa sempre com a separa-

ção do neófito de sua família” (Eliade, 1992, p. 91), o que acaba por acarretar a esse rito de passagem, 

ou melhor, de separação – a instância definidora, símbolo da morte, perpetuando-se, pois, como 

apresentamos, a personagem separa-se da mãe e, posteriormente, do pai.

Depois da morte do pai, Joana é obrigada a se mudar para a casa da tia, vivendo um período 

de margem, pois está longe do seu lugar de origem. Ademais, será esse novo espaço que, em um 

primeiro momento, ela descreve como “refúgio onde o vento e a luz não entravam” (Lispector, 1980, 

p. 32) e, no segundo, como sendo um local melancólico e difícil de respirar, no qual compreende de 
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antemão que não conseguirá se integrar à nova estrutura familiar, ou melhor, não poderá assumir 

uma posição definida dentro desta, visto que o comportamento da personagem não se adequa às 

normas instituídas, pois mantém consigo uma identidade em formação e posição crítica das rela-

ções interpessoais. Na verdade, quando Joana adentrou a porta da casa da tia, depreendemos o seu 

significado como o ingresso em um novo mundo, porque “a porta é o limite entre o mundo estran-

geiro e o mundo doméstico” (Gennep, 2011, p. 37). Contudo, a voz narrativa descreve a reação da 

natureza das coisas quando ela está prestes a entrar: “os coqueiros se retorciam desesperados e a 

claridade a um tempo velada e violenta se refletia no areal e no céu, sem que o sol se tivesse mostra-

do ainda” (Lispector, 1980, p. 32). E Joana, ao tentar se recompor depois da morte do pai, descobre 

que as coisas do mundo não estão seguindo o curso natural de sua existência e, desse modo, revela: 

“Meu Deus, o que acontecera com as coisas? Tudo gritava: não! não!” (Lispector, 1980, p. 32). Vale 

a pena dizer que o narrador, ao nos mostrar essa cena da paisagem externa da casa da tia, descreve 

também a natureza e a imagem do estado interior de Joana, ao refletir o estado que se encontra, ou 

seja, numa interestrutura, no período liminar e marginal desse processo ritual.

3. NO MAR/ MARGEM DAS RELAÇÕES COM O OUTRO

Em se tratando de rito de margem, nós o entendemos como um período ritual no qual pro-

move-se a transição de um estágio individual ou coletivo para outro, bem como uma transposição 

entre os estágios. Os sujeitos rituais, estando no período marginal, dispensam algum tempo numa 

interestrutura, nomeada também de liminar. O indivíduo não estaria nem na estrutura anterior 

(rito de separação), nem na seguinte (rito de agregação) a que será promovido. Assim, o indivíduo 

adentrou num território desconhecido. Não conseguirá dissociar de seu passado, e nem tampouco 

está apto a vivenciar o estado futuro e almejado. Dessa forma, os ritos de margem “podem constituir 

uma secção importante, por exemplo, na gravidez, no noivado, na iniciação” (Gennep, 2011, p. 30).

A relação aparente entre mar/ margem não está apenas no significante, mas amplia-se ao 

contexto da significação, uma vez que é pertinente, em nossa análise, especialmente neste capítulo, 

pois insinua e descreve um momento de reflexão pela qual Joana passa em relação à separação do 

pai, depois de sua morte. Esse deslocamento a faz repensar como será o seu futuro sem ele, por-

tanto, não conseguindo identificar qual será o seu próximo rito de passagem, isto é, não sabe o que 

surgirá mais adiante, o que revela uma espécie de “desorganização profunda” desse processo. Na 

verdade, esse estágio da vida da protagonista sugere que ela precisa ingressar nessa nova realida-

de, mesmo desconhecida, estando sozinha no mundo. Só resta-lhe tomar suas próprias decisões, o 

que representa o início de sua adolescência. Além disso, esse aspecto de mudança na vida de Joana 

aponta para a existência de um momento estático, de parada, representando um “ponto morto”, 

especialmente entre as situações contrastantes dos ritos de separação e agregação. Essas passa-

gens possuem como função primordial a preparação para essa mudança, instaurando um período 

de margem, ou período liminar, no qual são inerentes também as regras comuns desse processo de 
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transição ritual.

Contudo, o período marginal permite ao sujeito “transitante” ultrapassar alguns aspectos da 

vida humana, principalmente os relacionados à série de progressões que conduzem o indivíduo de 

um estado social para outro. Mais importante do que essa sucessão de momentos específicos serão 

as transformações e inovações do caráter constitutivo do indivíduo inserido nesse processo de me-

tamorfoses, é natural em cada um de nós.

Depois do primeiro contato com a tia, Joana foge em direção ao mar. E será nesse período 

de margem (mar) que ela terá uma identificação, um laço forte, que a faz lembrar-se do pai: “Papai 

morreu. Agora sabia mesmo que o pai morrera. Agora, junto do mar onde o brilho era uma chuva de 

peixe de água. O pai morrera como o mar era fundo!” (Lispector, 1980, p. 35).

A ausência do pai demarca o momento de confronto dela consigo mesma, pois, ao perdê-lo, 

só resta-lhe agora olhar para si e descobrir que “era bom ouvir [...]. Eu sou uma pessoa. E muitas 

coisas iam se seguir. O quê? O que acontecesse contaria a si própria” (Lispector, 1980, p. 36). Te-

mos, aqui, o rito de margem/ liminar, pois quando Joana foge do espaço sombrio que é a casa da tia 

e, diante do mar, começa a refletir sobre o seu passado, encontra-se num período marginal, onde 

a sua vida deve ser repensada e, posteriormente, enfrentada e transformada por parte do sujeito 

“transitante”. Do mesmo modo, “qualquer pessoa que passe de um para outro acha-se assim, mate-

rial e mágico-religiosamente, durante um tempo mais ou menos longo em uma situação especial, 

uma vez que flutua entre dois mundos” (Gennep, 2011, p. 35). A isso, Gennep designa pelo nome 

“margem”, ou como ele mesmo concebe, como algo “simultaneamente ideal e material, encontra-se 

mais ou menos pronunciada, em todas as cerimônias que acompanham a passagem de uma situa-

ção mágico-religiosa ou social para outra” (Gennep, 2011, p. 35).

A presença do mar enquanto certeza do pai morto representa para Joana algo enorme, pro-

fundo e divinizado. Dessa forma, ela encontra nesse mar, que para ela se revela um ser poderoso, a 

possibilidade de uma felicidade, como de uma sobrevivente. Sendo assim, Joana descreve e sinaliza 

a imagem do mar que “brilhava em ondas de estanho, deitava-se profundo, grosso, sereno. Vinha 

denso e revoltado, enroscando-se ao redor de si mesmo. Depois, sobre a areia silenciosa, estirava-

-se... estirava-se como um corpo vivo”. (Lispector, 1980, p. 34). Esse se associa à figura paterna, pois 

“além das ondas, olhava de longe, calado, sem chorar, sem seios. [...] Caminhou com ele pela praia 

imensa” (Lispector, 1980, p. 34-35). Ademais, percebemos o corpo de Joana em sintonia com o areal 

da praia, pois ela “olhava os pés escuros e finos como galhos juntos da alvura quieta onde eles afun-

davam e de onde se erguiam ritmadamente, numa respiração” (Lispector, 1980, p. 35), retornando, 

assim, ao que é semelhante ao seu corpo, sua respiração, o seu processo natural de inspirar/ aspirar 

e, também direcionado a outros aspectos duais que se evidenciam e estão intimamente ligados à 

água, em sua particularidade: imergir/ emergir, fluxo/ refluxo, afundar/ erguer. Elementos que a 

todo momento fazem parte da trajetória e da peregrinação da protagonista, na passagem de seus 

ritos.

O mar é visto, enquanto corpo vivo, não somente associado ao pai, mas também à mãe, isso 

porque “a mãe era como um pai” (Lispector, 1980, p. 24). Há uma fusão entre ambos, provocando 
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na personagem medo do que está por vir. “Cada vez que reparava no mar e no brilho quieto do mar, 

sentia aquele aperto e depois afrouxamento no corpo, na cintura, no peito” (Lispector, 1980, p. 34). 

Essa visão do mar como abismo ou êxtase faz com que Joana cubra os olhos com a mão, atitude 

que demonstra o desejo de evitar o que estava aparente nesse momento. A perda do pai e da mãe 

faz com que ela manifeste um quedar-se doloroso, mas depois, como na sucção das ondas do mar, 

surge o relaxamento de quem consegue descobrir-se alguém. Dessa forma, Joana reconhece que o 

rito de transição que liga a menina à adolescente é uma linha tênue que a qualquer momento pode 

se desfazer, por isso, mais uma vez prefere usar “as mãos resguardando o rosto”, pois sabe que algo 

mudou em si mesma, ou seja, “foi-se fazendo escuro escuro e aos poucos círculos e manchas verme-

lhas, bolas cheias e trêmulas surgiam, aumentando e diminuindo” (Lispector, 1980, p. 35).

Essa experiência de Joana ligado ao mar representa para si mesma uma revelação e epifania 

do pai morto. Ao desenvolver mais produtivamente a palavra epifania enquanto conceito e possível 

aplicação na obra clariceana, compreende-se que é um termo de origem grega (epipháneia, "mani-

festação", "aparecimento súbito") que, na literatura, passou a designar momentos de súbita revela-

ção interior, quando o personagem, ou mesmo o narrador, experimenta um vislumbre profundo da 

existência, de si mesmo ou da realidade ao seu redor. Esses instantes são frequentemente silencio-

sos, íntimos e transformadores, revelando uma verdade essencial que estava oculta sob a rotina ou 

a linguagem ordinária.

O uso moderno do termo literário foi consagrado por James Joyce (2018), especialmente em 

Dublinenses, onde ele emprega o conceito para designar os momentos nos quais os personagens, em 

situações banais do cotidiano, percebem uma verdade significativa e pessoal. Joyce descreveu as 

epifanias como manifestações súbitas de alguma realidade interior que se dão através de pequenos 

gestos, frases ou objetos aparentemente triviais.

Na crítica literária sobre Clarice Lispector, o termo “epifania” é amplamente discutido, mas 

com certas ressalvas. De fato, muitos estudiosos, como Benedito Nunes (1990) e Vilma Arêas 

(2005), utilizam o termo para se referir aos momentos de iluminação súbita vivenciados por suas 

personagens. Entretanto, há um esforço em diferenciar a “epifania clariceana” daquela joyceana:

Em Joyce, a epifania tende a consolidar um sentido; em Clarice, frequentemente ela desesta-

biliza o sentido, abrindo a experiência para o indizível, o abissal, o vazio ou o sagrado. A epifania em 

Clarice costuma estar ligada à experiência do tempo suspenso, à percepção do instante, ao mistério 

da existência e ao uso radical da linguagem, muitas vezes através do fluxo de consciência.

Em vez de uma revelação racional, como em Joyce, a epifania em Lispector é quase mística, 

sensorial, ontológica, conectando o ser com um estado de alteridade ou transcendência.

No romance A Paixão segundo G.H. (2009), a personagem principal vivencia um momento de 

epifania ao se deparar com a barata esmagada, um acontecimento aparentemente grotesco e banal, 

que a leva a um processo de desintegração do ego e de encontro com uma “vida anterior à lingua-

gem”, em que se vê frente a frente com o absoluto do ser, o que pode ser lido como uma epifania 

negativa ou vertiginosa.

Benedito Nunes, por exemplo, discute as epifanias clariceanas como momentos de “suspen-
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são do tempo empírico” e de “acesso ao essencial”, próximos a uma experiência mística e ao sagra-

do. Para Vilma Arêas, essas epifanias não revelam uma verdade, mas colocam a personagem diante 

daquilo que não se pode nomear, um “quase nada” que se aproxima da experiência do sublime.

Nessa mesma perspectiva, ao visualizar as imagens do pai e da mãe atrelada ao mar, Joana 

aos poucos vai se recompondo e assumindo uma nova postura diante de tal acontecimento, pois a 

experiência do rito de morte sinalizou em sua vida o afastamento de seus entes queridos. Porém, 

esse mesmo rito é fundamental para revelar à personagem um momento de reflexão no qual pôde 

compreender que, de fato, seu pai morrera, o que assinala outro rito, o de cura. No entanto, podemos 

assim nomeá-lo como espécie de modalidade na qual, a partir de então, mais uma vez, ela ingressa 

no mundo das relações sociais. Ademais, a protagonista terá que continuar a viver seus ritos de 

passagem, pois serão esses que a possibilitarão conhecer suas transformações e metamorfoses na-

turalmente.

Com a morte do pai, o rito de cura é vivenciado por Joana diante do embate corporal de dois 

espaços variados, o do corpo da tia e o do mar. Fugindo do corpo medonho da tia, ela corre em dire-

ção e ao encontro do “corpo” do mar, o que proporciona nessa chegada “[...] aquele aperto e depois 

afrouxamento no corpo, na cintura, no peito” (Lispector, 1980, p. 34), entendido assim, numa espé-

cie de movimento ondulatório tanto do mar quanto da tia, na qual “nova onda de choro rebentou no 

seu corpo” (Lispector, 1980 p. 32). Logo, a materialidade da água do mar comparece nas lágrimas 

da tia, uma secreção do corpo sexuado em consonância ao “corpo vivo” e assexuado do mar. Perce-

bemos, então, que será no mar onde ela encontrará o seu alento, por esse não ser assustador, não 

se expressar através de palavras, não ter sentimento, não ser humano. Esse mar, enquanto berço da 

vida, imagem da mãe e do pai, apresenta-se como elemento restaurador, tudo que a protagonista 

precisa nesse momento de perda e separação de sua família, onde o rito de cura se instaura para 

amenizar essa ferida profunda.

A relação visível de Joana com o mar remonta a ela sentir através do paladar o “gosto de sal 

na boca, e dela, dela própria” (Lispector, 1980, p. 34), o que sintetiza como este a incorpora e ma-

terialmente a completa, pois ela “molhou o rosto, passou a língua pela palma vazia e salgada [...] 

Sua felicidade aumentou [...] Sem medo, não cinzento e choroso como viera até agora, mas nu e 

calado embaixo do sol como a areia branca” (Lispector, 1980, p. 35). Desse modo, observamos o 

sal como elemento que a alimenta, possui sabor de “mar” e, assim, tenta mantê-lo em seu corpo e 

pensamento, numa conjugação e conservação da imagem de seu pai. O sal também pode ser visto 

como fundamental à vida do homem, especialmente para o equilíbrio do organismo, para dar sabor 

à comida; sua falta a torna insossa.

Nesse sentido, a tia de Joana “sempre fazia biscoitos grandes. Mas sem sal [...] Ela molharia 

o biscoito no mar antes de comer” (Lispector, 1980, p. 37). Evidencia-se, assim, o sal enquanto si-

nônimo de pão, alimento. “Comer o sal de alguém é comer-lhe o pão, isto é, viver à sua custa e, por 

isso estar ligado à sua casa. Uma aliança de sal é aquela que é firmada entre os que comem juntos 

à mesma mesa” (Dias, 2005, p. 342-343). Com base nisso, Joana não se reconhece nesse espaço, 

contudo, busca seu aconchego no mar, onde está o sal que a torna cristalina como “pequenas setas 
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brilhantes que nasciam aqui e ali” (Lispector, 1980, p. 35).

Analisando o símbolo água em consonância com a vida de Joana, vemos que esse implica a 

ideia de morte dos seus entes queridos, pois a vida segue o seu curso para outra etapa, outro cami-

nho. O seu contato com a água comporta um processo de regeneração, conforme nos descreve Elia-

de, uma vez que “a dissolução é seguida de um ‘novo nascimento’, por outro lado, porque a imersão 

fertiliza e multiplica o potencial da vida” (Eliade, 1992, p. 65).

Esse “novo nascimento” surge enquanto aspecto ritualístico, no qual percebemos que Joana 

incorpora o processo de iniciação e este, por sua vez, comporta uma tripla revelação ou, nas palavras 

de Eliade:

[...] a do sagrado, a da morte e a da sexualidade. A criança ignora todas essas experiências; 
o iniciado as conhece, assume e integra em sua nova personalidade. Acrescentemos que 
se o neófito morre para sua vida infantil, profana, não regenerada, renascendo para uma 
nova existência, santificada, ele renasce também para um modo de ser que torna possível o 
conhecimento, a ciência. O iniciado não é apenas um ‘recém-nascido’ ou um ‘ressuscitado’: 
é um homem que sabe, que conhece os mistérios, que teve revelações de ordem metafísica 
(Eliade, 1992, p. 91).

Sendo assim, Joana nasce uma “segunda vez”, pois sua iniciação equivale ao que aponta Elia-

de, isto é, ao seu “amadurecimento espiritual”, tendo conhecido os mistérios. Diante da dualidade 

morte/ nascimento, encontra a tradução e a condição do “homem natural”, porque o simbolismo do 

nascimento acompanha quase sempre o da morte. Com isso, o processo de imersão/ emersão nas 

águas conserva de modo invariável as suas funções, estas “desintegram, eliminam as formas, ‘lavam 

os pecados’, são ao mesmo tempo purificadoras e regeneradoras. [...] elas são a repetição simbólica 

do nascimento dos mundos ou do ‘homem novo’” (Eliade, 2002, p. 152).

A cerimônia de Joana diante do mar celebra o processo de transformação e anuncia a chega-

da da sua puberdade. Em seu rito de passagem, ela segue o ritual quando bebe “água com os olhos 

fechados como se fosse vinho, o sangue de Deus” (Lispector, 1980, p. 57). Nesse sentido, água e san-

gue representam o corpo de Joana em transição, de menina para adolescente. O elemento água en-

quanto identidade da protagonista em Perto do coração selvagem coloca-se no mesmo sistema e plano 

semântico de sintagmas como: mar, lágrimas, nuvens, fonte, sede, navio e se desdobra nos verbos 

que a levam a mergulhar, flutuar, sonhar, imergir, emergir. Dos vocábulos percebemos que, além 

de relacionarem-se com aspectos da vida de Joana, também estabelecem a presença do outro que, 

assim como a água que “esfria ligeiramente sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto” 

(Lispector, 1980, p. 60), é fluida, líquida, contínua e mutável, uma vez que não pode ser moldada 

pelo outro, pois, quando se tenta pegá-la, escorrega pelas mãos.

Entretanto, o movimento de fluxo e refluxo do mar revela o processo transitório de Joana: 

separação do pai, o período de margem na casa da tia e, posteriormente, separação desta e agre-

gação ao mar. Vale ressaltar que esse distanciamento da protagonista em relação à figura paterna e 

materna antecipa o que irá acontecer no final do romance, na proximidade de Joana com a sua pró-
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pria morte. Dessa experiência determinante da morte do pai, tudo contribui para que ela “navegue” 

por esse imenso mar das diferenças, ou mergulhe no mistério que o mundo das coisas possui, bem 

como reflita sobre os acontecimentos da vida, apesar da morte sempre ao seu lado.

A imagem simbólica do mar pode ser descrita da seguinte maneira, conforme expressa Che-

valier e Gheerbrant:

[...] símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimen-
tos, das transformações, e dos renascimentos. Águas em movimento, o mar simboliza um 
estado transitório entre as possibilidades ainda informes as realidades configuradas, uma 
situação de ambivalência que é a incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se conciliar 
bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem do morto 
(Chevalier; Gheerbrant, 1997, p. 592, grifo nosso).

Nessa mesma perspectiva, a vida de Joana segue uma transformação, uma metamorfose a 

cada novo momento surgido. Essa dinâmica da vida que se processa diante do mar assinala a passa-

gem do ritual enquanto sequência solene, focado muitas vezes em algo que se repete naturalmente, 

assim como o ciclo da vida (do nascimento à morte), ritual que une o sacro e o profano, o sublime e 

o grotesco, e, nesse percurso, a vida à morte. Além disso, o “fluxo contínuo” do corpo de Joana segue 

paralelamente como a volúpia de um rio, que se agiganta e foge, no decorrer de seu curso, para um 

novo caminho, com suas águas que permeiam e tentam se ajustar em quaisquer espaços, sempre 

obedecendo a um ritmo natural, “grave e incompreensível como um ritual” (Lispector, 1980, p. 60). 

No decorrer do romance, a protagonista vai mostrando suas convicções, num movimento de parti-

cipação e descoberta a cada rito que demarca sua vida.

Mais adiante, percebemos o rito de passagem de Joana no internato, que se inicia com “a água 

cega e surda mas alegremente não-muda brilhando e borbulhando de encontro ao esmalte claro da 

banheira” (Lispector, 1980, p. 59). Esse momento, no qual o sujeito “transitante” apresenta-se por 

uma mudança física, nos faz identificar no “quarto abafado de vapores mornos, os espelhos emba-

çados, o reflexo do corpo já nu de uma jovem nos mosaicos úmidos das paredes” (Lispector, 1980, 

p. 59).

A nova fase da vida da protagonista, marcada pela cor vermelha, nessa transformação física 

de seu corpo, sugere, assim, a menstruação da menina-moça, e a metaforização da genitália como 

“longa garganta vermelha”, o que expressa “um período de interrogação ao meu corpo, de gula, de 

sono, de amplos passeios ao ar livre” (Lispector, 1980, p. 63), bem como a conduz para o destino de 

tornar-se mulher:

[...] a moça ri mansamente de alegria do corpo. Suas pernas delgadas, lisas, os seios pe-
quenos brotaram da água. Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da 
infância. Estende uma perna, olha o pé de longe, move-o terna, lentamente como a uma asa 
frágil. Ergue os braços acima da cabeça, para o teto perdido na penumbra, os olhos fechados, 
sem nenhum sentimento, só movimento. O corpo se alonga, se espreguiça, refulge úmido 
na meia escuridão – é uma linha tensa e trêmula (Lispector, 1980, p. 59).
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Sendo assim, esse rito de “puberdade” apresenta e revela à protagonista o resultado da mu-

dança dessa fase específica, isso porque ocorre nas moças a “puberdade física”, e “é marcada pelo 

entumescimento dos seios, o alargamento da bacia, o aparecimento de pelos nos púbis e sobretudo 

pelo primeiro fluxo menstrual” (Gennep, 2011, p. 72). A descoberta do corpo vai sendo desvendada 

pouco a pouco pela protagonista, e essa descoberta faz parte da construção da identidade desse “eu” 

que está em formação, na margem sempre em direção ao outro, como um bumerangue que, lança-

do, volta-se para si mesmo.

Joana “morre” por imersão na água e dá “nascimento” a um novo ser regenerado. Esse simbo-

lismo comporta um processo de ambivalência significativa do batismo, porque representa a morte 

e a sepultura, a vida e a ressurreição. Diante disso, o ato de mergulhar a cabeça na água, assim como 

no sepulcro, faz o indivíduo ficar imerso, “enterrado” inteiramente. A protagonista, quando sai da 

água, aparece imediatamente um ser novo, ou melhor, “nasce” uma Joana renovada e preparada 

para assumir um novo rito de passagem. Desse modo, podemos associar esse momento epifânico 

ao “novo nascimento” de Joana, mas também é de fundamental importância trabalharmos com a 

possibilidade de tal ato significar o seu batismo, porque essa cerimônia ritualística ocorre no rio da 

fazenda do tio.

Em linhas gerais, será a água que abençoará essa criança nesse novo período de vida, con-
sagrando assim, sua comunhão com Deus, a família, os indivíduos e a comunidade. Sendo 
assim, convém precisar que todos os rituais e simbolismos da “passagem” exprimem uma 
concepção específica da existência humana: uma vez nascido, o homem ainda não está aca-
bado; deve nascer uma segunda vez, espiritualmente; torna-se homem completo passando 
de um estado imperfeito, embrionário, a um estado perfeito, de adulto. Numa palavra, pode 
se dizer que a existência humana chega à plenitude ao longo de uma série de ritos de passa-
gem, em suma, de iniciações sucessivas (Eliade, 1992, p. 87).

Contudo, na profusão desse rito ligado ao processo de iniciação sucessiva, evidenciamos que 

o mesmo se realiza, como já dissemos, pela água, pois é o elemento de (re)nascimento do sujeito 

“transitante”. A iniciação é a forma significativa de representação dos ritos de passagem, por meio 

dos quais ela opera. Porém, a iniciação é mais do que puramente um rito de transição, representa 

um rito de formação. Inúmeras iniciações trazem consigo os ritos de inscrição nos corpos através 

das marcas e dos signos aparentes da formação e transformação de nova identidade, por isso mes-

mo, esse momento de enunciação determina para Joana o signo de mudança, o que sinaliza a ação 

transitiva do processo ritual; pela repetição desse rito é que Joana torna-se plenamente iniciada, 

definindo, assim, a sua auto-referencialidade, pois estabelece na linguagem e no aspecto simbólico 

o conhecer desse processo, ou melhor, o seu “sentido iniciático”.

Vale mencionar que será diante dos “olhos” dos tios que Joana busca nesse momento de sua 

travessia constituir a passagem de seus ritos. Entretanto, os tios enquanto “padrinhos” de Joana es-

tabelecem, então, uma relação imprescindível que se pauta no respeito às normas e comportamen-

tos sociais que ali vigoram, sendo responsáveis pela transição “interna” dela, diga-se de passagem, 

para a condição de adulta, o que evidencia a construção de sua identidade social.
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Joana, em sua fase de mulher adulta, executa mais um rito, o do casamento, remontando a 

mais uma fase de transformação em sua vida – estágio que a faz encontrar nessa relação matrimo-

nial algo novo, o qual nunca havia experimentado antes e, por isso, não sabe o que poderá acontecer 

adiante. Daí em diante, em muitas ocasiões, a observamos numa sensação de desconforto e medo, 

especialmente depois de seu casamento.

Isso porque o rito de casamento entre ela e Otávio “é via legítima através da qual duas pessoas 

de sangue diferente – mas que também são ‘do mesmo sangue’, como será visto – se tornam ‘uma 

só carne’, dando origem aos filhos, nos quais os dois sangues estão misturados” (Woortmann, 1995, 

p. 150). Talvez este seja o seu grande temor, reconhecer que essa união possa gerar “frutos”, afinal, 

ela reflete que “[...] o mais engraçado é que ainda tenho a certeza de que não casei. [...] O casamento 

é o fim [...] E ser uma mulher casada, quer dizer, uma pessoa com destino traçado” (Lispector, 1980, 

p. 139).

Essa afirmação de Joana implica na ideia que ela possuía quando estava na posição de sol-

teira, liberta da convivência e da relação conjugal. Através da experiência matrimonial, ela conclui 

que tudo se torna algo comum, numa espécie de fusão de ambos num só corpo, daí “tudo é um”, 

pois “comendo diariamente o mesmo pão sem sal, assistindo a própria derrota na derrota do outro. 

[...] o peso dos hábitos [...], o peso do leito comum, da mesa comum, da vida comum, preparando e 

ameaçando a morte comum” (Lispector, 1980, p. 140).

4. DESLOCAMENTOS, CRISE E LIBERTAÇÃO: A REINTEGRAÇÃO SOCIAL 
DE JOANA

A terceira e última fase ritual, nomeada de agregação (incorporação ou reintegração), consis-

te na adequação da protagonista à realidade cotidiana nutrida da força ritualística, uma vez que, ao 

passar pelo período liminar e marginal do processo de ritualização, a personagem conheceu pontos 

de divisão, ruptura, reflexão, de cada estágio vivenciado em sua travessia e transição. O acesso à 

dimensão ritual habilitou Joana a assumir um novo papel, por compreender de outra forma a vida 

em comunidade. Diante disso, a eficiência nas mudanças de estado em uma sociedade está intrin-

secamente conectada à compreensão de sua estrutura ritual e à existência de uma vivência integral 

dos momentos de passagem. Assim, os rituais servem, sobretudo, no romance em estudo, para pro-

mover a identidade social e construir uma imagem de mulher individualizada, por parte de Joana, 

inserida no sistema coletivo.

Nessa mesma perspectiva, Joana percebe-se mais uma vez solitária e reconhece: “– Não te-

nho culpa – gritou Joana –, acredite... Está gravado em mim que a solidão vem de que cada corpo 

tem irremediavelmente seu próprio fim, está gravado em mim que o amor cessa na morte... Minha 

presença sempre foi essa marca...” (Lispector, 1980, p. 170). Todavia, depois de sua separação de 

Otávio, resta-lhe somente agregar-se a quem sempre a protegeu e, tão logo surge em sua vida al-

guém que a liga ao passado: “silenciaram um instante. Num rápido momento Joana viu-se sentada 
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junto ao pai, um laço no cabelo, numa sala de espera. O pai despenteado, um pouco sujo, suado, o 

ar alegre. Ela sentia o laço acima de todas as coisas” (Lispector, 1980, p. 170). Essa rememoração de 

um tempo vivido ao lado do pai faz com que a personagem se fortaleça em meio ao rito de separação 

experimentado, ou seja, estreitar os laços e resgatar as memórias desse período nostálgico suscita 

nela certa alegria e devaneio, no entanto, o presente ainda requer dela agregar-se a uma nova con-

dição pós-término matrimonial, afinal, o pai, a partir de então, reside somente em suas lembranças. 

De certo modo, depreendemos esse episódio como o rito de morte se perpetuando no romance, 

pois une a passagem da vida para a morte, bem como ocorreu com a sua mãe, seu pai e, porventura, 

poderá acontecer com a protagonista a posteriori.

O momento conflituoso se acentua até as cenas finais, especialmente quando é evocado, 

através de um longo monólogo, o nome de Deus, que se dá pela repetição da expressão de súplica: 

“das profundezas chamo por vós” (Lispector, 1980, p. 190). Logo, percebe-se que essa expressão 

atribui ao texto um tom obsessivo, bem como o narrador acaba por desaparecer para dar voz abso-

luta ao desejo de Joana.

Deus, vinde a mim, eu não sou nada, eu sou menos que o pó e eu te espero todos os dias e 
todas as noites, ajudai-me, eu só tenho uma vida e essa vida escorre pelos meus dedos e 
encaminha-se para a morte serenamente e eu nada posso fazer e apenas assisto ao meu 
esgotamento em cada minuto que passa, sou só no mundo, quem me quer não me conhece, 
quem me conhece me teme e eu sou pequena e pobre, não saberei que existi daqui a poucos 
anos, o que me resta para viver é pouco e o que me resta para viver no entanto continuará 
intocado e inútil, por que não te apiedas de mim? que não sou nada, dai-me o que preciso 
(Lispector, 1980, p. 189).

Observamos que as palavras de Joana seguem numa atmosfera de oração – salmo que se pro-

cessa como lamento e apresenta-se através da consciência de quem renega momentaneamente o 

poder diabólico e se reconhece solitária e abandonada. Isso porque, com a sucessão de mais um rito 

de passagem, a personagem está buscando algo que a faça se sentir preparada para o fechamento 

de um ciclo de vida. Ou é algo que irremediavelmente se perde e se vai “enterrar”? E, dessa maneira, 

um novo tempo se anuncia.

Essa linguagem-sujeito, divinizada pelo ritual que realiza, estabelece o que podemos chamar 

de “linguagem-ritual”, sinalizando o caráter espiralado, o movimento ascendente e progressivo. In-

dica uma permanente mudança, bem como a sua conjugação se estrutura em forma de “ondas”, pois 

une o alto e o baixo, num mesmo anelo e movimentação, uma vez que o percebemos sendo evocado 

num ponto e noutro dentro da narrativa, reiterando, assim, a epifania.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A viagem de Joana indica uma incógnita, pois, na passagem dos ritos, não sabemos o que 

vamos encontrar além da travessia. Ademais, a imagem da morte aparece associada à ideia de re-



166

caletroscópio ISSN: 2318-4574

Caletroscópio, Mariana, v. 14, n. 1, p. 150-167, jan./jul., 2026

nascimento e de renovação, bem como é força criadora e não conservadora. Dessa forma, surgem 

novos começos, iniciações sucessivas, uma vez que, diante disso, a inovação se apresenta enquanto 

resposta a partir do que a protagonista pode criar nesse instante. Portanto, podemos concluir que 

os ritos de passagem abrem caminhos para outras possibilidades do viver, ou seja, trazem consigo 

a ideia de re(i)novação e tornam-se o veículo de passagem, determinando, nesse percurso, muitas 

intempéries, mas sob o signo de esperanças renovadas.

Além disso, as respostas diante dessa dramatização da vida se constituem enquanto reflexão 

e alternativa no mundo real. Dessa forma, fica evidente que a análise da dramatização dos ritos de 

passagem nos possibilita a reflexão sobre o ser humano, pois é através destes que tomamos cons-

ciência das coisas e passamos a vê-las como tendo um sentido, vale dizer, como fenômenos sociais. 

Assim, o espaço narrativo de Perto do coração selvagem é bastante propício para esta investigação.
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RESUMO: A obra Jusqu’au bord de son ravin, de Wajdi Mouawad, reúne suas lições proferidas em 2025 no 
Collège de France, explorando a escrita como um risco absoluto. O autor propõe que escrever não se ensina, 
sendo antes uma “queda no vazio” que exige o apagamento da razão para acessar a sombra interior, enraiza-
da na violência da história. Estruturado em oito verbos fundamentais: ser, ver, tremer, escolher, encontrar, 
consolar, amar e morrer, o livro entrelaça a biografia do autor com reflexões políticas profundas. Mouawad 
subverte a máxima de Adorno, afirmando que, após Auschwitz e diante de Gaza, apenas a palavra poética é 
possível e necessária. O ato de contar histórias torna-se um dever ético de resistência contra a barbárie e o 
esquecimento. Em última análise, a obra é um manifesto sobre a dignidade humana através da linguagem.
PALAVRAS-CHAVE: Escrita; Ravina; Memória.

ABSTRACT: Wajdi Mouawad’s work, To the Edge of One's Ravine, brings together his 2025 lectures at the 
Collège de France, exploring the act of writing as an absolute risk. The author proposes that writing cannot 
be taught; it is instead a "fall into the void" that requires the suspension of reason to access an inner shad-
ow deeply rooted in the violence of history. Structured around eight fundamental verbs—to be, to see, to 
tremble, to choose, to encounter, to console, to love, and to die—the book intertwines the author’s personal 
biography with profound political reflections. Mouawad subverts Adorno’s famous maxim, asserting that 
after Auschwitz and in the face of Gaza, only poetic language is truly possible and necessary. Consequently, 
the act of storytelling becomes an ethical duty of resistance against barbarism and oblivion. Ultimately, the 
work serves as a manifesto for human dignity through the power of language.
KEYWORDS: Writing; Ravine; Memory.

A obra mais recente de Wajdi Mouawad, Jusqu’au bord de son ravin: les verbes de l’écriture, publica-

da pelas Éditions du Seuil em outubro de 2025 e ainda não publicada no Brasil, representa um mar-

co na trajetória intelectual e artística do autor franco-canadense-libanês. Este volume é o resultado 

de um ciclo de oito lições proferidas pelo dramaturgo no prestigiado Collège de France, durante o 

ano de 2025, no âmbito da cátedra anual “A Invenção da Europa pelas Línguas e Culturas”. Ao longo 

de suas páginas, o autor de Incêndios e atual diretor do Théâtre de la Colline propõe uma investi-

gação profunda e sensível sobre os mecanismos da criação literária e a função da poesia diante da 

violência do real.
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A proposta de Mouawad não se limita a uma reflexão teórica sobre o fazer teatral; ela cons-

titui um mergulho autobiográfico e político que questiona a própria possibilidade de se ensinar a 

escrever. O livro organiza-se em torno da exploração de oito verbos fundamentais: ser, ver, tremer, 

escolher, encontrar, consolar, amar e morrer, que servem como eixos para desvelar a “sombra em 

si que escreve” (l’ombre en soi qui écrit), que constitui o título da conferência inaugural, publicada em 

outro volume.

A ESCRITA COMO QUEDA E IMPOSSIBILIDADE

Na conferência de abertura, intitulada “A sombra em si que escreve”, Mouawad estabelece a 

premissa fundamental de que a escrita nasce de um fragmento que escapa ao saber. Utilizando a 

metáfora de Ulisses, que pede para ser atado ao mastro para resistir ao canto das sereias, o autor su-

gere que o poeta deve oferecer uma resistência obstinada à atração do conhecimento técnico puro. 

Para Mouawad:

Certaines choses donc ne s’enseignent pas. Non seulement elles ne s’enseignent pas, mais 
l’acte de vouloir les enseigner les annule aussitôt. Elles doivent leur présence à l’effacement 
de la raison. Peut-être à une folie, à une transe, une perte, une dérive. Peut-être aussi, sans 
doute même, au sang qui est pour beaucoup dans l’ardeur d’une ombre qui trouve ses ori-
gines dans les profondeurs de nos violences et nos barbaries (Mouawad, 2025b, p. 25).1

Essa perspectiva posiciona a escrita em um lugar de risco absoluto. Escrever é, na definição 

do autor, “cair no vazio” ou caminhar “até a borda de seu próprio barranco”. O livro propõe que o ato 

de escrever exige o desaprendizado da razão em favor de um contato com o invisível e o traumático.

A GRAMÁTICA DA EXISTÊNCIA: OS OITO VERBOS

A presença da escrita dependeria, assim, do apagamento da razão e de um contato com as 

profundezas das nossas violências e barbaridades, aprendendo-se que, tal como cair no vazio, es-

crever não se ensina.

A conferência 1, “Epifania do verbo ser”, aborda a autobiografia não como propriedade de si, 

mas como usufruto, onde o “si mesmo” funciona apenas como o material bruto da obra. Partindo 

de uma reflexão sobre o silêncio, descrito como uma forma sonora da sombra, o autor evoca o nas-

cimento da inspiração como o primeiro canto do pássaro que anuncia a aurora. É necessário pro-

teger esse silêncio para que a criação possa surgir como a brusca emersão de um astro que estava 

1 Há, portanto, coisas que não se ensinam. Não apenas não se ensinam: o próprio ato de tentar ensiná-las 
as anula de imediato. Sua presença depende do apagamento da razão. Talvez de uma loucura, de um transe, 
de uma perda, de um desvio. Talvez também, e sem dúvida, do sangue, responsável pela intensidade de uma 
sombra cujas origens se enraízam nas profundezas de nossas violências e barbáries.
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eclipsado.

Na conferência 2, “Política do verbo ver”, Mouawad introduz a dimensão política da narrativa, 

contrastando a “covardia da opinião” com a “coragem do ponto de vista”. Ele utiliza quatro marcos 

do século XVI (a criação de Hamlet de Shakespeare, a publicação de Dom Quixote de Cervantes, as 

revoluções das esferas celestes de Copérnico e a chegada de Colombo à América), para demonstrar 

como o tempo, o espaço e o sujeito se entrelaçam na narrativa moderna. Assim, o ato de contar 

histórias torna-se um verbo político que estrutura a cidade e mantém viva a noção de loucura na 

memória coletiva.

A conferência 3, “Ética do verbo tremer”, explora a matéria de que somos feitos, situando o 

escritor em um equilíbrio precário entre a poesia e a filosofia. Mouawad descreve a escrita como 

um “templo subterrâneo” onde o autor rasteja para consultar um oráculo na escuridão da caverna, 

lugar da pré-escrita. Invocando Cassandra como a primeira autora (a sacerdotisa cuja maldição de 

não ser acreditada é compensada pela força de sua profusão verbal), ele propõe uma escrita que 

funcione como um ato premonitório diante da violência da História.

Na conferência 4, “Quebra-cabeça sem imagem do verbo escolher”, o foco recai sobre o vín-

culo trágico entre a intimidade e a História. Mouawad propõe uma estética da reconstrução a partir 

do fracasso e da “gagueira”, em que a história deve ser recomposta por rascunhos e rasuras quando 

a imagem original se perdeu. Se tudo é escritura, qualquer fragmento pertence à mesma história, 

desafiando o autor a escolher a direção da flecha mesmo ignorando o alvo diante da infinidade de 

possíveis.

A conferência 5, “Singularidade do verbo encontrar”, mergulha no conceito de imaginal de 

Henry Corbin, buscando o interstício entre a vigília e o sono onde a escrita encontra seu fantasma. 

Apoiando-se na obra de Jean Rouch e de Kafka, o autor reflete sobre o que a escrita deve à “deriva” 

e à variação lenta de uma grandeza. Esse encontro revela uma “Anunciação” interior, onde um anjo 

anuncia ao escritor a sombra que nele escreverá, revelando tanto o monstruoso quanto o sublime.

Na conferência 6, “Violência e crueldade do verbo consolar”, a escrita é apresentada como 

portadora dos germes do amor, mesmo em sua face mais cruel. Mouawad explora o sentido de es-

crever “por” alguém, tanto no endereço ao outro quanto no ato de escrever “em lugar de” quem foi 

privado da palavra. O escritor deve tornar-se a língua do outro, transformando o testemunho em 

um ato de consolação, reparação, restauração e tradução das feridas alheias.

A conferência 7, “Quatro dimensões do verbo amar”, apresenta o amor como um verbo de 

contestação. O autor questiona o horizonte que a observação do radicalmente diferente oferece ao 

escritor, obrigando-o a um deslocamento em direção ao inimigo. Amar torna-se o ato de quebrar o 

próprio estilo e deslocar o canto para amar aquele que deveria ser odiado, evitando as armadilhas 

de uma escrita banhada apenas em indignação.

Finalmente, na conferência 8, “Canícula do verbo morrer”, Mouawad encara a morte e o fim 

da obra como um abandono necessário. Sabendo que terminar é uma ilusão, ele discute como acei-

tar o ponto final e o luto que o acompanha, submetendo-se à injunção da sombra interior que dita 

que a obra já não lhe diz respeito. O trabalho da estrutura permitiria que a finalidade se cumprisse, 
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exigindo que o autor, ao ver a morte surgir, abra a janela para que a palavra possa finalmente ser 

entregue ao mundo.

A DIMENSÃO POLÍTICA E O DEVER DE CONTAR

Um dos aspectos mais impactantes de Jusqu’au bord de son ravin é o diálogo constante com a 

tragédia contemporânea. Mouawad, marcado pela guerra civil libanesa e pelo exílio, transpõe sua 

dor pessoal para o contexto de conflitos atuais, como os de Gaza e da Ucrânia. O autor propõe uma 

subversão da famosa máxima de Adorno sobre a impossibilidade da poesia após Auschwitz.2 Para 

Mouawad, “após Auschwitz, após o Ruanda, à hora de Gaza [...] só a palavra poética é doravante 

possível. [...] Tudo o que não é poema é traição.”

Essa responsabilidade ética transborda para o campo diplomático, conforme registrado em 

seu texto para o Le Monde em setembro de 2025, quando acompanhou a delegação francesa na As-

sembleia Geral da ONU. Diante da “esquizofrenia” entre o lançamento do iPhone 17 e a fome em 

Gaza, Mouawad questiona recorrentemente: “Como terminar uma tragédia?” Sua resposta reside 

no dever de contar, mesmo na escuridão, para que as gerações futuras possam reconhecer valores 

como a justiça quando eles ressurgirem.

CONCLUSÃO: UMA OBRA DE RESTAURAÇÃO

Em suma, o novo livro de Wajdi Mouawad não é apenas um guia sobre a escrita, mas um tes-

temunho da sobrevivência através da palavra. Ao cruzar referências que vão de Homero e Sófocles a 

Franz Kafka e Andrei Tarkovski, o autor constrói uma “estru-tura afetiva” que tenta reparar as feri-

das da História através da tradução e do testemunho. Jusqu’au bord de son ravin reafirma que escrever 

é um ato de dignidade e que tudo o que não é poema corre o risco de ser traição. A obra consolida 

Mouawad como um dos pensadores essenciais do século XXI, alguém que, ao encarar sua própria 

ravina, oferece ao leitor a mão necessária para o salto em direção ao humano.
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