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Editorial

Transversos da lingua portuguesa: a poesia entre fronteiras

O que quer? O que pode esta lingua? A que patria ou matria pertence nossa lingua-mée? Nesta comunidade
de seres falantes, aparentamo-nos ou somos como estranhos familiares? No poema e na cangéo, 0 verso
interrompe ou vincula o portugués que aqui falamos com o ritmo da fala em Mogambique, Timor ou Portugal?
Como a poesia moderna e contemporanea partilha o sensivel dessa tltima flor do l&cio, de passado tragico, e
ainda assim téo aberta a inflexdes politicas e a rearranjos liricos? Haveria algo em comum entre os multiplos
modos de criar acessos poéticos ao sentido em lingua portuguesa?

Em torno dessas questdes, o v. 8, n. 1, da Revista Caletroscdpio, associada ao Programa de P6s-Graduagao
em Letras da Universidade Federal de Ouro Preto, convidou pesquisadores a refletirem sobre os modos
poéticos de habitar e desconstruir a lingua, politiza-la e multiplica-la, desobedecé-la e enriquecé-la. O dossié
“Transversos da lingua portuguesa: a poesia entre fronteiras” apresenta algumas dessas imagens de
pensamento, por onde a linguagem articula o passado com o por vir de comunidades estéticas e politicas,
situadas entre fronteiras culturais e simbdlicas, e cuja producéo tanto provoca 0s géneros textuais e sexuais,
guanto desconstroi a falsa dicotomia entre o particular e o universal.

A obra que ilustra a capa desta edicdo, de autoria da artista Juliana Gontijo, nos introduz na polissemia de um
vocabulario construido por desterritorializacdes, e mesmo hoje em frequente mudanca. Intitulada Calunga,
esta xilogravura evoca a circularidade e a complementariedade entre a ancestralidade e o contemporéneo, que
esta presente no vocabulo de origem banto, e que se refere tanto a ideia da passagem quanto de divindade — o
ponto onde a vida se encontra com a morte, e uma da sentido a outra, como escreve a artista:

Calunga é o mar,

Calunga é o buraco na terra.

Calunga é onde a vida comeca e termina.

A boca da noite prenuncia o sonho,

Enquanto a boca do dia 0 come aos poucos.

As palavras velhas sempre nos lembram que a roda precisa continuar girando.

Corre mundo, se desdobra a vida e, enquanto esperamos 0 momento de nos reencontrarmos,
O coracdo segue batendo no meio do peito.

Calunga, o mar, amor:

Palavras velhas que sempre anunciam 0 novo.

E notodrio, portanto, como a plasticidade da lingua portuguesa e do imaginario que ela simboliza, é ponto em
comum entre alguns artigos. A variagdo entre 0 prosaico e 0 poético, prova de uma maleabilidade e de uma
experimentagdo formal na literatura moderna, é discutida no texto “Noites natalinas em verso ¢ em prosa: as
formas da poesia de Carlos Drummond de Andrade”, de Gustavo de Mello Sa Carvalho Ribeiro, em que se
compara um poema e um conto do escritor mineiro, ambos motivados por uma cena de Natal. Sobre a
plasticidade do imagindrio, o texto “A imaginagdo surrealizante na poesia de Murilo Mendes”, de Wendel
Carlos Sousa, apresenta a obra deste poeta que faz dancar as imagens através de uma metamorfose da
linguagem. Uma similar preocupacdo com a movéncia do ser na palavra é apresentada em “A ontologia do
desejo na poética de Hilda Hilst”, por Andréa Jamilly Rodrigues Leitdo, que discorre sobre as intermiténcias
nos afetos, oscilando entre unidade e disperséo, fusdo e dissolvéncia. Outra importante poeta brasileira figura
nos artigos sobre poesia moderna e contemporanea em “A questdo da identidade em Metade cara, metade
méascara de Eliane Potiguara”, no qual Marina Beatrice Ferreira Farias e Izabela Guimardes Guerra Leal se
debrucam sobre os conflitos de identificacdo a partir da perspectiva indigena.

Os paradigmas do contemporaneo também se fazem notar nos textos sobre poesia africana da lingua
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portuguesa. Ao pensamento sobre as complexas relagdes entre enunciacdo e identidade, somam-se discussdes
referentes a oralidade, a tradi¢do, ao passado traumatico e a luta pela emancipacao. No artigo “Entre versos de
rima e dor: memoria, identidade e resisténcia em No fundo do canto de Odete Semedo”, Luis Carlos Alves de
Melo trabalha o olhar da poeta sobre os conflitos em Guiné-Bissau, a partir da perspectiva de literatura
engajada. Ainda sobre este compromisso com as questoes atuais, o texto “Notas do contemporaneo em Ana
Mafalda Leite”, de Vera Maquéa, propde um engajamento poético no tempo presente, em alianga com a
perspectiva de Giorgio Agamben que sugere ao mesmo tempo uma aderéncia e um distanciamento em relacao
ao intempestivo. Esta ndo-aderéncia ao que no contemporaneo parece nos convocar imediatamente, também é
trabalhada no artigo de Daniel de Oliveira Gomes sobre o poeta Chagas Levene, intitulado “Um eremita na
atual poesia mogambicana”, a respeito de uma poética do desassossego que associaria o autor a escritores como
Bernardo Soares, Fiama Hasse Pais Brandao, Clarice Lispector, entre outros.

A cartografia dos espacos de lingua portuguesa e suas singulares configuracdes sensiveis, estéticas e politicas,
gue formam este Dossié, abre-se com Calunga e se encerra com o ensaio de Francisco Manuel Antunes Soares,
intitulado “Nobreza iluminada e fértil”, no qual vocabulos como este sdo explorados em suas origens, com o
objetivo de se perscrutar as intersec@es e 0s contrastes entre culturas e imaginarios separados no tempo e no
mapa.

Na se¢@o “Fluxo continuo”, Machado de Assis ¢ tema de dois artigos: o primeiro, “Reverberagdes dos
procedimentos formais de Luciano de Samoésata nos contos de Machado de Assis”, de autoria de Geordane
Crepalde Pereira e Artur Costrino, analisa as influéncias da satira lucianica e da menipeia em alguns contos do
escritor carioca; e um segundo, de Marcia Danieli da Silva Costa, aborda a obra Memorial de Aires pelo viés
intertextual. O artigo “Provando dos proprios remedia em Halieutica: uma leitura intertextual da pos-carreira
ovidiana”, de Joao Victor Leite Melo, baseia-se no conceito de “critica de carreira” para propor uma analise
do fragmento de Ovidio.

Em “Resenhas”, a obra O processo violeta de Inés Pedrosa é apresentada por Ligia Vanessa Penha Oliveira,
que enfatiza as problematicas do desejo e da violacdo na vida das personagens principais do romance, Clarice,
Violeta, Ana Lucia e Paulina.

Um trecho traduzido da obra originalmente publicada em inglés, Our men do not belong to us, da escritora
Warsan Shire, filha de somalis e habitante de Londres, compde a se¢do “Tradugdes”, compondo também o
percurso que visamos tragar nesta edicdo, quando a tradutora Julia Cortes Rodrigues faz chegar ao portugués
0S Versos:

“Estou estufada
com um idioma que ndo tenho como esquecer.”

Desejamos uma boa leitura nestas fronteiras, margens e linhas de fuga da lingua portuguesa!

Carolina Anglada e Ménica Gama
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Sobre a imagem de capa da artista Juliana Gontijo

Calunga é o mar,

Calunga é o buraco na terra.

Calunga ¢ onde a vida comega e termina.

A boca da noite prenuncia o sonho,

Enquanto a boca do dia 0 come aos poucos.

As palavras velhas sempre nos lembram que a roda precisa continuar girando.

Corre mundo, se desdobra a vida e, enquanto esperamos 0 momento de nos reencontrarmaos,
O coracdo segue batendo no meio do peito.

Calunga, o mar, amor:

Palavras velhas que sempre anunciam o novo.

Juliana Gontijo (1987, Belo Horizonte)

Formada em artes visuais pela UFMG, participou de diversas exposi¢Oes coletivas. Entre suas exposi¢des
individuais mais recentes estdo O tempo é implacéavel (2018), no MAMAM recife, e O risco (2018), na galeria
Murilo Castro. A artista desenvolve uma poética hibrida, na qual palavras e imagens constroem geografias
singulares. Em técnicas variadas como pintura, video, gravura e fotografia, Gontijo constroi narratividades que
permitem a emergéncia de contradi¢fes e davidas. Em seu trabalho, mobiliza de diferentes formas a imagem
de “fronteiras alargadas™: por onde podem ir/vir/ir...em travessias cambiantes nas quais o corpo, seu proprio
corpo — que como compreende a artista é fisico/politico/sensivel — expande-se no tempo/espago.

Calunga (2020), realizado para a mostra “Virtuais” — organizada em parceria com o artista Jodo Mascaro — é
articulado em trés partes: video (Boca da noite), uma imagem fotografica feita a partir de uma gravura e outro
video (Boca do dia). Nos videos as palavras surgem na voz da artista, enquanto para a imagem ha um texto
que a acompanha. O uso da palavra na poética Gontijo, longe de determinar um lugar especifico, abre-se para
as diferentes posicionalidades. Traz o passado multifacetado como a lua. No primeiro video de Calunga, Boca
da noite, ouve-se: “...hoje eu peguei a lua, as mil faces escondidas na minha, vem contar que eu ja fui, vem me
lembrar que existem palavras velhas, que persistem palavras velhas, que persistem palavras velhas”. De maos
dadas com o passado a artista instaura as possibilidades/virtualidades futuras ou nas palavras que ela pronuncia
quase ao final do de Boca do dia: “um respiro amanhece e no meio do meu peito sinto uma coisa que quando
chega no seu apice ja comega se recolher...”.

Gabriela De Laurentiis
Texto para exposi¢do Virtuais - 2020
http://instagram.com/laminas_casa

Juliana Gontijo
http://instagram.com/julianagontijoatelier
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Artigos - Dossié

A QUESTAO DA IDENTIDADE EM METADE CARA, METADE MASCARA DE
ELIANE POTIGUARA

THE QUESTION OF IDENTITY IN METADE CARA, METADE MASCARA BY
ELIANE POTIGUARA

IZABELA GUIMARAES GUERRA LEAL
izabelaleal@gmail.com

Universidade Federal do Para
https://orcid.org/0000-0002-6630-9970

MARINA BEATRICE FERREIRA FARIAS
marinafarias_1997@hotmail.com

Universidade Federal do Para
https://orcid.org/0000-0003-3118-9478

RESUMO: Este trabalho se propde a discutir a poesia de Eliane Potiguara presente em Metade cara,
metade mascara (2018), primeiro livro publicado por uma mulher indigena de modo individualizado
no Brasil. Sabe-se que a poética indigena existe e resiste na tradigcdo oral, enraizada nas préaticas de
vida de inumeros povos originarios. Porém, no caso de Eliane Potiguara, seus antepassados migraram
das terras tradicionais da etnia Potiguara, no atual estado da Paraiba, para o Rio de Janeiro, por conta
das invas@es de terra, portanto ela nasceu em um contexto social fora das terras tradicionais. Nesse
sentido, o livro de Potiguara narra a historia vivida pelas mulheres de sua familia ao longo do processo
de colonizacdo, e também utiliza a escrita poética como forma de libertacao, seja pelo expurgo da dor
ou pelo resgate da espiritualidade indigena, outrora repassada pela sua avd. A questdo da identidade
é discutida em varios poemas, inclusive no titulo do livro, e é analisada nesse trabalho com base em
O local da cultura (2005), de Homi K. Bhabha, cuja analise da obra de Frantz Fanon dialoga com os
poemas de Eliane. Os poemas analisados neste trabalho s&o “O criador, a identidade e o guerreiro”,
“Identidade indigena”, “Brasil”, “Mulher”, “Terra-mulher” e “Terra-cunha”.

Palavras-chave: Poesia indigena; Identidade; Espiritualidade; Escrita.

ABSTRACT: This paper aims to discuss the poetry of Eliane Potiguara presented in the book Metade
cara, metade mascara (2018), the first book published individually by an indigenous woman in Brazil.
It is known that indigenous poetics exist and remain in the oral tradition, rooted in the life practices
of many native peoples. However, in the case of Eliane Potiguara, her ancestors had to migrate from
the ethnic group Potiguara’s traditional lands (located in the state of Paraiba) to Rio de Janeiro as
their territory was invaded. Consequently, the poet was born in a social context different from her
ancestors. In doing so, Potiguara's book narrates the history lived by the women of her family
throughout the colonization process, and also uses poetic writing as a form of liberation, either
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through the purge of pain or the rescue of indigenous spirituality, which was passed down by her
grandmother. The question of identity is discussed in several poems, including the title of the book,
and is analyzed in this work based on Homi K. Bhabha’s O local da cultura (2005), whose analysis
of Frantz Fanon's work dialogues with the Potiguara’s poems. The poems analyzed in this paper are
“O criador, a identidade e o0 guerreiro”, “ldentidade indigena”, “Brasil”, “Mulher”, “Terra-
Mulher”, and “Terra-Cunhd”.

Keywords: Indigenous poetry; Identity; Spirituality; Writing.

Os primeiros projetos editoriais de autoria indigena surgiram em sua maioria ligados a
programas de formacdo de professores. Por meio da aquisicdo e dominio da escrita os indigenas
brasileiros passaram a “fazer histéria”, de modo que utilizam a escrita para configurar suas
identidades respeitando seus cruzamentos sincronicos, preservando a heranca ancestral atrelada ao
contato com as tecnologias e a cultura do homem branco. A introdugéo das escolas nas aldeias e,
consequentemente, da escrita tornou possivel a circulacdo da palavra, da voz indigena, independente
da presenca corporal. A autoria indigena ganha visibilidade ao adentrar a cultura do impresso, sendo
que, em alguns casos, um livro possui diversos produtores, constituindo uma escrita coletiva.

Essa € uma das razdes que faz com que a literatura indigena seja essencialmente politica, por
ser fruto de uma comunidade e por evidenciar a diversidade de povos tradicionais existentes no Brasil,
gue antigamente eram vistos pela sociedade brasileira como um povo Unico. As pesquisadoras Maria
Inés de Almeida e Sénia Queiroz dedicam o ultimo capitulo do livro Na captura da voz: as edi¢oes
da narrativa oral no Brasil (2004) aos chamados “livros da floresta”, e indicam uma problematica
presente em diversas obras candnicas da Literatura Brasileira, cuja raiz esta na repressao de linguas
orais que foram massacradas por uma lingua oficial.

E a primeira consequéncia que podemos tirar desse fato, para pensarmos criticamente nossa
tradicdo literaria, tem a ver com o que Glissant denomina “teorema basico da Relagdo”. Um
povo ndo suporta muito tempo uma alienacéo brutal ou insidiosa de seu pais cultural anterior,
aliada a uma redugdo sistematica de seu circuito de produgdo. Sem direito & consciente linha
de continuidade entre 0 mundo autoctone e a vida colonial, os brasileiros ficaram na posi¢do
tantas vezes denunciada: uma espécie de entrelugar, entre ser o outro e ndo ser nada... A
literatura nacional é, nesse caso, a evidéncia desse duplo sofrimento. [...] (ALMEIDA,;
QUEIROZ, 2004, p. 217-218)

Diante dessa critica, entende-se que as publica¢bes de autoria indigena preenchem uma grande

lacuna existente desde a formacdo da literatura brasileira. H4 de se ressaltar, entretanto, que a
literatura indigena ocupa um lugar paradoxal, visto que

Existem tradi¢@es culturais diferenciadas, linguas diversas, que a formacéao literaria contribui

para mostrar, as custas, de certa anulagdo dessas mesmas diferencas. O objeto livro é,
portanto, um lugar de reconstrucdo da memoria indigena no Brasil, embora também se
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construa sobre os escombros da sua historia, sobre o esquecimento do seu passado.
(ALMEIDA; QUEIROZ, 2004, p. 201)

A circulacdo da literatura indigena demanda, por exemplo, a necessidade da escrita ou
traducdo em lingua portuguesa, reflexo da reconstrugdo da memdria que se constréi em cima de um
passado de esquecimento. Essa mesma questdo pode ser vista de modo latente nas publicacfes
indigenas de modo individualizado. A primeira delas foi Todas as vezes que dissemos adeus (1994)
de Kaka Werda Jecupé. Essa publicacdo consiste em relatos do autor sobre a sua experiéncia de vida
entre dois mundos, o0 mundo da aldeia em que vivia e 0 mundo branco, onde foi alfabetizado e
aprendeu a escrever. Nao ha ddvida de que Jecupé abriu caminho para a publicacdo de outros projetos
literérios de autoria indigena. Assim como fez Eliane Potiguara, que, dez anos mais tarde, tornou-se
a primeira mulher indigena a publicar um livro de poesia. A poeta nasceu no estado do Rio de Janeiro,
em um ambiente distante das terras tradicionais de sua etnia, e vive atualmente no estado da Paraiba.
Seu primeiro livro a ser publicado, Metade cara, metade mascara (2004), apresenta uma estrutura
que quebra com o padrao editorial dos livros de poesia, posto que ele traz relatos de vida e historias
dos seus antepassados.

Nos primeiros capitulos do livro, Eliane narra o processo de colonizagdo pelo qual seus
antepassados passaram de forma tragica e também conta fatos marcantes de sua trajetéria. Seu bisavé
foi assassinado a mando de uma familia latifundiaria do Nordeste, e suas quatro filhas junto do
restante da familia migraram para Pernambuco. Uma das filhas, Maria de Lourdes, engravidou aos
12 anos, vitima de violéncia sexual. Ela e sua filha Elza migraram novamente, dessa vez para 0 Rio
de Janeiro. O tempo passou e Elza cresceu, casou-se e teve dois filhos. Infelizmente a morte dos
homens da familia voltou a se repetir, ja que seu marido morreu atropelado por um bonde. Por conta
disso, a menina Eliane, sua filha, cresceu 6rfa de pai e foi criada pela avé Maria de Lourdes, enquanto
a mae trabalhava.

Quando a menininha criada pela avé se tornou uma mulher adulta e formada, finalmente pode
retornar para 0 abrago de sua comunidade primeira, e a partir desse contato muita coisa se
transformou, no que diz respeito a sua identidade indigena e ao ativismo politico. Em 1987, Eliane
estava a frente da articulagdo do Grupo Mulher — Educacéo Indigena (GRUMIN), criado com o intuito
de escutar as vozes das mulheres de diferentes etnias. Para além dos trabalhos politicos e sociais,
Eliane vé no ato de criagdo por meio da arte uma forma de cura individual e coletiva. Questdes acerca
do lugar de pertencimento e da identidade s&o recorrentes em seus poemas, por isso optou-se pela

utilizacdo do conceito de identidade presente em O local da cultura (2005), de Homi Bhabha.
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No terceiro capitulo de Metade cara, metade méscara, intitulado “Ainda a insatisfagdo ¢ a
consciéncia da mulher indigena: revolta e desespero de Cunhatai”, os relatos de vida dao lugar a

narrativa de Cunhatai, uma personagem mitica cuja histéria foi criada por Eliane Potiguara.

Quando Cunhatai era crianga, ouvia 0s espiritos da mata, ela via a mée das aguas. Cunhatai
tinha o poder da cura. Sua mée, insatisfeita com as invasdes dos estrangeiros, tomou erva ma,
para que a semente que ouvia 0 espirito da mata morresse. A erva fez muito mal a pequena
Cunhatai; ndo a matou, tirou um pedaco dela... A mae, desesperancada com a sua aldeia, ndo
queria mais as coisas do espirito, negava a terra e a raiz. Mas a avé da menina era mais
guerreira. A mée ficou cega e muda. Tempos depois, a mae renasceu da mudez e da cegueira
por uma prova divina que passou e se tornou pajé, sacerdotisa das aguas. [...] A semente
ferida e mutilada nasceu triste e com uma estrela no olho direito. Era Cunhatai. Foi o lado
direito que quase morreu. S6 ficou roxo como uma marca, “um sinal”, e sobreviveu para
ouvir os espiritos, os antepassados e as velhas mulheres enrugadas pelos séculos. O velho
espirito disse a Cunhatai “Vai ave-menina e mulher! Cria asas e enxergue; um dia, quem
sabe, seremos livres!”. [...] Por isso, quando ela retornou a sua aldeia de origem, o cacique,
a pajé e os segmentos do povo a reconheceram, porque ela jé era esperada, por decisdo dos
ancestrais, hd muitos séculos. O seu olho direito roxo — o espiritual — foi identificado pelos
lideres conectados com a ancestralidade e pelo pitiguary, o passaro que anuncia.
(POTIGUARA, 2018, p. 73)

Diferente dos relatos, que narravam fatos e acontecimentos histéricos vivenciados pelos
antepassados da autora, a narrativa de Cunhatai revela: o contato com a espiritualidade, a
ancestralidade indigena, e os acontecimentos vivenciados por ela e pelas mulheres da familia no
ambito subjetivo, que s6 podem ser expressos pelas metaforas de uma narrativa mitica. A primeira
vista, a histdria de Cunhatai ndo parece ter relacdo com a trajetdria da escritora, porém, no capitulo
seguinte, intitulado “Influéncia dos ancestrais na busca pela preservago da identidade”, revela que a
personagem Cunhatai foi inspirada na propria Eliane:

Nasci com uma mancha no olho direito. A sociedade me discriminava, principalmente os
homens, que diziam que eu havia tomado um soco no olho ou tomado uma surra do marido
e gque eu era marcada pela policia. Eu me sentia muito mal com todos esses preconceitos. [...]
Por ocasido da vinda de uma delegacdo de kaiapd e outras etnias ao Rio de Janeiro, pude
compreender algo muito profundo. [...] A mancha que tenho é uma grande folha de jenipapo
[...], os caiapd me chamaram de prima, colocaram a méo direita em meu ombro e choraram
pelo reencontro. Eles disseram que eu era parente deles porque trazia uma marca de jenipapo
com significado espiritual. Tempos depois, 0 xama Potyguara me disse, em 1979, que o
Pitiguary, o (péssaro que anuncia) anunciava a chegada de um ser humano que possuia a seta

direcionada para um trabalho, talvez uma pequena missdo espiritual. (POTIGUARA, 2018,
p. 112)

A relacdo com a espiritualidade indigena é essencial para a preservacdo da identidade e
sobrevivéncia desses povos. Na histéria de Cunhatai, a personagem tinha o poder de curar, ouvia 0s
espiritos das matas e via a mde das aguas, mas a invasdo das terras afastou as mulheres da

espiritualidade, inclusive a méae de Cunhatai, que passou a negar a sua préopria ancestralidade, e por
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isso adoeceu. N&o pode mais cantar nem enxergar, ficou cega e muda, e o adoecimento, que acometeu
também sua filha, foi repassado para a geracdo seguinte, porque ndo havia mais o contato com a
ancestralidade e com os conhecimentos de cura. Mas a menina sobreviveu e suas capacidades
espirituais permaneceram vivas. O trecho da narrativa de Cunhatai citado anteriormente, “A avé da
menina era mais guerreira” (POTIGUARA, 2018, p. 73), remete a avdo Maria de Lourdes. Em um
relato de Eliane, no inicio do livro, ela conta que sua avo desenvolvia praticas de cura quando a neta
adoecia e também atendia a vizinhos proximos, porque havia preservado alguns costumes tradicionais
no pequeno espaco em que viviam. Entende-se que a avo era mais guerreira porque se manteve firme
na preservacdo da cultura indigena, mesmo diante dos obstaculos enfrentados no ambiente urbano.
Apesar das violéncias sofridas pelas mulheres e pela negacéo da identidade, a figura dos mais velhos,
sobretudo da avo, continuou sendo forte referéncia dos conhecimentos ancestrais, mesmo vivendo
fora da aldeia e das terras tradicionais.

Através do contato muito proximo com a avd, Eliane pdde manter viva sua espiritualidade e
fortalecé-la ainda mais em contato com outros povos, como os indigenas da etnia Kaiapd, assim como
quando retornou para o ber¢o de sua linhagem e pode conhecer diretamente um xama Potyguara. Em
varias passagens do capitulo quatro, a autora expressa sua espiritualidade e evoca a presenca dos

sabios, dos velhos, dos que preservam os conhecimentos ancestrais, como no seguinte trecho:

Bonito é vestir os trajes do Toré e senti-los como as expressdes maximas das relagdes entre
0 homem, a terra e Deus. E sentir o sagrado e o universo. [...] E preciso ouvir os velhos, o
som do mar e dos ventos. E preciso a unidade entre as familias, por isso pedimos a Tupa que
nos proteja e dé um basta ao sofrimento secular de nosso povo comedor de mandioca.
Pedimos a Forca Superior que nossos pensamentos se elevem aos mais profundos planos
sagrados da espiritualidade indigena, junto aos velhos, aos curandeiros, aos velhos pajeés,
muitas vezes apagados pelo poder, mas renascidos como forga, pela consciéncia do povo.
(POTIGUARA, 2018, p. 88)

E importante observar que, na expressao de sua espiritualidade, entra em quest&o a identidade
e como ela se constroi e se transforma de acordo com as vivéncias da autora. Levando em
consideracdo a sua trajetdria e o crescimento em um ambiente urbano, percebe-se que Eliane utiliza
ora a palavra “Deus”, ora “Tupa”, como se ela transitasse por dois universos culturais, o mundo fora
da aldeia, no qual ela cresceu, e 0 mundo de dentro da aldeia, que permaneceu vivo na cidade através
de sua avo. A questdo da identidade surge dentro de um questionamento, uma interrogacdo, como

pode ser visto nas duas primeiras estrofes do poema “O criador, a identidade e o guerreiro”:

Escorria-me das veias doentes
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Um sangue ainda quente

Como percorre as aguas do Norte
Levando pra bem longe

As ervas daninhas

Onde estavas identidade adormecida?
Sofrida nas noites ensanguentadas
Anestesiada ou morta

Ou apenas me contemplando

Ao pé da porta? (POTIGUARA, 2018, p. 66)

O poema da lugar a uma voz que se dirige diretamente & propria identidade, que surge
personificada, como se fosse alguém & espreita, na iminéncia de um confronto face a face. E possivel
observar, na continuidade do poema, que ocorrem encontros e desencontros, Visiveis nos versos
“Mirava-me calada, identidade amiga./[...] Quem tu és identidade?” (POTIGUARA, 2018, p. 66).
Como se, ora, ela se manifestasse e, no momento seguinte, ndo estivesse claro ou palpavel quem ela
realmente é. Afinal, ndo é possivel saber se a identidade estava morta, anestesiada ou silenciada nos
momentos de sofrimento. Na visdo proposta por Homi K. Bhabha em O local da cultura, “a questao
da identificacdo nunca é a afirmac&o de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia autocumpridora
— e sempre a producdo de uma imagem de identidade e a transformacédo do sujeito ao assumir aquela
imagem” (BHABHA, 2005, p. 76-77).

Partindo desse pressuposto, a identidade é vista como algo em constante transformacéo, o
movimento de produzir uma imagem de si mesmo e se assumir como essa imagem. A partir dai, é
possivel compreender a razdo do questionamento feito no poema em torno da morte ou
adormecimento da identidade. Trata-se da auto-identificacdo de Eliane Potiguara como mulher
indigena, ja& que muitos dos seus tracos culturais indigenas e até caracteristicas fisicas foram
subjugadas no convivio em sociedade. Os Gltimos versos do poema evidenciam a influéncia da
sociedade na questdo identitaria: “Minha identidade para renascer / A qualquer instante / Basta um
fio de luz. / Uma gota minima de tolerancia / Ou uma esperanca em seu semblante / Porque sé um
fogo eterno / O Utero de meus avos / Para tornar minha cidadania decente” (POTIGUARA, 2018, p.
67).

Ainda na visdo de Homi Bhabha, “A demanda da identifica¢ao — isto &, ser para um Outro —
implica a representacdo do sujeito na ordem diferenciadora da alteridade. A identificacéo, [...] é
sempre o retorno de uma imagem de identidade que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde
ela vem” (BHABHA, 2005, p. 76-77). Dessa afirmativa compreende-se que a relagdo com o outro é

indispensavel no processo de construcéo e desconstrucdo da identidade, ja que a imagem refletida nos
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olhos de outrem é como um espelho para ndés mesmos. Essa relagdo de alteridade lembra o relato de
Eliane Potiguara visto anteriormente, no qual ela relata que sofria discriminagdo por conta de um
sinal no rosto, e somente em contato com um xama potiguara e com os indigenas da etnia Kaiapo ela

pdde ressignificar o sinal, que passou a ser o indicio de uma marca espiritual.

A busca pela identidade presente nos poemas perpassa pelo reconhecimento de si mesma
enquanto alguém que pertence a uma coletividade. Importante ressaltar que essa coletividade, a qual
essa voz se refere as vezes, surge como o grupo dos indigenas desaldeados, que independente da
origem étnica, compartilham entre si a mesma situagdo social, como se vé no poema “Identidade
indigena”, cujos primeiros versos expressam uma contradicdo entre o que o ancestral das terras
tradicionais dizia e a realidade vivenciada pelos indigenas desaldeados no presente:

Nosso ancestral dizia: Temos vida longal

Mas caio da vida e da morte

E range o0 armamento contra nos.

Mas enquanto eu tiver o coragdo aceso

N&o morre a indigena em mim

E nem tampouco 0 compromisso que assumi
Perante os mortos

De caminhar com minha gente passo a passo
E firme, em dire¢&o ao sol

Sou uma agulha que ferve no meio do palheiro
Carrego o peso da familia espoliada
Desacreditada, humilhada

Sem forma, sem brilho, sem fama

[..]

Al queremos viver para lutar

E encontro forca em ti, amada identidade
Encontro sangue novo para suportar esse fardo (POTIGUARA, 2018, p. 115)

Os versos finais evocam a reflexdo de que o encontro com a identidade é uma busca por si
mesma, um chamado ao reencontro com as memarias e conhecimentos de um povo, legado ancestral
mantido vivo por meio da resisténcia feminina. Nesse momento, o sujeito poético e a voz pessoal de
Eliane Potiguara se confundem, visto que é impossivel dissocia-los. O sangue, liquido da vida, que
tantas vezes surge na poesia de Eliane como algo que foi violentamente derramado, aparece nesse
poema como um sopro de renovagdo, a ligagcdo direta com 0s ancestrais € 0 que a une a outros
indigenas. A partir dai entende-se que o compromisso “assumido perante os mortos” ¢é dar
continuidade a um caminho tracado pelos antepassados, e fazer renascer a identidade indigena mesmo
distante do lugar de origem. Talvez a questdo da identidade ndo estivesse posta de modo tdo marcante

caso a poeta ndo tivesse nascido fora da aldeia, porque ai ndo haveria necessidade de se buscar téo
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profundamente algo que seria cotidianamente reforcado. Mas a distancia e as inimeras violéncias
fisicas e simbolicas que tentaram invisibilizar a cultura indigena, levaram Eliane a percorrer longas

distancias, dentro e fora de si, para encontrar algo que sempre esteve presente, sua identidade.

O primeiro poema de Metade cara, metade mascara, intitulado “Brasil”, trata da mesma

questdo acerca do contato entre a identidade indigena e a sociedade fora da aldeia:

Que faco com a minha cara de india?
E meus cabelos

E minhas rugas

E minha historia

E meus segredos?

Que faco com a minha cara de india?
E meus espiritos

E minha forca

E meu Tupd

E meus circulos?

Que fagco com a minha cara de india?
E meu Toré

E meu sagrado

E meus “cabocos”

E minha Terra?

[...]

Brasil, o que fago com a minha cara de india?
Né&o sou violéncia

Ou estupro

Eu sou historia

Eu sou cunh3

Barriga brasileira

Ventre sagrado

Povo brasileiro (POTIGUARA, 2018, p. 29)

Tais versos demonstram uma inquietude gerada por meio do contato com o outro. Cada estrofe
¢ iniciada pelo mesmo verso, “O que fago com a minha cara de india?”, porque o rosto € o primeiro
elemento que sobressai no convivio em sociedade, 0 que causa a primeira impressdo, independente
do que se esconde por tras da face. Também €é o lugar onde Eliane Potiguara possui o sinal, motivo
de discriminagdo, mas também uma marca espiritual. Para além de um rosto com tracos indigenas,
dos cabelos e das rugas, ha também a histdria e os segredos, a espiritualidade e os habitos culturais
indigenas. Algo que n&o se revela tdo facilmente, e que no contexto social precisou ser guardado e
protegido pela avé Maria de Lourdes, para que ndo fosse roubado ou destruido. Mas nem tudo pode
ser escondido, porque a face, esse lugar visivel, também pode indicar um lugar de pertencimento. O

fato de o poema “Brasil” ser o primeiro do livro revela intencionalmente uma estratégia editorial,
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porque dialoga com o titulo Metade cara, metade mascara.

Tratando-se de identidade, Homi Bhabha no capitulo “Interrogando a identidade, Frantz
Fanon e a prerrogativa pds-colonial”, afirma, “o préprio lugar da identificacdo, retido na tensdo da
demanda e do desejo, &€ um espaco de cisdo. [...] Pele negra, mascaras brancas nao ¢ uma divisdo
precisa; € uma imagem duplicadora, dissimuladora do ser em pelo menos dois lugares ao mesmo
tempo” (BHABHA, 2005, p.76). Nesse capitulo, o tedrico se debruga sobre a publica¢do de Fanon,
que assim como Eliane Potiguara, pde em questdo no titulo de seu livro a ideia de méscara social. A
questdo ndo é saber 0 que € cara e 0 que € mascara, mas compreender que 0 eu interior é construido
em um espaco de cisdo, no qual ha duas metades, uma metade é o eu interior, a cara, a outra metade
é 0 Outro, a méscara. Na medida em que o ser é construido a partir do Outro, entdo a cara também
pode ser uma méascara. Bhabha continua uma reflexdo sobre os negros que pode ser estendida aos

indigenas:

N&o é o Eu colonialista nem o Outro colonizado, mas a perturbadora distancia entre os dois
gue constitui a figura da alteridade colonial — o artificio do homem branco inscrito no corpo
do homem negro. E em relacio a esse objeto impossivel que emerge o problema liminar da
identidade colonial e suas vicissitudes. (BHABHA, 2005, p. 76)

O lugar da identidade é sempre fronteirico, um limiar, e é nessa fronteira social e identitaria
que Eliane Potiguara se expressa poeticamente. Em algumas partes de Metade cara, metade mascara,
ela se refere a essa presenca do outro dentro de si como um inimigo, em outras passagens fala de
estratégias para lidar com esse inimigo. “Receber a heranga ancestral de nossa familia ou de uma
cultura é uma missdo a cumprir. [...] Quais as rasteiras que devemos dar no neocolonizador, no
opressor politico-cultural para despertarmos a forca interior e transforma-la em sabedoria?”
(POTIGUARA, 2018, p. 89). E, ndo por acaso, Eliane Potiguara cita Frantz Fanon como uma

referéncia;

Como purificar a persona que existe em nds, com tantos vicios impostos pelo sistema politico
e econdmico que nos discrimina, nos oprime, nos mata e torna a nossa autoestima deploravel,
fazendo com que aceitemos, pacificas, durante séculos, a violéncia, seja fisica, psicolégica,
sexual, mental e até espiritual! Frantz Fanon coloca em seu livro Condenados da terra os
resultados psicologicos maléficos da opresséo politica e racial ao povo argelino ha mais de
vinte anos. A chama do conhecimento ancestral, seja indigena, seja de outras raizes, deve ser
reavivada imediatamente. [...] Quando despertamos essa forga, comegamos a reconhecer a
sombra negativa de nossa psique, [...] € nesse processo, comegamos a reagir contra a
opressdo. (POTIGUARA, 2018, p. 89)

Em indmeras passagens de sua publicacdo, Eliane Potiguara refor¢ca a importancia das

mulheres para a preservacdo da terra e dos conhecimentos ancestrais, bem como para a construcao de
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sua identidade. A tematica feminina estd presente em varios poemas, seja como a filha da terra que
foi invadida, seja na presenca das velhas mulheres guardids da sabedoria. A imagem da avé aparece
com frequéncia como a responsavel por proteger os conhecimentos sagrados e como a principal
referéncia de espiritualidade e conexdo com o legado dos povos tradicionais. A terra também se
apresenta como interlocutora em varios poemas, para quem a voz poética se dirige, como nos
primeiros versos do poema “Terra-Mulher”: “Tu que muito sabes desse mundo / Tu que nessa vida
profunda / Com todos os séculos aprendeu a malicia / Como quer que te chame?” (POTIGUARA,
2018, p. 81). A terra e a mulher sdo representadas como um Unico ser, tanto que o poema Terra-
Mulher se refere a terra e logo em seguida vem o poema “Terra Cunha”, o qual se dirige a mulher
indigena, como se Vvé nos primeiros versos: “Mulher indigena / Que muito sabes deste mundo / Com
a dor ela aprendeu pelos séculos / A ser sébia, paciente, profunda” (POTIGUARA, 2018, p. 82).

Os primeiros versos de cada poema sdo semelhantes, posto que tanto a terra quanto a mulher
aprenderam com os séculos de dor, conheceram a malicia, a profunda paciéncia e sabedoria. Os versos
finais do poema “Terra-Mulher” — “Mas luta, mesmo que ndo possas falar / Por ora, minha TERRA
/ Porque ainda estas presa / Nas garras da tua propria historia” (POTIGUARA, 2018, p. 82) —também
se parecem muito com os do poema “Terra Cunha” — “Mas luta, raiz forte da terra! / Mesmo que te
matem por ora/ Porque estas presa ainda / Nas garras do PODER e da histéria” (POTIGUARA, 2018,
p. 83).

Mas nem s6 padecendo pelo sofrimento a mulher aparece nos poemas de Eliane Potiguara.
Mesmo que a maioria deles expresse a carga de dor, tristeza, magoa e revolta, como um expurgo,
também ha um chamado para a libertacdo do sofrimento. Lembrando que a escrita e a poesia vém a
favor dessa libertacdo, tanto para quem a produz quanto para quem a Ié. O poema “Mulher” é um
chamado para a cura das feridas ancestrais:

Vem, irmé

bebe dessa fonte que te espera
minhas palavras doces ternas.

Grita a0 mundo

a tua histéria

va em frente e ndo desespera.

Vem, irma

bebe da fonte verdadeira

que fago erguer tua cabeca
pois tua dor ndo é a primeira
e um novo dia sempre comeca
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Vem, irma

lava tua dor a beira-rio

chama pelos passarinhos

e canta como eles, mesmo sozinha
e vé teu corpo forte florescer

Vem, irma

despe toda a roupa suja

fica nua pelas matas

vomita o teu siléncio

e corre — crianca — feito garca
Vem, irmd

liberta tua alma aflita

liberta teu coracdo amante
procura a ti mesma e grita:

sou uma mulher guerreira!
sou uma mulher consciente! (POTIGUARA, 2018, p. 85)

A fonte verdadeira pode ser interpretada como o lugar de onde nascem os cantos e de onde
brota a poesia. A primeira e a segunda estrofe fazem um convite a leitura da poesia de Eliane
Potiguara, as palavras doces ternas que esperam ser lidas, e também aos relatos de dor que revelam
ao leitor, principalmente a leitora, que os sofrimentos vividos pelas mulheres ndo acometem s6 a uma,
e sim a todas, em diferentes niveis. A terceira e quarta estrofes sdo um chamado para o contato com
a mata, com a terra, com a natureza, para que as mascaras sociais caiam por terra e as feridas da
opressao cultural sejam curadas. Percebe-se o desejo de ficar nua pelas matas para recordar a vida

dos antepassados, lavar a dor no rio, correr livre e cantar com o0s passaros o canto da liberdade.

Por fim, a Gltima estrofe chama a procura de si mesma, para revelar nuances escondidas por
tras das imposicOes sociais e da subalternizacdo cultural. O canto de Eliane Potiguara em Metade
cara, metade méascara é um canto de revolta e um canto de libertacdo. Poesia que nasce com a funcao
de libertar, as vezes através do expurgo, do grito, do choro. Escrita tracada em vermelho, cor da
pintura indigena, cor do sangue que foi derramado pela violéncia, mas que também se renova
ciclicamente no corpo feminino, que renasce e é capaz de gerar novo significado as marcas, aos sinais,
ao rosto que um dia foi negado. A histéria de Cunhatai se encerra no livro com o retorno para casa e
0 encontro com seu povo, com 0s pajés e as parteiras “que dariam nova vida ao povo dessa mulher
guerreira” (POTIGUARA, 2018, p. 113).
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RESUMO: O presente trabalho parte da leitura de poemas que compdem a obra Do desejo (1992),
de Hilda Hilst, com o objetivo de recolocar a dimensé&o do desejo e de construir novas possibilidades
de expressa-lo em sua ontologia, a saber, em suas multiplas concepc¢des e modos de ser, de forma a
encarad-lo como uma questdo legitima e demasiadamente humana. Ao se deter sobre o ser do desejo,
0s poemas escancaram o desejo do ser, cuja experiéncia ambigua reside na combustdo erética
propagada entre a falta e 0 excesso, a dissolucéo e a unidade dos corpos amantes.

Palavras-chave: Desejo; ontologia; Hilda Hilst.

ABSTRACT: The present work starts with the reading of poems from Hilda Hilst's work Do desejo
(1992), in order to replace the desire’s dimension and to create new possibilities of expressing it in
its ontology, namely, in its multiple conceptions and ways of being, facing it as a legitimate and
excessive human issue. When the desire’s being is explored, the poems expose the being’s desire,
whose ambiguous experience lies in the erotic combustion propagated between lack and excess,
dissolution and unity of loving bodies.

Keywords: Desire; ontology; Hilda Hilst.

Rimar o corpo e o excesso
com as estrofes do desejo
(“Os sentidos”, Maria Teresa Horta)

1. Preambulos poéticos

Hilda Hilst (1930-2004) iniciou a sua vasta e proficua producdo poetica com Pressagio, de
1950, e Balada de Alzira, no ano seguinte. Mesmo depois da sua incursdo pela dramaturgia nos anos
finais da década de 1960, e da sua estreia na prosa em 1970 com Fluxo-floema, a escritora jamais
abandonou a poesia, apenas a redimensionou ao longo do seu exercicio criativo, desenvolvendo um
adensamento de suas formas verbais e imageéticas. Dentre 0s seus mais de vinte titulos somente do
género de poesia, é possivel destacar certa recorréncia tematica, a qual conquista em cada trabalho

uma complexidade nova e original. No ensaio “Da poesia”, Nelly Novaes Coelho (1999, p. 67) chama
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a atencéo para tal aspecto:

Desde as primeiras horas (anos 50), o mistério da poesia e do amor foram os polos imantados
gue atrairam a invengdo de sua palavra. Mas o interrogar tal mistério vai-se alterando ou se
ampliando em circulos cada vez mais largos, a medida que a poeta verticaliza e aprofunda a
sondagem de sua palavra.

Se o0s seus primeiros volumes poéticos?, de modo geral os da década de 50, traziam uma
perspectiva do ideal amoroso classico de tradicdo portuguesa, 0s posteriores, a comecar por Jubilo,
memoria, noviciado da paixdo, de 1974, performatizam uma urgéncia maior impelida a volUpia
sexual e a sofreguiddo vertiginosa dos corpos. Ainda de acordo com a critica paulista, “o erotismo €
aqui o nervo central” (COELHO, 1999, p. 73, grifo da autora). Além disso, no que concerne a
disposicao do seu verso, é possivel verificar que os poemas desta fase de maturidade poética atingem
uma maior intensidade, com matizes muito mais sofisticados, conforme assinala Cristiane Grando
(2014, p. 7):

Os livros do inicio da carreira, tdo imediatamente acessiveis, que se serviam de excessivas
repeticdes de palavras, vdo se tornando cada vez mais densos e herméticos. As palavras
simples véo abrindo espaco para o uso de palavras raras e estrangeiras. Ao estudar a cria¢do
de um poema via manuscritos ou tendo uma visao geral da sua obra (de 1950 a 1995), nota-

se que partindo de estruturas paralelas simples, sdo criadas estruturas complexas e a0 mesmo
tempo existe uma maior densidade dos temas tratados.

Posto isso, o presente artigo pretende agregar ao “mistério da poesia e do amor” a medida
abissal do desejo, percorrendo-o em toda a sua consisténcia imagética em dialogo com o poema “Do
desejo”, pertencente ao livro homonimo, publicado em 1992 pela editora Pontes, do qual também
integram 0s seguintes titulos: Da noite (1992), Amavisse (1989), Via espessa (1989), Via vazia
(1989), Alcodlicas (1990) e Sobre a tua grande face (1986). Como o titulo ja sinaliza, o poema detém-
se em perquirir e matizar as instancias do desejo, que se, por um lado, convocam uma vivacidade
carnal; por outro, insinuam a impossibilidade de ser verbalizado em sua plenitude devido a sua
irredutibilidade no corpo do pensamento ou da prépria palavra. Nessa direcdo, em introducédo a esta
reunido poética editada pela Globo, o organizador Alcir Pécora (2004, p. 8) sintetiza que

as questdes principais dos livros inéditos de Do desejo, que aparecem em primeiro lugar no

volume, referem-se a um amante presente, cujo desejo se traduz sobretudo pelas exigéncias
sensoreas, sexuais (Extasiada, fodo contigo/ Ao invés de ganir diante do Nada). Entretanto,

! Segundo Cristiane Grando (2014, p. 7), as “trés primeiras obras — Pressagio (1950), Balada de Alzira (1951) e Balada
do Festival (1955) —, [estas foram] renegadas pela autora, que considera o verdadeiro inicio de sua carreira literaria com
Roteiro do siléncio (1959)”. Nesse viés, € notdrio o fato de que os trés primeiros volumes foram excluidos tanto da sua
reunido de poesia de 1959/1967 quanto a de 1959/1979; publicadas, respectivamente, pela editora Sal, em 1967, e pela
Quiron em convénio com o Instituto Nacional do Livro, em 1980.
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a despeito de sua vontade, a poeta tem dificuldade em assimilar o sentido exigido pela poesia
ou pelo desejo de incorporeidade associado a ela (Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo./
Pensa-LO € gozo. Entdo ndo sabes? INCORPOREO E O DESEJO).

Considerando essas diferentes nuances e apropriacbes do impeto desejante, a presente
investigacao procura iluminar a pergunta fundamental contida ja na epigrafe autoral do livro, cuja
amplitude ressoara ao longo dos seus versos:

Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois pd. Depois nada. (HILST, 1992, p. 7)2

Ao interpelar o préprio desejo, o distico ganha em dramaticidade quando forja um dialogo, o
qual engendra e desdobra-se nos demais poemas em um “eu” que se dirige a um “tu”. Personificado,

2 13

o desejo responde ao seu interlocutor: “lava”, “pd” e, por fim, “nada”. Vale ressaltar a presenga
marcante do fogo que subjaz a estes elementos e da sua capacidade de incitar a combustdo amorosa.
Associacdo esta bastante comum dentro de uma tradi¢do da poesia erotica, a comecar pela poeta Safo
de Lesbos, em seu fragmento 48, a persona lirica ndo faz mais distin¢do entre ser tomada pelo desejo
ou estar em brasas: “vieste, e eu ansiava por ti —/ me esfriaste o peito que queimava com desejo”
(SAFO, 2011, p. 106). Ou, ainda, que se presentifica no verso do célebre soneto do poeta portugués
Luis Vaz de Camdes: “Amor ¢ fogo que arde sem se ver”.

No importante ensaio “Lacos do desejo”, Marilena Chaui reconstitui a priori 0 desejo pela
sua etimologia; em seguida, esquadrinha-o a partir de diversas apreensfes conceituais no &mbito do
pensamento filos6fico, passando por Platdo, Aristoteles, Cicero, Hobbes, Espinosa, Freud, entre
outros, a fim de ilustrar as mudancas de perspectivas sobre tal expresséo, entendido desde como forga
cdsmica até como consciéncia do apetite humano. O desejo origina-se da palavra latina desiderium,
que, grosso modo, pode remeter-se a escolha e a vontade do homem de exercer de forma autbnoma o
seu destino; por outro lado, a perda proveniente da acdo de privar-se da contemplacéo dos astros e de

ndo estar mais inclinado a influéncia destes:

Cessando de olhar para os astros, desiderium € a decisdo de tomar nosso destino em nossas
préprias méos, e o desejo chama-se, entdo, vontade consciente nascida da deliberagdo, aquilo
gue os gregos chamavam bdulesis. Deixando de ver os astros, porém, desiderium significa
perda, privacdo do saber sobre o destino, queda na roda da fortuna incerta. O desejo chama-
se, entdo, caréncia, vazio que tende para fora de si em busca de preenchimento, aquilo que
0s gregos chamavam hormé. (CHAUI, 1995, p. 22-23, grifos da autora)

Ainda segundo Marilena Chaui, Platdo concebe o desejo atrelado aos designios de Eros a luz

2 Para fins de citacéo, optou-se por utilizar a primeira edicdo (HILST, 1992).

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 25




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

do signo da falta e da caréncia. No didlogo O Banquete, Socrates ao discorrer sobre a natureza do
Amor expde que tal sentimento deseja sempre aquilo que lhe falta. Em seu discurso, ele corrobora
que todo ser desejante “s6 almeja aquilo que nao dispde nem possui num dado momento; o que nao
se tem, 0 que ainda ndo existe e o0 de que se carece: eis, precisamente, 0 objeto do desejo ¢ do amor”
(O Banquete, 200e). Em Fedro, por seu turno, o amor também brota como um desejo, que pende para
um acontecimento fisico e suas disposi¢des. O amante ¢ um “individuo governado pela paixao e
rebaixado a condicdo de escravo do desejo, forcosamente procurara alcancar do seu amado a maior
soma possivel de prazeres” (Fedro, 239a). Seja contagiado por um “espirito doentio”, seja
enclausurado pelo “aguilhdo do desejo”, o ser enamorado cumpre a sua servidao em relagdo ao objeto
da sua paixdo; visando a saciar, sobremaneira, 0 seu apetite carnal.

Passando pelos estoicos romanos, o desejo — cupiditas — assume o estigma do que pertence ao
vicio, a desmesura ou a doenca que perturba o juizo racional dos individuos. Nesta mesma esteira, 0
cristianismo, aderindo a uma moral estoica, recusa as paixdes como uma espécie de afeccdo da alma
e, por isso, defende a abolicdo do desejo. Em seu estudo a respeito de tal tematica, Camille Dumoulié
(2005, p. 83) sustenta que

O cristianismo vai significar a catastrofe do desejo. Tudo comeca pela Queda. E a causa do
pecado original foi o desejo, que fez entrar na histdria, com o diabo, um elemento até entdo
ausente da visao filosofica do desejo: a mulher. Entrada catastréfica, entédo, isto é, segundo a
etimologia, degringolada. O desejo é com certeza de-siderium: afastamento de Deus, queda
do céu e dos astros (sidera), desastre. O sentido primeiro, o sentido mais concreto do verbo
latino desiderare, ¢ ‘cessar de contemplar os astros’.

A despeito disso, o livro de Hilda Hilst subverte radicalmente a concepcdo do desejo como
falta, privacdo, auséncia ou libido pecaminoso para afirma-lo enquanto poténcia de vida, encarnada
na abertura para uma clareira resplandecente e inflamavel, cuja veeméncia mobiliza os afetos
humanos, bem como move a conformagdo do mundo e da palavra. Afinal, tal como diz o verso que
inicia o poema “I”’, “Porque ha desejo em mim, ¢ tudo cintilancia” (HILST, 1992, p. 9). O percurso
interpretativo que ora se apresenta partird especialmente da leitura dos poemas “IV”, “VIII” e “X” na
tentativa de recolocar a questdo do desejo e de construir novas possibilidades de exprimi-lo em sua

ontologia, ou seja, em suas multiplas concepg¢des e modos de ser.

2. Da carne e da incorporeidade: as cintilages do desejo

Na poesia de Hilda Hilst, o desejo alcanca uma densidade poética visceralmente vivaz,
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conforme ja anunciam os versos de abertura do poema “I”, do livro Do desejo: “Hoje, de carne ¢ 0sso,
laborioso, lascivo/ Tomas-me o corpo.” (HILST, 1992, p. 9). A conquista do corpo comporta a volta
a imanéncia e a consequente rendncia as abstracGes metafisicas, de sorte que opera a entrada na
desordem e na experiéncia paradoxal do erotismo, que ora aprisiona, ora liberta. Neste sentido,

constrdi-se o poema “IV”, o qual segue na integra:

Se eu disser que vi um passaro

Sobre o teu sexo, deverias crer?

E se ndo for verdade, em nada mudara o Universo.
Se eu disser que o desejo é Eternidade

Porque o instante arde interminavel

Deverias crer? E se ndo for verdade

Tantos o disseram que talvez possa ser.

No desejo nos vém sofomanias, adornos
Impudéncia, pejo. E agora digo que ha um passaro
Voando sobre 0 Tejo. Por que ndo posso

Pontilhar de inocéncia e poesia

Ossos, sangue, carne, 0 agora

E tudo isso em nés que se faré disforme? (HILST, 1992, p. 12)

Em forma de questionamento, os dois primeiros versos ja exibem uma construgdo insolita:
“Se eu disser que vi um passaro/ Sobre o teu sexo, deverias crer?”. O que implica, em certa medida,
um estranhamento ou mesmo um assombro diante do que é vasto e, logo, ndo é passivel de
compreensdo dentro da estreita l6gica humana: “E se ndo for verdade, em nada mudara o Universo”.
Pois, ao indagar sobre a realidade das coisas, o poema relativiza a “verdade” absoluta, posta em xeque
pelo emprego da conjungdo condicional “se”.

Dando continuidade as indagacdes, coloca-se nos versos seguintes outra formulacéo que, para
além de transparecer uma contradi¢do, remonta ao itinerario da paixdo como uma via possivel que
oferece ao ser humano a promessa de vencer a sua condigdo efémera e limitada: “Se eu disser que o
desejo € Eternidade/ Porque o instante arde interminavel/ Deverias crer?”. Os termos “Universo” e
“Eternidade” grafados com letra maitscula sinalizam o seu valor absoluto perante a contingéncia
humana. Os corpos incendiados por um “fogo vivo insuportavel” contrapdem a brevidade do
momento sempre fugaz ao seu desejo de perenizar e de perdurar na e pela palavra — “Tantos o
disseram que talvez possa ser.” —, prologando-se com a impetuosidade da flama do “instante [que]
arde interminavel”. Tal ardor, para empregar a bela imagem poética forjada por Octavio Paz (1994,

p. 7), alimenta-se do “fogo original e primordial, a sexualidade, [que] levanta a chama vermelha do

3 Tal expressdo pode ser encontrada na seguinte passagem de A obscena senhora D: “o desejo era demasiado para a carne,
que grande fogo vivo insuportavel, que luz-ferida” (HILST, 2018 [1982], p. 37).
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erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor. Erotismo e amor: a
dupla chama da vida”.

A partir do oitavo verso, hd uma mudanga no tom utilizado pela persona lirica. A primeira
modificacdo substancial ocorre na estruturacdo do tempo dos verbos. Este expediente corresponde
diretamente a passagem de um proceder marcado pela incerteza e inseguranca, representado pela
forma verbal conjugada no futuro do pretérito do modo indicativo (“deveria”), para uma maneira de
ser mais assertiva, expressa pelo presente do indicativo (“digo”). Em movimento correlato a isso, os
pronomes pessoais “eu” e “tu” pluralizam-se em “nés”, na medida em que diz respeito a natureza
humana: o ser desejante, por exceléncia. No corpo a corpo com a vollpia sexual, corre-se o profundo
risco de incorrer em excessos e desvarios: “sofomanias, adornos/ Impudéncia, pejo”.

Ao assumir o seu desejo implacavel, a persona lirica apropria-se do presente da enunciacao
com o fito de afirmar, sem reservas, a verdade do seu corpo: “E agora digo que ha um passaro/ Voando
sobre o Tejo”. Se antes havia a imagem de um passaro que repousava estaticamente sobre o sexo,
agora a lepidez do seu voo — manifestada pela forma nominal no gerandio “voando”, que por si s6 ja
pressupOe a ideia de continuidade — concretiza o0 movimento daquilo que ndo tem permanéncia:
“Colada a tua boca a minha desordem./ O meu vasto querer.” (HILST, 1992, p. 11), para lembrar os
primeiros versos de “III”. Tal alteragdo também se vislumbra na tensdo presente na rima interna
pejo/Tejo, na qual o primeiro repercute o pudor, a vergonha, uma forma de impedimento ou obstéculo,
ao passo que o segundo — tdo caro a tradi¢do poética portuguesa — metaforiza o irredutivel “oceano
do meu desejo™

Caminhando para o desfecho do poema, sob uma espécie de circularidade, problematizam-se
novamente a “verdade” da poesia e o rastro de interdi¢d0 que a recobre na configuracdo do que
compete ao perecivel e ao transitorio: “Por que ndo posso/ Pontilhar de inocéncia e poesia/ Ossos,
sangue, carne, o agora/ E tudo isso em nds que se fara disforme?”. Em contrapartida, colocando sob
suspeicdo uma vertente convencional da criacdo, a persona lirica, como um meio de legitimacéo,
recompde de maneira progressiva a organicidade de um corpo devassado em “o0ssos”, “sangue” e
“carne”. Tal operagdo coaduna-se, em paralelo, com a tentativa de abarcar a atualidade impossivel do
“agora”, lancando o homem no interlidio entre a vida e a morte. No canto de louvor dedicado a
finitude que vige na experiéncia da carne, tanto a forma poética quanto a humana cedem lugar ao

“p6” e ao “disforme” — 0 nada. Mas que, por outro lado, trazem a lume o vigor de um “Amor chagado,

4 Referéncia ao ultimo verso do “Poemeto erético”, de Manuel Bandeira, o qual pertence a obra A cinza das horas (1917):
“Teu corpo... a Unica ilha/ No oceano do meu desejo...” (BANDEIRA, 2009, p. 27).
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de parpura, de desejo/ Pontilhado.”®

No deslocamento dos lugares-comuns, a poética hilstiana reconhece o seu papel
preponderante de subverter as concepgdes que negam a concretude do acontecimento humano e, ao
mesmo tempo, de fundar novas realidades e significados. A palavra — revelada no poema pelo verbo
“dizer” — adquire, afinal, o estatuto de “tarefa nomeadora: a da palavra demitrgica que cria o Real”
(COELHO, 1999, p. 67, grifos da autora). A palavra poética cumpre o seu afd de comunicar, de
compartilhar sentidos e de promover um elo de continuidade com o outro. Sob esta perspectiva, 0

poema “VIII’® encena, pela erup¢do do desejo, o encontro erético entre 0 Amante e a poesia:

Se te ausentas ha paredes em mim.

Friez de ruas duras

E um desvanecimento trémulo de avencas.
Entdo me amas? te pbes a perguntar.

E eu repito que ha paredes, friez

Ha molimentos, e nem por isso ha chama.
DESEJO é um Todo lustroso de caricias

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.
DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um s6 Amante.
DESEJO é Outro. Voragem que me habita. (HILST, 1992, p. 16)’

Nos trés primeiros versos, o afastamento do ser amado instala uma realidade de letargia, de
isolamento e mesmo de privagao de sua liberdade, cerceado por “paredes”. Destarte, resta o estado
de soliddo e de desamparo de alguém que se depara com a “friez de ruas duras”, bem como o
embotamento da vida, sugerido na imagem de “desvanecimento trémulo de avencas”. A evocacao do
frio e do enrijecimento relaciona-se com a dessexualizacdo e a pulséo de morte. A impossibilidade
de firmar plenamente o enlace amoroso gera, por conseguinte, a incerteza quanto a ser ou ndo amado:
“Entdo me amas? te pdes a perguntar.”. A reiteracdo dos substantivos “paredes” e “friez” no quinto
verso apenas reforca ainda mais a descontinuidade entre os amantes.

No verso seguinte, “molimento” — que pode aparecer de inicio um neologismo, a saber, um
recurso bastante mobilizado pela poética de Hilda Hilst — remete-se a um vocabulo latino

9 ¢

molimentum, o qual significa “esfor¢o”, “empenho” e “trabalho”. Ainda que exista de uma parte o
apelo a unido carnal, “nem por isso hd chama”. Dito de outro modo, ¢ preciso que haja contato, ou

melhor, atrito ou friccdo entre os corpos para que a flama viva da paixao lhes seja propagada,

5 Referéncia aos versos iniciais do segmento poético “IX”, de Amavisse (HILST, 2017, p. 445).

6 Na primeira edicdo, este poema consta, na integra, na contracapa do livro.

" E digno de nota que, ao cotejar com a primeira edi¢do e também com a da Globo, a mais recente da poesia completa de
Hilda Hilst, publicada pela Companhia das Letras, a palavra “desejo” no verso 9 aparece grafada com letra minuscula
(HILST, 2017, p. 483).

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 29




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

arremessando-0s em brasa.

Consoante O erotismo (1957), de Georges Bataille, o impeto erético contempla, em linhas
gerais, a passagem da descontinuidade a continuidade do ser, ou em outros termos, da finitude
perecivel ao desejo de duracdo e de eternidade. Tomado pela desordem passional, o ser humano
rompe com o0s seus limites e age no sentido de transgredir toda e qualquer “parede” ou empecilho em
prol de uma experiéncia maior de comunh&o carnal. Tendo em vista que “¢ somente na violagdo — a
altura da morte — do isolamento individual que aparece essa imagem do ser amado que tem para o
amante o sentido de tudo o que existe. O ser amado, para o amante, ¢ a transparéncia do mundo”
(BATAILLE, 2017a, p. 44). De fato, a presenca do ser amado é capaz de iluminar a imensiddo de
uma liberdade decorrente de um “desejo/ Sem dono, um adorar-te vivido mas livre” (HILST, 1992,
p. 10) — como dizem os versos de “II” —, em direcdo a uma entrega sem reservas e a abertura para um
continuum amoroso.

No confronto com a dimensdo da perda e, por extensdo, do aniquilamento, a envergadura do
encontro erético impele ao arrebatamento vertiginoso os amantes, cuja convulsao da carne, excitada
por uma fdria essencialmente violenta, experimenta o seu apogeu na dissolucdo dos contornos
humanos, desnudando-os quando lancados em pleno gozo — a petite mort. Como uma forma de
negacdo de quaisquer limites, tal extravasamento voluptuoso culmina em um intenso desfalecimento,
quer dizer, no esquecimento de si, no qual, ao proporcionar o abandono de individualidades
emparedadas, os dois podem finalmente tornar-se um.

A partir do sétimo verso, a persona lirica envereda por uma série polimorfica de definicdes,
perfazendo uma ontologia do desejo. Inicialmente, o desejo reverbera a magnitude de um “Todo
lustroso de caricias/ Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.”. A centelha amorosa concretiza-se
no momento das “caricias” e do toque. Um querer triunfante que cintila. Na “dissolvéncia da paixdo™®,
insinua-se a unidade com o ser amado na imagem de uma “boca sem forma”, dissoluta, que se associa

ao movimento que Paz (1994, p. 182-183) designa como a “dispersdo do corpo desejado”:

vemos sé uns olhos que nos miram, uma garganta iluminada pela luz de uma lampada e logo
voltada para a noite, o brilho de um musculo, a sombra que desce do umbigo ao sexo. Cada
um desses fragmentos vive por si s, mas refere-se a uma totalidade do corpo. Esse corpo
que logo se tornou infinito. O corpo da minha companheira deixa de ser uma forma e
converte-se numa substancia disforme e imensa na qual, a0 mesmo tempo, me perco e me
recobro. N6s nos perdemos como pessoa e nos recobramos como sensacdes. A medida que a
sensacdo se faz mais intensa, o corpo que abragcamos se faz mais e mais intenso. Sensacdo de
infinitude: perdemos corpo nesse corpo. O abrago carnal é 0 apogeu e a perda do corpo.

8 Expressdo retirada do segmento “VIII”, de Amavisse. Seguem os seus versos iniciais: “Guardo-vos manhas de terracota
e azul/ Quando o meu peito tingido de vermelho/ Vivia a dissolvéncia da paixdo.” (HILST, 2017, p. 445).
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Também é a experiéncia da perda da identidade, dispersdo de formas em mil sensacdes e
visdes, queda numa substancia oceénica, evaporacao da esséncia.

Se ha desejo, logo ha chama que, personificada pelo “Caracol de Fogo”, produz a lava — a
matéria vertente da paix@o —, cujo magma submerge ¢ funde em si os amantes: “perdemos corpo nesse
corpo”. A proeminéncia do desejo, grafado com letras maiusculas, impde ao poema o contraste entre
pares antitéticos, os quais corroboram, no plano textual, a propria ambiguidade da experiéncia
amorosa: de um lado, a rigidez de “paredes” e a impassivel “friez de ruas duras”; de outro, em
oposicéo, a fluidez e a incandescéncia das formas humanas inflamadas por violentas sensacdes. Por
conta disso, é possivel afirmar, concordando com Gaston Bachelard, que o componente igneo atua
em toda a sua primazia ao exercer, na cena erotica, o seu imperativo de conciliagdo: “o fogo
sexualizado é, por exceléncia, o traco-de-unido de todos os simbolos. Une a matéria e o espirito, 0
vicio e a virtude” (BACHELARD, 1994, p. 82, grifo do autor).

Com base na sua disposicdo em formato de concha em espiral, o animal caracol® pode referir-
se a circularidade do tempo e ao homem lancado em seu devir inesgotavel, visto que “a forma
helicoidal da concha do caracol terrestre ou marinho constitui um pictograma universal da
temporalidade, da permanéncia do ser através das flutuagdes da modificagdo” (RECH, 2010, p. 102).
Em outro viés, a solidez do caracol traduz também o voltar-se sobre si mesmo, sob a inteireza de
quem, integralmente imerso na sua realizacdo terrena, contém no proprio casco a unidade imanente
do seu corpo.

Insuflados pelo desejo, na tentativa de defini-lo, os versos ganham em intensidade a ponto de
invadirem o dominio da criacdo poética. Desejo e palavra equivalem, respectivamente, ao erotismo e
a poesia. Descortinando a forte ligacdo entre estes, Octavio Paz (1994, p. 12) concebe que “o primeiro
¢ uma poética corporal e a segunda uma erotica verbal”. Ha uma instancia vital que move tanto a
fruicdo da pulsdo sexual quanto do enlevo criativo. Assim, o que antes era “boca sem forma”, voz
sem corpo, agora materializa-se no verso sob o influxo da “vivez de sangue”. O verbo aflora na carne,
devassando-a no furor das visceras. Nao € gratuita a rima existente entre “sangue” e “Amante” nos
versos nono e décimo, levando-se em consideracao que tal fluxo revigora a palavra no exercicio de

recriar a “ferocidade de Um s6 Amante”, que, na sua totalidade irredutivel, manifesta-se

9 O termo caracol aparece também nos versos de Da morte. Odes minimas (1980), sugerido nos gestos de “rastejar’ sobre
a terra, assim como no movimento de “espiral”, como é possivel observar no poema “XVII”: “Rasteja, voa, passeia/ Com
toda lenteza/ Sobre a minha Ideia./ Em espiral/ Oblonga, retilinea/ Te recrio terra/ Sobre a minha Ideia./ (Caracol de
sumos/ Andorinha/ Crina)./ Vagueia sobre a minha Ideia./ E n&o sei se flui/ Poreja/ Unica, primeira/ Num mosaico de
teias./ Se infinita sobre a minha Ideia/ Se assemelha & Vida” (HILST, 2017, p. 326-327).
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paradoxalmente na sua auséncia. Eis o espectro abissal que se abre sobre 0s seres da cena erdtica: o
pathos, a paixdo enquanto sofrimento, padecimento, ferida amorosa diante do que é sempre falta.
Pois, em suma, “o desejo se abate sobre a caréncia: ai esta o fato obsedante do sentimento amoroso”
(BARTHES, 1981, p. 30).

Dentro de uma tépica mistica, a comunh&o espiritual da alma com Deus, 0 Amado, concretiza-
se a luz de um rito amoroso-carnal. Tal como se encena no poema “Noite escura”, de Sdo Jodo da
Cruz, no qual a passagem por tal via obscura e estreita, de contemplacdo purificativa, é a condi¢ao
necessaria para a unido plena com o Absoluto:

iOh noche que guiaste!,
ioh noche amable més que el alborada!,
joh noche que juntaste

Amado con amada,
amada en el Amado transformada! (CRUZ, 1989, p. 3)

No conjunto da obra de Hilda Hilst, a figura divina transveste-se das mais diversas facetas, a
de um “pai eternamente ausente* e, inclusive, a de um “sedutor nato**. A busca passional confunde-
se ndo raro com o movimento de amalgama com o Outro, o “Sutilissimo amado”??, isto é, de
conciliagcao com Deus, atravessando também a “Noite [que] € o velado coragdao de Deus”, conforme
um dos versos do poema “V”. Para Ivan Junqueira (1992), em resenha para o livro Do desejo, “da-se
aqui a conhecer uma outra forma de desejo que se confunde com o jubilo do éxtase espiritual”.

Sob esse prisma, Mechthild Blumberg (2003, p. 46) notabiliza a insisténcia do texto hilstiano
— que também se aplica a sua poética — em consumar a unidade com esse Outro multifacetado:

O desejo de fusdo erdtica com um Outro, representado, por um lado, pelo amante humano,

pelo outro por uma figura paterna fascinante e pelo Deus igualmente desejavel e inatingivel,
é procura apaixonada da origem do eu e impulso de superacédo da separacédo existencial.

O desejo é Outro. Com efeito, por vincular-se a ordem do excesso, motiva o transbordamento
e 0 élan de continuidade para constituir uma nova existéncia una e total. E sintomatico disso a
presenca textual recorrente do recurso do enjambement. Como possessdo e entrega licenciosa —
“voragem que me habita” —, 0 fervor desejante gera uma necessidade que extrapola a compreensao

humana, mas sendo essencialmente vital, enraiza-se no corpo e percorre o império de sentidos como

10 Metafora utilizada por Hillé em A obscena senhora D (HILST, 2018, p. 45).

11 Referéncia ao verso pertencente ao segmento “II”, de Poemas malditos, gozosos e devotos (1984): “E Deus/ Um sedutor
nato” (HILST, 2017, p. 410).

12 Expressdo retirada de Sobre a tua grande face: “Porque vives de mim, Sem Nome,/ Sutilissimo amado, relincho do
infinito” (HILST, 2017, p. 432).
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um fluxo violento e inesgotavel, como muito bem desenham os seguintes versos de “VI”: “E ardes
como desejei arder de santidade./ (E h& luz na tua carne e tu palpitas.)” (HILST, 1992, p. 14).

Os amantes anseiam por “arder de santidade”®, na medida em que se encontram incitados
pela “chama de amor viva”, para aludir a um dos titulos de Sao Jodao da Cruz. Tal como uma “Fome
irada e obsessiva”, esse “humano desejo”** vige como um apetite que ndo apenas arrebata 0s corpos
no afé de sacia-lo, mas também invade com uma obstinagdo esfaimada o terreno do fazer literario. O
poema “X”, o ultimo da obra, retomando novamente os questionamentos acerca do ser do desejo,
agrega a figura do amante uma nova: a do escritor. Este encara, como procedimento poético, a tarefa

de responder ao desejo, perfazendo-o pelo reduto da carnalidade e da palavra:

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.
E 0 que vem a ser isso? perguntas.

Digo que assim ha de comegar 0 meu poema.
Entdo te queixas que nunca estou contigo
Que de improviso lango versos ao ar

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles

Que apetecia a Talleyrand cuidar.

Ou ainda quando grito ou desfalego

Advinhas sorrisos, cddigos, conluios

Dizes que 0s devo ter nos meus avessos.

Pois pode ser.
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensa-LO é gozo. Entdo nio sabes? INCORPOREO E O
[DESEJO. (HILST, 1992, p. 18)

O alcance metamorfico do desejo confere materialidade corporea a realidade dos seres e das
coisas. Como em um parto, as borboletas — seres invertebrados por natureza — nascem para uma vida
“de carne”. Ou seja, trocam uma realidade etérea por uma terrena. Por colar-se a natureza humana,
adentra-se na esfera da imperfeicdo e, sobretudo, da impermanéncia: “Entdo te queixas que nunca
estou contigo”. A imagem desse ser alado e hibrido corresponde a complexidade ambigua do territorio
do desejo, ja que toma posse dos corpos, mas que também os excede, como uma forca que os habita,
mas ndo tem pouso fixo. Entre posicdes extremas, situa-se no intervalo entre o céu e a terra, a

transcendéncia do “ar” e o enraizamento dos “pinheiros” de Talleyrand®.

13 Em entrevista organizada por Nelly Novaes Coelho (1989, p. 143), a escritora pondera que “talvez, o desejo da santidade
seja uma nostalgia do homem. A maior vontade do homem, talvez, seja a santidade, a bondade absoluta, a generosidade,
a perfeicdo, uma luz muito perfeita”.

14 Expressao retirada do segmento “VIII”, de Poemas malditos, gozosos e devotos: “Diras que o humano desejo/ Nio te
percebe as fomes. Sim, meu Senhor,/ Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto/ Com os enlevos/ De uma mulher
que so sabe o homem.” (HILST, 2017, p. 415).

15 N&o sendo de todo gratuita, a referéncia a Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord remonta ao politico francés e, por
extensdo, a concretude do contexto sociohistérico da Revolugdo Francesa, os quais sdo emblematicos para a escritora,
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Tal estado de indeterminacdo exprime-se ndo unicamente no movimento pendulear entre o
alto e o baixo, mas adensa-se ao longo do poema, convergindo expressdes contrarias. A conciliacdo
dos opostos revela-se textualmente a partir do uso da conjung¢ao alternativa “ou”, como se apresenta
na construgdo do seguinte verso: “Ou ainda quando grito ou desfale¢o”. A explosao erotica radicaliza-
se em uma experiéncia aguda de violéncia que se d& no proprio corpo, o qual, ao fugir ao curso
habitual das coisas, conduz ao furor dionisiaco das paixdes. Ou quigd do préprio Eros, o deus
primordial que rege a unido amorosa e, imbuido de um impulso imperioso de copula, desempenha o
papel de “solta-membros’®; confundindo-se, pela sua condicdo de letargia e de desfalecimento
proveniente do gozo, com a esfera da morte.

O que parece um “improviso” atende antes a uma conformacdo inicitica: a manifestacéo de
Dioniso é pressentida, ou melhor, decifrada tdo somente por aqueles que reconhecem 0s seus sinais:
“Adivinhas sorrisos, cddigos, conluios/ Dizes que os devo ter nos meus avessos”. Vale ressaltar que
Ivan Junqueira (1992) ja havia apontado a “intensidade dionisiaca que beira a franja do
comportamento em que ja ndo sabemos se somos ou ndo somos esses tdo decantados seres racionais”.
A ocorréncia de tal divindade na poética de Hilda Hilst ndo é novidade. Basta lembrar-se dos poemas
que compdem “Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, os quais
pertencem a Juabilo, memdria, noviciado da paixao (1974). A persona lirica, Ariana, dirige-se a seu
amante, Dionisio, como aquele que, por inflamar a sua palavra, reciprocamente canta em louvor o
seu corpo: “Meu corpo, Dionisio,/ E que move o grande corpo teu™®,

Dioniso € o deus do vinho, da festa, da mascara sorridente®®, do éxtase, da loucura e do desejo,
por exceléncia. E o deus que vige no limiar, haja vista que, segundo o estudo de Walter F. Otto,

encerra “desde sua concep¢do € seu nascimento, o cardter enigmatico e contraditorio do seu ser”

conforme afirma em entrevista “Os dentes da loucura”, em abril de 2001, para o Suplemento Literario do Minas Gerais:
“tenho muito medo de revolugfes. Nasci no dia 21 de abril, 0 que me deixa assustadissima, e fui concebida no dia da
queda da Bastilha, 14 de julho. Sdo datas explicita demais. Tenho medo do que pode me acontecer”. O texto pode ser
encontrado na integra no livro Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst (2013, p. 226), organizado
por Cristiano Diniz.

16 O fragmento 130 de Safo apresenta a imagem soberana de Eros enquanto deus ou forca responsavel por um
arrebatamento inebriante que emparelha os contrarios: “Eros de novo — 0 solta-membros — me agita, doce-amarga
inelutavel criatura” (SAFO, 2011, p. 86).

17 Em suas agendas, Hilda Hilst designa como “Dionisios” um dos homens pelo qual foi apaixonada. Este material
encontra-se disponivel para consulta no Fundo Hilda Hilst, localizado no Centro de Documentagdo Cultural “Alexandre
Eulalio” — CEDAE, Instituto de Estudos da Linguagem, Unicamp.

18 Versos retirados do segmento “II” (HILST, 2017, p. 256-257).

19 Em As bacantes, de Euripides, Dioniso aparece, em suas epifanias, representado por uma mascara sorridente, como nos
seguintes versos: “Nio descorou-lhe 0 vinho das magés/ do rosto ao se entregar, rindo, a prisio” (438-439); “O Baco,
mascara-sarcasmo,/ em corda mortifera circumprende/ o caca-fera!/ Que tombe a horda ménade!” (1020-1023).

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 34




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

(OTTO, 1969, p. 71, traducdo nossa). Foi engendrado a partir do conubio de Zeus com uma mortal,
Semele. No mito do seu nascimento, o filho de Crono acaba desferindo os seus raios contra Semele,
ja gestante de Dioniso, o que fatalmente a torna cinzas. O feto gestado em seu ventre é entdo retirado
do leito da morte por seu pai, que o acolhe em seu proprio corpo para gera-lo. Nessa direcao, é o deus
da contradicdo: da vitalidade ilimitada e do aniquilamento mortal; do delirio ébrio, mas também diz
respeito aquele que atravessa os “avessos”, a saber, 0s destro¢os da morte para ressurgir novamente.
Em virtude da sua ndo fixidez e da sua habilidade de transitar constantemente, Marcel Detienne (1988,
p. 8) concebe-o como um “deus ndmade, seu reino ndo tem sede”.

Como divindade do vinho, o deus bacante é responsavel pela embriaguez e a entrega a
possessao erdtica. O vinho constitui-se como 0 sangue que oxigena os corpos em direcdo ao apice do
prazer: 0 gozo. Esse liquido potente possui a amplitude de afoguear a carnalidade dos amantes, pondo-
0s em combustdo amorosa: “Dioniso aparece em sua plenitude nas epifanias onde o fogo efervescente do
vinho jorra com a mesma intensidade que a loucura sangrenta que afoga a sua presa, possuida, levada pela
coreia. Salto da ménade, erupg¢do vulcanica do vinho” (DETIENNE, 1988, p. 99).

Na sua dimenséo polimdrfica, Dioniso estende a sua acdo também sobre a natureza vegetal;
plasmando-se, na bela imagem de Charles Baudelaire (1995, p. 353), como o “deus misterioso
escondido nas fibras da vinha”. E notavel a sua associagdo a videira, visto que quase sempre estd
acompanhado de um tirso. No poema, este componente natural é evocado pelos “pinheiros”. Tendo
em vista que a Mae-Terra promove 0 movimento organico e ciclico de surgimento das coisas, que
estdo em ininterrupta transformacéo — inclusive a existéncia do homem —, a videira correlaciona-se
metonimicamente com uma das propriedades de Dioniso: a sua capacidade de metamorfose?. A
borboleta alude a um estado intermediario?, a principio de transfiguracdo por se transmutar desde a
sua existéncia no casulo, enquanto larva, até tornar-se finalmente um ser alado; caracterizando-se,
deste modo, como a propria encarnacgao de Dioniso.

O desejo ja esta intimamente imbricado a no¢do de movimento: o de vir a ser continuo da
vida, o que insufla o surgimento de novas realidades ou, em Gltima analise, o do informe em busca

de sua ordenag@o em um sentido para sempre intangivel. Em De anima, Aristételes investiga a vida

20 Walter F. Otto defende Dioniso como o deus do vinho e que, por assim dizer, esta ligado a transformacéo do fruto da
videira na bebida: “Por isso mesmo é que o vinho se distingue entre os produtos da terra, assegurando desde sempre,
admite-se, 0 seu lugar no culto do deus: o poder, que se encontra nele de metamorfosear, de inspirar e de elevar” (OTTO,
1969, p. 154, traducdo nossa).

2L Em texto introdutério a Fluxo-floema (1970), Anatol Rosenfeld (1970, p. 12) assinala que “o tema da crisalida, do
estado intermedidrio, latente, do vir-a-ser e da ‘irrup¢ao’ e transcendéncia é fundamental na obra de Hilda Hilst, tanto na
poesia e dramaturgia como também na prosa narrativa do presente volume”.
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de todo ser animado a partir das relacOes entre a alma, o corpo, as faculdades sensitivas e, logo, o
desejo. Para o filosofo, “o que faz mover sendo movida é a capacidade de desejar (pois aquele que
deseja move-se enquanto deseja € o desejo é um certo movimento, quando ¢ desejo em ato)”
(ARISTOTELES, 2006, 433b13)%. Neste sentido, imaginar é desejar, pensar é gozo.

Seja diante do seu estado de indeterminacdo, seja da sua condicao de perpétua mutabilidade e
transformac&o, o desejo alca-se a esfera da liberdade e de abertura para a possibilidade: “Pois pode
ser.” (HILST, 1992, p. 18). O que gera um esgar¢camento da rigidez das instancias do corpo, da poesia
e do pensamento, as quais se tornam mutuamente intercambiaveis: “Para pensar o Outro, eu deliro ou
versejo./ Pensa-LO ¢ gozo.” (HILST, 1992, p. 18). O desejo é éxtase, a poesia é embriagamento,
Dioniso é possessdo. 1sso posto, o deus grego preside tanto o encontro erético (“deliro”) quanto a
criagdo poética (“versejo”). Imaginar pode ser uma forma de deixar-se arrebatar pelo que ainda nao
é, aquilo que é transcendente — ““arder de santidade”. Ainda de acordo com as formulagdes de
Aristoteles, a “imaginac¢do, quando move, ndo move sem desejo” (2006, 433a17)%. Sendo assim, é
no e pelo desejo que a imaginacdo opera e, ademais, funda-se no transito, enlagando alma e corpo,
interior e exterior, imagem e verbo.

Retomando o tom resoluto do inicio do poema, o Gltimo verso anuncia o que a principio parece
constituir um paradoxo: posto que seja uma experiéncia entranhada na carne, o desejo pode ser
igualmente incorpdreo. Nao cabe em nenhum corpo ou identidade, pensamento ou palavra. Afinal,
consoante Edson Costa Duarte (1992), “o objeto do desejo sempre esta aquém das possibilidades de
compreensdo do proprio desejo, ele é a materializacdo do que estd em nossas mentes, e que nunca
alcangamos em sua pureza de estado”. Sendo indefinivel e inatingivel, é divino, extrapolando todas

as divisas. Um habitar que se faz sem pouso, nem direcdo — o devir eterno do desejo.

3 Da ontologia do desejo ao desejo do ser: reverberacdes finais

Do desejo celebra o envolvimento erotico-carnal, desvinculando-se de uma visdo negativa em
relacdo ao desejo, ora compreendido como falta ou caréncia pela metafisica platbnica, ora como
pecado dentro de uma moral cristd. Embora se proponha a perscrutar a ontologia fundamental do
desejo — “Quem és?” —, encarando-a como uma questdo legitima e demasiadamente humana, a sua

poetica, esfingica, recoloca-a sem cessar diante da impossibilidade de esgota-la. Como bem observa

22 De anima, Livro 111, capitulo 10, p. 125.
23 De anima, Livro I, capitulo 10,, p. 124.
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Georges Bataille, “a resposta ao desejo que nos é dada s6 pode ser verdadeira ndo apreendida. Uma
resposta apreensivel é a destruicdo do desejo. Esses limites definem o desejo (e nos definem)”
(BATAILLE, 2017b, p. 103, grifos do autor). Eis o desejo: 0 ndo apreensivel, o incorpéreo. Pois,
sendo impermanéncia — tanto o desejo quanto o ser humano —, tentar fixa-lo em uma definicédo seria
apenas desvanecer o fulgor das suas chamas e reduzi-lo meramente a cinzas — nada. A palavra, no
entanto, jamais perde o seu poder de presentificar e de tornar-se palpavel por via da imaginacéo, uma
vez que “associa o trago visivel a coisa invisivel, a coisa ausente, a coisa desejada ou temida, como
uma fragil passarela improvisada sobre o abismo” (CALVINO, 2012, p. 90).

Ao explorar o ser do desejo, os poemas de Hilda Hilst chegam ao desejo do ser no cerne da
cena erdtica, quer nos arrebatamentos de um éxtase mistico, quer nos acenos lubricos de Eros. A sua
poética ndo é a das alturas, mas, decerto, a da paixdo, a qual orbita avidamente sobre 0s corpos,
enlacando-os sob a nudez rubra do sangue, do vinho ou das flamas — 0 gozo. A centelha amorosa
incorpora-se a concretude do ritmo contingente e intermitente da vida, a ponto de concentrar em si
mesma a fugacidade e a eternidade de um Gnico instante.

Portanto, entregar-se plenamente ao desejo comporta o despertar para a experiéncia ambigua
do desejo: a liminaridade entre a falta e 0 excesso, a dissolucdo e a unidade dos corpos, a algidez da
auséncia e a combustdo do encontro dos amantes. Os seus versos bacantes inebriam e, acima de tudo,
convocam a comunhdo com o Outro e com a prépria palavra. Em meio ao delirio dionisiaco, a
vastiddo do desejo é capaz de consumir a existéncia e a poesia inteira, como ilumina um dos versos

de Alcoodlicas: “Estou mais do que viva: embriagada.”?,

24 Verso retirado do segmento “VII” (HILST, 2017, p. 473).
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RESUMO: O termo “poesia”, que ja foi confundido com literatura na Antiguidade, ¢ dificil de ser
definido objetivamente, sempre em transformacéo ao longo dos anos. O fato é que ela se manifesta
de diferentes formas: em verso, em prosa, em narrativas e em descri¢cdes. Ha uma linguagem prépria
da poesia, portanto, que ndo depende necessariamente de ser expressa em um texto versificado. Tal
situacdo é evidente na vasta obra de Carlos Drummond de Andrade, cuja producdo ostenta as mais
diversas formas poéticas. Nesse sentido, objetiva-se, com este artigo, verificar como a linguagem da
poesia drummondiana manifesta-se em verso e em prosa em dois textos que representam 0 mesmo
tema, uma noite de Natal: “O que fizeram do Natal” e “Presépio”. O primeiro ¢ um curto poema em
versos livres do livro de estreia, Alguma poesia de 1930; o segundo, um conto de Contos de aprendiz,
publicado em 1951.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Poesia em verso; Prosa poética; Narrativa poética;
Linguagem da poesia.

ABSTRACT: The term “poetry”, which was once confused with literature in Antiquity, is difficult to
define objectively, since it has been changing over the years. It can be manifested in different ways:
in verse, in prose, in narratives, and in descriptions. Poetry has its language that does not necessarily
depend on being expressed in a versified text. Such a situation is evident in the vast work of Carlos
Drummond de Andrade, whose production holds the most diverse poetic forms. In doing so, the
objective of this article is to verify how the language of Drummond's poetry is manifested in verse
and in prose in two texts that represent the same theme, a Christmas night: “What did they do for
Christmas?" [“O que fizeram do Natal”] and “Christmas crib” [“Presépio”]. The first is a short
poem in free verses from the debut book, Some poetry [Alguma poesia] from 1930; the second, a
short story by Apprentice Tales [Contos de Aprendiz], published in 1951.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Poetry in verse; Poetic prose; Lyrical novel; Language
of poetry.
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Introducéo

Durante a Antiguidade Classica, poesia chegou a ser sindbnimo de literatura e, embora isso
tenha mudado e outras formas literarias, como a narrativa, tenham tomado o lugar de destaque nas
letras, a linguagem da poesia ainda permeia 0os mais bem acabados textos modernos, promovendo o
encanto de leitores mais criticos e sensiveis, para quem ela é fundamental. Adaptando as palavras de
Mério Quintana (2005, p. 469), a poesia sao passaros que Vvisitam nossas leituras e, quando se vao,
deixam-nos a evidéncia de que o alimento deles estava em n6s mesmos.

Ela é uma forma de resisténcia (BOSI, 2000) ao pragmatismo, a alienacao, a automatizacéo e
a embriagante velocidade da vida capitalista. E imanente a ela uma funcdo social que deveria ser
valorizada como indispensavel ao ser humano. Nas palavras de T. S. Eliot (1991, p. 29, grifo nosso),
por meio dela: “h4 sempre comunicac¢do de alguma nova experiéncia, ou uma nova compreensao do
familiar, ou a expressdo de algo que experimentamos e para 0 que nao temos palavras — o que amplia
nossa consciéncia ou apura nossa sensibilidade.”.

E, portanto, arte fundamentalmente humanizante e consubstancia-se no é&pice da nossa
expressdo linguistica pois seu discurso consiste numa “linguagem que combina arranjos verbais
préprios com processos de significacdo pelos quais sentimento e imagem se fundem em um tempo
denso, subjetivo e historico” (BOSI, 2000, p.9).

Assim, essa maneira peculiar de expressao

caracteriza-se pela utilizagdo de uma linguagem [...] em que se exacerbam a conotacao, a
polissemia, a ambiguidade, a inten¢do de se construir um objeto (a obra de arte literaria, o
poema) que tenha existéncia material independente e que ultrapasse a mera comunicacao
propiciada pela linguagem corrente. (PIRES, 2006, p. 44)

E perceptivel que todas essas caracteristicas que singularizam a poesia ndo possam ser
resumidas simplesmente na sobreposicdo de versos. Ao longo da histéria literaria, a poesia
manifestou-se de diferentes formas, de modo que é possivel afirmar sem medo que verso nédo se
confunde com poesia (PIRES, 2006, p. 35). Tal constatacdo, inclusive, ndo é recente, uma vez que ja
Aristoteles (apud PIRES, 2006, p. 35) demonstrava a questdo, argumentando que, se assim fosse, um
tratado de medicina escrito em versos poderia ser tomado como poesia. Pelo contrério, trata-se de
uma arte que “encerra mais filosofia e elevacdo do que a [propria] Histdria; aquela enuncia verdades
gerais; esta relata fatos particulares”.

Tendo isso em vista, pode-se verificar perfeitamente a manifestagdo da poesia na prosa. Sao
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0s casos dos poemas em prosa tdo bem trabalhados por Charles Baudelaire em Le spleen de Paris
(1869); da prosa poeética que marca o estilo de belas narrativas como A cidade e as serras (2006
[1901]) de Eca de Queiroz e também da narrativa poética, forma hibrida que tem como grande
referéncia Nadja (1972 [1928]) de Andre Breton.

Um dos melhores exemplos de poeta que trabalhou a poesia nessas diversas formas pode ser
encontrado na literatura nacional por meio de Carlos Drummond de Andrade, escritor cuja “poética
é marcadamente autobiogréfica, memorialistica, constituindo-se quase uma grande narrativa em verso
de experiéncias pessoais [...]” (MALARD, 2005, p. 11).

Com efeito, o artista mineiro escreveu em versos, tanto metrificados, como no monumental
“A maquina do mundo”’; quanto livres, como em “Confidéncia do itabirano”, ou ainda aqueles cujo
conteudo ¢ uma narrativa, caso de “Morte do leiteiro”. Mas também escreveu poemas em prosa como
“Quintana's bar” e narrativas repletas de prosa poética, como “Presépio”.

Nesse diapasdo, objetiva-se, com este artigo, verificar como a poesia de Drummond emerge
expressivamente tanto em verso quanto em prosa por meio da comparagdo de dois textos literarios: o
poema “O que fizeram do Natal” e o referido conto “Presépio”.

Para tanto, divide-se o texto em quatro partes: primeiramente, o aporte tedrico das formas da
poesia e como elas surgem na obra de Drummond; em seguida, uma leitura do poema “O que fizeram
do Natal”, publicado em Alguma poesia de 1930 e que tem como tema uma noite natalina; a terceira
parte, uma leitura de “Presépio”, publicado em Contos de aprendiz de 1951, narrando 0 mesmo tema
e, finalmente, a comparacdo entre ambos nas consideracdes finais. Assim, buscar-se-a demonstrar
que a poesia drummondiana inunda sua obra inteira, independentemente do fato de se expressar em

VEersos ou em prosa.

1. As formas da poesia em Carlos Drummond de Andrade

Como visto, Drummond comp06s poesia nas mais variadas formas. O destaque, porém, ¢
daquela escrita em versos, o tipo mais tradicional e mais comum. Segundo Alfredo Bosi (2000, p. 85,
grifos do autor), “Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que o ir e o vir
demoram o mesmo tempo”.

Portanto, etimologicamente ja é percebida a caracteristica do ir e voltar do verso, que limita a
frase, que chama a atencéo do leitor para determinadas palavras e obriga-o a fazer pausas na leitura

ou declamagdo. O fazer poético € restrito a essa unidade que € muito mais limitadora que o suporte
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prosaico. Na obra de Drummond, encontram-se tanto versos metrificados, como grande parte de
Claro enigma, de 1951, quanto em livres e brancos, como é predominante em Alguma poesia.

Ja 0 poema em prosa, conquista moderna fortemente presente no romantismo inglés e em
figuras essenciais as letras francesas, como Aloysius Bertrand e Charles Baudelaire, aparece
esporadicamente na produgio drummondiana. E o caso de “O operério no mar” em Sentimento do
mundo, de 1940, em que o eu-lirico pinta com palavras a imagem de um trabalhador nas &guas do
mar e divaga, em ritmo bem marcado, sobre a incomunicabilidade entre os dois.

Sobre tal de expressao lirica, pode-se dizer que “deixando de lado entraves maiores como o
verso e a metrificacao, relativizando o emprego da rima e da estrofe, valoriza essencialmente o ritmo
e aimagem, bases da renovacao da poesia da modernidade [...]” (PIRES, 2006, p. 49, grifos do autor).
N&o a toa, esses elementos sdo tdo bem explorados nos textos do escritor itabirano, revelando um
estilo dnico.

Ainda no vasto dominio da prosa, encontra-se a prosa poética, estilo hibrido que surge em

contos, novelas, romances e narrativas poéticas. Nas palavras de Antdnio Donizeti Pires (2006, p. 39)

A poesia vale-se de uma linguagem extremamente turva, opaca, figurada; a prosa emprega,
sobretudo, uma linguagem cristalina, pura, corrente. A poesia mostra, sugere, evoca; a prosa
ficcional narra uma historia, elucida, descreve, faz digressdes. Contudo, os Gltimos elementos
se mesclam de forma arbitraria na prosa poética.

Ela ¢ comum em contos de Drummond, como “Presépio” que sera estudado mais a frente, mas
também em intervalos de descri¢bes que surgem em diversos outros autores, dentre os quais destaca-
se, em nossa literatura, Guimardes Rosa. Basta que vejamos as descri¢cdes de paisagens em Sagarana
(2001), em especial no conto “Sao Marcos”?°, para percebermos, amitde, a linguagem da poesia.

Por fim, ha que se falar da narrativa poética, outra forma hibrida que aproveita os elementos
da narrativa tradicional — narrador, focalizacdo, personagens, espaco, tempo e histéria — mas que é
estruturada pelo teor mitico da poesia. Sua principal abordagem tedrica esta no estudo de Jean-Yves
Tadié, Le récit poétique de 1978:

Si nous reconnaisons, avec Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous

% A titulo de exemplo, vejamos como é palpavel a prosa poética no seguinte trecho dessa narrativa: “Os bambus! Belos,
como um mar suspenso, ondulado e parado. Lindos até nas folhas lanceoladas, nas espiguetas peludas, nas oblongas
glumas... Muito poéticos e muito asiaticos, rumorejantes aos voos dos ventos.” (ROSA, 2001, p.273). Percebe-se
claramente a linguagem “turva”, oposta a cristalinidade da prosa tradicional, a imagem lirica dos bambus “muito
poéticos”, o ritmo, as rimas, as aliteragdes em “b”, em “1”, em “s” e, por fim, numa imitagdo da sonoridade dos ventos,
em “v”. Ademais, nada acontece na cena, ¢ a imagem pura pmtada pelas palavras do narrador.
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trouverons, dans le récit poétique, un systeme d'échos, de reprises, de contrastes qui sont
I'équivalent, a grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes: ce qui n'implique,
ni n'élimine, la recherche des phrases musicales.[...] (TADIE, 1978, p.7-8)%

Como se pode verificar, a poesia é elemento estrutural nessas narrativas que contam com um
narrador que detém todo o dominio do relato, histérias muito mais interiorizadas, com poucos
acontecimentos, lugares miticos, jogos de espelhos e obras que ocupam o lugar do mito na arte
moderna. Com efeito, a abordagem de Tadié € mais voltada para as narrativas de determinada época,
como as surrealistas, a ja referida Nadja de Breton, por exemplo, mas é possivel ampliar essa viséo,
compreendendo as mudancas literarias.

A literatura ndo € algo inerte, inalterado no tempo. Com as evoluc@es e revolugdes artisticas,
as narrativas poéticas foram se transformando. Um exemplo € O deserto dos tartaros, romance
publicado em 1940 pelo italiano Dino Buzatti, artista com imensa necessidade de expressao e que se
aventurou também por narrativas classicas como Um amor de 1963, poemas em prosa como o0s de As
noites dificeis de 1971, poemas em quadrinhos e até pintura surrealista.

Na referida narrativa poética, encontra-se o tema — fundamental para a poesia, diga-se de
passagem — da fugacidade do tempo; um jogo de paralelismos, de duplos, como o dentro e o fora, 0
personagem rico e o humilde e o presente e o futuro. Pouca coisa acontece em suas linhas, o narrador
domina os elementos e divaga longamente sobre o sentido da vida a partir do protagonista Giovanni
Drogo, em um relato mitico. Assim, O deserto dos tartaros poderia ser visto como espécie de
narrativa poética ou, ao menos, como romance que se vale de diversas estruturas proprias da poesia
em sua composicao.

Na obra de Drummond, embora ndo haja narrativas poéticas de tamanho félego como a de
Buzzati, podemos encontrar a estrutura condensada em seus contos, dentre 0s quais destaca-se

“Presépio”, repleto de elementos tipicamente poéticos.
2. Noite natalina em versos: uma leitura de “O que fizeram do Natal”
Ao tratar dos dois primeiros livros de Drummond — Alguma poesia e Brejo das almas de 1934

, Antonio Candido (2004, p. 67) afirma que, nos poemas ali presentes, “O sentimento, 0s

acontecimentos, o espetaculo material e espiritual do mundo sdo tratados como se o poeta se limitasse

2% «ge reconhecermos, com Jakobson, que a poesia comega nos paralelismos, encontraremos, na narrativa poética, um
sistema de ecos, de retomadas, de contrastes que equivalem, em grande escala, as assonancias, aliteragdes e rimas: o que
ndo implica nem elimina a busca por frases musicais.” (tradugdo nossa).
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a registré-los [...]” e que isso garantiria “a validade do fato como objeto poético bastante em si,
nivelando fraternalmente o Eu e o mundo como assuntos de poesia.”. Assim ocorre com os quarenta
e nove textos que compdem o primeiro livro do poeta, como nos famosos “Infancia”, “Sentimental”
e “Cidadezinha qualquer”.

Ao ressaltar a obra de estreia, mas considerando toda a carreira literaria do escritor, Alfredo
Bosi (2006, p. 444) salienta que “foi pelo prosaico, pelo irdnico, pelo anti-retérico que Drummond se
afirmou como poeta congenialmente moderno.”. O corriqueiro € o prosaico marcam o estilo
inconfundivel do artista que, leitor de Baudelaire, tira do cotidiano matéria para poesia com
sentimentalismo e singular humor.

Nesse sentido, Manuel Bandeira (2009, p. 187), com a simplicidade que marca seu discurso,
consegue dar uma das melhores definices desse traco na poética de Drummond, que seria “o
representante mais tipico em poesia do homem de Minas.” pelo fato de os mineiros apresentarem
“qualidades de reflexdo cautelosa, de desconfianca do entusiasmo facil, de gosto das segundas
intengdes, de reserva pessimista, elementos todos geradores de humor.” Assim, “Toda vez que com
esse feitio mineiro coincidirem uma sensibilidade mais rara e o0 dom da poesia, é de esperar um
humorista de grande estilo.”, como o poeta itabirano.

Muitas dessas caracteristicas podem ser apreciadas no décimo segundo?’ poema de Alguma

poesia, que é integralmente reproduzido abaixo:

O que fizeram do Natal
Natal.

O sino longe toca fino.
N&o tem neves, ndo tem gelos.
Natal.

Ja nasceu o deus menino.
As beatas foram ver,
encontraram o coitadinho
(Natal)

mais 0 boi mais o burrinho
e la em cima

a estrelinha alumiando.
Natal.

As beatas ajoelharam

e adoraram o deus nuzinho
mas as filhas das beatas

e 0s namorados das filhas,
mas as filhas das beatas
foram dancar black-bottom
nos clubes sem presépio.

27 Considerando “Lanterna magica” como poema Unico.
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(ANDRADE, 2015, p. 29)

O poema parece ser a simples descricdo cotidiana de uma noite natalina da época do escritor:
um sino ecoa a anunciar a chegada do Natal e um presépio é contemplado por algumas beatas
enquanto as filhas estdo aproveitando o feriado em clubes, dancando com os namorados. Esse
contetido é formalmente expresso em duas estrofes: a primeira com doze versos, dos quais quatro
consistem apenas na palavra “Natal” — ou “ (Natal)” —; a segunda com sete versos.

Logo na primeira leitura, atenta-se para as repeticdes que permeiam o discurso: palavras e
estruturas frasais que retornam ao longo do texto. Trata-se de um dos recursos mais utilizados por
Drummond para “a permanente atualizagdo de sua linguagem [...], servindo tanto na estruturacdo de
um poema como para a intensificacdo de um significado ou para sugerir efeitos de movimento e
emoc¢ao.” (TELES, 1976, p. 177).

Nesse sentido, nota-se que a repeticdo no poema intensifica o ritmo martelado e reiterado:
notoriamente, 0s quatro versos ‘“Natal”/“(Natal)”, que imitam o som do sino, abrindo e fechando a
primeira estrofe, permeando-a e interrompendo a descricdo do presépio para soar, centralizada, entre
parénteses, de modo a chamar mais ainda a atencdo do leitor, além de fortalecer ainda mais o
significado da palavra e sua tradicéo.

Assim, valemo-nos das licdes de Octavio Paz sobre a “indissociabilidade entre o ritmo do
verso e as imagens veiculadas pelo poema, pois é da conjugacdo desses dois fatores que o poema é
capaz de expressar um sentido.” (PIRES, 2006, p. 47). No nosso poema, o ritmo, associado ao sentido,
é marcado por essa repeticdo: o Natal, cerimbnia antiga, € retomado ao longo de toda a primeira
estrofe vérias vezes, soando como algo monétono.

Através dela, a mimetizacdo do som do sino, invariavel, longinquo e até irritante, é parte
estrutural do poema e constréi um ritmo que sera mantido em outros versos por outras palavras e
frases, como “ndo tem neves, ndo tem gelos”; “mais 0 boi, mais 0 burrinho” e os dois idénticos “mas
as filhas das beatas”. Tudo isso com a colaboragdo de rimas muito evidentes, das quais avultam-se:
“sino” e “fino”, rima interna do segundo verso e que ainda identifica-se com “menino” do quinto;
“coitadinho” e “burrinho” na descri¢do do presépio e as agdes das beatas, “ajoelharam e “adoraram”.

Pensando essas rimas semanticamente, nota-se a aproximacdo que o eu-lirico faz das imagens
textuais: o som fastidioso de “sino” e “fino”, centralizado na vogal “i” fechada e na consoante nasal
“n”, cansativa, que vao ao encontro do “deus menino”, unindo as trés figuras que, ironicamente,
retomam as cancgdes natalinas transmitidas por geracGes, assim como as tradi¢cbes do Natal, com

destaque na de ir ver o presépio a meia-noite.
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Esse mesmo “deus menino” ¢ chamado de “coitadinho”, que rima com “burrinho”: ambos
pecas colocadas na montagem em lugares ancestralmente determinados, igualam-se também na
materialidade e na sacralidade. Além disso, a ironia tem o apogeu em outra rima: “deus nuzinho”,
que sensualiza a figura religiosa, juntamente com as varias beatas que o admiram, lembrando-nos
daquele eu-lirico de “O poeta na igreja” do também mineiro Murilo Mendes (2000, p. 21).

Semanticamente, a primeira estrofe é a descri¢do da noite de Natal em que roubam a cena as
badaladas do sino, ecoando no decorrer de toda a leitura através da palavra “Natal”. A esse propdsito,
vale a mencdo dos ensinos de Alfredo Bosi (2000, p. 42) de que quando uma palavra ressurge no

poema, tem-se a nogdo da passagem do tempo:

Entre a primeira e a segunda apari¢do do signo correu o tempo. O tempo que faz crescer a
arvore, rebentar o botdo, dourar o fruto. A volta ndo reconhece, apenas, o aspecto das coisas
gue voltam: abre-nos, também, o caminho para sentir 0 seu ser. A palavra que retorna pode
dar & imagem evocada a aura do mito. A volta é um passo adiante na ordem da conotacao,
logo na ordem do valor. (BOSI, 2000, p. 42, grifo nosso).

O sentido muda quando a palavra ressurge, a imagem da noite natalina vai sendo pintada aos
olhos do leitor: as beatas e o interior do presépio sdo descritos enquanto a palavra “Natal” ressoa
como o dobrar dos sinos. Enquanto isso, é reforcado o seu sentido, é mitificado, valorizado. Todo o
carater imutavel das noites de vinte e quatro para vinte e cinco de dezembro — poderia ser de qualquer
ano, sempre as mesmas cerimdnias e 0s mesmos afazeres — € verbalizado pela repeticdo do signo.

Ja na segunda estrofe, o clima sacralizado da lugar a um tom sensual que paira no ajoelhar das
beatas para ver o “deus nuzinho” e na ida das filhas aos “clubes sem presépio” para dangar “black-
bottom”, revelando a ironia do eu-lirico e consagrando um jogo de oposi¢des que estruturam todo o
texto lirico: as beatas no presépio vs. as filhas nas boates; a tradicdo vs. a modernidade, demonstrada
inclusive no estrangeirismo de black-bottom; o sagrado vs. o profano; o tom formal vs. a ironia e
ainda o Natal do Brasil vs. o idealizado Natal do exterior, pois, aqui, “ndo tem neves, ndo tem gelos”.

O Natal parece uma cerimdnia antiga, arcaica, uma tradi¢cdo ironicamente contraposta a
modernidade. Essa oposicdo é nitida ao final do poema, com a imagem das beatas ajoelhadas em
frente ao “deus nuzinho” de um lado e, de outro, a de suas filhas dancando “black-bottom”, bailado
sensual importado justamente dos paises do norte em que ha neve e gelo no més de dezembro.

Por fim, apds termos insistido nos aspectos do ritmo e da repeticdo como estruturantes,
tomemos, mais uma vez, as palavras de Alfredo Bosi (2000, p. 128): “Esse, o destino do ritmo.

Arrebata 0 som a um dinamismo extremo, alucinante. Traz a mensagem da finitude, o abrupto

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 47




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

siléncio”. O calar do ritmo, ao terminar a leitura de um poema, faz com que reflitamos sobre a
importancia da Gltima palavra: é ela que ecoara na mente do leitor, € ela a mae do siléncio que por
nos serd ruminado. No caso, essa palavra € “presépio”.

O vocabulo encerra o texto, entoado com desanimo, caracteristica até comum na poética
drummondiana, como no famoso poema “Visdo 1944”, em que a ultima silaba soa como um “pedal
abafado” (BOSI, 2000, p.115), da mesma maneira como em “O que fizeram do Natal”. O presépio,
que foi desenhado ao longo das duas estrofes, precede a auséncia do ritmo que se fara em seguida,
fazendo-se também ausente na noite das filhas das beatas que estdo nas boates, libertadas da
tradicional incumbéncia das maes de ir ver o monumento religioso. Este consubstancia-se num
contraste com a modernidade: enquanto dancgas estrangeiras surgem para animar a noite das jovens e
seus namorados, ha ainda um presépio cuja configuracao € de tradi¢cdo milenar e retoma o repetitivo
e mondtono Natal anunciado pelo sino ao longo de toda a primeira estrofe.

Com isso, vejamos como 0 mesmo tema é retomado pelo escritor mineiro, poeticamente, mas

em um texto escrito em prosa.

3. Noite natalina em prosa: uma leitura de “Presépio”

Em 1951, Drummond publica o volume Contos de aprendiz, composto de narrativas curtas.
A aventura na prosa parecia compensar o rigor e 0 hermetismo que, no mesmo ano, sua lirica assumia
com o lancamento de Claro enigma. Por esse motivo, o livro surpreende o leitor do poeta de Itabira,
além do fato de ser uma coletanea irregular e apresentar “um Drummond solar” (PACHECO, 2012,
p. 129). E nessa obra que estd o conto poético “Presépio”.

E comum nas narrativas poéticas que o discurso seja mais vultoso que a propria historia
narrada, que costuma ser muito simples. No caso, temos Dasdores, habitante de uma cidadezinha
interiorana, que esta em casa lutando contra o tempo porque quer ir a missa ver o namorado Abelardo,
mas, antes da meia-noite, precisa cumprir a tarefa de montar o presépio.

A construcgdo natalina que dé titulo ao conto € vocabulo cujo inicio faz-nos lembrar “preso”,
“presa”. Nao a toa, Dasdores esté presa as tarefas domésticas e a tradicao do Natal da pequena cidade.
Etimologicamente, inclusive, presépio remete a curral, lugar onde animais sio retidos. E essa prisdo
que da o tom fundamental ao espaco narrativo do relato.

Tal categoria é formada por uma oposi¢do: 0 espaco doméstico e 0 espaco da imaginacgéo e

dos sonhos da protagonista. O primeiro é a casa de Dasdores, onde ela esta subordinada a tarefa de

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 48




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

montar o presepio. O segundo € o lado de fora, 0 devaneio: a desejada missa onde poderia encontrar
Abelardo. Entre esses dois espagos, o tempo desafia a moga com o refrdo “Agarra-me”.

Tudo isso faz parte de um lugar interiorano, tradicional, estagnado, onde a modernidade ainda
nao chegou: “O cinema ainda nao foi inventado, ou, se o foi, ndo chegou a esta nossa cidade, que ¢
antes uma fazenda crescida.” (ANDRADE, 2012, p. 36). Também essa compara¢do com a fazenda
assemelha os habitantes dali aos animais presos nos currais do presépio.

Esses elementos lembram-nos o antigo Brasil agrario e fechado, sempre aproximando-se do
aprisionamento: “Cabras passeiam nas ruas, um cincerro tilinta: € a tropa. E vitvas espiam de janelas,
que se diriam jaulas.” (ANDRADE, 2012, p. 36, grifo nosso). O trecho lembra as linhas do famoso

“Cidadezinha qualquer” publicado também no livro Alguma poesia:

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.(ANDRADE, 2015, p. 26).

O infinitivo vagaroso que reina na vida besta representa o espaco dessas cidadelas pequeninas
que tanto povoam a obra de Drummond. O homem e 0s animais vdo marchando molemente no
ambiente estacionario. Porém, o tempo, no conto “Presépio” ndo deflui com essa lentidao.

Ele passa célere, ¢ marcado pelo “Agarra-me” do reldgio e nos deixa apreensivos na espera
de Dasdores conseguir terminar a incumbéncia. Esse anseio perseguira o leitor além do término da
histdria porque o narrador ndo nos conta o que acontece no fim da noite da moc¢a. Tudo isso mostra
que o tempo € de total importancia na narrativa, tanto como tema quanto como estrutura.

Como tema, percebe-se a sua fugacidade emergir da oposicdo entre trabalho doméstico
(presépio) e imagina¢do, sonho (o namorado Abelardo): “Se ndo trabalhar sempre, se ndo ocupar
todos os minutos, quem sabe de que sera capaz a mulher? Quem pode vigiar sonhos de moga?”
(ANDRADE, 2012, p. 36). A juventude de Dasdores, no lugarejo em que vive, da azo aos devaneios,
por isso, a familia sobrecarrega-a com tantos afazeres, o que contribui para a percep¢éo da celeridade
com que as horas passam.

Interessante notar que essa questdo é central em diversas narrativas que bebem na poesia,

como por exemplo, em Sylvie de Gérard de Nerval (1949) e em O deserto dos tartaros. A fugacidade
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da vida, a relagdo do ser humano com o tempo e sua condic¢do de ser finito movimentam muito do
que hé de poético nessas narrativas.

Voltando ao conto drummondiano, pode-se perceber, logo no inicio do discurso, a cisdo da
protagonista entre o trabalho e os sonhos: “Dasdores (assim se chamavam as mogas naquele tempo)
sentia-se dividida entre a missa do galo e o presépio. Se fosse a igreja, o presépio nao ficaria armado
antes de meia-noite, e, se se dedicasse ao segundo, ndo veria o namorado.” (ANDRADE, 2012, p.
36). Por isso, “Dasdores nunca tem tempo para nada.” (ANDRADE, 2012, p. 36).

Toda a estrutura do relato advém justamente dessa oposicdo, o que da ao leitor a impressao

de que o tempo esta correndo incontrolavelmente:

Dasdores multiplica-se, corre, delibera e providencia mil coisas. Mas é um engano supor que
se deixou aprisionar por obrigagdes enfadonhas. Em seu coragéo ela voa para o sobrado da
outra rua, em que, fumando ou alisando o cabelo com brilhantina, estd Abelardo.
(ANDRADE, 2012, p. 36)

A diferenca entre o espaco exterior — da cidadezinha calma e tradicional — e o interior — a
aflicdo da protagonista que se multiplica para dar conta de tudo — é expressa muito bem quando o
narrador, abertamente, fala sobre o tempo:

O presépio est4 por armar, a noite caminha, lenta como costuma fazé-lo no interior, mas
Dasdores é intima do rel6gio grande da sala de jantar, que ndo perdoa, € mesmo no mais
calmo povoado o tempo d& um salto repentino, desafia o incauto: “Agarra-me!”.
(ANDRADE, 2012, p. 37, grifo nosso)

A imobilidade da tradicdo contra essa fugacidade do tempo é figurada na propria tarefa de
montar o presépio, dever exclusivo da protagonista porque apenas a ela foi ensinada por uma tia
falecida: “s6 Dasdores conhece o lugar de cada peca, determinado hd quase dois mil anos, porque
cada bicho, cada musgo tem seu papel no nascimento do Menino, e ai do presépio que cede a
novidades.” (ANDRADE, 2012, p. 37). A arte de construi-lo, milenar, evidencia essa passagem do
tempo: enquanto as pecas sdo montadas igualmente por geracgdes a fio, a vida vai passando. O presépio
€ 0 mesmo, mas as pessoas que 0 montam, ndo mais: antes, era a tia, agora é Dasdores, que, intima
do reldgio, tenta agarrar as horas, mas em vao.

Um recurso usado para acentuar essa fluidez dos instantes, inclusive de maneira poética, € a
enumeracdo, que evidencia a quantidade de trabalho que a personagem central tem em casa
diariamente: “Dasdores e suas numerosas obrigagdes: cuidar dos irmaos, velar pelos doces de calda,

pelas conservas, manejar agulha e bilro, escrever as cartas de todos.” (ANDRADE, 2012, p. 36).
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Nessa esteira, “Dasdores sabe combinar o movimento dos bracos com a atividade interior —
¢ uma conspiradora [...]” (ANDRADE, 2012, p. 37). O narrador nos conta isso através de imagens: a
dos bracos por um lado e da interioridade do outro, mas tudo marcado pela movimentacéo:
“movimento dos bragos” e “atividade interior”, enquanto o reloégio continua disparado: “Saber que a
vida parou seria reconfortante para Dasdores, que assim lograria folga para localizar condignamente
0s trés reis na estrada, levantar os muros de Belém. Comeca a fazé-lo, e o tempo dispara de novo.
'‘Agarra-me! Agarra-me!"' (ANDRADE, 2012, p. 39). Essa voz do relégio — “Agarra-me! Agarra-me”
ecoa repetidamente no discurso, dando a ele a “aura do mito” de que nos fala Bosi (2000, p. 42) ao
tratar das reiteracdes na poesia.

E entfo que, no momento talvez mais lirico da obra, o narrador, verdadeiro contador, une o
tema da velocidade do tempo com o da rapidez do discurso, revelando o fazer literario e pondo a nu

a situacdo em que se encontra a protagonista:

Aqui desejaria, porque o mundo é cruel e as histdrias também costumam sé-lo, acelerar o
ritmo da narrativa, prover Dasdores com 0s muitos bragos de que ela carece para cumprir
com sua obrigacdo, vestir-se violentamente, sair com as amigas — depressa, depressa, ir
correndo ladeira acima, encontrar a igreja vazia, o adro j& quase deserto, e nenhum Abelardo.
Mas seria preciso atribuir-lhe, ndo bragos e pernas suplementares, e sim outra natureza,
diferente da que lhe coube, e ¢é pura placidez. Correi, s6fregos, correi ladeira acima, e chegai
sempre ou muito tarde ou muito cedo, mas continuai a correr, a matar-vos, sem perspectiva
de paz ou conciliacdo. N&o assim os serenos, aqueles que, mesmo sensuais, se policiam. O
dono desta noite, depois do Menino, é o reldgio, e este vai mastigando seus minutos, seus
cinco minutos, seus quinze minutos. (ANDRADE, 2012, p. 38-39)

Nesse trecho, o relégio é colocado como a figura central entre essa cisdo de mundo exterior e
mundo interior. Ele é mais poderoso que Dasdores, que tenta, numa agdo heroica, que ndo cabe a
simples humanos, agarra-lo, deté-lo. Ele engloba tudo, inclusive o leitor, invocado pelo narrador.
Assim, o ritmo da vida é aproximado ao ritmo do discurso, numa prosa poética que combina
aliteragbes — “vestir-se violentamente”, “pura placidez” —, repeticbes que enfatizam o passar dos
minutos — “depressa, depressa” — € um ritmo cadenciado, marcado pelas virgulas.

A presenca desse narrador que domina todo o relato faz-nos lembrar a licdo de Tadié (1978,
p. 18): “Sur le champ du roman & personnages détruit ne se dresse plus que I'envahissante présence
du romancier: tout ce qu'il a retiré aux étres autonomes du roman classique, il se le donne a lui-méme

sous la forme de narrateur”?8,

2 “No campo do romance de personagens destruidas, percebe-se nitidamente a invasora presenca do romancista: tudo
aquilo que ele retirou dos seres autbnomos do romance classico, ele da a si proprio sob a forma de narrador” (traducédo
nossa).
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Mutatis mutandis, € o que ocorre no conto drummondiano: o contador das aflicGes de
Dasdores toma as rédeas dos acontecimentos e do discurso, exaltando seu poder no discurso literario:
“desejaria [...] acelerar o ritmo da narrativa”. Ele usa o conteudo narrado para transcender a simples
atividade laboral/imaginativa da moca a algo que faz parte da esséncia humana: o avassalador império
do tempo sobre nds. N&o a toa, o namorado Abelardo — assim como os irm&os e os pais de Dasdores
— s30 subordinados & figura da protagonista. E o eu dela que se faz vultoso no relato e a relagio desse
eu com os outros. Ainda assim, é um ser diminuto ante ao tempo, que o narrador poderia acelerar,
retardar, mas € quem protagoniza a noite natalina.

E nesse sentido que o conto assume um carater mitico porque a relagio do eu com o tempo,
que devora os instantes vertiginosamente, mesmo nas pequenas cidades do interior, € uma questao do
Humano, da nossa condi¢do na Terra. Transcende, portanto, um problema social local que poderia
estar num conto classico. Voltemos, pois, a Tadié (1978, p. 145), para quem as narrativas poéticas
sdo miticas. “parce que les récits poétiques de notre temps veulent rendre compte du sens du monde
par des systémes de symboles [...]"%.

Assim, essa curta narrativa de Drummond tenta dar conta do sentido da relacdo entre ser
humano e tempo, através dos simbolos de uma pequena cidade interiorana, de uma jovem sonhadora
e atarefada e de uma noite de Natal. As cerimbnias milenares natalinas, como a montagem do
presépio, vao de encontro aos sonhos de Dasdores, momentaneos, fugazes, transitorios, como ela

prépria e como o leitor.

Considerac0es finais

A poesia pode sempre ser usada como alicerce na narrativa de ficcdo (PIRES, 2006, p. 60).
Na narrativa poética isso fica bastante claro. O sistema de ecos, contrastes e retomadas que
estabelecem um universo mitico correspondem as rimas, as aliteracdes, ao retorno do verso, as
especificidades da lirica.

Carlos Drummond de Andrade consegue, com maestria, provar-nos isso, o que é percebido
nessas duas noites natalinas: a do irénico eu-lirico que, com distanciamento, observa a ida das beatas
ao presépio enquanto as filhas estdo nos clubes, e a do narrador-contador que relata a tensdo vivida

por Dasdores, presa a montagem do presépio, mas com 0s pensamentos voando na direcdo do

25 “porque as narrativas poéticas do nosso tempo querem dar conta do sentido do mundo por sistemas de simbolos.”
(tradugdo nossa).
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namorado. A expressdo poética é evidente nos dois textos e € imanente a suas estruturas pelos ritmos,
imagens, repeticGes, paralelismos, tempo, espaco, narrador e carater mitico.

O tempo, por exemplo, é marcado na primeira estrofe do poema pela repeticdo da palavra
“Natal” como badalos de sino, que contribuem para a monotonia da leitura e reforcam a ancestralidade
de tal cerimdnia. J& em “Presépio”, ¢ o tique-taque do reldgio que se repete no “Agarra-me”,
marcando o ritmo e acentuando a tensdo entre o trabalho da protagonista que precisa ser terminado e
a vontade de sair para ver o namorado. E o recurso da repeticdo que o poeta usa para intensificar seus
significados, que sdo aqui, de maneira geral, referentes a passagem do tempo.

Ja o espaco do conto é mais tradicional que o do poema: a religido cerca a protagonista de
todos os lados pois sua incumbéncia é terminar o presépio antes da meia-noite e, também, sua forma
de divertimento, a paquera, confunde-se com a ida a missa. Ja no poema, ha novidades que d&o o
carater irdnico da composi¢do: como a danga “black-bottom”, nova importagdo dos paises em que o
Natal tem neve e tem gelo. Ou seja, as filhas das beatas ndo estdo presas ao presépio como Dasdores,
que precisa imaginar, sonhar em ir para o outro lado da rua para conseguir fugir de seus afazeres.

O conto parece até ser mais lirico que o préprio poema. Neste, ha a forte marca da ironia na
oposi¢do da modernidade com a tradi¢do, das beatas que veem o deus nuzinho do antiquissimo
presépio enquanto suas filhas dancam black-bottom. Ja a narrativa assume um tom mais mitico, pois,
expressamente, trata da fugacidade das horas. Enquanto no texto em verso a danga estrangeira € um
alivio a pesada e monétona tradicdo do Natal, na prosa ha a situacdo irreparavel de que mesmo em
lugares pequenos, muito tradicionais e longinquos, o relégio ndo perdoa e o tempo passa
vertiginosamente rapido.

Analisando o ritmo, as repeticdes, as imagens que representam as oposi¢cées do poema e
comparando-as ao espaco, ao tempo, ao narrador e ao carater mitico do conto, percebemos que a
poesia esta presente nos dois textos. O “Natal” que ecoa nas badaladas do sino marcando a passagem
do tempo nessa cerimdnia milenar € repeticao ritmica que também surge no “Agarra-me” do reldgio
de Dasdores; os paralelismos irdnicos dos versos assumem um tom mais sério na tensédo da
contraposigédo entre mundo interior e exterior da protagonista.

O escritor que cria o eu-lirico irbnico € 0 mesmo que também da voz ao narrador de um relato
mitico, que nos lembra que, perto dos séculos em que o0s presépios sdo montados da mesma forma, a
vida humana é deveras passageira. Assim, Drummond revela-se poeta mesmo escrevendo em prosa
e demonstra que poesia ndo € sinbnimo de versos: ela estd em toda a literatura e, ousando dizer mais,

é 0 amago da arte literéria.
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RESUMO: Chagas Levene é um poeta original de Mocambique que se dispde e se autodefine, em
versos, como um “eremita poético” do presente. O ensaio em questdo aborda a sua obra, buscando as
referéncias estéticas na mocambicanidade contemporanea, bem como das mencgfes politicas
pertinentes. Também busca-se entender quais influéncias o situam nesta posicao eremitica.

Palavras-chave: Poesia africana; Chagas Levene; eremita; poeta mogcambicano

ABSTRACT: Chagas Levene is a Mozambican poet who defines himself as a "poetic hermit" of the
present. This essay deals with his work, in search of aesthetic references in contemporary
Mozambicanity, as well as relevant political references. It also aims to discuss what influences it in
this eremitic position.

Keywords: African poetry; Chagas Levene; hermit; Mozambican poet

“Descalgo imito eremitas antigos, mas o Unico mosteiro que conheco é este
velho smartfone onde me acorrento e oro como um faquir em cima de laminas”
(Chagas Levene)

1. Pirotecnia: Influéncias das luzes

Comeco com o termo “pirotecnia”, usado pelo poeta mogambicano Chagas Levene, tanto na
obra Pirotecnia (2016), quanto em Porto das Luzes (2010). Define o autor: “A PIROTECNIA / A
minha tristeza ¢ a felicidade/ Com que construo a pirotecnia dos meus poemas” (LEVENE, 2010, p.
24). Se em Porto das Luzes, o termo pirotecnia aparece como definicdo ambigua de sua tristeza feliz,
a Pirotecnia como titulo de outra obra, assume relacdo também com uma questdo vivida em
Mocambique e que caberia, aqui, explicar: “Pirotecnia” surgiu derivada de uma situagéo de
inseguranga que se viveu nas duas principais cidades de Mogambique onde, por tempos, o Estado
tornou-se impotente ante o desejo popular de justica a todo custo, e as pessoas comegaram a recorrer

as praticas de linchamentos. Coisa, infelizmente, recorrente em outros paises da Africa. Pirotecnia,
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no sentido estrito do termo, alude a se manusear fogos de artificio para entreter um publico qualquer.
Notar linchamentos em Mogambique como um efeito pirotécnico é criticar, acredito, ndo apenas a
auséncia do Estado, mas também ironizar sobre os linchamentos como efeitos de justica, quando por
pratica se passou a incendiar os corpos das vitimas em pneus. Esta pratica coletiva, de tocar fogo no
corpo-vitima, surge como modo ritualistico de marcar publicamente a fatalidade do condenado como
algo excepcional e modelar de punicio. E marcar com a pirotecnia que a morte exemplar n&o é apenas
dada como uma morte a mais. Pirotecnia, quem sabe, desponta do repensar irénico sobre a natureza
humana como natureza instintiva-institucional, a partir do fendmeno dos linchamentos em
Mocambique.

Em Pirotecnia, a estrela é este pneu em chamas na noite com um corpo humano incendiado
pirotecnicamente, a estrela surge do horror, eis o artificio por justica que gera o intoleravel do util. J&
em “Porto das Luzes”, a estrela tem o significado da esperanca em meio a desesperanca, posto a
inspiracdo para o livro, que comeca a provocar os primeiros esbo¢os de Levene maravilhado apds ler
Luis Carlos Patraquim, muito embora boa parte dos poemas sejam derivados de anos de trabalhos
sem ter em vista propriamente a publicagéo de um livro. Patraquim, autor-referéncia de Levene, que
em entrevista a Manuel Nunes confessa sua necessidade interior de “dizer as coisas que ja foram
ditas” (PATRAQUIM, 2006, s/p.) a partir de uma perspectiva de maravilhamento do mundo. Levene,
por sua vez, também busca uma poesia que reitera muitos dizeres, dizendo o que ja foi dito, na medida
em que ele escreve almejando um maravilhamento, mesmo no impossivel.

Como vemos, duas referéncias antagonicas de mogcambicanidade constituem o estopim dessas
obras. Em um livro, portanto, Levene maravilhado e movido pelo maravilhamento de Patraquim, em
outro, Levene horrorizado, movido pelo horror dos linchamentos publicos. No entanto, a metafora da
estrela permanece semelhante em ambos os livros, marcando a coeréncia estética que desemboca em
Tatuagem de Estrelas (2007). Pois bem, ndo poderiamos afirmar que um livro seria mais militante do
que outro. O militantismo de Levene acontece naturalmente, primeiro por sua origem, tendo crescido
em um pais como Mogambique, que desde sua independéncia acaba governado pela mesma elite,
segundo, por um fazer poético que milita de modo mais holistico como agéo pela escritura que
ultrapassa a politica e o pos-colonialismo como questdes capitais de uma configura¢éo nacional. Seu
militantismo é estético e, ao dizer isto, justifico notando a acdo de uma reflexdo da qual Mogambique
compartilha, mas que nao precisamente se restringe a esta terra e suas ruinas politicas. O
questionamento de Levene parece dirigir-se, nesse sentido, duplamente: tanto numa critica

nietzscheana a humanidade em pretensdo artificial de justica e liberdade (quando, ao seu modo, a
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questiona como “demasiado humana”), quanto ao artificio de seu proprio tecer poético, ponderando
entdo um lado metapoético, ou seja, debrucado sobre si mesmo. Explico melhor, Levene me parece
quase sempre, ou a0 menos frequentemente, dirigir-se a si mesmo também, mesmo quando acaba
usando um tom eremitico, como se se dirigisse a um outro universal, incondicionalmente ao tempo

presente.

Minha tristeza é uma paisagem

Que sobe pelas paredes

Deita-se ao anoitecer e de madrugada puxa-me os lencois
A recordar-me o dia mal passado,

Na enchente do rio das minhas dividas.

Como um eclipse inevitavel prendo-me num cigarro-
Uma bengala incandescente onde trituro meus pulmdes

Como um jumento para o sacrificio, procuro a sarca dos teus olhos
Que sobraram num retrato que recolho como as cinzas
De cigarros em cinzeiros de esplanadas de cafés. (LEVENE, 2010, p. 21)

Tal como nos versos nesse poema em que se aloca um “como jumento para o sacrificio”, na
“enchente do rio de suas duvidas”, Levene parece desconfiar de sua missdao poética, buscando algo
na “sar¢a” dos “teus olhos” (leitor? Poesia? Musa?), como “para o sacrificio”, entre cigarros
sucessivos, buscando alguma resposta, ao prender-se “como um eclipse inevitavel” no fumo para
possivelmente escrever. A palavra “sar¢a” remete a sar¢a em chamas, registrada no livro de Exodo,
a qual Deus se revela a Moises, bem como a sua misséo. Quem sabe, Levene vislumbre a sarca ardente
(pneus com corpos carbonizando no fogo) como a estrela/anjo/horror que o guia a escrever
Pirotecnia.

A questdo da degenerescéncia é levantada, constantemente, em Levene. Desdobrada por vezes
no poeta mesmo (onde vemos um superdimensionamento do intimo, da tristeza, da busca de fuga pela
criacdo des/comprometida) ou nas dendncias do mundo que ele observa (um mundo degenerado que
evoluird). A degenerescéncia do mundo observado nos linchamentos ocorridos em Mogambique é
vista como a de uma sociedade infra-moderna que sequer alcangca a complexidade de um poder
disciplinar (para pensar em Foucault) na populacdo. A regulamentacdo da populacéo € investida num
jogo de tecnologias particulares daquele lugar, mas que Chagas Levene utiliza como pretexto para
questionar o humano sob uma obra maior. N&o haveria um mecanismo, inconsciente ou consciente,
de purificacéo de raca, de biopoder, que asseguraria uma linha evolutiva na “raga mogambicana”, ali
sendo operada? Uma condi¢do de aceitabilidade do horror, deixando eliminar ou eliminando os

baixos, 0s insanos, os criminosos, 0s julgados em publico, por linchamentos? Paradoxalmente,
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também, podemos aproximar da noc¢do de uma sociedade de guerra instalada em Mogambique, ou
uma sociedade des-normalizada derivada de uma tradicdo de guerra com uma democracia muito
incipiente para se ponderar implantada. Nesta sociedade de guerra, algo funciona onde sequer o
biopolitico pode ser estabelecido como mecanismo, onde o problema urbano da justica é o do
descontrole, e ndo o do controle, da degenerescéncia (os linchamentos). Ou seja, a condi¢do de
aceitabilidade de se eliminar vidas publicamente em prol da justica justa, a justica que purifica
fenomenologicamente pelo fogo, pode vir a ser tanto prépria de uma sociedade de normalizacéo,
quanto de des-normalizacdo. Ou, pode ser uma forma de normalizacdo biopolitica funcionando
sutilmente numa sociedade em superficie des-normalizada, onde esta vigente o controle dentro do
descontrole®.

N&o custa reiterar que a degenerescéncia é levantada, muitas vezes, também como louca busca
do poeta por uma solucdo utopica, pela fuga na escritura. A estrela de Levene é ele mesmo, também.
Papel-espelho, refletindo ao poeta aquilo que ele mesmo procura, esperanca solitaria, seu préprio
rosto intimo. Crescente tristeza pessoal como “paisagem que sobe pelas paredes”, tal como o musgo
e a vegetacdo sobem por destrogos de ruinas abandonadas. Levene busca sua prépria poesia,
esperanca solitaria na desesperanca/desespero, quase uma estrela no céu, que é ele mesmo, o ser
humano. Nos versos finais de “Pirotecnia”: “Arranho as portas da noite. Bato desesperado as janelas/
Posso construir algo com os livros que 1i?/ Na ante-camara da memdria vém-me 0s sonhos
abandonados, turvos [...]” (LEVENE, 2016, p. 49). Uma voz anacrénica, em desassossego
individualista, de um certo espirito dormente com os astros artificiais que o circundam, de modo a
possibilitar um paralelo com uma de suas possiveis referéncias de leitura, um quase poeta, um quase-
heter6nimo, Bernardo Soares. Como diria em Livro do Desassossego (1982), “oh noite onde as
estrelas mentem luz [...]”; ou “toadas a marmore em longes palacios, reminiscéncias pondo maos
sobre as nossas, olhares casuais de indecisdes ocasos em céus fatidicos, anoitecendo em estrelas sobre
siléncios de impérios que decaem [...]” (SOARES, 1982, p. 198). Em “Via Lactea”, Bernardo Soares
buscava descrever sua ruina interior, mas ainda quica menos arruinada que a dos olhares objetivistas
de tantos que buscam descrever o exterior (a tristeza niilista que duvida do proprio real e “sobe pelas
paredes”, como quer Levene). Nesse sentido ¢ que a decadéncia interna e a externa, a que se sente no
ndo poder dizer nada ante um fato e a que se V& no exterior, na ruina exterior do mundo, sdo uma

Unica substancia emotiva.

30 Um controle de maior prazo dentro do descontrole cotidiano, onde a justica normalizada do Estado mogambicano esteve
ausente, impotente, ocorrendo, por exemplo, os linchamentos de pessoas.
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Tal como em “Falar sobre o falado”, Fiama Hasse Paes Brandao diria “sejam ou nao fogo (as
estrelas) mova-se ou ndo o sol (de Copérnico), duvida do real, que dizem estar em si, mas nao duvides
jamais do amor de que te falo, ou das palavras” (BRANDAO, 1988, p. 15). H4, portanto, nesses
poetas, a esperanca no real a partir de um maravilhamento que passa pela subjetivacdo sensacionista
em primeira instancia. A palavra é capaz de dizer e sentir mesmo ante o inefavel. Decadéncia dupla,
ruina interna e externa, desesperanca e esperanca, imanéncia transcendente, davida e certeza. Em
Fiama e em Levene leio, de modos distintos certamente, a repotencialidade ancestral e bucolicamente
proxima da natureza que a palavra catalisa como forca de nomeamento e forca de afeto.

Mesmo que as estrelas sejam sempre apenas palavras, estar semiatento (e semitonto) ao real
é a missdo poética paradoxal que se pauta no duvidar do real. Duvidar das estrelas ao falar sobre o
falado, espécie de reconvergéncia cdsmica ao ceticismo. A palavra poética (améavel, amorosa, natural)
deve ser esperanca, assim mesmo, por ser capaz de chegar a0 &mago conotativo ou imanente das
coisas, por mais que esta esséncia so se constitua na propria poesia. Para Fiama e Levene, o real e a
matéria poética sao um movimento de troca, intercdmbio com a natureza da criagdo, de modo que o
percurso € feito pela matéria percorrida. Escrever ou falar sobre o falado, o olhado, o testemunhado,
é, independentemente do prazer ou do horror da cena, estar imerso nesse percurso, nas rochas,
escombros, cemitérios interiores e desassossegados do proprio poeta. I1sso tudo, sem a certeza de ter
conseguido ou ndo: “[...] eu apenas deixo aqui e ali metaforas pouco conseguidas/ de poemas por

escrever [...]” (LEVENE, 2016, p. 49).

2. Influéncias das sombras

Desdobrando a nossa caca as influéncias das sombras de Levene, outras referéncias mais
diretas seriam José Craveirinha, Jorge Viegas, Heliodoro Baptista, Eduardo White, Ungulani Ba Ka
Khosa e Celso Manguana (embora este seja mais um colega e amigo que partilhava com ele as
influéncias de formacdo, na geracdo Oasis). E também, Ezra Pound, Herberto Helder, Bernardo
Soares, dadaistas, movimento da beat generation, Allen Ginsberg, dentre tantos outros, e, de soslaio,

também o Nobel T. S. Eliot, que, em uma estrofe de seu poema “Homens Ocos”, diria:

Os olhos que temo encontrar em sonhos
No reino de sonho da morte

Estes ndo aparecem:

L4, os olhos sdo como a lamina

Do sol nos ossos de uma coluna

L&, uma arvore brande os ramos
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E as vozes estdo no frémito

Do vento que esta cantando

Mais distantes e solenes

Que uma estrela agonizante (ELIOT, 1981, p. 40)

Estrela agonizante é a auséncia da estrela, o oco do porvir. Estrela das sombras. A justica
surge artificializada por sua auséncia. Ha “outra noite” na noite, como diria Maurice Blanchot. Outra
coisa na auséncia das coisas, da vida. Levene bebe dessas “chagas”, dessas dguas, desses sonhos, € 0
tema da morte sempre vai presente atras e para aquém das estrelas. Outra referéncia de Chagas Levene
que valeria destacar, sobretudo, também, seria Heliodoro Baptista — escritor irreverente da provincia
de Zambeézia, cuja poesia eclética era conhecida em jornais; autor de Por cima de toda a Folha (1987),

que no final dos anos 90 entrou deliberadamente em greve de fome por perseguicao.

E isso: morre-se ou vive-se na ambiguidade
mas 0 amor empolga como nunca

antes em qualquer nervo desta galaxia.

Entdo pensamos:

por cima de toda a folha

h& a luz, este surpreendimento

a suor de animais insaciados que se veste de nés
e de nds se assombra (ou inquieta, subverte?)

a urbana convivéncia

tecida em silogismos

e recamada de odios.

As coisas, ah as outras coisas

surgem pela prépria auséncia. [...] (BAPTISTA, 1988, s/p).

Em entrevista, no catalogo de escritores de Mogambique®!, de Michel Laban, Chagas Levene,
em dado momento, é questionado por usar uma palavra americana em sua resposta. Questionava-se
se a obra mocambicana é aquela que respeita uma lingua portuguesa mogambicana, bem como,
citava-se Jorge Viegas, que nunca usara uma palavra tipicamente mogambicana. Mas enquanto Bruno
Macame respondia que seria preciso separar aqueles que usam portugués mogambicano em um nivel
ou em outro, Levene diz: “O certo é que o portugués aqui ndo esta a desaparecer: sdo os fantasmas
de alguns que néo estdo conseguindo acompanhar o feeling...” (LABAIN, 1998, p. 1227). Notemos
que a resposta do poeta foge do espago, do portugués, do contexto. De imediato, o entrevistador rebate
“esta a dizer o feeling, uma palavra inglesa!”, e a resposta de Chagas é: “Incorpora-Se no portugués:
qual é o problema? Isto aqui € uma questdo de estar vivo, ndo temos de ser camonianos. Nao quero

vascodagamizar Mogambique” (LABAIN, 1998, p. 1227). De fato, como Macame dira na sequéncia,

31 Raro material sobre poesia mogambicana, singular, mas em 3 volumes.
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se precisassem falar chinés para se comunicar com o mundo, estariam dispostos. Trata-se de onde,
possivelmente, advém este “feeling”, em Mogambique, nos jovens daquela geracdo. Resta-me
imaginar que estavam a continuar referenciais da poesia rebelde americana, embora Levene, na
ocasido, ndo soubesse tdo bem falar inglés. Quem sabe, trate-se de uma energia surgida quando ja se
esta cansado do proprio lugar, buscando mais do que 0 mesmo, uma busca de outros espacos, busca
de outros sentidos, sentimentos. Pois bem, a respeito desta busca, seria a de uma poesia menos
cerebral e mais sensivel, emotiva. Ademais, eles eram muito jovens, naquele contexto, e queriam
vivenciar emocdes distintas. Provavelmente, um referencial forte em Levene tenha sido o “feeling”
da musica, também, para além da poesia de rebeldia americana, pois notamos afinidades constantes.
Como alocaria o préprio Levene, na poesia selecionada para figurar ao fim daquela entrevista: “Os
poetas ndo sdo o cérebro da sociedade/contudo funcionam como o sangue transportador de emogoes/
para que a sociedade compreenda-se por si” (LABAIN, 1998, p. 1229)%.

3. O eremita cansado

Para repensar esses temas, teriamos que voltar ao préprio lluminismo, que enfatizava o
emblema utdpico da ciéncia e da razdo, pressentido a etapa revolucionéria a qual chegaria, na queda
da Bastilha, a nocdo de liberdade(s) como estrelas apagadas, ou da Justica como irracionalidade. O
tom solitario eremitico de Levene sera uma das formas do autor revelar sua obscuridade, fazendo
menc¢do a origem normativa do homem contemporaneo, pautada na sociabilidade comum. Nesta
impossibilidade de sociabilidade (pacifica) surge certa obsessao universal de Levene por Justica e
Liberdade. Falo obsessdo universal porque, ao ler estes dois livros de Chagas Levene, ndo me parece

vinda de uma raiz original africana, pautada em simbolos vividos numa mogambicanidade especifica,

%2 Dirigindo-se a possiveis eremitas da contracultura como ele, na vanguarda da poesia anticapitalista americana, Allen
Ginsberg punha em versos hippies: “[...] olha desde o corag¢do/ ardendo com pureza/ porque o peso da vida é amor/ mas,
levamos a carga/ cansados/ e por isso devemos descansar/nos bragos do amor/ finalmente devemos descansar/ nos bragos
do amor”. Estas mesmas mensagens que me transportariam a uma cangao de John Lennon, me transportam a poesia de
Levene em Mogambique. E uma questdo de heranga da contracultura, poetas que desconfiam dos pilares culturais do
ocidente, que almejam viver este “sangue transportador de emogdes”. Como pensar o velho pilar “Liberdade, Igualdade,
Fraternidade” numa poesia contemporanea como a de Levene que busca justificar tais pressupostos universais de justica
e racionalidade sob o manto de uma utopia atopica? No ensaio “Sur la route du Temp”, Juc Justin propora que, em
verdade, o irracional é a expressdo natural do humano, lembrando a revolugdo francesa como reducéo da passagem brutal
de uma sociedade de ordem a uma sociedade de classe, onde 0 homem novo nasce como “citoyen”, cuja vida e justica é
garantida pelo direito, por direito. Ou, para voltar a Levene e Mogambique, por um estado de direito, seja ausente ou néo.
Diria que Levene é contemporaneo em razdo de fixar o olhar mais para o obscuro, neste céu. Pois, como citaria Agamben
“[...] le contemporain est celui que fixe le regard sur son temps pour en percevoir non les lumieres, mais l’obscurité”
(AGAMBEN, 2009, p. 28)
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mas sim um apelo anacrénico e atopico para as raizes da Justi¢a enquanto velha norma simbélica do
ocidente. Dado, assim, pela voz de um “anachoréte” mogambicano em estado
contemplativo/meditativo de retiro, este “éremitisme” em desassossego de Levene, uma travessia
sonolenta, interior, por um deserto sem estrelas. Qual eremita culpado e puro de Guillaume
Apollinaire que brada “estrelas demais fogem quando eu rezo (...)”, a frieza azul escuro do manto do
ermitdo do tarot de Marselha indica uma noite escura e sem estrelas. Esse eremita coloca seu leitor
como um consulente, no lugar adivinhatério e passivo, reapresentando velhas mensagens. Assim a
poesia de Levene da& conselhos de prudéncia, paciéncia, recolhimento e espera. No poema

“Meditacao” leremos:

Ajoelho-me defronte ao tempo como um eremita cansado.

Minhas indagac6es permanecem sem respostas

Que o0 murmdrio do mar guarda.

O rio enche-me as costas com seu cansago milenar.

O horizonte treme com sua febre sem o por-do-sol.

H& muito que a esperanca é uma mercadoria rara

Que as paginas desse tempo procuram reescrever nas pracas

Como o murmurio do mar, bato as portas de madrugada.

Dentro de mim ha um rio e um porto onde busco a calma onde respirar.
Alguém responda

Onde estdo os sonhos que cada estrela guardava. (LEVENE, 2016, p. 12)

Mas, afinal, o que estamos a esperar em meio ao desespero? O eremita cansado &,
mitologicamente, o tempo (Cronos), com seu lampido para o alto da cabeca, tal qual na imagem
mistica de Tarot, ilumina a rota do tempo, mas nos ensina a tentar vermos a “outra noite”. Didier
Colin, em seu livro de tarot divinatério, no qual estuda as origens histéricas e as significacdes das
imagens das cartas, elucida-nos que o eremita “(...) il vient éclairer notre lanterne, selon I’expression
populaire en usage depuis de XVII si¢cle et qui a aujourd’hui le sens métaphorique d’apprendre,
découvrir quelque chose ou en prendre conscience, étre informé, éclairé, renseigné.” (Colin, 1999, p.
64)%*. Levene oscila com sua lanterna e, por vezes, sua fala eremitica é iluminada com um brilho
radiante de esperanca no futuro, um brilho de energia juvenil, e ele revela o que se espera no caminho
do futuro: a evolugdo espiritual do homem como “forg¢a infinita” qual profetiza o poeta, no fim da

violéncia, das armas, como uma “paz sem armas”.

33 «[...] vem iluminar nossa lanterna, de acordo com a expressdo popular em uso desde o século XVII e que, hoje, tem o
senso metaférico de aprender, descobrir algo ou tomar dela consciéncia, estar a par, ser esclarecido, informado.”
(Tradugdo nossa)
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Por tanto terem andado, mesmo a tropegar.

Por tanto terem desejado se elevar.

Por tanto terem construido o seu interior.

A mudanca de cada um tera uma forca incalculavel

Como todos os rios nas barragens a produzir uma forga infinita

Para que a humanidade brilhe mais que mil sois,

Mil estrelas, mil cometas e haja enfim a paz sem armas. (LEVENE, 2016, p. 53)

N&o esta a falar na disposicdo imaginaria onde a guerra mantém a paz, ou em crer que a
politica confere a paz (lembremos da inversdo foucaultiana da frase de Clausewitz, postulando que a
politica seria “a guerra continuada por outros meios”). Pensar que a guerra ajuda a manter a paz € crer
que as armas seriam fundamentais, posto que defendem a vida, mas sua poesia sonha, sim, uma paz
sem armas ainda ndo alcancada. O eu-lirico, no poema intitulado “Mosteiro”, sentindo-se
enclausurado como se “em um mosteiro”, confessa poeticamente a impossibilidade de um futuro
realmente pacifico, sem guerras: “ [...] Apago o siléncio dos gritos que assustam as manh&s com a
sua sentenca/ onde a receita € sempre o coro da impossibilidade de um futuro sem guerras” (LEVENE,
2010, p. 23). Vislumbra, pela poesia, uma coisa oposta a0 que 0 inspira a escrever, mesmo na
impossibilidade da esperanca, vislumbra uma forga infinita de uma paz sem armas, o que seria uma
paz ainda inominada, mas que faria a humanidade “brilhar mais que mil s6is”. E a estrela almejada.
(Quem sabe um brilho de juventude escondido por detrds do eremita cansado, quem sabe uma
pirotecnia poética).

Talvez, mesmo, a busca dos linchamentos seja uma “paz armada”, uma paz que surge de uma
intensidade guerreira, para Levene, é de onde a politica pode se fazer possivel**. No caso dos
linchamentos em Africa, onde se condenou & morte publica o degenerado, o anormal, o infrator, 0
aparato legal, institucional, ¢ contraido em fungao de se potencializar a maxima “Fazer viver e deixar
morrer”. Maxima que Foucault situava no emergir do século XIX, ou meados do XVIIlI, onde a vida,
0 bios e/ou a morte, tornavam-se efeitos de uma nova modalidade histérica de poder do Estado.
Percebo que Levene ndo focaliza Mocambique em Mocgambique, ao contrario, ele avanca de
Mocambique para mostrar o quéo longe estamos todos de velhos ideais de normalidade e paz. (O
poeta aposta numa visao epicurista de mudanca, para que a humanidade pudesse, enfim, quem sabe,
“brilhar mais que mil s6is”. Seria a individualidade ética a responsavel por isso e ndo exatamente as
governabilidades fracassadas).

Seré que sob a paz, as subordinagdes as leis e ordens, ou seja, & Justica, haveria uma guerra

3 Inés Lacerda Aradjo diria: “[...] A politica deve provir da guerra, a guerra ¢ a finalizagdo do biopoder” (ARAUJO,
2018, p. 151).
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potencial, propria de uma violéncia inata situando 0 homem contra 0 homem, e as guerras com armas
teriam surgido como parte estratégica de uma institucionalidade para apagar as guerras cotidianas, as
guerras privadas? Vale lembrar as indagacdes de Foucault, em Em defesa da sociedade (1997), mais
precisamente na aula de 21 de janeiro de 1976, ao se questionar se, acaso a relacdo de poder seria em
seu fundo uma relagdo de guerra, “[...] sob a ordem calma das subordinagOes, sob o Estado, os
aparelhos de Estado, sob as leis, etc.; devemos entender e redescobrir uma espécie de guerra primitiva
e permanente?” (FOUCAULT, 1997, p. 53). Enquanto Levene percebe uma medievalidade em
Mocambique, um ndo-Estado que faz constante uma guerra interna, Foucault lembraréa que no fim da
idade média emerge um Estado mais institucionalmente dotado de relacdes legais que suplantavam a
guerra cotidiana pela guerra formal. Mas ap6s esta hipotese, Foucault define que, em verdade, a
Guerra € 0 motor das instituigdes e da ordem. Pondera Foucault: “A guerra é que é o motor das
instituicOes e da ordem: a paz, na menor de suas engrenagens, faz surdamente a guerra. Em outras
palavras, cumpre decifrar a guerra sob a paz. A guerra ¢ a cifra mesma da paz. [...] Ndo ha sujeito
neutro, somos forgosamente adversarios de alguém [...]” (FOUCAULT, 1997, p. 59). Chagas Levene,
percebendo os linchamentos como uma guerra justiceira entre 0s mais pobres, me parece ter esta
consciéncia de decifrar uma guerra sob a paz, sob uma poesia pirotécnica, consciéncia de uma batalha
permanente que ndo reclama por uma Lei que pusesse fim ao horror, mas por uma outra modalidade
de paz, outra modalidade de relacGes de poderes, de atravessamentos de desejos, de beleza, de agdes
positivas. Levene denota que ali ja esta em curso uma Lei, uma norma, uma Lei no horror. Assim, ele

vai na linha foucaultiana:

No inicio, claro, a guerra presidiu ao nascimento dos estados: o direito, a paz, as leis,
nasceram do sangue e da lama das batalhas. Mas com isso ndo se deve entender batalhas
ideais, rivalidades tais como as imaginam os fildsofos ou juristas: ndo se trata de uma espécie
de selvageria tedrica. A Lei ndo nasce da natureza, junto das fontes frequentadas pelos
primeiros pastores; as leis nascem das batalhas reais, das vitorias, dos massacres, das
conquistas, que tem sua data e seus herdis de horror; a lei nasce das cidades incendiadas, das
terras devastadas, ela nasce com os famosos inocentes que agonizam no dia que esta
amanhecendo [...]. (FOUCAULT, 1997, p. 58)

Mas, nos versos anteriores do poema jé citado, alertava-se sobre as condigdes genéricas para
se chegar a esta paz sem armas, e tais condi¢des dependeriam de uma total desconstrucgéo social. Esta
anarquia estaria em demolir velhas constru¢des para, com a mesma matéria prima, construir outras.
Nossos desprezos, nossos acasos, nossas bandeiras, nossas fragilidades, nossas paixdes, sdo tais
construgdes. Além disso, uma redescoberta de si mesmo sem qualquer mediacdo pedagdgica ou

formal, sem escolas, um aprendizado solitario (novamente a soliddo como esperanga) onde o sujeito
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seria o arquiteto de seu proprio viver.

Se cada um nessa caminhada descobrir que é sua melhor escola

Que € o arquiteto da propria vida

Se cada um demolir velhas construcfes

E com a matéria prima construir novos edificios, novas pontes. [...] (LEVENE, 2010, p. 23)

Nesse pressuposto, “como os antigos quando se ergueram do chao” (LEVENE, 2010, p. 23),
somos apartados das moralizacdes simbdlicas tradicionais e formais do ocidente, e reenviados aos
antigos, aos gregos, aos epicuristas. Foram estes temas explorados nos estudos da hermenéutica do
sujeito como ao cuidado de si, por Gltimo Foucault, onde uma racionalidade moral poderia ser
suplantada por uma racionalidade ética. Demolir velhas construcées e criar um mundo mais inocente
(poético) em que os seres humanos importem mais que as cores das suas bandeiras. Ou, como nos
versos do poema “Tolerdncia”: “O que importam sao as cores das bandeiras e ndo os seres humanos?

Sera que ndo existem inocentes neste mundo?” (LEVENE, 2010, p. 23).

4. Noite sem estrelas

Chagas Levene se autodenomina um eremita. Eremita, um ser noturno com um lampiéo nas
maos, iluminando com tal artificio um caminho obscuro. A poesia noturna sem estrelas deste poeta
pode ser lida como a primordialidade da angustiosa tomada de consciéncia de uma “outra noite”.
Ruido de um trabalho, trabalho de sondagem, trabalho de aterro, busca noturna do “oasis”. Blanchot,
em “A Armadilha da noite”, propde maneiras de se olhar a concepcéo de noite (o lado de fora do dia,
a morte, obscuridade, ociosidade). O primeiro modo de se olhar a noite seria, usualmente, como um
lugar cabal, como uma constru¢do do dia, como mero “pressentimento” e sua “reserva de
profundidade”, o dia é dia porque o sol nasce e termina, pura e simplesmente, assim a noite, nesse
pressuposto dialético, seria mero lapso entre 0 movimento dos dias. Ou seja, o labor, a criacdo, a
edificacdo do sol, sdo iluminadas e ndo obscuras. Podemos, contudo, acolher a ideia de noite e
obscuridade como sendo um limite intransponivel. Porém, Blanchot ndo assinala deste modo, “triunfo
das luzes que simplesmente expulsam as trevas” (BLANCHOT, 1987, p. 167), porque “assim fala a
razao” (BLANCHOT, 1987, p. 167). Blanchot propde, ao contrario, a percep¢ao de uma “irradiagao
oriunda da profundidade” (BLANCHOT, 1987, p. 168). A busca em questdo ¢ a da recusa, o
distanciamento de si mesmo. Caminhar para a intimidade profunda do outro.

Noite sem estrelas, desestrelada, é por si s6 profunda cintilagdo desta “outra noite”
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blanchotiana, onde “se entra certamente pela porta da angustia” (1987, p. 168). No entanto, quando
tal angustia vira desejo de afirmacdo de si mesmo, impaciente vontade, o gesto noturno do caminho
é arruinado. Quando Levene vai tornar-se um indistinto poeta desta “outra noite”? Talvez a meia-
noite, como dizia Blanchot, “a meia noite cai quando os dados sdo langados, mas sO se pode langar
0s dados a meia-noite” (1987, p. 170). Chagas Levene é um autor que jamais gostaria, aqui, de
interpelar como um guardido da cultura africana ou oraculo de Mogambique. Isso porque nédo vejo tal
caracteristica em sua esséncia criadora (uso a palavra “esséncia” de modo meio arbitrario, meio
buscando o outro lado desta palavra).

Ao voltar-se para Euridice, no mito grego, Orfeu arruina a obra. Traiu a noite, traiu a obra.
Orfeu devia descer aos infernos sem olhar para tras, preocupando-se com seu canto apenas. Mas foi
procurar nas profundezas, justamente isto, a gléria de sua obra, como pensara Blanchot. Ocorre que
Orfeu olha no caminho a outra noite, imediatamente, ele € julgado pelo dia, e censurado por dar prova
de impaciéncia, embora irresistivel fosse para Euridice, olhar para tras. Como no poema “Amor e
Paciéncia”: “Porque falar de paciéncia se ela, perseverante, teima e aceita/ limpar os restos de mais
um amor queimado?” (LEVENE, 2010, p.10).

Como quem “I¢€ a sorte em pergaminhos” (LEVENE, 2010, p. 4), Chagas Levene procura o
perfume da poesia e tenta aconselhar esta paciéncia da esperanca. A impaciéncia € o perigo do eremita
do tarot de Marseille, o que ele vinha nos dizendo sempre. Quando esta carta, esta lamina, vira na
mesa, a questdo, o conselho, a recomendacao, € paciéncia. “Poucos sabem que a dang¢a do amor
precisa da perseveranca da paciéncia [...]” (LEVENE, 2010, p. 10). O erro de Orfeu ¢ sua procura,
leva-la a sério a ponto de pd-la em ato de desespero, o desejo exagerado por Euridice, querer possui-
la. Entdo, ao chamar por ela, ao voltar-se impaciente para vé-la, Orfeu perde Euridice e sua alma
desaba em ruinas, destrogos noturnos de sua transgresséo. “Chamo por ti/ Como se procurasse o inicio
dos sons do teu nome” (LEVENE, 2010, p. 16). Quem sabe, se ponderarmos a hermenéutica
blanchotiana da inspiracdo poética desde o mito grego, na poesia de Chagas Levene, o olhar de Orfeu
se sustente, como no poema “Uma cangdo em teus labios” que diz: “La vou ao entardecer/ buscar as
estrelas que marcam a tua auséncia” (LEVENE, 2010, p. 17), neste caso, assim interpretando, Levene
estd na errancia da impaciéncia, sobretudo na obra Porto das Luzes, quando o eu-lirico busca
desesperadamente dirigir o olhar a um “tu”, que concluimos ser a propria poesia. Levene esta traindo
a si mesmo, pois ndo “ouve” o eremita, a sabedoria, o conselho. Nao ouve o eremita, nao “houve” o
eremita. Levene precisa, as vezes, dar uma olhada se realmente é solitario no caminho desta noite

sagrada, ao preco de sacrificar-se, (des)preocupado pela sua impaciéncia. Nas noites cintilantes de
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Mogambique, por vezes, ele quer ver a si mesmo do lado de fora. Ele estd por sair pela janela,
coreografando uma danca exterior, identificando-se mais com a distorcdo dancante do piano de
Thelonious Monk (o eremita americano), “como se ouvisse [...] as notas finais de Blue Monk agarro-
me a janela/ Arrasto-me no rasto da poeira dos teus passos/ Descontrolado abano as minhas méos
[...I” (LEVENE, 2010, p. 23). Ressaltando que, neste verso, o poeta cita a can¢ao “Blue Monk™, que
vem a ser um blues dissonante daquele que foi conhecido como 0 anachoreta, ou o “eremita do piano-
jazz”. Mesmo misterioso ¢ um tanto dissonante, Levene sempre procura, como em “Flores ao

9%, ¢

entardecer”:
(LEVENE, 2010, p. 25).
Por falar em eremita e tarot, por que ndo aludir ao pressentimento da fatalidade na cartomancia

[...] o teu olhar para me aconchegar/ como se tocasse nas teclas de um piano [...]”

para Macabeia, ao fim da narrativa de Clarice Lispector? Afinal, A Hora de Estrela chama-se assim
posto que a estrela, neste caso, simboliza a hora da morte, inico momento em que a protagonista
Macabéia consegue tocar a estrela idealizada de si mesma. Macabéia retira-se da cartomante e se
encontra na “hora da estrela”. Assim, o desespero se torna uma paradoxal esperanga, em Macabéia.
“Semelhanga cadavérica” chamara Blanchot, sobre este momento em que 0 Ser se torna si mesmo,
em gue o homem se torna absolutamente homem a partir de sua morte. Este suicidio, que Blanchot
podia ler como relacdo de liberdade desde Kirilov. A noturnidade fria, a estrela distante, a soliddo do
poeta, como naqueles velhos versos de Manuel Bandeira: “Vi uma estrela tao alta. Vi uma estrela tdo
fria! / Vi uma estrela luzindo na minha vida vazia/ Era uma estrela tdo alta, era uma estrela téo fria/
era uma estrela sozinha/ luzindo no fim do dia [...]” (1973, p. 33). Eremitica paciéncia, “para dar uma
esperanca mais triste ao fim do dia”, diria Bandeira. Eremitica paciéncia ante a aproximacéo da obra,
a aproximacao da morte, expia¢ao da falta, o lapso, o “oco” (Foucault). A propria tendéncia de Chagas
Levene falando tanto em estrelas confere-se porque esta em pauta também uma experiéncia de morte,
de autossacrificio paciente ¢ impaciente. Na “outra noite”, um mistico zumbi, Orfeu, que tenta tomar
sua Euridice pela mao, tenta ler a mao da poesia, tenta sentir alguma intensidade, alguma vitalidade,
pela escritura, e, sim, por vezes chega a sentir espasmos de vida. Veja-se o “Estrelas na tua mao”,
quando diz: “Sinto alguns espasmos de vida a incendiarem-me 0 corpo/ Como se eu fosse mais

importante que as estrelas/ Que correm pela tua mao” (LEVENE, 2010, p. 8)%.

% Este “poder-escrever” da mio blanchotiana de uma relagdo antecipada com a morte, a ruina final. Poder morrer, em
Macabéia, a morte como poder (de uma estrela Unica, uma hora Unica). Ou, como Blanchot falaria “sera que morro eu
mesmo ou Sera que é sempre 0 outro que morre em mim, de modo que me cumpriria dizer, propriamente, que eu nao
morre?” (BLANCHOT, 1987, p. 95). Ou, ainda, citemos a frase que Blanchot toma do mais infantil (para Bataille) dos
escritores, Kafka: “Escrever para morrer — morrer para poder escrever” (BLANCHOT, 1987, p. 94)). Chagas Levene
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“Quem roubou as estrelas que / mostravam o caminho do oceano do coracdo?” pergunta no
poema “Dumbanengue nocturno”. O céu ndo tem estrelas na noite, nem passaros, posto que a efigie
da estrela, ou estrelas, em Chagas Levene, assinala a espera por este “oasis”* pacifico impossivel
ante um mundo em ritmo acelerado, onde seu coracao de poeta contrasta. “Meu coragdo bate como
relogios quebrados” (LEVENE, 2016, p. 15). Escrever a espera como quem nao espera nada, significa
ir imitando o mundo sem astros do ajudante de guarda-livros, o Pessoa em dias tristes que vinha a ser
Bernardo Soares (uma das referéncias de Levene). “Ergo os olhos e vejo as estrelas que ndo tem
sentido nenhum” (SOARES, 1982, p. 289).

Soares, também tdo tenaz em sua inutilidade socioldgica para Portugal, usa o pensamento
metafisico neste estado de inércia, “Tenho amor a isto, talvez porque ndo tenha mais nada que amar,
ou talvez, também, porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento que o dar,

tanto vale da-lo ao pequeno aspeto do seu tinteiro como a grande indiferenga das estrelas” (SOARES,

passa longe da imortalidade, e ndo tendo temor & morte ou ao excesso de obscuridade, uma interiorizagdo do exterior
toma as rédeas do cavalo, do animal poético. “A intimidade ¢ a ecloséo e o jorro do exterior [...]”(BLANCHOT, 1987, p.
137), ou, ainda circulando em Blanchot, “a noite ¢ inacessivel porque ter acesso a ela é ter acesso ao exterior, é ficar fora
dela e perder para sempre a possibilidade de sair dela” (1987, p. 164).

3 O escritor e professor Lucilio Manjate fala sobre a revista/geracio “Oasis”, em Mogambique: “Em Maputo, surgem
duas revistas, a Lua Nova e a revista Oasis — Jovens pela Literatura. Criada em 1988 pela Associacdo dos Escritores
Mogambicanos — AEMO, a Lua Nova ainda pbde testemunhar o surgimento de nomes como o ja mencionado Rogério
Manijate, que chegou a ser editor da revista, Aurélio Furdela (5), Clemente Bata (6) e Ruy Ligeiro (7), todos partilhando
0 mesmo espago com escritores consagrados como Eduardo White e Mia Couto./A revista Odsis, metafora da esperanca
na revitalizagdo ou fortalecimento da nossa literatura, foi fundada em 1997, em meio a obstaculos e/ou dificuldades de
publicagdo. Por isso mesmo, ela foi 0 espaco privilegiado de um fervilhar de emocdes e desencantos de parte dessa geracao
avida de ver os seus textos publicados e os seus autores reconhecidos como escritores. A este propdésito, vale recordar um
excerto do editorial do primeiro nimero da revista e sublinhar o seu tom irénico e inconformista perante certa obsessdo
de entidades de cujos vaticinios (infaliveis?), supostamente escudados numa temporalidade existencialmente irénica ou
castradora dessa possibilidade de se vir a ser escritor/obra, seriam sinais reveladores de que 0s mecanismos que
dificultariam a revelacdo das entdo novas vozes tinham sido accionados: Profeta — S6 daqui a meio século, ou mais...
Odsis — Calma ai... o pensamento é a esséncia da existéncia, e eu penso. Profeta — Pensar ndo é existir meu filho. Nao
sejamos idealistas subjectivos, o vulcdo s6 é quando ha erup¢do. Uma coisa € existir, e outra é ser. O&sis — Nao me
confundas. As coisas ndo acontecem por si proprias, fazemo-las acontecer. Também néo sou vulcdo para usufruir da
erup¢do. Eu sou o fim ultimo de um rio subterrdneo num deserto... Profeta — Estds a ver... subterrdneo... deserto.
Decididamente ndo existes. S6 daqui a um século...! Odsis — A sua profecia é inconsequente. Melhor é comprares um
cronémetro, o espirito do rio ja perfura o perfil do deserto... (8)./ A revista Odsis era propriedade da AEMO, cumprindo
assim a Associacdo um dos seus designios estatutarios, designadamente, o incentivo ao surgimento de novos autores. De
resto, nomes como Aurélio Furdela, Ruy Ligeiro e Chagas Levene, que veriam mais tarde os seus textos publicados em
outras revistas (como as ja mencionadas) e em livro, publicaram inicialmente na Odsis. Outros, que mais tarde também
sairiam em livro, militaram na Od&sis, casos de Dinis Muhai, Helder Faife e Sangare Okapi (este sob pseuddnimo de Orpa
Oripa de Barca). Importa destacar que a maior parte destes autores, por alturas da década 90, ja publicava textos em
jornais como Savana e Domingo.” ( MANJATE, 2015, s/p)
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1982, p. 8). Bernardo Soares, poeta de estrelas desassossegadas, proximas do vazio, do nada, da
inacdo, do sono. Por isto, o Livro do Desassossego ¢ repleto de frases como estas: “E por detras da
derrota surge pura a solidao negra e implacavel do céu deserto estrelado” ou “mar morto de emogao
refletindo uma auséncia de estrelas” (SOARES, 1982, p. 8).

Este direcionamento “saint-exupéryano” a um “tu” (Saint-Exupéry, grande voz eremitica e
voadora entre as estrelas do ocidente, escreve dirigindo-se a segunda pessoa como em sua obra
postuma “Cidadela”, obra de meditagdes filosodficas a qual o autor chamou de “poemas”). O “tu”, a
segunda pessoa, para quem Cidadela se dirige, torna solene, suntuosa, atemporal, o dito de um lugar
de sabedoria sobre o sofrimento e as licbes sobre a construcdo de uma edificacdo que pode ser a
propria humanidade em liberdade. Um “tu” humano apartado dos homens, da humanidade. Chagas
Levene usa paralelamente dessa fala a um “semi-eu” (este “tu” que ¢ ele mesmo). Usa um tom de
aconselhador, quase profético, mas penso que sdo conselhos para si mesmo, quica inaudiveis, um
monodlogo, uma declaragdo de si a si. Em sua “Declaragdo”, falando com “vérios eus”, escreve ao

proprio “papiro” que lhe serve de descanso/trabalho:

Escrevo mesmo quando ndo verto nada para o papel.
Escrevo com o lapis da esperanca na epiderme dos dias
Escrevo como se limpasse a face a seres humanos cansados.

Escrevo com a brandura e ternura das maos.
Escrevo com a alma das nuvens
Falando com os varios eus em mim, em ti

Escrevo para mim e para outros que sabem observar-me na rua
E verem como varia meu rosto a cada dia

Como 0 céu, como 0s rios,

Como as milhares de faces que um poema pode ter.

Escrevo a espera como quem ndo espera nada.

Escrevo como quem vai partir e ndo parte.

Escrevo porque sou e mais do que tudo

Escrevo porque és o papiro

Onde as minhas méos cansadas descansam

A espera de um novo dia, onde esperar um poema. (LEVENE, 2016, p. 16)

Como quem ndo espera nada, a esperanca na escrita como um lugar de repouso para uma nova
escrita a esperar. As vezes, a esperanca em Chagas Levene se torna reverberagéo tautoldgica, ou a
esperanca de simplesmente escrever um poema. No entanto, a esperanca na justica e reflgio na

soliddo sdo dois pilares universalizantes de suas obras.

Gostaria que os seres humanos fossem insaciaveis de justica

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 70




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

E que meu desejo se acrescente a muitos ao redor

Que estdo cansados de desejar por tanto carregarem o fardo

De sonho de justica e ndo terem quem o0s escute.

Gostaria que o desejo de justica ndo esmoreca

E que seja limpido como as aguas das nascentes

Para que se realize um dia mesmo que alguns néo queiram. (LEVENE, 2016, p. 43)

Chagas Levene escreve para outros como ele. Escreve para outros desejantes de justica, ou
para um outro poeta, outro eu-mesmo, tdo solitario quanto ele (ja eremita cansado), seguindo a mesma
jornada. Como no poema “Jornada”: “Nesta vida vais percorrer 0 caminho s6./ As vezes um e outro
companheiro perceberao o que sentes/ mas no fim do dia [...]” (LEVENE, 2010, p. 10). Falamos de
um poeta arruinado que, de repente, aparece como um eremita, ainda meditando em esperancas ante
as ruinas do tempo e a impossibilidade da poesia mudar qualquer coisa no mundo, lirismo que guarda
a esperanga como algo valioso, como diria em “Meditagdo”: “[...] ha muito que a esperanca ¢ uma

mercadoria rara”. (LEVENE, 2016, p. 12)
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo apontar as questdes do trabalho imaginativo na
poesia de Murilo Mendes. Partindo de poemas essenciais do autor dentro do tema proposto, buscamos
fazer um breve mapeamento da imaginacdo em sua lirica, tendo como base criticos importantes da
obra muriliana e pensadores da literatura e das artes como um todo.

Palavras-chave: Murilo Mendes; Poesia; Imaginacdo; Sonhos.

ABSTRACT: This study aims to point out the issues of imaginative work in the poetry of Murilo
Mendes. Starting from the author's essential poems within the proposed theme, we seek to make a
brief mapping of the imagination in its lyric, based on important critics of the murilian work and on
thinkers of literature and arts as a whole.

Keywords: Murilo Mendes; Poetry; Imagination; Dreams.

N&o h& como duvidar de que Murilo Mendes é um poeta singular dentro da Literatura
Brasileira. O autor mineiro nos apresentou obras de vasto alcance e importante grandeza artistica que
permanecem tendo forga expressiva no mundo contemporaneo. Ao lado de Libertinagem, do ja aquela
altura experiente Manuel Bandeira, Passaro cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Alguma poesia,
do entdo também estreante Carlos Drummond de Andrade, os Poemas de Murilo ajudaram a
apresentar uma significativa guinada na poesia modernista do Brasil no ano de 1930.

Muito se sabe da aproximacdo de Murilo ao Surrealismo — expressdo fundamental na
constituicdo das técnicas do poeta de Juiz de Fora — e isso tem contribuido grandemente as anélises
que sdo feitas de sua criagdo poética. Cabe-nos, por ora (e como objetivo fundamental do presente
trabalho), pensar em como a imaginacdo, por meio de certo processo surrealista como o0 devaneio
onirico, se constrdi e se figura na escrita desse autor de singularidade tdo acentuada.

Levaremos em consideracdo alguns poemas de obras diversas que nos ajudem a elaborar um
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pensamento critico acerca do uso e do trabalho da imagina¢do em versos de Murilo. Para isso,
buscaremos como apoio as anélises de criticos importantes e tedricos da literatura, a fim de que
possamos preencher adequadamente as observacdes que pretenderemos aqui expor.

Em principio, buscamos nas letras do poeta o trabalho inicial, Poemas (1930), como
representante de um ponto de partida da “imagina¢do surrealizante” que desembocara,
posteriormente, em volumes como O visiondrio (1941), As metamorfoses (1944) e Mundo enigma
(1945), por exemplo. J& no primeiro livro de Murilo, vemos como a imaginagdo e 0s elementos do

devaneio se apresentam no curioso poema “O mundo inimigo”:

O cavalo mecénico arrebata 0 manequim pensativo

que invade a sombra das casas no espaco elastico.

Ao sinal do sonho a vida move direitinho as estatuas
que retomam seu lugar na série do planeta.

Os homens largam a a¢do na paisagem elementar

e invocam os pesadelos de marmore na beira do infinito.
Os fantasmas vibram mensagens de outra luz nos olhos,
expulsam o sol do espaco e se instalam no mundo.
(MENDES, 1994, pp. 112-13)

De partida, podemos dizer que o poema narra, de modo linear, a acdo, expressa pelos verbos,
dos entes (materiais ou ndo) que surgem um apds o outro em uma espécie de quadro caotico. Ao
longo de seus oito versos em estrofe Unica, podemos separar em duplas de versos essa narrativa
vertiginosa: nos dois primeiros, temos o “cavalo mecanico” que “arrebata 0 manequim pensativo”;
nos dois versos seguintes, vida e sonho aparecem em hierarquia para a realizacdo do movimento das
estatuas; os homens surgem na proxima dupla de versos, e a propria acdo, que é 0 mecanismo que
engatilha todo o poema, salta em tela para a invocagao dos “pesadelos de marmore”; os dois versos
finais nos mostram como agentes os fantasmas que “expulsam o sol do espaco”.

Ao nos determos em cada elemento constituinte de acdo desse texto, notamos caracteristicas
imaginativas fundamentais na sua formulagdo. Logo de imediato, vemos como a tendéncia
surrealizante se d& na poética de Murilo. E importante deixar em evidéncia o fato de que o Surrealismo
enquanto tendéncia é seguido por Murilo desde seus trabalhos iniciais, uma vez que o poeta ja
conhecia e admirava 0 movimento desde os anos 1920, década da publicacdo, por Andre Breton, do
Primeiro Manifesto. Assim sendo, néo € de se admirar que, por mais que o aspecto surrealista tenha
obtido um desenvolvimento maior na obra de Murilo, posteriormente, no livro de estreia, tal marca
ja aparece com vigor.

E na constitui¢do surrealista que vemos a construcao de “O mundo inimigo”. Elementos como
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a maquina (representada no poema como “cavalos mecénicos”), o manequim e a esttua, muito
recorrentes — e até mesmo definidores — na estética surrealista, estdo presentes. Se ndo bastasse 0 uso
de um ou outro, Murilo opta pelo desfile revolvido de tais elementos. Nesse ponto, destacamos o
termo “caos” ao pensarmos nesse poema. Essa ideia, de certa maneira, surge no titulo do texto, uma
vez que 0 mundo se mostra como sendo inimigo (titulo, ali&s, de uma se¢do inteira de Poemas).

No entanto, ainda que o0 poema parega cadtico desde o inicio, vemos que o caos, em termos
de contetdo realmente “inimigo”, surge no segundo grupo de quatro versos. No primeiro, a acao
principal fica por parte do “cavalo mecanico” e da vida. Vemos, até entdo, certa estabilizagao dentro
da heterogeneidade de elementos, uma vez que as estatuas “retomam seu lugar na série do planeta”.
Dentro do universo surrealizante dos versos, no primeiro grupo de quadras tudo estd em um tipo de
conformidade. E a partir do segundo grupo que a feicdo inimiga se mostra de vez, quando os homens
“invocam os pesadelos de marmore na beira do infinito” e os fantasmas “expulsam o sol do espago ¢
se instalam no mundo”. O advento da escuriddo, sugerida no ltimo verso, ¢ significativo.

O poema carrega sua dimenséo onirica. Se decidirmos realmente dividir suas partes em duas,
podemos chamar a primeira de “estabilizagdo pelo sonho”, ¢ isso o terceiro verso nos mostra: “Ao
sinal do sonho a vida move direitinho as estatuas [...]”. A segunda parte poderiamos nomear de
“pesadelos invocados”, conforme aparece no ato dos homens. Nesse sentido, em que sonho e pesadelo
se mostram de maneira tdo intrinseca, podemos tomar as observacdes de Joana Matos Frias acerca

dos procedimentos de Murilo:

Assim se pode testemunhar, na poesia de Murilo Mendes, uma adesdo bastante significativa
ao que no Surrealismo constitui a recusa dos limites humanos e consequente exploracdo das
zonas limitrofes do homem, concentrada na sondagem do inconsciente. (FRIAS, 2002, p. 37)

O inconsciente assume total relevancia numa poética surrealizante. Sonhos, pesadelos,
devaneios fazem parte do processo imaginativo que fornece a arte seu principal escopo. No desejo de
liberdade, a fuga para o inconsciente se mostra substancial: “E neste contexto que os topoi da
alucinacdo, da loucura, da infancia e do sonho, privilegiados pelos surrealistas, se encontram
difundidos pela poesia de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 38).

O espago onirico surrealista € muito prdprio, porque nele as imagens dangam e se sobrepdem
com tanto impeto que a “paisagem elementar” se transforma em outra coisa, ndo mais natural. SO
assim é possivel unir “cavalo mecanico” a “manequim pensativo”, por exemplo, e posicionar vida,

estatuas, “pesadelos de marmore” e fantasmas em mesma comunhao.
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Podemos considerar “O mundo inimigo” como uma tela, de fato. Amante da pintura e das
artes plasticas, Murilo estabelece certa convergéncia com esse processo artistico. “E justamente este
culto da imagem que aproximara a poesia de Murilo Mendes da pintura, desde Poemas, e em primeira
instancia da pintura surrealista dirigida para os processos de montagem e colagem” (FRIAS, 2002, p.
46). Montagem e colagem, arte combinatoria de elementos por vezes dessemelhantes, constituem
grande parte da poética de Murilo.

Ao percorremos a rica obra poética do autor, chegamos a um poema em que o trabalho de
imaginacéo e lirismo atinge um apice consideravel. O mundo dos sonhos ¢é ainda mais acentuado e o
devaneio constitui a imagem amorosa como um todo. Em “Pré-historia”, da obra O visiondrio (1941),
Murilo Mendes reline, em sintese, seus aspectos liricos mais marcantes e total aproximacdo com a

arte surrealista;

Mamée vestida de rendas
Tocava piano no caos.
Uma noite abriu as asas
Cansada de tanto som,
Equilibrou-se no azul,
De tonta ndo mais olhou
Para mim, para ninguém:;
Cai no album de retratos.
(MENDES, 1994, p. 209)

Esses versos tratam de uma “saudade transmitida”. Elisa Valentina Monteiro de Barros
Mendes, méae de Murilo, morre quando o futuro poeta contava apenas um ano de idade. Cantora e
pianista, Elisa ¢ a “figura” por exceléncia do poema em questdo, evocada no primeiro verso.

A oitava “Pré-historia” € texto aparentemente simples, mas que retine uma série de elementos
essenciais da constituicdo imaginativa da poética de Murilo. O titulo desperta consideravel interesse,
ja que a “pré-historia” a que alude ¢ a do proprio Murilo em termos biograficos. Estando de rendas,
tecido que impossibilita sua inteira visualizacdo, a mae, figura espiritual cuja lembranca consciente o
sujeito ndo possui, surge apenas como vislumbre no caos em procedimento genesiaco semelhante ao
de outro poema também de O visionario: “O mundo comecava nos seios de Jandira” (MENDES,
1994, p. 202). Pela mulher, 0 mundo tem inicio; pela mulher que é mae, a vida do poeta tem inicio,
mesmo que a mée ndo faga mais parte do plano terreno.

A figura feminina ¢ importante na obra de Murilo Mendes, assim como em “Jandira” e “Pré-
histéria”. Gracas a esses exemplos, percebemos que o corpo da mulher, de fato, “¢ o lugar por

exceléncia da totalidade” (MOURA, 1995, p. 176), que nem sempre Se restringe ao trato
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necessariamente sensual. Na pré-historia muriliana, a mae aparece de modo angelical por intermédio
da sugestdo das rendas; é quase uma deusa, uma vez que o caos de onde tudo surge estad em
conformidade com o soar de seu piano. Notemos também que, a altura de O visionario, tendo “Pré-
histéria” como objeto principal de analise, os procedimentos surrealistas do autor ja se encontravam
em desenvolvimento maior, sobretudo se levarmos em consideragdo certos tracos mais bem
aproveitados do movimento (além da presenca do piano, outra imagem privilegiada pelos surrealistas,
a imaginacdo de carater onirico estd em plena poténcia).

No procedimento imaginativo de Murilo ha lugar para a noite a0 mesmo tempo em que a
forma angelical da mée se sobressai em sublime leveza: “Uma noite abriu as asas”. Noite e asas sdo
elementos (noturno e angelical) que ndo convergem de maneira téo fluida. Contudo, na ousada arte
combinatéria de Murilo, 0 anjo pode ressoar na noite e a noite pode ser o espa¢o do anjo. De todo
modo, o azul no qual a mae se equilibra paira por toda a imagem do poema, desde o inicio, embora o
caos constitua o processo da génese espiritual. A ideia de asas, de suspensdo angelical, projeta, em

certa instancia, a visao do paraiso. Gaston Bachelard discorre acerca de tal constituicéo:

Se a pureza, a luz, o esplendor do céu chamam seres puros e alados, se, por uma inversao que
sO é possivel num reino dos valores, a pureza de um ser da a pureza ao mundo em que ele
vive, compreender-se-a de imediato que a asa imagindria se matiza com as cores do céu e
gue o céu é um mundo de asas. (BACHELARD, 2001, p. 74)

A cor azul, que pinta todo o poema, determina a sua pureza enquanto mecanismo de expressao,
conferindo ao texto um aspecto de fantasia do céu, azul e alado, como a imaginacéo o constroi, afinal,
“todo azul dindmico, todo azul furtivo ¢ uma asa” (BACHELARD, 2001, p. 74).

A tontura da mée, no sexto verso, é sinal contundente do devaneio do sujeito poético. Uma
vez que 0 anjo nao mais olha para ele, tampouco para ninguém, a imagem divina protetora se desfaz
e tomba (como um anjo caido) no material album de retratos. E nesse sentido que mencionamos
anteriormente que o poema trata de uma “saudade transmitida”: a “saudade” do eu lirico ndo é
necessariamente gerada por uma relacdo de convivéncia com a mae, mas sim pela historia da mée e
pela imagem da fotografia, aspectos que constituem sua “pré-historia”. O encontro com a mae comeca
— e se realiza — no sonho e termina no album de fotos, como se a reunido de fotografias representasse,

em alguma medida, o préprio aspecto material da mae que ndo mais existe enquanto ser vivo.

A permanéncia pelo retrato é uma necessidade do homem porque, mesmo sendo apenas
registrado o seu corpo, subentende-se que a alma e o espirito ali estardo presentes. E aquela
lembranca que vai, aos poucos, com o tempo, extinguindo-se, esfumagando-se nas mentes,
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pode ser revivida e resgatada através do retrato. (BARBOSA; RODRIGUES, 2000, p. 155)

O individuo resgata a imagem da mae do retrato, mas ndo a lembranca dela: ao contrario, é
como se, somente pelo retrato, ele passasse a conhecé-la. A fotografia torna-se, portanto, um contato
imaginado/imaginvel.

Em Murilo Mendes, a poesia assume um carater libertario, e € por meio da imaginacéo que a
liberdade se evidencia e que a linguagem alcanca larga expressdo. Maurice Blanchot, sobre esse

aspecto, aponta o seguinte:

Devemos compreender que a poesia recusa qualquer forma de submissdo e de imobilidade,
que ela ndo pode se contentar com o sono cujo a vontade é perigoso, que ela busca o surreal
na medida em que este € irreconciliavel e que, enfim, o “poeta integro, avido, impressionavel
e temerario recusard simpatizar com movimentos que alienam o prodigio da liberdade na
poesia, isto &, da inteligéncia na vida”. (BLANCHOT, 2011, p. 111)

E, sobre o trabalho imaginativo nesse processo de liberdade, ele continua: “A imaginago
poética ndo se limita as coisas e as pessoas como elas sdo dadas, mas a sua falta, ao que nelas existe
de outro, a ignorancia que as torna infinitas” (BLANCHOT, 2011, p. 113). Sendo assim, podemos
pensar que, em “Pré-historia”, a imaginagao poética de Murilo esta voltada justamente a mae que faz
falta, que ndo mais existe, e que passa a ser poeticamente construida apenas pelos alicerces dessa
imaginacao.

Se vimos como os elementos plasticos e a suspensdo ao ar, ao céu podem ser fundamentais na
poética imaginativa de Murilo, voltemos agora o olhar para baixo, para o reino das aguas, e
verifiguemos em que medida tal mundo configura também o aspecto imaginante, primordial, no
universo de cores das imagens murilianas.

Em As metamorfoses (1944), “o livro de Murilo Mendes que mais se aproxima da poética
surrealista” (MOURA, 1995, p. 72), verificamos as mais variadas combinagdes possiveis, sobretudo

se levarmos em conta certos elementos naturais. Desse volume provém “Os amantes submarinos”:

Esta noite eu te encontro nas soliddes de coral
Onde a forca da vida nos trouxe pela méo.

No cume dos redondos lustres em concha

Uma dangarina se desfolha.

Os sonhos da tua infancia

Desenrolam-se da boca das sereias.

A grande borboleta verde do fundo do mar

Que s6 nasce de mil em mil anos

Adeja em torno a ti para te servir,
Apresentando-te o espelho em que a dgua se mira,
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E os finos peixes amarelos e azuis

Circulando nos teus cabelos

Trazem pronto o liquido para adormecer o escafandrista.
Mergulhamos sem pavor

Nestas fundas regifes onde dorme o veleiro,

A espera que o irreal ndo se levante em aurora

Sobre nossos corpos que retornam as dguas do paraiso.
(MENDES, 2015, p. 56)

Diante desse texto, bem como afirmou Murilo Marcondes de Moura, & como se estivéssemos
observando um aquario ou um caleidoscopio (MOURA, 1995, p. 80). A imagem & ampla e as cores
sdo muitas. Ha elementos de vida e de morte que circulam no poema, e procuraremos verificar como
tal encontro insélito dos amantes se realiza.

Assim como 0s textos poéticos anteriores analisados aqui, “Os amantes submarinos” tem
também apenas uma estrofe. Em toda ela, temos a presenca da agua, elemento fundamental do
devaneio narcisico, sensual e fatal no qual os amantes penetram. Esses amantes sdo submarinos e,
como aponta a tradigdo literaria vigente em muitos séculos, o encontro amoroso dos dois € noturno.
Embora haja uma sensacgdo inconsciente (ou mesmo mortuaria) que perpasse 0 poema inteiro, 0 que
conduz tais amantes — e certamente a ocultacdo do sexo deles torna o poema ainda mais interessante
— ao reino submerso é justamente a forca da vida. J& nesse procedimento notamos novamente como
Murilo concilia os contrarios, caracteristica fundamental de sua poesia.

A partir do terceiro verso, a sequéncia de descri¢des se desenrola e o caleidoscopio méagico
aparece na visao do aquario: “O vegetal, o humano, o mineral se correspondem. Entrelagamento,
correspondéncias ou metamorfoses sdo realidades que pressupfem um movimento que as realize, o
qual é dado pelo elemento &gua, cuja fluidez envolve todos os seres presentes naquele espago”
(MOURA, 1995, p. 81). O elemento aquatico, cuja solugdo mistura tudo no seu interior, torna os
corpos, 0s vegetais e minerais apenas uma Unica grande coisa sob o jugo da agua.

O poema ¢ ornamental, sobretudo, pois “No cume dos redondos lustres em concha/ Uma
dangarina se desfolha”; sendo de caracteristica puramente onirica, Cita 0 aspecto onirico ligado a
infancia: “Os sonhos da tua infancia/ Desenrolam-se da boca das sereias”. Entdo, vemos “A grande
borboleta verde do fundo do mar/ Que s6 nasce de mil em mil anos” e notamos como seres
originalmente ndo aquaticos ganham uma dimensdo de perfeita naturalidade dentro da agua. Tudo em
harmonia como dadiva ao ser amado, afinal, a borboleta marinha fantastica “Adeja em torno a ti para
te servir,/ Apresentando-te o espelho em que a agua se mira”.

Da mesma maneira que em “Pré-histéria”, também ha aqui uma pureza que perpassa as

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 80




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

imagens suscitadas pelo poema, sobretudo se levarmos em consideracdo as cores vividas que ele

enumera. No entanto, como aponta Bachelard, a pureza é sugerida por meio da presenca da agua:

Uma imaginacéo que se liga inteiramente a uma matéria especifica é facilmente valorizante.
A 4gua é objeto de uma das maiores valorizagdes do pensamento humano: a valorizacéo da
pureza. Que seria a ideia de pureza sem a imagem de uma agua limpida e cristalina, sem esse
belo pleonasmo que nos fala de uma agua pura? A agua acolhe todas as imagens da pureza.
Procuramos, pois, colocar em ordem todas as razbes que fundamentam o poder desse
simbolismo. Temos aqui o exemplo de uma espécie de moral natural ensinada pela
meditacdo de uma substéncia fundamental. (BACHELARD, 1997, p. 15)

Notamos que no poema ndo ha um erotismo flagrante por meio do qual os amantes se unem.
O amor parece mais ingénuo e furtivo, de modo que somente pela presenca marinha (e a noite) ele
pode se realizar. O toque dos personagens nao € necessariamente o toque mutuo de um para o outro,
mas é como se fosse um toque geral promovido pela grande comunhéo da agua.

Evidente é o trabalho de imaginacao nesse poema. Ele une elementos naturais e antinaturais
em um ambiente que por si s6 é natural, mas que ndo habita naturalmente todos os componentes. Ha
o embaralhamento que propicia a juncdo de todas as formas, criando um mundo novo. E Bachelard
quem afirma que “a imaginagdo ndo ¢, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da
realidade; ¢é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a realidade”
(BACHELARD, 1997, p. 17-18). Murilo opera desta forma: no seu canto, a realidade se cria, 0S
amantes se encontram e todo o mundo é composto de agua.

A grande imagem aquatica do poema ndo se mostra turva; ao contrario, é composta de forte

cristalinidade. Sobre a imagem na poesia de maneira geral,

A imagem ndo é um ornamento nem um detalhe do poema, nem um produto qualquer da
sensibilidade de um homem: ela é o poema manifestado a partir das coisas, 0 movimento das
coisas e dos seres buscando unir o peso do fundo da terra a transparéncia fulgurante, a linha
de voo A estabilidade de uma estatura imutavelmente erguida. Ela é todo o poema, assim
como 0 poema é o tudo das coisas, um eld para esse todo, assim como a linguagem, pelo
contraste que observamos entre a gravidade da frase e 0 voo das imagens, € uma outra forma
do mesmo movimento para despertar — e para assumir — 0s antagonismos. (BLANCHOT,
2011, p. 119)

A poesia de Murilo, de certa forma, é conhecida por reunir certos antagonismos. No préprio
“Os amantes submarinos” questdes semelhantes sdo observadas: € o caso, por exemplo, da reunido
dos amantes nas “solidoes de coral” a0 mesmo tempo em que aquela agua é totalmente povoada por

diversos tipos de seres. Existe ainda a presenca de um escafandrista, ente que eliminaria o sossego a

s6s dos personagens, porém, os “finos peixes amarelos e azuis” trazem um liquido — dentro do liquido
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maior, a agua — para que tal escafandrista adormeca. Todo o universo do poema parece estar de acordo
com o encontro dos personagens.

Embora aparentemente cheios de vida, os versos marinhos de Murilo carregam também uma
dimensdo impregnada de finitude. O angulo mortuario surge no texto sutilmente, uma vez que o
mergulho dos amantes em regides cada vez mais profundas pode representar um mergulho na morte
— a esse sentido, torna-se importante ressaltar que o mergulho deles é “sem pavor”.

A &gua carrega sua dimensdo tragica, de despedida e de morte. Ao fim do poema, na descricéo
integral do mergulho, temos: “Mergulhamos sem pavor/ Nestas fundas regioes onde dorme o veleiro,/
A espera que o irreal ndo se levante em aurora/ Sobre nossos corpos que retornam as aguas do
paraiso”. Podemos entender o mergulho sem pavor como uma despedida do mundo. Aqui, é
fundamental destacar a presenca do veleiro. De acordo com a tradicao classica, se os rituais funerarios
fossem corretamente observados, ap6s a morte, as almas na Grécia Antiga eram atravessadas no rio
dos mortos pelo barqueiro Caronte. Em Murilo, a presenca do veleiro — ndo a do barqueiro — pode
ser considerada uma atualizacdo da entidade. Bachelard estabelece uma leitura perfeita sobre a agua
funérea de Caronte em relacdo a imaginagdo: “A imaginacdo profunda, a imaginacdo material quer
gue a agua tenha sua parte na morte; ela tem necessidade da dgua para conservar o sentido de viagem
da morte” (BACHELARD, 1997, p. 78).

De fato, o poema de Murilo representa um ritual que desemboca no término de tudo, afinal,
0S corpos “retornam as aguas do paraiso”, semelhante ao arrebatamento divino em que alma e corpo
ascendem juntos, mas, que, no texto, representa uma ida para baixo. Além disso, como percebemos,

o veleiro muriliano assume papel metaférico de entidade relacionada a ideia de morte:

Em particular, a funcdo de um simples barqueiro, quando encontra seu lugar numa obra
literaria, é quase fatalmente tocada pelo simbolismo de Caronte. Por mais que atravesse um
simples rio, traz o simbolo de um além. O barqueiro é guardido de um mistério.
(BACHELARD, 1997, p. 80-81)

Evidentemente, o veleiro do poema néo atravessa rio algum: ele surge mais como paciente do
que como agente; ele esta ali apenas para ser adormecido. Contudo, mesmo assim, estando naquelas
fundas regides aquaticas, carrega consigo seu além e seu mistério.

Ainda na parte final do poema, vemos como a realidade ¢ criada acima da propria realidade.
Quando o sujeito afirma que eles mergulham juntos nas “fundas regides onde dorme o veleiro”, existe
o desejo de que “o irreal ndo se levante em aurora”. Toda a atmosfera imaginativa do poema ¢ matéria

suficientemente real na sua constituicdo, de modo a que qualquer outra coisa além disso seria produto
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de uma “irrealidade”.
E voltado ao mundo e seus elementos de poesia, aos homens e ao divino que Murilo cria a
atmosfera imaginativa de “O rito geral”, poema que se encontra também no riquissimo livro As

metamorfoses. Nele, hd uma sintese dos aspectos observados até agora:

Guardido de sonhos, levantei a aurora,
Advertindo os homens do trabalho indtil.
Tangia os sinos do universo-igreja,
Convocando formas e elementos

Para o oficio geral da poesia.

Vieram a mim o0s peixes das aguas primitivas,
Vieram as enormes borboletas-fadas

Que cobriam de azul o abismo vazio.

Vieram as inspiradoras dos poetas desde o inicio,
Veio a dalia gigante de mil bragos.

Veio o Filho do homem dancando sobre as ondas.

Eu dialoguei com eles,

Aprendi a historia de todos

E todos aprenderam minha histéria
Que levaram para o outro lado da terra,
Para o fundo do mar e o céu.

Mundo publico,
Eu te conservo pela poesia pessoal.
(MENDES, 2015, p. 47)

De certa forma, o texto funciona como um tipo de convocacao absoluta a tudo o que existe e
pode ser utilizado poeticamente; é uma grande afirmagdo da poesia; um rito, podemos dizer, do
préprio fazer artistico.

De inicio, detenhamo-nos na primeira estrofe. No excerto “Guardiao de sonhos, levantei a
aurora,/ Advertindo os homens do trabalho inutil”, o eu lirico se declara como 0 guardido de sonhos,
mostrando como, no trato poético, ele protege um dos marcantes elementos constituintes da poesia
surrealista e imaginativa: os sonhos. Percebamos também que tal individuo se mostra acima dos
homens, uma vez que € ele quem adverte esses homens e levanta a aurora. No entanto, é ao convocar
“formas e elementos” que servem para “o oficio geral da poesia” que o sujeito poético nos faz adentrar
o ambiente onirico presente como “mecanismo” propulsor de uma poesia profundamente imagética
e expressiva. Joana Matos Frias, ao aproximar Murilo Mendes de Arthur Rimbaud pelos mesmos

procedimentos, afirma:

E a violéncia da imaginacao que faz explodir o mundo numa atmosfera onirica, essa ditadura
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do imaginario que passa por uma liberdade infinitamente criadora do sujeito poético, entidade
maltipla e multiplicada que procede a uma destruicdo do real pelo estilhagamento dos limites.
(FRIAS, 2002, p. 17)

Realmente, como pretendem as técnicas surrealistas, adotadas em parte por Murilo Mendes,
limite é o que o poeta procura romper, ¢ isso fica evidente em “O rito geral”, uma vez que todas as
formas e elementos sdo convocados para “o oficio geral da poesia”. Assim, torna-Se importante
destacar o trabalho de Murilo enquanto autor de uma espécie de arquitetura que € o poema. Se Murilo
recusou a escrita automatica exigida pelos surrealistas, certamente isso se deu pelo fato de ele optar
pelo trabalho da criagdo, levando em conta todos o0s aspectos de técnica e pensamento que pudesse
utilizar.

Na segunda estrofe, encontramos elementos semelhantes aos que constituiram o poema “Os
amantes submarinos”. Dessa vez, os peixes vém das “dguas primitivas” e, em tal contexto, podemos
aproximar essas aguas das que banham todo o poema marinho muriliano ja analisado. S&o aguas do
paraiso; remetem ao Jardim do Eden, bergo mistico por exceléncia da carne animal. As “borboletas-
fadas” recebem a mesma carga imaginaria que a borboleta verde que s6 nasce a cada mil anos. Mais
uma vez, a presenca da cor azul é verificada no texto (“Que cobriam de azul o abismo vazio™), como
vimos em “Pré-historia” e também em “Os amantes submarinos”.

Se nos versos dos amantes aquaticos a borboleta s6 nasce de mil em mil anos, em “O rito
geral”, texto que funciona como convocagdo dos principais aspectos da poética de Murilo Mendes, a
dalia, com tamanho igualmente destacavel, possui também mil bragcos. No ultimo verso da segunda
estrofe, a figura do Cristo desponta de forma também hidrica (“Veio o Filho do homem dangando
sobre as ondas™), e aqui podemos pensar no episodio biblico em que Jesus, durante uma tempestade,
aparece andando por cima das aguas do mar. E o milagre do Salvador que, dentro da poesia de Murilo,
recebe contornos alucinados e alegres.

A terceira estrofe mostra um eu lirico que dialoga com todas as formas anunciadas
anteriormente; ele ouve e fala e, falando, é entendido: “Eu dialoguei com eles,/ Aprendi a historia de
todos/ E todos aprenderam minha historia/ Que levaram para o outro lado da terra,/ Para o fundo do
mar e o céu”. Mar e céu surgem na poesia de Murilo como se constituissem o grau mais elevado de
uma imaginacgdo que se quer livre, transformando tudo ao redor em matéria artistica.

Talvez a caracteristica geral do rito seja realmente evidenciada na ultima estrofe, formada por
apenas dois versos: “Mundo publico,/ Eu te conservo pela poesia pessoal”. Aqui, por indicagao do

vocativo, presente no primeiro verso, o eu poético faz, de fato, uma convocacéo de tudo o que é
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coletivo e, por meio da poesia pessoal, ou seja, subjetiva, promove a conservagao dessa totalidade.
Assim como Carlos Drummond de Andrade que, a partir de Sentimento do mundo (1940) abandona
a individualidade e se volta para o coletivo/social, Murilo Mendes também exprime tal viés coletivista
em “O rito geral”.

Em seu texto, Murilo evoca o0 mundo com suas possibilidades, fala a esse mundo e dele
participa. Seu devaneio ndo é causador de um afastamento dos fatos; ao contrario, interage
completamente, promovendo a transformacao pela poesia. Mesmo quando confronta 0 mundo direta
ou indiretamente, sua atitude ¢ interativa: “Visionario, nem por isso deixa de enfrentar o mundo. Seu
onirismo ¢ apenas uma técnica de participagdo. A alucina¢do, uma forma exaltada de engajamento”
(MERQUIOR, 2013, p. 74).

Ao mesmo tempo cheia de vida e de claridade, a imaginacdo muriliana pode também gerar
uma realidade dominada pelo teor tragico. Como poeta atento ao seu tempo, seus versos denunciam
e reclamam um mundo no qual a guerra representa a incerteza e 0 medo. Em Mundo enigma (1945),
0 poema intitulado “Lamentacdo” nos dd uma amostra de tal procedimento. Texto cuja tragicidade
atinge limites elevadissimos num forte pessimismo sem escapatdria, 0s versos sdo cabais no

estabelecimento do delirio aterrador do individuo:

Nenhum homem tem mais saida:
Antes de nés o dilavio.

Durante, o tédio no caos,

Depois o épico escuro.

A esperanca desespera,

Os olhos ndo sdo para ver

Nem os ouvidos para ouvir.

O dialogo virou monologo,
Meio-dia € meia-noite.
Todos curvados constroem
Suas préprias algemas.

O longo ai das criaturas
Sobe para o céu

Forrado de espadas.
(MENDES, 1994, p. 385-86)

Nesse curto e forte poema, a lamentacdo atinge um grau apocaliptico. E importante
ressaltarmos que as referéncias biblicas auxiliam na elaboragéo do imaginario do poeta, de modo que,
em “Lamentacdo”, elas retornam. No segundo verso da primeira estrofe, por exemplo, temos a

imagem do dilavio, que nos faz pensar no diltvio que inundou a terra no episodio biblico de Noé.

Percebamos que a &gua mais uma vez se faz presente, mas, agora, ndo mais uma agua tranquila: vinda
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pela chuva, a 4gua do dilGvio é torrencial e destrutiva.

Dilavio, tédio e escuro compBdem a vista humana na primeira estrofe. O proprio poema como
um todo, com seus versos de curta extensao, representa algo como um recolhimento do sujeito acuado,
bem como seu sentimento de inadequacdo diante do infortunio. Vemos um quadro de medo e
angustia. A esse respeito, Irene Miranda Franco afirma que “esse enfoque no sofrimento do individuo
é indicio de outro traco da obra de Murilo, que embasa tanto seu projeto ético quanto seu fazer
poético: a dimensdo tragica” (FRANCO, 2002, p. 19-20). A tragicidade do poema é tdo vigorosa que
a propria “esperanca desespera”, e olhos e ouvidos perdem suas fungdes originais.

Antes, em “O rito geral”, vimos que h4 a convocagdo generalizada e uma voz que se dirige a
essa multiddo, porém, em “Lamentagdo”, o didlogo, que ¢ algo originalmente dividido, se torna
mondlogo, evidenciando a incomunicabilidade do ser. A ordem entre dia e noite se perde (“Meio-dia
€ meia-noite”), ¢, se antes eram momentos distintos um do outro, separados por doze horas na escala

temporal, agora se unem e tornam-se uma mesma coisa. Ainda segundo Irene Miranda Franco:

Por mais arbitraria que seja uma imagem, (ou metafora, que é o termo comumente utilizado
qguando se fala em comparagcdes mentais) hd sempre um certo principio construtivo a
aproximar os elementos dispares: comparagdes simples, paralelismos e mesmo antiteses
operam a aproximagdo. (FRANCO, 2002, p. 93-94)

Em Murilo, o que se observa com muita frequéncia € justamente a juncdo dos elementos
dispares — dia e noite, no presente caso, sdao s6 um exemplo. Antes de essa aproximagao ser uma
técnica puramente derivada do delirio surrealista, no autor mineiro, bem como em muitos outros, é
sinal profundo de evidente construcao.

O fim do poema aqui analisado ¢ crucial: “O longo ai das criaturas/ Sobe para o céu/ Forrado
de espadas”. Assim como as dguas retornam, o céu também tem seu retorno apresentado pela
imaginacdo do poeta, mas ndo mais como o céu azul no qual a figura angelical da mae aparece.
Distante de um sonho tranquilo, o poema representa um pesadelo em que a ascensdo sugere o corte,
0 sangramento, a morte dolorosa pela presenca das espadas.

Ao longo deste trabalho, pudemos notar o processo e o labor imaginativo que constituem a
poetica de Murilo Mendes. Desde a imaginacdo utilizando os procedimentos e elementos
caracteristicos da arte surrealista — mesmo que o autor ndo se deixe conduzir pela escrita automatica
— até a imaginacdo do céu azul (ou do céu terrivel em que hé espadas e dor), das asas, da suspensao,
do voo, e a imaginacao das aguas profundas, que a0 mesmo tempo integram os seres e 0s conduzem

ao paraiso derradeiro, notamos a originalidade na escrita de Murilo e a poténcia de suas imagens. Dai,
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a abrangéncia de sua poesia, que, hoje, é reconhecidamente figurada entre as mais significativas da

lirica brasileira.
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RESUMO: O presente artigo examina como a poesia de autoria feminina em lingua portuguesa da
Guiné-Bissau retrata literariamente os conflitos recentes pelos quais o pais tem passado e de que
forma tais conflitos, literariamente elaborados através da memoria, tém moldado a identidade
guineense em alguns aspectos e convergido para o fortalecimento da resisténcia no pais. Buscamos
desvendar como essa narrativa se desenvolve na obra No fundo do canto (2007), de Odete Semedo,
uma vez que essa obra poética esta balizada em um contexto de conflitos intensos na Guiné-Bissau.
A razdo para essa escolha é que ao produzir uma obra poética que retrata 0s momentos conflituosos
nacionais, a autora contribui para a contestacdo e negociacdo das identidades no pais, relembrando
seus pares as agruras de um passado amargo, intragavel e inesquecivel, de modo a criar uma marca
de resisténcia que impeca esse passado de se transformar numa ameaca futura.

Palavras-chave: Literatura guineense; Odete Semedo; Identidade; Memoria; Resisténcia.

ABSTRACT: This paper examines how the poetry of female authorship in Portuguese language of
Guinea-Bissau portrays literarily the recent conflicts over which the country has undergone and how
such literarily elaborated conflicts have been shaping the Guinean identity in some respects and
converged for the strengthening of resistance in the country. We seek to unravel how this narrative
unfolds in Odete Semedo’s No fundo do canto (2007), given that this poetic work is marked out in a
context of intense conflicts in Guinea-Bissau. The reason for this choice is that when producing poetic
work that depicts the conflicting moments of the motherland, the author contribute to the contestation
and negotiation of identities in the country. In the country, reminding their peers of the hardships of
a bitter and unforgettable past, in order to create a mark of resistance that will prevent this past from
becoming a future threat.

Keywords: Guinean Literature. Odete Semedo. Identity. Memory. Resistance.

1. Introducéo
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Os conflitos descritos literariamente na Guiné-Bissau séo significantes para entendermos a
dindmica de producéo de literaturas engajadas militantes e de resisténcia, assim como para evidenciar
obras que buscam rememorar e recontar historias das guerras, golpes e abalos nacionais, na busca de
negociar as identidades. O conflito € a base para a contestacéo das identidades e, portanto, diante dele
surge uma poesia engajada envolta numa transfiguracdo das subjetividades do poeta para a escrita.
Ao se revelar como fonte historica, a poesia funciona como um registro das identidades, numa relacdo
de alteridade entre escritor e leitor, e 0 espaco onde ela est& sendo produzida. Tal afirmacédo, em certo
sentido, pode causar certo estranhamento e produzir questdes legitimas sobre as relacdes existentes
entre a literatura e a historia. Portanto, antes de prosseguirmos € importante abordar essa questao.

Ao se analisar as composicdes poéticas e demais narrativas literarias que cuidam
especificamente do conflito € preciso certa cautela e sensibilidade para entender o que ha por tras
dessas narrativas. Ao trazer para a cena literaria os abalos e conflitos vividos em suas nacdes, 0s
poetas guineenses nos convidam a percorrer os caminhos da dor da guerra, o chdo poeirento do
desespero, o desassossego de dias de morte, numa aproximacao da narrativa literaria com a narrativa
historica. Logo, ndo podemos nos esquecer que em paises onde a producgdo cientifica ainda é
incipiente, as obras literarias ocupam papel de destaque no reconto histérico dos principais
acontecimentos nacionais. Nao se trata, no entanto, de uma substituicdo da histdria pela literatura,
mas de uma aproximagdo, dado que ambas transitam pelo campo da imaginacdo. (PESAVENTO,
1998 apud CAMPATO JR., 2016, p. 367).

Quando o termo imaginacdo surge na arena das discussdes, aproximamo-nos das mesmas
preocupacOes empreendidas por Eagleton (2001) quando aponta para uma dificuldade de se definir a
literatura, e em acréscimo, tracar um paralelismo com o campo historico, justamente porque 0 senso-
comum possui uma tendéncia de categoriza-la como uma escrita imaginativa ficcional ou néo-
veridica, um produto estético de ordem irreal. Ndo € bem assim. A literatura ocupa espago no universo
das ciéncias no mesmo patamar da historia, tanto que em paises ndo-ocidentais é ela quem registra os
principais fatos espaco-temporais dos povos e das nac¢des, sobretudo no que diz respeito ao registro
das oralidades, abandonado pela historiografia tradicional. Desse modo, 0 universo da literatura, tal
como o da historia, também constitui uma socializa¢éo de valores, memorias e discursos. Portanto,
pode-se aferir que o papel do historiador e do escritor se relacionam com a reconstrugdo da memoria,
atraves de uma “aproximagao historica dos textos” (CHARTIER, 2000, p. 197).

Apesar do carater linear com a historia, a literatura goza de certa liberdade criativa, podendo

contar, recontar, criar e ficcionalizar os acontecimentos histéricos, utilizando os elementos estéticos
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que lhe sdo proprios para apresentar uma narrativa descolada de uma linearidade engessada, presa ao
dever de se registrar no tempo dos fatos tal como eles ocorreram. Mas h4 mais. Se considerarmos o
papel que a literatura exerce em narrativas ndo-ocidentais, aqui homeadamente em Guiné-Bissau,
podemos vislumbrar uma translacdo da literatura em relacdo a histéria, na qual a primeira assume
uma posicdo de documento histérico cultural de um povo, e guardid das memorias ancestrais que
posteriormente possam servir de base de estudo para a segunda. O que se nota, portanto, € uma relagdo
dialdgica constante entre literatura e historia na preservacdo da memoria, do povo, da nagéo.

Lancando méo desse exercicio, a poeta guineense Odete Semedo resgata as memorias de um
dos conflitos mais cruéis, depois das guerras de independéncia, da Guiné-Bissau, algo que trouxe
além de muita instabilidade politica, um deslocamento das identidades do povo local. No fundo do
canto (2007), obra de grande relevo para a literatura guineense e uma das principais da autora, € uma
producdo poética que versa sobre um dos maiores conflitos internos da Guiné-Bissau: a guerra civil
de 1998-1999, com a qual 0 eu poético encontra-se as voltas, resultando em uma escrita que pde a nu
as experiéncias traumaticas oriundas da guerra.

Mixando tragos de uma literatura confessional e de testemunho, onde se ensaia um certo rigor
poético com a necessidade de se criar uma poesia engajada, Semedo apresenta uma obra que traduz
a agonia e a tristeza presas nas entranhas de um povo que experimentou as amarguras dos “trezentos
e trinta e trés dias” (SEMEDO, 2007, p. 24). Disso, se produz uma obra que agrega um emaranhado
de temas, dos mais relevantes, dentre os quais vem a lume a crise identitéria, fruto dos conflitos na
patria, circunscrita em identidades culturais que ndo possuem “uma origem fixa a qual podemos fazer
um retorno final e absoluto” (HALL, 2006, p. 70).

Ao assumir uma posicdo engajada, Odete Semedo converte sua poesia em manifesto poético
que busca exortar todos o0s guineenses, a partir do apelo nacional, a resisténcia frente aos conflitos
que tém atingido o pais. Ao tematizar o conflito, Semedo utiliza sua poesia como forma de resgatar
e reviver memorias, de modo a criar uma marca de resisténcia que impeca o passado de se transformar

numa ameaca futura.
2. Rimas de dor: Odete Semedo e a poesia no fundo do canto
Odete Semedo é responsavel pela producdo de densa obra dividida entre: artigos, trabalhos

publicados em antologias literarias, textos em jornais e revistas dedicados ao estudo da literatura e

cultura africana, em especial a Bissau-guineense, tanto no pais como no estrangeiro. A obra da poeta
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é dividida entre a poesia e a prosa de ficcdo (contos), dentre os quais No fundo do canto (2007)
destaca-se por seu carater historico de revelacdo dos acontecimentos que acoitaram a Guiné-Bissau
em 1998. N&do obstante, a obra cuja primeira edicdo foi lancada em 2003, em Portugal, e
posteriormente, em 2007, no Brasil, constitui-se como uma das mais importantes producdes da
modalidade de reconto e memoria dos conflitos internos da Guiné-Bissau.

Na observacdo de Moema Augel (2007, p. 185-186), “Odete Semedo quis, em primeira
instancia, com sua obra No fundo do canto, elaborar dentro de si, para ela mesma, os traumas
ocasionados pela vivéncia da guerra que assolou a Guiné-Bissau de 7 de junho de 1998 a 7 de maio
do ano seguinte”. Esse pano de fundo revela as experiéncias traumadticas do sujeito poético e as
particularidades do seu contexto historico, levando-o a reavaliar suas identidades e reforcar uma
poesia combativa e de resisténcia.

No fundo do canto traz a tona os traumas, medos e tristezas decorrentes da guerra que colocou
muitos cidadaos em situacdo de diaspora forcada, bem como ocasionou muitas mortes. O conflito ao
qual a autora faz referéncia deu-se a partir da insatisfacdo popular recorrente no pais e diante da
ocorréncia de vérias crises politicas na Guiné-Bissau, gerando posteriormente uma rebelido militar
contra o presidente da Republica da época. Durante onze meses ou trezentos e trinta e trés dias e trinta
e trés horas, conforme recorrentemente reproduz Semedo, 0s guineenses viram-se em tempos de
brutalidade e excecdo, com as forcas militares estrangeiras em Bissau, 0 que 0s obrigou a se
deslocarem para o interior, buscando fugir do epicentro dos conflitos (CAMPATOQO Jr., 2012, p. 208).
Apds esse momento tragico da historia do pais, a relativa paz conquistada experimentou abalos
constantes, por conturbacdes politico-sociais, e nunca alcancou a plenitude.

Dialogando com seu préprio tempo, Odete Semedo apresenta poeticamente uma historia que
ainda esta sendo contada e que, ao que nos parece, esta longe de ver seu fim chegar. Ao proceder de
tal maneira, Semedo faz “ecoar um canto Sui generis que recupera, a seu modo, vivéncias individuais
e coletivas que vao muito além do momento traumatico da guerra” (AUGEL, 2007 p. 48). O resgate
da memoria retrata os infelizes momentos vividos por todos no pais para reclamar a “na¢ao” dos
guineenses, para construir uma narrativa em prol da unidade nacional. Sua poesia, entretanto, ndo é
apenas um reconto do passado, de uma memoria ou lembranca; é também uma indagacao do futuro.

A mem©ria tem um papel muito importante nessa narrativa em virtude de ser um dos elementos
para a forja do sentimento nacional e também da identidade. Essa memdria pode ser selecionada de
acordo com os contextos e exigéncias que 0 momento necessite (ERLL, 2011, p. 146). Portanto, se

ha necessidade de um consenso, ha de se buscar uma memoria forte o suficiente para criar uma esfera
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de compartilhamento identitario. No caso da obra em andlise, essa formulacdo é feita a partir das
memorias da guerra e das agruras do povo em relacéo aos conflitos selecionados. Por se tratar de um
evento que trouxe tantas perdas ao pais, a narrativa cria um sentimento nacional solido para o
fortalecimento da resisténcia.

Além disso, os versos de Semedo revelam uma tendéncia muito comum da escrita engajada,
proeminente de uma literatura militante, isto é, o rememorar como forma de dendncia e sua narracéo
como mecanismo de resisténcia. Ao se colocar como um tcholonadur (mensageira), Semedo se torna
a ponte entre 0s acontecimentos e o publico leitor, aproximando-os de seus assombros. Além disso,
enquanto poeta ela “traduz para a poesia a dor coletiva de seu povo” (AUGEL, 2007, p. 190). Ao
fazer isso, convida-nos a conhecer a intimidade de sua nacdo, e percorrer os caminhos do calvario
guineense, descobrindo as chagas abertas pelos conflitos internos. Convida-nos a pacientemente
adentrarmos sua “casa” e a ouvirmos atentamente a “historia [que] ndo ¢ curta” (SEMEDO, 2007, p.
22).

Outro aspecto importante da poesia de Odete Semedo é o carater contestador acerca da apatia
do povo diante da opressdo que assola a na¢do. H& uma busca reiterada em desconstruir o discurso
eurocéntrico patriarcal, revelando ao guineense que os grilhdes que outrora 0s mantiveram presos as
grades coloniais precisam ser combatidos diariamente para que ndo voltem a escravizar o pais. Dessa
forma, o que se nota é uma preocupacao por parte da poeta em traduzir o eterno narrar nacional em
mecanismo de resisténcia. Assim, 0s poemas de No fundo do canto “inserem-se exemplarmente no
grupo de obras gque escrevem e narram a na¢do, no sentido apresentado por Homi Bhabha (1998), isto
é, a partir de indagaces e da procura de vinculos de pertinéncia que possam explicar a nacdo para
além dos contornos politicos do Estado” (AUGEL, 2007, p. 326).

Se os tracos ontoldgicos revelam a priori uma producdo intrinsicamente abarcada de
interrogacGes sobre os conflitos, morte, opressao, identidade, no momento em que busca guarida nos
valores tradicionais através da memoria, dos mitos e das crengas, a poesia acaba por assumir um vies
social no curso da fundamentacdo nacional e, consequentemente, um sopro de esperanca e de

resisténcia.

3. Rimas que falam: memoria, engajamento e militancia na poesia

E fato que as dominagbes coloniais representaram grande problema na elaboracdo das
identidades de paises colonizados como Angola, Cabo Verde, Mocambique, Sdo Tomeé e Principe,
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Timor-Leste e na Guiné-Bissau. Essa questdo se tornou proeminente porque tais dominagdes
atropelaram as culturas e costumes locais, sufocando as formac6es identitarias existentes e criaram
uma conotacao negativa e estereotipada sobre essas culturas ao tentar incorporar 0s costumes
europeus. Como resultado, o que se viu na literatura guineense, por exemplo, € que, ao longo dos
anos, houve uma gradativa mudanca tematica na producao poética que tem seu inicio ainda no periodo
colonial até meados de 1945, passando pelo periodo de independéncia e desembocando em uma
literatura que agregou tragos confessionais, uma poesia intimista, em meados dos anos 1990.

E no bojo dessa transicdo tematico-literaria que surge na Guiné-Bissau, de forma mais intensa,
embora j& se possam observar tracos em outras épocas, uma poesia engajada militante. A partir dessa
renovacao, mais do que falar do cotidiano, as literaturas africanas em lingua portuguesa, a guineense
em particular, ganham ares de contestacéo, com forte presenca de questdes ligadas a cultura e origens
identitarias. Um dos pontos que ganhou maior destaque foi o engajamento literario de poetas, em
especial as obras de autoria feminina, assumindo uma postura de defesa de determinados pontos de
vista ou critica moral e social, questionando as ordens de poder vigentes e reivindicando a nacao.
Segundo Benjamin Abdala Jr., esses poetas engajados lograram éxito ao produzirem sua literatura
dento do “campo intelectual descolonizado”, mas a questdo principal € que eles ndo produziram para
publicos colonizados, mas para o que eles entendiam ser o seu povo. Dessa consciéncia, surgiram
literaturas nacionais africanas em lingua portuguesa, embora ainda coloniais, “ao contrario do que
ocorreu em outros paises africanos” (ABDALA JR., 2007, p. 101).

Em paises onde a expressdo literario-cultural possui uma proeminéncia forte entre os
individuos, seja por meio de uma literatura oral ou escrita, o recurso da militancia assume um papel
de grande importancia, uma vez que traz a tona as principais reivindicacdes de um povo. 1sso porque
a literatura tem o condao de estar em todos os lugares e atingir os mais diversos espectadores, ou na
melhor definicdo, utilizando a feliz expressao de Astrid Erll, no primoroso Memory in Culture (2011,
p. 144), enquanto meio de memoria cultural, “a literatura € onipresente”. Por estar em todos os
lugares, a literatura congrega uma multiplicidade de fungdes mnemonicas, em alguns casos criando
memdarias imaginadas e em outros resgatando flashes de acontecimentos historicos marcantes, cujos
tracos mantém-se vivos na alma do escritor e do pablico para o qual ele escreve. Sendo assim, a
memdria se processa de forma seletiva, uma vez que diante do quadro de eventos aos quais esta
inserida so é possivel se lembrar do necessario, de poucos elementos (ERLL, 2011, p. 145), porém

suficientes para o fim ao qual ela esta sendo mobilizada, quais sejam: o0 engajamento e a resisténcia.
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Mas afinal, o que de fato significa esse carater engajado e militante na literatura? Se estamos
aptos a escolher um termo que melhor traduza a esséncia de engajamento literario na poesia, esse
seria autonomia. Quando pensamos no carater de uma poesia engajada, uma das primeiras coisas que
nos vem a mente é a necessidade de um posicionamento demarcado pelo poeta, livre e autbnomo.
Isso quer dizer que ha sempre uma necessidade de se escolher uma posicéo, um lugar de fala, uma
memoria, uma ideologia, dentre muitas outras, quase sempre contraditorias e contrérias. Tendo feito
sua escolha e estando certo delas, o poeta passa a defender o seu ponto de vista baseado nas escolhas
que fez livremente, sem pressées. Nesse momento podemos dizer que o que esta sendo produzido é
uma literatura engajada. Esse tipo de literatura é, antes de mais nada, uma producdo ideoldgica e de
lados definidos.

Além disso, ela é autbnoma porque, ao tornar-se livre de modismos, passa a contestar uma
ordem vigente, assumindo uma roupagem predominantemente militante. Embora assuma uma
posicao que pode ser entendida em primeiro momento como uma producéo tendenciosa, ndo é esse 0
proposito da literatura militante, embora a distancia entre o “tendencionismo” e engajamento seja
limitrofe. Para Oliveira (2001, p. 57), “o texto engajado pode atingir alturas se conseguir manter-se
plurissignificativo, se tiver aquela ambiguidade que enriquece o sentido. Mas se dele desaparecer a
liberdade, serdo apenas teses ilustradas [...]".

Se observamos o contexto historico da Guiné-Bissau, assim como o dos demais paises de lingua
portuguesa, veremos o porqué de tantas producdes ressaltarem o carater politico e social. N&o se trata
apenas de um rememorar para recontar, mas recorrer ao passado para estabelecer os mecanismos de
resisténcia em prol de todos. O ato de rememorar prové uma forma de identificacdo, um sentido de
enraizamento e de passado, fornecendo um elixir curativo que recria a histéria apesar da opressao
massiva, abrindo a possibilidade para novas inscrigdes futuras (GENTZLER, 2008, p. 181). E uma
luta diaria contra uma historia de opressao e silenciamento que fez ruir e continua desestabilizando
as estruturas sociais da nacao.

O mergulhar poético numa literatura engajada exige uma reflexdo e o embate entre os diferentes
saberes. “O gosto estético se associa a perspectiva politica, a metodologia analitica a avaliacéo
historica, a subjetividade a funcionalidade, a clareza a expressividade”. (PEDROSA, 1994, p. 27).
Esse talvez seja um dos grandes problemas que literaturas africanas sofreriam em virtude de seu
historico de opressdo. Nesse liame, o carater engajado da literatura guarda relacdo direta com as
dominacges coloniais, fazendo nascer um espirito de resisténcia e dendncia por parte dos autores

africanos.
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Os estudos produzidos por Campato Jr (2012; 2016) sobre a poesia guineense em lingua
portuguesa sdo bastante esclarecedores acerca da problematica que envolve a producdo poética nas
Africas. Segundo ele, o processo de opressdo colonialista sofridos por essas nagdes acabou por
influenciar na producdo de literaturas com caracteristicas pronunciadamente militantes. Essa
caracteristica, por sua vez, se reveste de uma problematica importante a ser considerada: a errébnea
visdo de que essa literatura engajada e militante seja vista como meramente panfletéria, assumindo o
“univoco discurso politico, social, religioso etc., que concebem a linguagem dos textos
transparentemente, sem problematiza-la”. (CAMPATO Jr., 2016, p. 287). Néo ¢ disso que se trata.

A literatura engajada tem como principio fundamental a defesa de uma determinada causa, seja
ela historica, politica, social, ideoldgica, econdmica e etc. Conforme vimos em Abdala Jr., (2007, p.
98), “a literatura, alimenta-se dos discursos da politica, da sociologia, da economia, e ndo,
diretamente, dos fendmenos concretos. E das relagdes materiais entre 0os homens que aparecem esses
discursos que serdo mediatizados pela ideologia para, dai, serem objetos de apreensdo literaria”. O
resultado dessa conformacao entre a literatura e os discursos, em determinados momentos, nao é tdo
perceptivel ao leitor, principalmente se este ndo estiver a par do histérico de conflitos pelos quais
passou um determinado pais onde essa literatura é produzida. Muitas vezes, o recado poético esta
infiltrado nas entrelinhas, como uma mensagem enigmatica a ser desvendada pelo leitor mais atento.

De todo 0 exposto, poderiamos pensar que o0 poeta engajado seria aquele que usa sua literatura
para produzir um discurso de ataque contra os “donos do poder”, e nisso incorreriamos em grave €erro.
Embora o excessivo engajamento possa criar esse campo controverso entre literatura militante e
panfleto politico, quando um poeta apenas se utiliza do espaco literario para atacar a politica, sem ao
menos refletir sobre como as situagBes cadticas puderam alcancar o nivel que alcancaram, ele corre
0 risco de ver seu discurso atingir um fim outro, diferente do esperado, isto &, ele pode acabar no
tabuleiro do jogo de poder e jogar esse mesmo jogo a maneira dos seus acusadores. O poeta engajado
ndo é aquele que usa sua literatura para criticar sem refletir, mas sim aquele que, tendo refletido sobre
0 contexto de sua nagdo, tem mecanismos e elementos que legitimem suas reivindicacdes e sua
denuncia. N&o se trata utilizar a poética para atingir um determinado fim a todo custo, mas um
processo continuo de producdo que ndo sé pense num fim, mas em todos os elementos que estéo por
tras desse fim.

E por essas e outras questdes que a grande tatica dos autores de uma literatura mais engajada é
concentrar seus discursos em prol das desigualdades, da violéncia sistematica na nagao, nos conflitos

sequentes que se propagam no Estado, da resisténcia frente a repressao, da luta em prol de todos etc.
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O literato engajado ndo é um individuo neutro, e esse talvez seja o elemento principal para se entender
como se da sua poesia. Para se pensar essa questdo em relacdo a Guiné-Bissau, basta que observemos
o texto ficcional de Filinto de Barros, cuja retorica tem como alvo a questdo nacional e a luta pela
independéncia do pais; ou mesmo a prépria poesia de Odete Semedo, caracteristicamente mnemanica,
que literariamente denuncia a opressdo no chdo-terra, mas a0 mesmo tempo conclama seus pares a
resistir.

Logo, 0 que se vé é que a literatura mnemanica e engajada € um mecanismo de luta e resisténcia,
algo que para Campato (2012, p. 33) permanece latente até os dias atuais, “quando a literatura tem de
estar as voltas com a frustracao dos sonhos néo realizados pela independéncia politica, com a ameaca
constante do neocolonialismo e da globalizagdo e com a autocolonizag¢do”. Esse medo que circunda
constantemente o espaco da nacdo acaba por fortalecer a poesia combativa militante. O autor assume
um papel de cidadania, um papel social em busca de isonomia e melhorias para 0s seus pares e tem,
em sua acdo militante, o combustivel para compor sua obra. O poeta ou a poetisa militante tem em
mente uma causa pela qual deseja lutar e por isso se utiliza de sua literatura para deixar transparecer
seus desejos. Além disso, € dificultoso ao proprio poeta deixar de lado a tristeza e a revolta com o
que se passa na politica, e isso, portanto, acaba se refletindo diretamente na forma como ele constroi
a sua poesia.

Tendo passado por tantos momentos de tamanha incerteza no pais, 0 escritor guineense percebe
que ndo ha como fugir dessa ardua tarefa, tomada quase como um destino. Sua literatura passa de
produto cultural a elemento de luta, resisténcia e transformacdo de uma sociedade. Enquanto
militante, a literatura questiona, por exemplo, as relac6es de poder e as opressdes sofridas pelos povos
africanos ao longo de sua historia, denunciando os abusos enfrentados pelas diferentes esferas sociais
do Estado. Enquanto mnemonica, a literatura resgata 0s momentos de maior tenséo no espago da
nacao guineense, revive os traumas e a dor, mas ndo como um autoflagelo, pelo contrario. A memoria
é um elemento fundamental nas narrativas afros, em particular, por ser um elo entre
passado/presente/futuro. Através delas se reforcam as identidades, ndo como um desejo de apagar o

passado, mas fazer dele a sua luta, a argamassa que sustenta as muralhas da permanente resisténcia.

4. Versos de rima e dor: identidade e resisténcia

Dos registros que retratam a memoria dos conflitos nacionais e que refletem as identidades

guineenses, bem como suas crises, No Fundo do Canto (2007), configura-se como uma das mais
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representativas composi¢es contemporaneas sobre o tema. Isso porque, na assinatura de seus
poemas, Odete Semedo faz transparecer tracos de sua propria identidade, o que d& a sua obra um tom
intimista e engajado. A poetisa cumpre dificil papel em sua composicdo ao materializar-se ja nos
primeiros versos como a grande mensageira do apocalipse, o proprio tcholonadur, que anuncia em
sua poesia o principio de uma historia que esta prestes a mudar todo o curso da vida na nagédo
guineense; uma memoria autobiografica que ¢ “a mais narrativa de todos os nossos sistemas de
memoria individual” (ERLL, 2011, p. 147).

“O teu mensageiro” (2007, p. 22), composi¢do inaugural, pavimenta 0 percurso que o sujeito
poetico ira trilhar ao longo de toda obra, revelando sua esséncia e apresentando duas caracteristicas
fundamentais em relacdo a sua identidade: os tracos da oralidade advindos de tradi¢fes culturais e

tracos da lingua falada, seja a materna (kriol) seja a oficial (portugués).

Néao te afastes
aproxima-te de mim
traz a tua esteira e senta-te

[.]

N&o me subestimes

aproxima-te de mim

ndo olhes estas lagrimas
descendo pelo meu rosto

nem desdenhes as minhas palavras
por esta minha voz trémula

de velhice impertinente
Aproxima-te de mim

ndo te afastes

vem ...

senta-te que a histdria ndo é curta.

As estrofes selecionadas revelam o primeiro desses tracos: a tradi¢do oral presente na Guiné-
Bissau. Note-se no poema o uso de verbos no imperativo - “senta-te”, “aproxima-te” - que marcam o
inicio de uma historia que esta prestes a ser contada, 0 que vai ao encontro da necessidade de relatar
algo. Como observa Campato Jr., nesse processo “percebemos a figuracao do ato de relatar oralmente
historias, experiéncias de alcance universal e atemporal, mas que se tinge de cores locais”
(CAMPATO Jr., 2012, p. 209). Em especial, a penultima estrofe aponta para o carater milenar da
oralidade, dado que o sujeito poético se apresenta como uma figura ancestral, de idade avancada. Por
sinal, isso nos leva a segunda caracteristica dessa poesia: a identidade linguistica, fator presente nas
literaturas africanas de modo geral.

Segundo Ana Mafalda Leite, dado o carater da colonizagdo sofrida, “a relagdo com as tradi¢des
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orais e com a oratura, comegcam por manifestar-se exatamente pelas diferentes ‘falas’ com que os
escritores africanos se assenhorearam da ‘lingua’” (LEITE, 2012, p. 33). Desta forma, o tom, que
chega a ser quase heroico no decorrer dessa composi¢do poética, dialoga diretamente com o publico,
atraves das particularidades do pertencimento linguistico, no qual a lingua comum entre o poeta e
leitor mantém uma relacdo de identidade nacional.

Esse aspecto pode ser percebido na escolha da autora em, ja na pagina posterior, apresentar uma
versdo em crioulo do poema, “Bu tcholonadur” (2007, p. 23). Ao se utilizar do bilinguismo em sua
poesia, a autora demonstra sua preocupacao em relacdo a sua propria identidade linguistica, afinal,
“em que lingua escrever?” (SEMEDO, 1996, p. 12). Esse traco é usualmente observado em literaturas
de paises que sofreram colonizacéo, levando o autor a registrar seus versos em duas linguas distintas:
uma colonial e outra tribal. Segundo nos informa Campato Jr. (2012, p. 30) “o sujeito poético
fragmenta-se entre uma lingua capaz de expressar as emoc¢des e o intimo do guineense com mais
fidelidade, e outra lingua de maior prestigio social e perenidade (portugués), mas que pode trazer
consigo conotagdo neocolonialista”.

Aspecto semelhante é observavel em “Bissau é um enigma” (2007, p. 54). A composi¢ado
caminha por vales onde o sujeito poético ora se vé diante de sua identidade-patria, ora se vé diante da
identidade imposta pelo colonizador. A lingua € elemento atraves da qual o sujeito se sustenta para
extravasar suas emogdes, seus anseios e medos. A nacdo € a figuracdo do poeta, assume corpo e

forma, é construida e destruida pelos proprios filhos de suas entranhas.

Bissau é um enigma/

Guiné um mistério/

mergulhada numa profunda angustia/
eu a construir e tu a destruires/
Porqué, meu irmao/

pergunto/

se 0 caminho é (inico?

“O prenuncio dos trezentos ¢ trinta e trés dias” (2007, p. 24) adota tom profético para apresentar
ao leitor uma visao antecipada dos acontecimentos que estdo por vir: o prentncio de uma guerra civil.
O titulo ja demonstra o quéo longevo sera esse periodo, do qual ninguém podera se esquecer, dada a
gravidade dos acontecimentos. O poema agrega caracteristicas da maior parte das composicoes da
obra, tais como o tom narrativo, o formato extenso de cada poema e 0 uso do recurso imageético

embutido em cada nova estrofe.

Meninos e velhos
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meninas e rapazes

homens e mulheres

todos ouviram falar da mufunesa
gue um dia teria de cair

nos ombros da gente

da pequena terra

[.]

Caso passasse o predito

Sem que o0 tormento amainasse
apenas trezentos e trinta e trés dias
trinta e trés horas

separaria aquela gente

de tal maldigéo

assim esta escrito

no destino da nova Pétria.

A estrofe primeira prenuncia a mufunesa — desgraca — que esta prestes a acometer a Guiné-
Bissau. Esse acontecimento é descrito em tom quase profético, uma maldicdo revestida de uma
roupagem mitoldgica, parte de historias folcléricas da oralidade guineense. A maldicdo que esta a
caminho é, como dito pela autora, uma obra do destino, quase que inevitavel, e isso esta bem visto na
ultima estrofe. Os trezentos e trinta e trés dias sdo o inicio de uma crise histdrica no pais, crise essa
que vai reconfigurar as estruturas sociais e as identidades, em suas diversas pluralidades. E o
prenuncio de um periodo (pds-independéncia) que se pressupunha fixo e imutavel, mas que nessa
altura resvala na duvida e passa a ser questionavel.

Em “Longe de casa” (2007, p. 45) nota-se o saudosismo da terra natal de um eu poético que se
encontra em situacdo de didspora. No poema, o sujeito-protagonista, arrancado a forca dos bracos
maternos de sua nacdo, encontra-se as voltas com suas crises identitarias. 1sso porque essa identidade

diasporica “passa a ser vivenciada como uma identidade mutavel”, empurrando-os em diversas

direcOes e deslocando suas identificagcdes. (AGUSTONI, 2013, p. 49).

Na terra longe

tdo longe de casa

0S N0ssos irmé&os

ndo queriam ouvir falar

da miséria

vestiram de segredo a sua desgraca
na terra prometida

a espera do milagre

milagre...

milagre mora na terra de ninguém
ndo se veste de desdém

pois nada compral!
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O lamento amargurado de quem esté longe dos seus entes revela o desejo inquieto daquele que
sonha com uma terra idealizada, pacifica, fértil e em bonanca, diferente da realidade que a levou a
situacdo em que se encontra. Trata-se de uma experiéncia na qual o sujeito enunciador esta condenado
a viver emocionalmente abalado, ja que para Stuart Hall (2003, p. 69) “na histéria do mundo moderno,
ha poucas experiéncias mais traumaticas do que essas separacdes forcadas da Africa”. Essa
experiéncia, de certa forma, expropria o eu poético de sua identidade, a0 mesmo tempo em que
permite a producdo e reproducdo de novas identidades por meio das transformacdes e da diferenca.

Se existe composi¢cdo onde podemos observar com maior detalhe a crise das identidades, essa
esta presente no poema “Perdidos, desnorteados” (2007, p. 75). Usando de linguagem inicialmente
filosofica, misturada com palavreado chulo que denota o inconformismo do eu poético, 0 poema
impressiona a principio por sua ousadia, a0 mesmo tempo em que demonstra um sujeito cuja

identidade foi “decapitada” e que agora se encontra sem rumo.

Decapitado

0 meu corpo rola

e deambula pelo mundo

0S meus membros se entrelagaram
buscando protecéo fora de tempo

[..]

A minha cabega

0 meu corpo desbaratado

0s meus membros entrelacados
minha Guiné

minha terra

porra...

rolam... rolam e deambulam
em movimentos incertos

O poema revela um sujeito cuja identidade foi decepada pelo conflito que assola a sua nacdo, e
que agora deambula pelos caminhos da incerteza em relacdo a si mesmo e ao futuro de sua patria. A
figura representativa dos verbos “entrelacar” e “desbaratar” demonstram a confusdo na qual esse
sujeito se encontra imerso, assim como denotam seus “movimentos incertos”. Além disso, nota-se
uma fusdo entre o poeta e a matéria do poema, tendo o sujeito poético adotado uma postura
testemunhal, que em esséncia traduz seus anseios, ao assumir o controle e se tornar o proprio sujeito
da enunciagéo.

Na mesma linha de incerteza em relacdo a sua identidade, o poema ‘“Ninguém reconhecia
ninguém” (2007, p. 76) demonstra o sujeito poético que estd perdido em suas duvidas que parecem

ndo ter fim, traco tipico de alguém que esta em profunda crise em relacdo a sua prépria identidade,
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sobretudo em razdo dos deslocamentos produzidos pelos conflitos no pais.

Quem é quem?

Quem sera quem

nas interrogacdes

dos nossos herdeiros
Quem perdoa

Quem condena?

E preciso responder

sim

a0s Noss0s anseios

ndo

aos desvarios

rostos

sim

as maos que se estendem
as vozes

E quem escuta? (2007, p. 76)

As questdes postas durante a construcdo desse poema ja nos ddo algumas pistas sobre esse
sujeito. Em primeiro lugar, é preciso ter em conta que estamos tratando de alguém que por ser vitima
da colonizacdo encontra-se completamente perdido sobre quem é, a0 mesmo tempo em que ndo se
reconhece enquanto pertencente a uma determinada comunidade. Esse € um sujeito deslocado que
busca “reaprender os significados de sua propria cultura e da cultura do Outro, razdo pela qual a
sensacdo de estranhamento vivenciada pelo poeta, por meio de suas inquietagdes, constitui elemento
fundamental de sua propria obra literaria” (AGUSTONI, 2013, p. 50). Em razdo disso, a todo
momento, o literato africano se vé diante de questionamentos como “Quem sou eu? Quem € o outro
que me vé e que [...] me impde uma identidade? Qual é a minha cultura? A que modo de vida
pertenco? [...]” (CAMPATO Jr., 2016, p. 291). E a partir dessas questdes que esse sujeito passa a
construir a sua identidade, a0 mesmo tempo em que passa a se perceber diante das diferentes
subjetividades e nas relacdes de alteridade.

Em “Metamorfose” (2007, p. 139), temos uma poesia que fala de um sujeito poético cuja
identidade sofreu uma modificacdo, uma transformacéo que resultou em um sujeito hibrido. E um
poema em que podemos notar o choque cultural entre diferentes nacdes, embora ndo exprima isso de

forma clara e direta.

Nascerdo corpos novos
ajustados a medida

frutos da metamorfose

N&o serdo nem carne nem peixe
invertebrados

padecerdo de artrose

Né&o serdo nem galho nem feixe
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nem da fauna nem da flora
Assim mesmo

abrirdo o terceiro embrulho
e aparecerao

Matutino

virando Vespertino

mais Viviano

e Presentino

cada um a sua histoéria

O primeiro verso ja é bastante significativo para entendermos essa questdo. Ao apontar que
NOVOS COrpos surgirdo, a poetisa esta falando de um sujeito que, estando exposto em duas ou mais
culturas e/ ou paises com identidades diferentes, constitui uma terceira via de matrizes culturais. Ele
é 0 novo, o transformado, aquele que, apos sofrer as mutacdes em seu casulo social, desperta para a
sociedade e dela comeca a fazer parte.

As figuras de linguagem presentes ao longo da composi¢do deixam evidente que esse novo
sujeito, hibrido, ndo é pertencente a uma determinada cultura e nem a outra, mas se constitui alguém
“ajustado a medida”. Essa transformacao esta totalmente relacionada com os conflitos pelos quais um
determinado pais, nesse caso a Guiné-Bissau, passou. Ao se ver diante de processos que deslocam
esse individuo para situacGes de diaspora, de violéncia, ou de qualquer outra questdo que provoque
uma ruptura em suas certezas, vide poema anterior, esse sujeito passa a se reconstruir e se transformar

socialmente.

5. A guisa de conclusdo

No fundo do canto (2007) materializa-se numa obra memorialistica que reconta e trata com
exclusividade das amarguras experimentadas pelo povo guineense durante a guerra civil de 1998, o
que faz de Odete Semedo uma das maiores representantes da narrativa mnemonico-literaria do
conflito bissau-guineense. A poeta assume o ingrato papel de “arauto da desgraca nacional”,
convidando o leitor a sentar-se para ouvir a triste historia dos “trezentos e trinta e trés dias”, que
marcaram a vida dos seus compatriotas e, porque nao dizer, a sua prépria; numa poetica que quer ser
“o espelho da dor de um povo e de tantos quantos se virem nele e através dele a silhueta do préprio
destino” (SEMEDO, 2007, p. 13), fazendo escorrer toda lagrima que ndo pdde riscar a face e expurgar
toda secrecdo purulenta das chagas nao fechadas.

Sua poesia foi construida através de memorias da guerra e do discurso engajado e interventivo

de resisténcia frente as narrativas de poder que se queria contestar, forjadas no front de batalha da
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guerra colonial. E o discurso de quem viu de perto as instabilidades politicas e as atrocidades
cometidas contra 0 povo guineense. Semedo nasceu e viveu parte de sua vida durante o periodo
colonial, experimentou o0s anos da guerra e militou, a sua maneira, ao lado dos herois da revolucéo.
Em virtude disso, suas poesias sdo, em primeiro plano, fontes primarias de relacbes empiricas diretas
do campo de batalha. E dai que surge, no tracado dos autores, uma literatura poesia militante cunhada
sobre a experiéncia da desgraca nacional. Indo além, a literatura produzida por Semedo e suas pares
africanas demarca um movimento de liberdade, de autonomia e de total insubmisséo da literatura de
autoria feminina aos padrdes patriarcais.

Se 0 engajamento literario é reflexo de subjetividades atravessadas pelas malhas do conflito, ao
estarem inseridas num contexto historico onde as crises e instabilidades politicas desempenham
relevante papel, as identidades também passam a ser elementos de contestacgdo e reflexdo. Levando-
se em conta essa questdo, ao apresentar uma identificacdo com o meio social e fisico, com o chéo-
terra, a poesia de Odete Semedo fortalece a relevancia das suas identidades, bem como sua relacao
com a sociedade. A poesia torna-se pano de fundo para a reafirmagdo das identidades do sujeito
poético e palco para a construcdo identitaria coletiva, e, no limite, gatilho para o fortalecimento da
resisténcia nacional.

A narrativa literaria do conflito em No fundo do canto (2007) é feita através da memdria da
guerra. Ndo se trata apenas das memdrias presentes nos arquivos e correspondéncias da época, mas
da experiéncia empirica da poetisa com os conflitos no seu pais. Essa memdria exerce papel
fundamental, uma vez que é por meio dela que se forja a identidade nacional. Nesse sentido, a
narrativa literaria do conflito na poesia bissau-guineense €, antes de mais nada, e sobretudo, um
resgate das memorias da guerra e das desgragas que assolam a nacg&o-pétria. E o meio pelo qual os
autores podem relembrar aos povos da “nagdo guineense” as agruras de um passado amargo,
intragavel e inesquecivel, de modo a criar uma marca de resisténcia que impeca esse passado de se
transformar numa ameaca futura.

Deste modo, as memorias utilizadas produzem efeito distintos, ja que no jogo de negociacdes
e construcdo social das lembrancas do passado, quanto mais forte for a memdria utilizada, maiores
serdo as condicdes de se criar uma esfera de compartilhamento identitario. Os conflitos descritos
literariamente na Guiné-Bissau sdo significantes para entendermos a dindmica de producdo de uma
literatura de resisténcia, assim como para evidenciar uma obra que busca recontar a histdria das
guerras, golpes e abalos nacionais, para negociar uma identidade nacional, bem como a

ressignificacdo da nacdo.
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Na Guiné-Bissau, a luta pelo poder territorial e politico corroborou para levar o pais ao mais
completo caos. Tudo isso gerou crises de identidade e transformou a ordem do pais. E nessa mare,
surgem as vozes dos poetas africanos, para dar vazéo a historia que fora silenciada pela opressédo
colonizadora. S&o vozes que ainda hoje sdo marginalizadas, do ponto de vista literario, por ndo terem
seu espaco reconhecido na literatura de lingua portuguesa. S&o autores e autoras que sao silenciados
e subalternizados.

No Fundo do Canto (2007) exerce um papel fundamental de estimular o sentimento de
pertencimento dos povos guineenses em relacdo ao territério nacional, contribuindo para o
fortalecimento da consciéncia cultural e nacional além de ressignificar as identidades. Ao adotar um
discurso baseado nas préprias subjetividades do poeta, 0s sujeitos poéticos materializam suas préprias
imagens, numa busca incessante pelas identidades individuais e coletivas. O olhar critico sobre a
nacao € um convite ao reconhecimento identitario pelos guineenses, numa busca pela valorizacao dos
costumes, tradicdes, lingua e multietnicidade.

A escrita poética de Odete Semedo € o reflexo de um ambiente conflituoso onde as identidades
estdo em polvorosa, tentando adequar-se a novos espagos sociais. Logo, narrar um conflito ndo é
apenas rememorar tempos sombrios de uma Guiné-Bissau em tempos de crise, mas repensa-la diante
dos escombros da nacgdo, entre os versos da rima e da dor, negociando as identidades individuais e

coletivas, e tentando se reconstruir depois de serem devastadas pelas crises nacionais.
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RESUMO: Este artigo apresenta algumas reflexdes sobre a poesia de Ana Mafalda Leite, tendo em
vista a referéncia constante a condicao estrangeira e ao tempo presente como signos de construcéao de
sua identidade poética e politica, viajante e movel, por meio de alguns elementos recorrentes em sua
poesia. Tais elementos configuram uma perspectiva do contemporaneo que abrange relacdes de
tempo e de espacos culturais fundamentais na composicdo do lastro subjetivo que atravessa sua
escrita. Pela forca comunicativa de sua poesia, a poeta compartilha com o leitor esse territério em
movimento que incide sobre a experiéncia de compreender o tempo em que se Vvive.

Palavras-chave: Condicdo estrangeira; subjetividade; poesia e politica; contemporaneo.

ABSTRACT: This article presents some reflections on Ana Mafalda Leite’s poetry, in view of
constant references to the foreign condition and to the current time as construct marks of her poetic
and political identity - traveler and itinerant - through some recurrent elements in her poetry. Such
elements compose a perspective of the contemporary that covers relations of time and cultural spaces,
fundamental in the subjective ballast configuration found throughout her writing. Due to the
communicative strength of her poetry, the poet shares with the reader this moving territory
focusing on the experience of searching for understanding of the time in which one lives.

Keywords: foreign condition, subjectivity, poetry and politics, contemporary.

"Mas o que vé quem vé o sorriso demente do seu século?"
(Giorgio Agamben)

1. Iniciais

Conhecida no meio académico como especialista nos estudos das literaturas africanas de
lingua portuguesa e, ainda, por abordagens critico-tedricas dos estudos pos-coloniais, Ana Mafalda
Leite dedica um tempo importante e qualificado a produgdo poética que pode surpreender muitas
pessoas. Do argumento critico a efusdo lirica, a lida com a palavra muda as velas, encena o barco para

outros horizontes e age em campos semanticos diferentes, mas as questdes que expressa aparecem
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sempre aproximados no que tange ao interesse criativo.

Em seus livros de poesia, as palavras que circulam e atravessam o ar — ou a folha branca do
papel — se acomodam a margem esquerda ou equilibram-se no espaco, sem nenhuma pontuacao que
contenha sua condicéo flutuante e problematizadora.

Sua criacdo poética se faz conhecer desde hd muito tempo, sendo que, em livro, teve inicio
com Em Sombra Acesa em 1984. Depois vieram muito outros como Cangdes de Alba (1989);
Mariscando Luas (em colaboracdo com o pintor Roberto Chichorro e com o poeta Luis Carlos
Patraquim, ambos mocambicanos, publicado em 1992); Rosas da China (1999); Passaporte do
Coracao (2002); Livro das Encantacdes (2005); O amor essa forma de desconhecimento (2010);
Outras fronteiras (2017).

O amor essa forma de desconhecimento, de 2010, que escolhemos para uma aula de poesia,
abre-se sobre uma contradicdo aparentemente inconciliavel, que é a de referir-se ao amor como o fez
Camdes ao pronunciar sua natureza prenhe de contrarios, em que o “amor ¢ um fogo que arde sem se

er”, definindo o amor pela plenitude contraditoria que o envolve: “E um nfo querer mais que bem
querer; / ¢ um andar solitario entre a gente; / € nunca contentar-se de contente; / € um cuidar que
ganha em se perder”. Dizemos dessa contradigdo que é aparente — na poesia de Ana Mafalda Leite e
na lirica de Camdes — porque é uma qualidade altamente positiva, pela funcdo complementar que
exercem as ideias postas em desalinho na fatura do poema.

Esse gesto criativo se espalha pelos conjuntos de poemas que compdem o livro na medida em
que o que era certo — uma definicdo do amor — anuvia-se e passa a dizer e a significar pela estranheza:
o amor (&) essa forma de desconhecimento. Guardemos esse verbo “ser”, conjugado.

Uma das dificuldades de ler poesia é o fato de que nem sempre temos a chave para entrar no
universo do poema, esse campo escorregadio em que as palavras parecem escapar entre os dedos.
Subjetividades mobilizadas, confrontamos com nossos mundos ainda ndo pronunciados; partimos em
busca da construcdo de um espacgo proprio, momento em que podemos até coincidir, como leitores,
com a voz poética do poema que flutua a nossa frente, assim mesmo, como uma vertigem.

Ao tratar da elaboracdo da subjetividade no percurso de leitores jovens na Franga, Michéle
Petit afirma que “a leitura pode ser, em qualquer idade, um atalho privilegiado para elaborar ou manter
um espaco proprio, um espago intimo, privado” (PETIT, 2013, p. 41). Assim, como os jovens leitores
seguem 0s passos do heroi ou da heroina dos romances, podemos dizer que o leitor de poesia também
segue a voz poética e constroi sua subjetividade ao abrigar-se em um livro de poesia, como se o livro

fosse uma casa.
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As vezes, ler poesia pode se configurar como uma tarefa hermenéutica pesada e exigente, que
demanda disciplina e dedicacdo, entrega e coragem e... um bom repertorio cultural que néo se finda
nos estudos da poesia, mas que busca outros géneros literarios e também a filosofia, a historia, a
filologia, enfim, tantas outras areas do conhecimento que tornam a empreitada ainda mais ardua. Mas
podemos respirar quando encontramos Drummond: “trouxeste a chave?”

Ler a poesia de Ana Mafalda Leite pode nos expor aos desafios que encontramos quando nos
aventuramos a ler Ana Cristina César, Hilda Hilst ou Goéthe. Ou seja, sem chave ndo se pode entrar.
Mas existe apenas uma chave? Certamente que nao. Ha formas e estratégias diferentes de romper essa
membrana fina do poema e entrar nessa casa labirintica de muitos comodos. Cada um vera luzes e
escuriddo e, a sua maneira, podera frequentar esse “lugar de perdi¢do”, do qual nos diz Michele Petit
(2013, p. 49). Vamos entdo tentar encontrar uma chave, que na subjetividade iniciada, serd a chave

para a leitura de poesia.

2. E preciso passaporte

A ideia de que para ler um poema precisamos encontrar uma chave ja povoava o Passaporte
do coracéo, publicado em 2002; propunha uma senha para entrar no reino das palavras. O coracdo
aparece como revigorada metéfora de um territorio, difuso e caleidoscépico, que inclui ndo apenas a
ilha de Mocambique, as memdrias que a poeta guarda das terras africanas, mas também, e, sobretudo,
um enorme espaco de indefini¢cBes que traduz suas maltiplas identidades como intelectual e como
poeta que vive entre culturas, em que todos os continentes se movem na sua pena.

Entrar no reino das palavras exige um passaporte e esse passaporte é o da linguagem. Sem
essa senha primordial ndo ha poesia. O coracdo aqui € como 0 amor: uma palavra, um territério. Um
espaco a ser modificado com as entradas de experiéncias diaspdricas, apatridas, estrangeiras e outras
formas de homeless existenciais, de onde a convivéncia diaria com culturas e linguas edita novas
formas de viver, o que poderiamos dizer, que € uma condi¢do do contemporaneo. Ou, para referir-se
a um mote comum do nosso tempo quando o0 assunto € deslocamentos de identidades e culturas,
aquela pessoa traduzida de que fala Salman Rushdie, autor frequentado por Ana Mafalda Leite e que
aparece em Passaporte do coragao.

Da publicacdo desse livro a O amor essa forma de desconhecimento contam-se 0ito anos.
Algumas inquietagBes apenas se transformaram, ora tornando-se mais herméticas e cifradas, ora

cambiando referéncias a musica norte-americana e a literatura ocidental de forma mais evidente. Mas
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as questdes da memoria e da estrangeiridade seguem como uma problematizacéo da vida e do fazer
poético, basilares da producédo da poeta.

A configuracdo desse livro nos chama a atencdo pela maneira como organiza 0 espaco da
poesia de acordo com o seu assunto. A primeira parte (para fins didaticos nos referiremos assim a
arquitetura do livro): “O amor ¢ uma forma de conhecimento” abriga apenas um poema, que ocupa
exatas 4 paginas. A segunda parte, “Cora¢ao adiado”, é construida com trés poemas. “Estrangeira
condi¢do”, a terceira parte do livro apresenta um conjunto de 27 poemas e a ultima, “Um pais
desconhecido” constitui-se de 9 poemas. A unidade € dada pelas palavras que flutuam na pagina como
um exercicio concretista de expressdo da modernidade, da entrada da liberdade formal na poesia, do
acento sinestésico e da recorréncia de elementos que formam imagens poéticas sempre prontas a
serem transformadas pela voz lirica. Ao mesmo tempo, sendo cada parte diferente da outra, vamos
buscar compreender o ato de criagdo poética pelo viés da forma dialdégica como se constroem 0s

poemas e como a poeta projeta na subjetividade do leitor e enfrenta o escuro de sua época.

3. O amor é uma forma de desconhecimento

Poema que inaugura a primeira parte do livro ja apresenta de entrada uma dissonancia com o
titulo da obra, de que indica aspiracdo homo6nima. O poema, no entanto, surpreende a expectativa do
leitor ao apresentar-se com o titulo “O amor ¢ uma forma de desconhecimento”. O pronome
substituido pelo verbo altera a consisténcia significativa da frase poética com relacao ao titulo e ainda
apresenta 0 amor como uma ideia, uma ideia tdo difusa quanto a consigamos imaginar, dada a sua
mais variada possibilidade de destinatarios e de pessoas que possam senti-lo e compreendé-lo. Dizer
que 0 amor, a guerra, a viagem, sdo os temas fundantes da poesia, da literatura é reproduzir um lugar
ocidental em que o homem estava no centro do universo e a mulher condenada a esperar. De
Penélopes e Helenas a literatura ocidental é proficua, mas aqui o amor ndo esta, seguramente,
relacionado ao amor romantico ou ao espaco privado de um imaginado universo feminino ou preso a
qualquer tipo de discussédo de género.

O interesse desse tema é relevante porque, a nosso ver, descobrir 0 que seria 0 amor, nesse
livro, pode ser uma daquelas chaves de que falamos no inicio; pode ser também um passaporte, um
passaporte do coracdo em que a palavra “coracao” também nao ocupa neste livro, nem de longe, uma
ideia romantica cuja porta trancada devesse ser aberta por uma chave de uma cavalheiro da melhor

literatura cavalheiresca.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 109




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-line) 23184574

Esses signos — “amor”, “coragdo” —, podem trazer sentidos tdo cambiantes quanto o seria a
necessidade de preencher com uma palavra uma realidade ainda inominada que precisa se construir
de alguma forma, mas cujo verbo resiste. No entanto, mostram-se chaves de leitura que ndo dispensam
a imaginacdo amorosa.

Tudo fica mais complicado quando, numa frase oscilante, o amor € definido como uma forma.
N&o um conteudo, mas uma forma. O pressuposto de que o amor seja uma forma desloca totalmente
sua condigéo de tema nesse livro. A linguagem perde sua relagédo com o real do mundo e declina suas
dimensoes significativas para ocupar um lugar sagrado, maleavel, plastico e movel, cujos degraus
ndo sdo assinalados e onde se pede um passaporte para adentrar. Silviano Santiago, no prefacio ao

livro, elabora essa ideia nos seguintes termos:

Dizer que o amor é uma forma de desconhecimento [...] é atird-lo para o limiar do ndo
consensual e do ndo-sabido pelo leitor. Tal operacdo permite que, ao se tentar circunscrever
0 amor com imagens — circunscrevé-lo uma vez mais e sempre, esclareca-se —, afigura-se a
necessidade de avangar obscuros e incognitos sentidos que, eventual e paradoxalmente,
esvaziardo o vocabulo-chave do consensual e do sabido (LEITE, 2010, p. 5).

Desse modo, 0 amor é sequestrado pela proliferacdo de sentidos que possam derivar dessa sua
forma “ndo consensual”. A palavra “desconhecimento” introduz-se logo na abertura do livro como
um paradoxo pela supressdao do verbo “ser”. O amor (ndo) € essa forma de desconhecimento. A elipse
assegura que o amor seja definido como uma forma, espécie de sindbnimo de uma matéria, mas que
sendo de natureza intangivel, acaba-se no fundo de uma escuridao. A escuriddo que a poeta devera
enfrentar.

O desconhecimento ndo é, pois, algo que nédo existe, diz-se apenas do sujeito que, existindo,
ndo entende o0 que é existir. Portanto, é sobre o sujeito e ndo sobre a coisa (ou 0 sentimento) que
repousa o problema. Na relacdo do poeta com seu tempo, de viver no seu tempo e dele ter
desconhecimento, é que reside o ato criativo e a inteira realidade da voz poética.

Devemos entdo nos perguntar: o que é essa forma de desconhecimento? O amor? N&o seria
entdo o amor algo que nos permite conhecer? Pois é 0 que a voz poética parece levar o leitor a
aprender e a compreender. O amor é como 0 passado, um pais estrangeiro. Requer passaporte,
passaporte do coragdo, essa chave para se entrar no territorio sagrado da palavra poética. Mas que
territorio € esse? Que espago € esse, da obscuridade, do desconhecimento? Do tempo que disputa
novidades e tradi¢des?

Se o territério é o da poesia, esse vasto e (in)cognoscivel campo aberto de sentidos, a
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transgressdo de fronteiras da condi¢cdo humana é o que poderia configurar o desconhecimento.
Desconhecer registra o sujeito, a pessoa; nao o objeto, a coisa. O que ha de obscuro — e que a poesia
empenha-se em deslindar —, é esse tempo, o tempo presente. Mas ocorre que a poesia, no caso de Ana
Mafalda Leite, termina sendo ela mesmo matéria de obscuridade, ndo as flores previsiveis da retorica,
como referiu Silviano Santiago, no preféacio (2010, p. 3).

N4o ¢ a toa que varias épocas desfilam neste livro de Ana Mafalda Leite. Frases leves e lisas,
fluidas e di&fanas convivem com construgdes herméticas e, por vezes, até barrocas, em que a retérica
ndo domina a poética e protege o fazer poético no campo da escuriddo, no escuro do tempo presente.
Desse processo, surge uma espécie de epifania da poeta que, como pensou Agamben, estabelece uma
singular relagdo com o proprio tempo: “o poeta — 0 contemporaneo — deve manter o olhar fixo no seu
tempo” (2009, p. 62). Esse, um lugar de encontro do poeta com o leitor pela experiéncia, na edificacdo
de suas subjetividades e de caréncias humanas.

Se esse livro de Ana Mafalda Leite traz o problema de uma vida tecida de varias culturas, esse
estar entre culturas e o desconhecimento como assunto ganham um relevo diferente ao partilhar a
experiéncia do tempo presente com o leitor, essa categoria tdo intangivel quanto a palavra amor, mas
ao mesmo tempo tdo desdobravel quanto pudermos refletir sobre os desafios de enxergar o tempo em
que se vive, dele participando e dele tomando distancia.

E entdo podemos constatar que é mesmo pela palavra — esses signos que ocupam a superficie
do livro, o espaco livre, em branco —, que a poesia de Ana Mafalda Leite reivindica sua condi¢éo
contemporanea:

nas tuas maos se lembra
por isso escreves

ndo € dom
é dadiva que recebes
agora que me ouves
ao ouvir
0 mundo
um livro se abre
pagina a pagina o vento o escreve e dita (LEITE, 2010, p. 19)

Observe-se que ndo ha pontuacgdo, as palavras flutuam no papel, nessa inconstancia de
pertencerem ao dentro e ao fora ao mesmo tempo, equilibrando-se na sua fragil condi¢do de sentidos
que duram tanto quanto o vento na sua natural agdo de escrever e ditar, como se a voz poética ndo
fosse a comandante do processo criativo.

A voz poetica esta fora, observa. Como aquela que esta dentro, mas que toma distancia,
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intuindo sua condi¢do contemporanea de “manter os olhos fixos no seu tempo”, como formulou
Agamben, essa voz que parece duvidar de que pode ver, compreender e conhecer o seu tempo. Nesse

instante, as palavras ganham dimenséo de estrelas:

caem as estrelas na pagina
e uma lua se acende na tua fronte
vieste para dar essa luz
a quem te ouga
para encontrares o lugar
da alianca

[.]

fazes-te horizonte altura espaco
navio em que partes quando chegas
em que ao chegar ja vais partir
espera meu amor
espera por esse tempo
em que de méos juntas
a oracdo é poema (LEITE, 2010, p. 21-2)

O amor entdo se mostra na sua plena forma de improbabilidade de conhecimento, como a
acumularem-se imagens que soterram umas as outras na medida em que se sobrepGem, num
movimento quase vertiginoso em que nem se formula uma ideia e ela ja esti desfeita. Esse é o
movimento do pensamento, da elaboracdo do pensamento. A palavra como o lugar sagrado do poema
“em que as maos juntas/ a oragdo ¢ poema”. Perdida, a voz poética entrega-se aos delirios dessa

vertigem e anuncia seu desterro:

amor ndo esta aquém
ndo esta além

sobra

esta de fora
em exilio

é estrangeiro
¢ estranho

fora de ti
0 amor caminha cego
é um perdido

nao sabe caminhos

nem mapas
0 amor é uma forma de desconhecimento (LEITE, 2010, p. 22)

Se olharmos bem para estes versos podemos perceber que, como o tempo, as palavras
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deslizam, escapam, escorregam, ndo obedecem a margens. S&o elas mesmas em sua mais concreta
matéria que nos ensinam sobre o tempo e sobre a condi¢do inapreensivel do amor como uma forma
de desconhecimento. Cega, perdida, sem mapas, a voz poética renuncia a logica e passa a habitar o
espaco contingente do contemporaneo. O poema é o seu porto seguro, mas também sua margem de

perdicéo.

4. Sinestesia e espaco reconstruido: coracao adiado

O que seria a segunda parte do livro, intitulada “Coragdo adiado”, traz trés poemas: “no ponto

29, ¢ 99, ¢

mais a sul do mediterraneo”; “corac@o adiado”; “o0 amor ¢ uma rosa que arde vendo-se”, este Gltimo
epigrafado com a frase poética de Ricardo Reis: “essas volucres amo, Lidia, rosas...”, como se tivesse
a intencao de despistar o leitor do “amor que arde sem se ver”, de Luis de Camdes. Ao todo, para os
trés poemas, destinam-se cinco paginas.

Essa parte do livro é majestosamente construida sobre uma fuga. “Coragao” neste livro ¢ um
amalgama de sentidos, como j& tentamos discutir, um acento barroco que recobre esse e outros
poemas, como um ponto, um alvo. A voz poética refere-se a matar um coragdo. O poema tem um
desenho interessante: levantando-se contra a forma canénica, se comporta em duas estrofes e localiza
um centro. Depois de duas estrofes de trés versos cada uma, uma frase paira solitaria no meio da

pagina:

no lugar mais a sul do meu descontentamento (LEITE, 2010, p. 25)

Como uma linha que separa dois universos, descobre-se que 0 coracdo atingido é o seu
préprio, arrancado e jogado ao mar. O peito, lugar de contencgdo, confronta-se com o mar, exposto e
infinito. Esta dada a pista para a construcdo de sua identidade lirica e poética, bem como de
subjetividade, de uma possivel explicacdo do porqué a poeta escreve poesia.

A criagdo do poema anuncia-se como um campo aberto e amplo, mas localizado, em que a
poeta se situa na busca de um ponto que possa funcionar como bussola de suas identidades partidas,
itinerantes e némades. Entretanto, as contradicdes dao-se somente nas aparéncias, em que o distico
vai se repetir como uma espécie de refrdo, coroando o lugar do eu lirico no mundo, e cujo objetivo é
dado:
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para nao perder o pé da terra
para ndo me perder (LEITE, 2010, p. 25)

E depois de um siléncio marcado pelo espaco e pelo vazio da pagina, “para nao amar” — que
perdura como Ultimo verso do poema —, encontramos a resposta para os versos anteriores: “assustado
de tanto sol em tanta sombra/ assustado de tanta inocéncia carregada de pecado” (LEITE, 2010, p.
25). Encontramos aqui uma espécie de teoria do poema, em que 0 procedimento barroco de colocar
em contraste realidades, ideias e coisas, evidencia o mundo ilusorio, ficticio e subversivo da palavra
poética, mas a0 mesmo tempo capaz de revelar uma consciéncia moderna da dimenséo fisica da

palavra, como bala que acerta o alvo:

bem no alvo
bem no centro
bem no sul (LEITE, 2010, p. 25)

A voz poética, transitando entre Portugal, Mocambique — e muitos outros espacos culturais —
escolhe um alvo: o sul. Engendra aqui uma episteme, como definiu Boaventura Sousa Santos®’, que
recorta um outro territorio, um territério sequestrado de suas origens, cultural mas também politico,
que alimenta a atividade de Ana Mafalda Leite como intelectual e poeta. Além dessa dimensdo
existencial, encontra-se também uma profunda consciéncia da linguagem, na sua materialidade
linguistica e, embora ndo haja espaco aqui para a comparacdo com outras vozes poéticas, é quase
impossivel para um leitor de poesia brasileira, ndo ouvir um promissor estudo comparado com a
poesia de Orides Fontela, em especial com o poema “Alvo”®,

Coracdo € um desses alvos. Termo que na poesia de Ana Mafalda Leite funciona como um
catalizador do inabordavel da experiéncia humana e de sua nominacao na poesia. Em Passaporte do
coracao essa palavra € espaco de insondaveis territorios e a linguagem se nos revela como sendo a
grande protagonista daquele conjunto de poemas, a escuta da nota azul rara do jazz e ao embalo das

alegres e sonoras musicas do oriente.

37 Refiro-me ao conceito Epistemologias do Sul, em que o autor defende a necessidade de criar um repertorio critico de
pensadores do sul do globo, além de considerar categorias criticas alternativas como instrumento e ferramenta para pensar
espacos de forma ndo eurocentrada: “uma epistemologia do Sul assenta em trés orientagdes: “aprender que existe o Sul,
aprender a ir para o Sul; aprender a partir do Sul e com o Sul”. IN: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria
Paula. (Orgs.) Epistemologias do Sul. S&o Paulo; Editora Cortez. 2010.

38 Esse poema foi publicado no livro Helianto, publicado em 1973, cujo tema continua sendo tratado no livro Alba, de
1983, também de Orides Fontela. Ana Mafalda Leite publica CancGes de Alba (Lisboa, 1989) em que aparece um poema
com esses versos: “nada mais do que/a exactiddo/daquela linha/suspensa/no horizonte: [...] / movendo-se / em direc¢do/ao
/sol/ao/centro/ o horizonte assim / principia [...]”” s6 este poema disposto na pagina na sua forma original permite melhor
observar o tratamento dado a linguagem e o estatuto da palavra na poesia de Ana Mafalda Leite, como um aspecto que
merece ser estudado com mais rigor, além de um estudo comparado com Orides Fontela.
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Aqui o “coragdo adiado” ¢ aquele flerte do contemporaneo de Agamben que vimos tentando
ler ombro a ombro com a cifrada poesia de Ana Mafalda Leite. Enfrentemos a interpretacéo dessas
linhas para alcancar o tempo que flui e que escapa — a nosso ver —, tema desse livro.

O primeiro poema dessa colecdo, intitulado “no ponto mais a sul do mediterraneo”, a voz
poética abandona a possibilidade do norte ou questiona-a. Entrega-se ao centro —alvo —e ao sul. Toca
0 continente africano, como se quisesse abandonar de vez esse norte tdo onipresente na cultura
ocidental mesmo sabendo que isso n&o seria possivel.

O coracao, esse anel méagico da poesia, € arrancado do peito e atirado ao mar. Esse tempo,
esse enigma que se repete como a estrofe de um poema. A poesia que ndo aceita sua forma, como se
a repeticdo fosse apenas uma condicdo que assegura e reafirma dizeres, de manter uma musica de
fundo que cresce até tomar a pagina inteira do poema. Da prisdo do cora¢do a voz poética resgata, na

liberdade extensiva do mar, uma forma de resistir:

Arranguei-o do peito
E lancei-o ao mar

No lugar mais a sul do meu descontentamento

Arranquei-o do peito
E lancei-o ao mar

Assustado de tanto sol em tanta sombra
Assustado de tanta inocéncia carregada de pecado

Arranquei-o do peito
E lancei-o ao mar

Para ndo perder o pé da terra
Para ndo me perder

Para ndo amar (LEITE, 2010, p. 25)

Amar aparece como uma forma de coincidir com o seu tempo, cujo sacrificio é ndo poder vé-
lo. Para ndo perder o pé da terra, a poeta abre mao mesmo de amar. O contraste de “tanto sol em tanta
sombra” articula os elementos contrarios que se interdependem. Estranham-se as palavras, mas
confluem-se numa profisséo de fé no tempo presente: estar dentro e precisar estar fora.

O segundo poema dessa colecdo, homdnimo do seu titulo, insere novos signos na projecédo
poética da autora. Figuras de passaros continuam povoando o0 poema, a rosa em chama que arde em
fogo interior expbe o tragico dos sentimentos humanos e o parto da poiesis. Ainda ha, no concerto

deste poema que dura duas paginas, o som de fundo da poesia do brasileiro Manoel de Barros: “nao
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sabes/que o voo ¢ oficina de asas” (LEITE, 2010, p. 26), assim como h& também ecos do poeta
mogambicano Eduardo White, Poemas da ciéncia de voar e da engenharia de ser ave, obra
prefaciada por Mia Couto, outro tecedor de poesia.

Em contraste com o “pé na terra” do poema anterior, esse se dispde a voar, mas uma vez mais
dialoga com a visdo de Agamben do que é o contemporaneo, como uma imagem de Icaro na deriva

existencial:

ndo sabes
gue o voo é oficina de asas?

ao rés do chdo do teu desconcerto
as asas quebradas
0S passaros repousam na escuriddo

que oficio € esse
de rasgar com as méos
palavras? (LEITE, 2010, p. 26-7)

Diante do espaco em branco, cenario que precede a criagdo poética, o sujeito lirico se pergunta
sobre o seu oficio, esse lugar de escuriddo. Para Agamben “perceber esse escuro ndo ¢ uma forma de
inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso,
equivalem a neutralizar as luzes que provém da época” (AGAMBEN, 2009, p. 63). “Que oficio ¢
esse?”, pergunta a voz lirica, em enfrentamento de vazios que devera preencher.

Se seguimos com Agamben, podemos chegar ao ponto em que esse obscuro, esse escuro da

época é o campo possivel do poeta contemporaneo:

O poeta — 0 contemporaneo — deve manter o olhar fixo no seu tempo. Mas o que V& o que vé
0 seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto gostaria de Ihes propor uma (...)
definicdo da contemporaneidade: contemporaneo € aquele que mantem fixo o olhar no seu
tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo &, justamente, aquele que sabe
ver essa obscuridade, que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente
(2009, p. 62).

No fundo da obscuridade do tempo presente reaparecem imagens poéticas vibrantes, em que
todos os sentidos parecem ser mobilizados, numa festa de perfumes e cores. “O amor ¢ uma rosa que
arde vendo-se”, terceiro poema dessa colegdo, remete-nos imediatamente a Camdes, seus sonetos
impecavelmente classicos. Pela primeira vez encontramos uma epigrafe, de Ricardo Reis, 0
heter6nimo do poeta Fernando Pessoa.

Além da poesia portuguesa, podemos ouvir ecos de poetas romanticos, parnasianos e
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simbolistas. De repeticbes de muitos deles, dos quais podemos citar pelo menos um exemplo,
devolve-se 0 poema ao estado puro e inebriante das palavras como coisas, como matéria e concretude,
atitude das mais modernas, acordando sentidos do melhor do simbolismo francés e brasileiro, em que
recomenda-se a forte ideia de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e Valéry, de que poesia se faz com
palavras e ndo com ideias, assim como de poetas brasileiros como Augusto dos Anjos e Cruz e Sousa.

O longo poema Violdes que choram, de Cruz e Sousa, 0 Dante negro, simbolista, brasileiro,
que tdo bem explorou as dimensdes sinestésicas e cromaticas da linguagem em ressonancias
semelhantes as exploradas por Ana Mafalda Leite, articula ao limite maximo o colorido das

assonancias e aliteracdes:

Vozes veladas, veludosas vozes

Volupias dos violGes, vozes veladas,

Vagam nos velhos vortices velozes

Dos ventos, vivas, vas, vulcanizadas. (CRUZ E SOUSA, 2008, p. 453)

Ao ler O amor é uma rosa que arde vendo-se, da poeta em foco, encontramos, com Ricardo

Reis: “essas volucres amo, Lidia, rosas...” e Cruz ¢ Sousa:

volucres voluteis
voluptuosas rosas

lGbricas lucilantes
lucifluas luminescentes

[.]

VOZzes acesas
vertigem (LEITE, 2010, p. 28)

Nesse sentido, todo o poema O amor é uma rosa/ que arde vendo-se € simbolista e busca no
contemporaneo, por meio de poetas modernos como Fernando Pessoa e Cruz e Sousa, 0 didlogo
problematizante com o passado, que cria um jogo anacrénico nos poemas desta parte do livro. Todas
essas citagOes diretas e indiretas produzem uma refinada relagdo com o tempo, como definiu
Agamben, “em que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo” (2009, p. 59) que d&
a essa poeta um contorno contemporaneo, aquela que mergulha a pena nas trevas do presente (2009,
p. 62).

5. Existir € experimentar o exilio: estrangeira condicao
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Desse modo, “Estrangeira condi¢do”, a terceira parte do livro, abre-se com os primeiros versos
de um poema de Wystan Hugh Auden, um deus rustico e reticente®, anglo-americano, um dos mais
importantes poetas a articular pensamentos de esquerda e alerta do futuro obscuro da sociedade
capitalista, sendo uma referéncia para os de sua geracdo e fonte de inspiracdo para muitos poetas
posteriores. Ao constatar, na poesia de Ana Mafalda Leite, a presenca e ecos desse poeta,
especialmente do poema “Look, Stranger”, também conhecido como “On the island”, é preciso
atencdo para ndo limitar o campo de referéncias poéticas que habitam O amor essa forma de
desconhecimento.

Durante as 28 paginas de um poema Unico (somente no sentido em que guarda uma unidade)
dessa terceira parte, ainda colhemos alguns versos de Auden, como se ali estivessem por acaso. Com
cuidado, vamos percebendo que a poeta segue habitando terceiras margens poéticas como a
referendar Jodo Cabral de Melo Neto na sua maxima compreensdo da rede que ¢ a poesia: “um galo
sozinho ndo tece uma manha”, rede cultural tecida por todos os poetas de todos os tempos.

Diferente das demais partes deste livro, cujos poemas sdo individualmente nomeados, essa
traz a particularidade de nomeé-los com um algarismo arabico em cima de cada pagina. Essa operacao
de transformar a numeracdo em nomeacao é também um recurso para nomear um poema que também,
numa espécie de mise en abyme, aspira para o epicentro do livro a abordagem tematica do alvo, cujo
terreno foi preparado por um poema da parte anterior por nds comentado. Essa forca concéntrica
ilumina dois outros aspectos relevantes na poesia de Ana Mafalda Leite, quer seja pelos jogos entre
opostos e 0s espacos intermediarios que os equilibram; quer pela discusséo distanciada de uma poeta
no coracao no tempo presente e seu didlogo constante com certa tradicdo poética.

E um dos pontos de contato com essa tradicdo € a presenca de Auden, que Silviano Santiago,
no belo prefacio ao livro, indica como sendo “alheio a tradicdo neolatina e se escreveu
originariamente nos meandros anglo-saxonicos da dic¢do cotidiana [...]” (apud LEITE, 2010, p. 12);
destacando a condic¢do estrangeira da poeta que assinala nos versos “junto a ti amor invento uma
patria/ e nao tem nenhuma lingua porque as tem a todas” (2010, p. 13). Os 27 poemas s&o
constantemente atravessados por versos de Auden e informam essa condicéo transeunte do poeta por
outros poetas, cuja visitacdo ndo pode ser extenuada sob pena de se anular a possibilidade de criagdo
poética.

A presenga de poetas da tradigdo ocidental, incluindo-se simbolistas e mesmo parnasianos,

39 PERON RIOS. Um deus rustico e reticente. In: RASCUNHO: O jornal de literatura do Brasil. Disponivel em:
http://rascunho.com.br/um-deus-rustico-e-reticente/ Acessado em 31/03/2020
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denota o dialogo salutar que a poeta estabelece, consciente ou ndo, com vozes poéticas de outros
tempos, com aquela luz que vem da cultura que ja conhecemos. Entretanto, constroi sua poesia
naquele espaco que Agamben define como sendo o escuro de uma época, necessario para aquele que

quer conhecer o0 seu tempo:

Perceber esse escuro ndo é uma forma de inércia ou de passividade, mas implica uma
atividade e uma habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes
que provém da época (AGAMBEN, 2009, p. 63)

Participar de seu tempo € respirar, as vezes, um ar conhecido que se desconhece, em que 0s
versos de Auden fazem todo o sentido: “Tell me the truth about love”. Assim, o eu lirico imbuido de

sua missao de “conhecer”, compreende:

um poema
musica fora deste tempo

0 eco estranho grave imenso
nos labios pousado

interdito (2010, p. 35)

E assinala sua condicao estrangeira na vida e na linguagem, atomizando os sentidos do que se
diz e do que resta em siléncio; do que encontrou ancoragem na linguagem e do que ficou de fora; do
proibido e do pronunciado com discrigdo, desenhando uma ideia da estrangeiridade que reaparece
logo adiante:

[..]

aqui estou eu fora de mim

[.]

fora de tudo

[.]

este sem lugar do ser é o imenso siléncio
para l& desse ponto desordem e trevas

e noutros sitios também caindo da altura
de um tempo anterior (2010, p. 36)

A busca de conhecimento do mundo e de conhecimento de si mesma &, por fim, o amalgama
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que se edifica por meio do poema. Num velado didlogo entre um Ela e um Ele, o amor, na voz do
poeta, € o lugar de desacerto, mas é também a pedra mégica possivel, capaz de esfacelar o
desconhecimento e recompor a possibilidade de conciliar culturas e geografias que compdem a alma
hibrida do sujeito lirico. O jogo, entdo, ndo é apenas o desconhecer-conhecer, mas o re-conhecer.
Reaprender:

quero aprender o meu pais

a terra que ndo sou
quero aprender a ser

alegria
terra multipla energia

volteio em ti um hemisfério sul
viagem regresso e partida
a tiracolo o solsticio do sonho

a caminho sem rumo
secreta magia (2010, p. 47)

Dos 27 poemas que compdem “Condi¢do estrangeira” talvez seja este 0 que mais evidencia a
necessidade de se estar longe para compreender o estatuto de alguma coisa. Nessa singular relacéo
com o tempo, “o poeta € essa fratura e ao mesmo tempo o sangue que deve suturar a quebra”
(AGAMBEN, 2009, p. 61). Entre Portugal, Brasil, Mocambique, paises do Oriente, paises
imaginarios, a condicdo estrangeira figura como essa fratura, que constitui como formula Agamben,
a prépria condicdo do poeta. Escrever o poema, auscultar a leitura do poema, conviver com 0 escuro
da época, ouvir as palavras em suas idiossincrasias sdo algumas operagdes a que esta condenado o
poeta na edificagdo de sua subjetividade partilhada com o leitor, num “caminho sem rumo”, de

“secreta magia”.

6. Itinerarios sem mapas: um pais desconhecido

Na ultima e quarta parte do livro, chegamos a “Um pais desconhecido”, em que dez poemas
integram essa parte. Curiosamente, o primeiro ndo é nomeado. A partir do segundo, temos:
“Mazurca”, “O que € isso de paixao/ o que € isso de amor”, “Um pais desconhecido”, “Lampada de
Aladino”, “Anoiteco devagarinho”, “Talvez eu estivesse a apaixonar-me”, “Como tudo se torna
nitido”, “Espera s instantinho/ que cresga e caso contigo” e 0 Ultimo poema, “Bolero”.

Se nos poemas que compodem as partes anteriores de O amor essa forma de desconhecimento,
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nesse conjunto final a ordem que impera é a da intensificacdo das imagens poéticas que vieram
desenhando-se desde o primeiro poema. Uma coloracgao viva toma o espago de uma paixao em que 0
forte tom imagético disputa um lugar no entremeio da luz ¢ do escuro: “ficamos [...] /embrulhados
em prata vermelha e papel transparente” (2010, p. 63); ou: “as cores vermelhas das acacias acordam
devagarinho” (2010, p. 69); ou: “o frangipani de tule amanhece” (2010, p. 70); ou: hora de escurecer
a agua tinge-se de violeta parpura” (2010, p. 71); ou: “um postal ilustrado de amores-perfeitos” (2010,
p. 75); ou: “os renques das buganvilias cintilam nas trevas a claridade fixa/dos estames” (2010, p.
74); ou “uma ibis fitas vermelhas em arco-iris 0 voo” (2010, p. 82). Poderiamos ir bem mais longe na
colheita dessas imagens vibrantes que tém forca para inundar de cor toda a percepcao até do leitor
mais desavisado.

Além desses recursos tingidos pela epifania do sujeito lirico, encontramos elementos que
agregam a estes a intensidade com que se experimenta o presente, como se este fosse um tempo
absoluto. Se assim podemos compreender a poesia de Ana Mafalda Leite, nos aproximamos dos

sentidos do contemporaneo como o define Agamben:

A contemporaneidade, portanto, € uma singular relacdo com o préprio tempo, que adere a este
e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relagdo com o tempo
que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo
contemporaneos porgue, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o
olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Os poemas desta parte final trazem uma pacificacdo do sujeito lirico que podemos atribuir ao fato

9% ¢

de ter descoberto que a busca pelo conhecimento, o entendimento pelo “Amor”, “o passaporte do

coragdo”, “os mapas”, “a condi¢do estrangeira” e o “pais desconhecido” sdo apenas variagdes de uma
IUcida e a0 mesmo tempo enigmatica forma de estar no mundo, experimentando e compartilhando a
vida. Cada um o faz a sua maneira. O poeta faz enfrentando a dura luta com as palavras que, como

nos ensina Carlos Drummond de Andrade, propde ao leitor que traga uma chave.

7. Consideracdes finais

Ao ler o livro O amor essa forma de desconhecimento, de Ana Mafalda Leite, e analisar 0s
poemas que o compdem, pode-se observar que a poeta utiliza-se de imagens que sdo conectadas,
articulando-as de forma artisticamente elaboradas, o que resulta em uma perfeita alianca entre varias

instancias significativas que vao desde uma percepcao do fazer poético, da diversidade de campos de
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apreensdo do mundo e de si, de disputas da realidade hibrida até exercicios de subjetividade e de
pertencimento que partilha com o leitor, expondo as rasuras existenciais em termos do
contemporaneo.

O amor finalmente pode ser lido como uma palavra méagica que ocupou, sem o0 sabermos, 0
tempo todo este livro: o livro do tempo presente. O tempo que partilhamos, experimentamos, mas
nem sempre compreendemos. Essa dupla face da palavra, que esta para significar a consisténcia do
tempo e também para deslocar o fazer poético de seus seguros comodos modernos, apontando para
0s transitos que constituem as veias da vida.

Se olharmos o livro O amor essa forma de desconhecimento como um todo podemos ficar
com a sensacao de que estamos diante de quatro livros em um. Essa sensa¢do passa tdo rapido quanto
formos capazes de observar que cada conjunto de poemas, que aqui convencionamos chamar de parte
é, na verdade, parte organica de uma obra performatica, capturando o leitor para lan¢a-lo a davida:
seria mesmo possivel conhecer o contemporaneo? A resposta talvez possa ser ensaiada naquele
instante sem nenhuma frequentacdo, aquele espago em que o “desconhecimento” ¢ s6 um convite
para deixar de ver as coisas como sempre foram vistas e ousar olhar de novo, olhar mais uma vez,
olhar ainda depois de olhar tantas vezes para finalmente ver que o “amor” ¢, sim, uma forma de ver
pela primeira vez o que sempre esteve 1a e que reinventamos a cada dia sem nos darmos conta.

Ana Mafalda Leite, poeta, ensaista, académica, intelectual vem “mergulhar a pena nas trevas
do presente”, como lemos com Agamben. Sem cinismo, sem fatalismo. Apenas como alguém que

ousa se afastar para conhecer.
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RESUMO: A poesia é uma arte verbal, em que a estesia se alcanca pela manipulagéo da lingua e das
linguagens. A lingua portuguesa € um magma vivo onde se misturam, combatem, violentam e fundem
as mais diversas origens. Antes de estudar incidéncias casuais ou ocasionais, irei por isso concentrar-
me nas etimologias e nos campos semanticos de palavras importantes que surgem nos poemas. As
culturas, mesmo se diferentes, assentam sobre linhas tematicas e visées do mundo com vastos pontos
de intersec¢do. Veremos que esses pontos de intersecgdo marcam presenca em poetas luségrafos. Nao
se conseguindo estudar a vastiddao de uma lingua de um sé golpe, selecionei trés eixos tematicos
intimamente conectados, em latim, em portugués, entre maias e aztecas, entre varios povos bantos de
Angola. Sdo eles: Deus, a nobreza e o conhecimento. Esses trés campos semanticos implicam
adstratos importantes, como por exemplo as nocées de agua e de luz.

Palavras-chave: Deus; Elite; Conhecimento; Bantu; Etimologia.

ABSTRACT: Poetry is a verbal art, in which esthesia is achieved by manipulating language and
languages. The Portuguese language is a living magma where they mix, fight, violate and fuse the
most diverse origins. Before studying casual or occasional incidents, I will therefore focus on
etymologies and the semantic fields of important words that appear in poems. Cultures, even if
different, are based on thematic lines and views of the world with vast points of intersection. We will
see that these points of intersection are present in lusophone poets.Unable to study the vastness of a
language in one stroke, | selected three thematic axes closely connected, in Latin, in Portuguese,
between the Mayans and Aztecs, among various Bantu peoples of Angola. They are: God, the nobility
and knowledge. These three semantic fields imply important inputs, such as the notions of water and
light.

Keywords: God; Nobility; Knowledge; Bantu; Etymology.

1. Kalunga

O significado etimologico da palavra Calunga (grafia portuguesa ou colonial), ou Kalunga

(grafia da Unido Africana e do Novo Acordo Ortografico), ndo é pacifico, mas apenas por causa do
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prefixo (Ca-, ou Ka-), que pode ser diminutivo (nesse caso indicaria afetividade), ou marca de
singular (para além de outras fungdes menos comuns) — embora o singular se indique geralmente pelo
prefixo [mu-].

Sobre o radical ndo ha davida: [-lunga] significa “juizo, inteligéncia, sabedoria; esperteza”
(por exemplo em umbundo: ame ualunguka, “eu sou esperto”), o que levou o P® Carlos Estermann
(1983, p. 122) a traduzir Kalunga por “ser pessoal inteligente” — assim o conceituando como Deus.
As outras significagOes séo derivadas desta, partilham vastas zonas deste campo semantico, ou séo
derivacbes menos comuns, nenhuma delas apresentando perfil oposto ao acima indicado. Por
exemplo, pode se integrar em verbo para referir o ato de “misturar, amassar” (ocu-lunga ou oku-
lunga, como se diz entre os cuanhamas), aparentado com ‘juntarem-se’, ‘agruparem-se’ (do verbo
kulungamena ou culumgamena — em kimbundu). Pode ser integrado num verbo com significagéo de
“estar atento, de sobreaviso” (também entre os cuanhamas, ¢ entre os nganguelas — 0 [n] inicial indica
a posicdo em que se coloca a lingua antes de se pronunciar o [g], ndo significa nasalacdo), como
informa Estermann (1983, p. 218), ou, ainda, a de “tomar sentido” (num verbo homdéfono do
cuanhama ocu-lunga, usado em umbundo, ainda segundo Estermann (1983, p. 219). Vérios destes
sentidos se reinem no campo semantico do verbo kulungisa (o [g] I&-se normalmente como [gu] antes
de [i], portanto kulungisa deve ler-se como se fosse escrito em portugués culunguisa; por sua vez, 0
[s], entre vogais, 1é-se como em portugués [ss], 0 que da, em portugués, culunguissa). Culunguissa
ou kulungisa designa julgar, decidir, resolver, deliberar, dar razdo a alguém, como se pode colher em
Matta (1893) e Assis Junior (s.d.). Realmente o intelecto mistura, amassa, agrupa, associa e testa
assimilacGes, mas com sobreaviso, vigilante, formando sentidos e juntando-os, para encontrar e dar
razdo, decidindo, resolvendo, julgando, enfim, deliberando. E possivel que Deus faca isso também,
ou que venha d’Ele a sabedoria, a inteligéncia, tanto quanto a construcéo do Universo.

Contrariamente ao que faz supor Eliade (1970), o termo Calunga (Kalunga) para designar
Deus é também muito espalhado entre os povos do sul de Africa. Entre esses povos incluiremos 0s
lundas — que, segundo Henrique de Carvalho (1890), referiam com esse termo (além do que vamos
dizer) os grandes lagos e ndo - o mar. Também nomearemos 0s rongas, 0s hereros e os zulus entre os
que, no sul do continente-berco, recorrem ao termo.

llunga — palavra da mesma raiz — € o nome de um heroi fundador lunda e, também, o que se
da as “pessoas velhas, experimentadas, boas, ancidos”, entre os zulus na Africa do Sul. Segundo
Miller (1995, p. 61) os povos “Kuba [...] dizem que «keloong» (kalunga) vem de tempos muito

antigos. Atravessa o reino Luba, onde as tradigOes retratam Kalala Ilunga como o antepassado

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 125




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

fundador que trouxe uma nova ordem politica (sob a forma do segundo império luba), até ao extremo
sul do lago Malawi, no qual as tradi¢fes referem «Kalonga» chegando quase no inicio da histdria
politica, legando novas institui¢des trazidas do Katanga”. E possivel que o herdi sabio, fundador de
uma nova ordem, viesse a ter descendéncia poética no Brasil, saindo por Cabinda, na figura do Yacala
de Alberto da Cunha Melo (1999). Trata-se de uma personagem exemplar pela sua persisténcia, pelo
apego ao saber, mas também pela independéncia e desprendimento em face do poder hoje corrompido
— 0 que pode, para ele, ter sido fatal.

Retornando a Africa, os Yaka, “que vivem imediatamente a jusante dos mbundu orientais, no
rio Kwango, incluem determinados «clds» Kalunga muito antigos, e os Cokwe [leia-se tchokweé ou
tchocué], para leste do Kwango, reconhecem um Kalunga como um dos «pais» fundadores das suas
linhagens” (Miller, 1995, p. 61).

Jana lingua umbundo, que se fala em grande parte do centro do pais até ao seu litoral, segundo
Henrique Etaungo Daniel (e mais alguns) o verbo okulunga significa trés coisas. Uma primeira acecao
¢ a de “andar, sair, ir-se embora, marchar”, ou seja, tomar a decisdo de partir e executa-la, o que supde
a consciéncia da situacdo, tanto quanto o planeamento da viagem. Numa segunda e numa terceira
acecdo, ja se aproxima do sentido da manifestacdo divina, ou espiritual, ou fantastica, pois indica o
“tremer; ter medo; admirar; estremecer; abalar; assustar-se; maravilhar-se; espantar-se; estranhar”
(2002, p. 429) — como quem chega a um mundo novo, ou recebe um estrangeiro exoético, e estremece
por instantes. O quimbundo guarda um fragmento dessa ampliddo semantica na expressdo “muslsu
ua kalunga”, sendo que “mustisu” é sinonimo de “dor”, mas a expressao ¢ sindnimo de “convulsdo”.
A dor de Deus é um estremecimento, violento abalo. Tudo isto nos atira a atencdo para uma presenca,
aparentemente, irracional. Digo aparentemente porque parece designar-se aqui algo ou alguém, ser
ou fendmeno, que nos espanta pelo facto de a nossa razdo nao o ter suposto. Por tanto, ndo se trata,
no sentido proprio, de um irracional, mas antes do ndo pensado nem previsto, visto agora o que a
razdo ndo nos tinha levado a ver, de cuja realidade, entretanto, ndo duvidamos e que faz sentido a
posteriori, depois de operacdes de recuperacdo do espanto ou banzo, de retroalimentacéo,
recondicionantes.

Estas acecdes da raiz -lunga prendem-se naturalmente a designacao de Deus por Kalunga ou
Calunga. Ele é o caminho e a consciéncia da situacdo, a razdo e o rumo serdo determinados pela sua
inteligéncia, o estremecimento a ele se deve, criador da vida, e senhor da morte no perfil de
Kalungangombe.

A raiz -lunga relaciona-se também, no quimbundo (ou kimbundu), com a sabedoria, por outro
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caminho, porque “sabio” pode-se dizer mukua kulunguka, segundo o P.® Antonio da Silva Maia
([1964], p. 554). Por sua vez o verbo kulunga significa ter razdo, ao mesmo tempo que triunfar — e
supde-se que pela razdo e pela palavra, pois 0 mulunge (mulungue) € o que triunfa em uma demanda,
0 que obtém a decisdo favoravel. O mulungi (mulungui), religando-nos a Deus e ao poder pelo
conhecimento, é o que “estabelece diretrizes”, o que orienta — aponta 0s rumos. Enquanto verbo, em
quimbundo, kalunga, por sua vez, é sindénimo de “escrutar” — assevera Antonio de Assis Junior (s.d.,
pp. 309, 233).

Estes registos nos despertam para a ligacdo fundamental entre a nocdo de poder, a de
conhecimento, a ideia de Deus e a raiz -lunga. Esta nocao € partilhada com as linguas indo-europeias
e, parcialmente, com os maias. E uma relacéo de cariz universal, estruturante, como percebeu Eliade
(1970). A diferenca estard em que a ligacdo entre poder e conhecimento passa, nas oraturas angolanas,
pela conexdo com as dguas, pois as aguas sdo a fonte da riqueza, fonte real (entre pastores, agricultores
e mesmo cacadores) e fonte imaginaria, mitica (pelos poderes das entidades da agua, tal como a
kianda, confundida com a sereia, ou com lemanja; ou pelos poderes daquele que engorda o gado,
porque traz a chuva). Por isso podia Ana dizer, em Calunga de Jorge de Lima, que “a tempestade ¢
de Deus” e o poeta a fez fértil no romance — embora também fatal no redemoinho “do calunga”. Mas
essa coincidentia oppositorum, de que também fala Eliade (1970, pp. 493-495), sobretudo ligando
morte e vida, parece propria das divindades.

Vejamos, entdo, semelhanca e diferenca nesse tridngulo Deus-Agua-Luz.

2. Amanhecer

A imagem de Deus que o indo-europeu verbalizou pode perceber-se pelos significados
etimologicos do nome com que o designava. A mesma palavra de que se originou ‘dia’ em portugués
também originou Deus, Zeus entre 0s gregos antigos (o “céu luminoso”, a “aboboda do céu”, a “luz
do dia”, segundo F. Martin ([1985], p. 67)), e Jupiter (“deus-pai”, como também lembra Eliade
(1970)) entre os romanos. A ideia inicial de Deus liga-o, portanto, a luminosidade e ao tempo, ou
melhor, ao tempo marcado e contado pelos periodos de luz. Vem dai a estreita ligacao entre as ideias
de tempo, de conhecimento e de Deus, que leva os maias a escreverem, segundo Léon-Portilla (1986,
p. 42), que “o tempo [...] € um atributo dos deuses, eles o levam as costas”.

Na cultura maia, a partir da existéncia dos ciclos diurnos se foi concebendo e contando o

tempo, assim como se foram nomeando os deuses. Tal como na raiz indo-europeia, na lingua original
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dos maias 0 mesmo termo servia para designar “sol, dia e tempo”, o termo Kinh — segundo 0 mesmo
Léon-Portilla (1986 p. 31). O ‘sol’ seria a primeira ace¢do da palavra; de resto, o caracter que
representa o kinh ¢ o que representa o sol. Ainda na cultura maia, Deus € igualmente ‘o senhor do
olho’, ou ‘do rosto’ solar (o Olho de Ra — que € Osiris? O de Horus, seu filho? Ou o de Aton?), e,
também, filho solar do supremo e Unico deus, Hunab-ku — isto no periodo pds-cléssico, portanto, apos
o0 século VIII. Recorde-se, a propdsito, que também o Inca era o ‘o filho do sol’ e chegara a governar
cerca de vinte milhdes de pessoas em nome disso — ou seja: do sol, da luz e, portanto, do
conhecimento. Numa longitude significativa, também em Timor alguns chefes se intitulavam os
“filhos do Sol”, embora numa crenga ndo muito comum no resto da Indonésia, segundo Eliade (1970,
pp. 170-173).

Apesar de figurar, ainda, para os maias, o senhor da guerra 0 mesmo senhor do sol, ¢ talvez
por essa associacdo entre Deus e Dia que se conota a imagem divina com a bondade, numa aparente
contradi¢do que vemos ainda no antigo testamento da Biblia e que se inscreve na ja citada coincidentia
oppositorum de que falava Mircea Eliade. Outra ligacdo consequente sera, como nas etnias angolanas
citadas, entre Deus, o conhecimento e a luz (alids Kalunga fez nascer o sol, segundo o P® Carlos
Estermann no sudeste de Angola (1960, v. |, p. 92, citado por Oscar Ribas [1997], p. 140). A
conotacao constata-se igualmente em varias culturas indo-europeias e outras de pontos dispares. Ela
me parece ter existido entre 0s maias, visto que escreveram de Kin: “porque tu existes para dar
realidade a terra”. Como o sol e o conhecimento... e o Deus criador dos judeus e dos cristaos. Isto
torna os dias nobres (no sentido etimologico do adjetivo). No nahuatl — a lingua dos astecas —
encontra-se idéntica analogia entre luz e Deus. Tonalli, que vem de tona (“alumbrar, fazer calor”), da
origem a tona-tiuh, ‘o que vai alumbrando’, ou seja, o sol. Tona-lli é o dia, ou o sol, ou designa os
destinos inerentes aos ciclos de tempo (ANDERS et. al., 2020). Nos povos indo-europeus, mas
particularmente no ramo latino, ha uma relacdo direta entre nobreza (poder, ilunga) e conhecimento,
como ha uma relacdo metaforica entre conhecimento e luz (a dos iluministas e a dos iluminados). A
palavra (g)nobre tem a mesma etimologia de (g)nosco (o verbo que, junto a com, deu num amplo
conhecer). Nobilis, em latim, segundo A. Gomes Ferreira, era algo ou alguem notavel, ou seja, que
se nota ou conhece com facilidade, que se salienta (s.d., p. 756). Por ai vird o nobre no sentido
medieval, aquele que se notabilizava, ou seus descendentes. O que se notabiliza, porém, € também
aquele que melhor conhece, percebe, vislumbra determinado assunto, aspeto, vertente da vida real —
e que por isso domina. Dai que, entre os gregos, a aristocracia se formasse com “os melhores”, aristos

— da mesma raiz que deu jogar e virtude, como se pode conferir em F. Martin ([1985], p. 27). O nobre
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é, portanto, ndo so conotavel com o ser conhecido, mas também com o proprio conhecimento. Tanto

quanto llunga partilhando a raiz -lunga.

3. Mergulho no grande mar

A diferenca, como escrevi atras, esta nos respetivos campos semanticos. O de Kalunga associa
Deus, &gua, inteligéncia, nobreza, poder, ordem (sentido); o de Deus associa luz, dia, conhecimento,
ordem, superioridade. Que fios podem ligar 4gua e luz? E certo, como recorda Eliade (1970, p. 67),
“a forca criadora do Céu” ¢ a chuva e, logo por ai, temos uma ligacdo fundamental das 4guas com a
luz. Mas o veio é mais profundo e parece que, um dia, 0 céu e o inferno teriam sido aquosos... A
cultura maia tem uma expressdo verdadeiramente poética para se referir ao sol poente: chi-kin, ‘o sol
na boca’, ou ‘o sol devorado’. A imagem lembra as teogonias egipcias. Em particular o mito de Nut
(a que usa o pote de agua — nw), a parir o sol (Ra) todas as manhds, engolindo-o de volta ao anoitecer.
O dia nasce do seu ventre e cobre-lhe a pele até que o sol atinge a boca morna e anoitece. E noite
enquanto ele atravessa o estrelado corpo da deusa para depois sair novamente pela sua vagina célida.
A similaridade aumenta quando sabemos que, na mitologia maia, também o sol, depois de devorado,
penetra no mundo inferior, atravessa-o e volta a nascer, triunfante, como se idealizava no antigo Egito.

O povo de fala umbundo, em Angola, aquela sua parte que habita no litoral, ou junto ao litoral,
credita igualmente a imagem do sol engolido, passando como que por um tdnel, que atravessa a terra
para nascer do outro lado. Esse traco da concecdo maia €, portanto, comum ao Egito e ao litoral-
centro de Angola. Segundo Ferreira Diniz, que em 1918 chama “bimbundo” a estes povos, eles
consideram “o sol como um grande refletor que mergulha no mar (karuga — ou seja, kalunga) e que
passa por debaixo da agua para o dia seguinte aparecer no oriente” (1918, p. 357). Qual agua? Né&o é
s6 a do mar...

A mencdo a agua pode ligar-se a teogonia egipcia e ao deus Nun (Khnum ou Khnemu). Era
um Deus primordial e dos mais antigos do Egito, bem como da Ndbia — podendo-se colocar a hipotese
de uma origem asiatica, mas outra também, nos Grandes Lagos de onde, quem sabe, desaguara a
prépria humanidade para todo o globo. Khnum é Deus criador e autocriado, porém sua relagdo com
as aguas enraiza sua configuracéo significativa na especifica paisagem do Egito e da Nubia. O Deus
assegurava boas e regulares inundacOes, a fertilidade, a criagdo, moldando igualmente os seres
humanos. Assevera ainda José das Candeias Sales (1999, pp. 292-300, 91-93), em quem me baseio

para fazer estas afirmacOes, que, para os tedlogos de Helidpolis e Hermdpolis, ele representava as
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aguas e o caos primordial, a origem de todas as coisas e a “massa aquosa” e infinita que era a base do
Universo, substancia sobre a qual vogava “o Espirito de Deus” do Génesis, numa passagem em que
0 mesmo Deus separa as aguas de cima e as de baixo, revelando-se uma concecdo do Universo igual
a desta do Egito antigo, ja bem antes de Jesus o Cristo ser batizado com agua por Joao Batista, seu
imediato precursor.

Para a presente perquiricdo me interessa, porém, sublinhar que Nun simbolizava, ndo so6 a
agua, também a infinidade, sendo o mais velho e mais sébio dos deuses. Ai nos deparamos, portanto,
com uma relacdo clara e forte entre dgua, divindade, sabedoria e infinidade — como se observa no
campo semantico da palavra kalunga ou calunga. Também entre “os bimbundo”, se pensa que o
mundo envolvente sera de dgua, havendo nele “pedras de chuva”. E debaixo dessa 4gua, quica entre
pedras de chuva, que o sol atravessa a noite para ressurgir triunfal. Nesse aspeto, as versdes umbundo
e egipcia afastam-se da maia, porque para esta o sol pode sair das faces do monstro terrestre, que o
engole parcialmente a noite. A noite ali é fantastica, ao passo que no antigo Egito erotica, mas em
ambos 0s casos se trata de uma passagem pelo escuro, pelo submerso, pelo interior —ou pelo inferior.
Entretanto, a concecdo de Nun pela “teologia hermopolitana” dizia que o “Sol primordial” havia
nascido de uma “flor de 16tus de outro que desabrochara a superficie do Nun.” (1999, p. 93) Ou seja,
em torno de Khnum se retinem os dois elementos que diferenciam o campo semantico de Kalunga do
campo semantico de Deus e de Kin: infinidade (comum a todas as concec¢des de Deus) e 4gua (adstrato
simbolico de muitas divindades).

A relacdo entre a mitologia maia, a teogonia egipcia e os mitos até hoje estudados em Angola
ndo fica por ai. Francisco Casola, homem que tinha fama de santo nos sertbes angolenses do século
XVII, fazia aparecer nas aldeias alimentos e bebidas antes da sua chegada. Como se canta numa
cancdo popular interpretada por Bonga (Barceld de Carvalho), “Dia Kasola nos acompanha / Para
podermos desfrutar.” Parece que o Santo negava a conotag@o entre o sagrado e a abstinéncia, pois
associava a imagem de Deus a da fertilidade e a festa que a celebra. Por sinal, em quimbundo, segundo
Antdnio de Assis Junior, apesar de Kalunga mencionar em vérias frases a morte, hungululu ia kalunga
torna o que esta enchendo (hungulule, enchente) abundante ou cheio (s.d., p. 53) — logo, fértil. A
manifestacdo divina ai se realiza pelo aumento das dguas enquanto forca criadora, Deus enquanto
alimento.

Co-incidéncia, ‘festa’ € uma das acec¢des secundarias do kinh maia e a raiz de ‘festa’, em latim,
é a mesma de Deus. A outra acecdo secundaria de kinh, ‘destino’, reaproxima-nos das tradi¢des indo-

europeias e em parte explica a forca da nocdo de destino nas culturas grega, latina, espanhola,
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portuguesa — por exemplo. Porque é provavelmente da ideia de tempo como sucessdo de dias,
associado a ‘dia’ o termo ‘Deus’, que se tira a ideia de inevitabilidade que preside ao nosso destino,
bem como as festas, feriados e festivais.

Ainda levando em conta o que disse, continua a parecer estranho, se ndo dispar, aplicar o
nome de Kalunga ao mar em Angola, especificamente ao mar. E preciso procurarmos outros nexos
que sustentem localmente a generalizacdo, tanto quanto a fundamentei nos antigos egipcios. Os
ambundos (termo muito usado na etnografia colonial), que falam quimbundo e sdo geograficamente
situados em torno da linha férrea Luanda-Malange, dizem que o seu mundo “comegou quando os
antepassados [...] vieram com malunga (plural) do mar e pararam quando chegaram as colinas e vales
onde hoje” moram — conforme pesquisou Miller (1995, p. 55). Ora rilunga (singular de malunga) é o
“simbolo da autoridade Mbundu, muito antigo”, mais tarde banalizando-Se 0 termo e o objeto quando
aquele passa a indicar meras pulseiras e braceletes, bem como se vulgarizando o lunga na forma de
uma figurinha humana talhada na madeira. Diziam, segundo Miller, que tal simbolo “viera do mar e
tinha estreita ligagdo com a agua de lagoas ¢ rios” (1995, p. 297) — remetendo assim para a mesma
agua primordial iconizada por Nun — mais do que para a agua celeste (chuva) de que falava Eliade. E
por via da agua primordial, penso, e dos atributos universais de Deus (infinidade e inacessibilidade,
além de omnipresenca) que uma personagem de O Segredo da Morta, de Antdnio de Assis Janior
(1935, p. 74), pode falar em “esse Kalunga tdo grande e tdo profundo, enorme reflgio de ricos e
pobres”, citado a propésito por Oscar Ribas no seu Dicionario ([1997], p. 140). Dai que seja mais
compreensivel o nome de calunga dado as dguas onde se dissemina Lula depois de matar o coronel,
no romance Calunga de Jorge de Lima (2014), publicado em 1934 ou 1935. De rios e mares se liga
o termo, “na atualidade”, ao poder de “atrair a chuva”, designando entidades que habitam nos rios e
lagos (como as quiandas, ou kiandas) e ajudando os que os guardam nessa funcéo, conforme assevera
0 mesmo autor (Miller, 1995, p. 60). O mar de que falam pode néo ser atlantico, mas os grandes lagos,
visto que dai partiram as insignias e formas de poder que dominaram varios povos e migragdes do sul
de Africa, sobretudo do sudoeste. Ou pode ser, remotamente, o ‘grande mar’ pacifico.

A palavra quimbundo (kimbundu) kilinga (quilunga) vem reforcar a conotacdo de Deus com
poder através das dguas. A julgar pelo que escreve Assis Junior, ela significa “baculo”, a “insignia do
cargo ou funcéo de certas autoridades.” A primeira significagdo foi talvez ‘rumo’, ‘dire¢@o’, ‘lado’;
mas outras vertentes foram desenvolvidas, como “retiddo; justeza. | exatidao; lei | caminho; guia”
(s.d., p. 128). O substantivo sustenta varias derivagdes apontando neste rumo, religando a palavra ao

ndcleo semantico original, “dire¢do”. Na “direcdo” justa, reta, se concentram as duas componentes
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de poder e sabedoria que a raiz alimenta, como no umbundo ‘ir-se embora, marchar’: o poder da
deciséo e a sabedoria da situacao.

A raiz -lunga funde, portanto, no seu campo semantico, os semas do poder, da razao, do
conhecimento, ligando-o0s a um simbolo mitico e também religioso (visto que é o nome de Deus fruto
da mesma raiz). Por outro lado, os seus simbolos, associados como estdo ao mar e sendo oriundos do
Leste, referem-se provavelmente ao mar oriental, ao Pacifico, a qualquer crenga e sistema de poder
politico apanhado ali e trazido para os Grandes Lagos — ou simplesmente se referem a esses grandes
lagos. Mas eles reforcam ainda a ligacdo antiga e egipcia (e kushita ou napatiana) entre Khnum, um
dos deuses primordiais, e a agua, simbolo de origem, poder e fertilidade.

O facto de Calunga ser um nome de Deus entre os povos do Su-sudoeste de Angola, somado
aos varios indicios da sua longeva antiguidade, aconselha-nos a pensar que seria 0 nome de Deus
numa fase anterior a do aparecimento do termo Nzambi, que tera vindo do Norte, como se percebe
pelo emaranhado de referéncias de Eliade (1970). Empurradas mais para sul por invasdes de outras
etnias e vivendo separadas das “novidades” do Norte pelos agressores, estas na¢oes teriam guardado
0 nome antigo, que (posteriormente?) se aplicou também ao mar, ao qual a pungente Nhuca, do poeta
colonial Tomds Vieira da Cruz (1961, p. 28), chamava “o azul dos cazumbis”, o lugar apropriado

para se contemplar no instante fatal da morte:

E tu morreste a contemplar o mar,

o0 azul dos «casumbis», como dizias

Tomés Vieira da Cruz vivera no Sumbe (que se chamara Novo Redondo no tempo colonial e
fica no litoral centro de Angola), onde terd ouvido pela primeira vez falar nos espiritos ou cazumbis,
palavra com algumas flutuacdes semanticas — e ja ndo teremos espaco para considera-las. A esse titulo
é significativo o uso dado ao termo Calunga no litoral de Benguela, pouco mais a sul mas ainda no
centro do pais, encontrando-se em Ferreira Diniz um testemunho dessa outra acecdo: Calunga € apenas
0 mar, o grande mar e ndo o poder que de la veio. No quimbundo ficou, pelo testemunho de Assis
Junior, a memoria da ligagdo entre agua (“ménha”), mar ¢ kalunga, pois “mar” se diz “ménha ma
kalunga” (s.d., p. 283), a 4gua de calunga, imensa ou infinita, onde mora a “mae Isabel / Mae do meu
reino do mar” — com que escrevera Jodo Abel (1971), onde se estampa o sol como o viu Luiz Gama no
Brasil em 1858 (1904, p. 195), abismo interminavel em que Deus “espelhou o céu” que vislumbrou
mais tarde Fernando Pessoa (1888-1935) na Mensagem (1934, p. 64).
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O facto de ao mar ser dado o nome de Calunga acrescenta, ao termo que designava Deus entre
os povos do Centro e do Sul, essa componente semantica ainda mal anotada no meu texto, que é a da
infinidade, e que Eliade assegurava ser universal (1970, p. 67). A componente é quase inevitavel e
variamente grudada a imagem poética do mar, ou da “vastidao imensa” de que fala Florbela Espanca
(1894-1930) no poema «Desejos vaos» (Espanca, 1978), muito préxima da extenséo dilatada, vastiddo
de mar, em quimbundo: kumusanza ua kalunga — segundo Assis Junior (s.d., p. 317). Imensidade é,
porém, atributo do que, pela sua vastiddo, ndo se consegue medir, ao passo que infinito é o que néo
tem fim. Isso faz a diferenca entre o muito e o tudo, o Marao poético de Pascoaes (1877-1952) e o
Deus tudo-nada de Fernando Pessoa. Mas o Deus-Kalunga, o mar umbundo, é infinito e profundo,
tanto quanto o mar portugués da Mensagem de Pessoa (onde o0 oceano € que € imenso (1934, p. 54),
mas o mar é infinito). O mistico portugués, de resto, escreveu um poema intitulado «<Amun-Ra» e
uma doutrinada «Ora¢do a Amun-Ra» em 1930 (2005, pp. 346-349). Numa das estrofes da Oracao

se juntam as duas conota¢6es que persigo (de Deus com luz ou sol e com agua):

Como uma luz dos homens que, a apagar-se,
Num repente de morte aumenta, e vela

Sua propria agonia, 0 mundo — a cela

Do espirito — n 'Ele é Ele a naufragar-se

.. na “orla da sombra dele”, as palavras “nao tém forma”, Ele € o caos primordial figurado
em Khnum e “Todo o possivel ¢ s6 uma estrela / no infindo céu do seu Manifestar-se.”
E na dupla semantica do mar-Deus — infinidade (ndo propriamente oceano-imensidade) que o poeta

angolano Mario Antonio (1934-1989) capta o termo quando, muito novo ainda, visita o

PLANALTO

Lembranca do planalto:
Numa viléria perdida

A voz de um radio que grita.
Junto a estrada, esquecido,
A olhar o longe que néo vé
— Na camioneta que vem
Na camioneta que vai —
Esse negrinho perdido

Que nunca viu o Kalunga

— o Mar!
Terra verde de impalas e gazelas

Das grandes correrias sem sentido
O Sul,
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Deixaste a tua marca em tua gente!

Vasco, filho de branco,

Qué das tuas historias de cacadas

E os teus olhos brilhantes de ardor

E a tua alma inquieta entre nds outros
Teus companheiros indiferentes da cidade?

Sul:

Assim me entrego a ti pra que me dés
O ardor que esta cidade me n&o deu.
Dela conserva-me apenas a poesia
Desse outro infinito que néo tens:

Kalunga, o Mar!
(1960, p. 17)

Podia se colocar, pelo menos em hipotese, a possibilidade de esse “acrescento” de significado
(infinitude) surgir em consequéncia da missionacao cristd, que atribui o qualificativo da infinidade a
Deus, embora as aguas primordiais das mitologias egipcia e hebraica suportassem a ideia de infinito.
Mas a conotacdo entre Calunga e o mar, ou as grandes aguas, é mais antiga, anterior a missionacao
cristd. Segundo Miller, os malunga “vieram originariamente de «Kalunga» que eles [0S povos
mbundo] identificam como «a grande agua», sem qualquer nocdo de onde se localiza esta fonte
aquatica”, pelo que pesquisou Miller (1995 p. 59).

N&o sabiam localizar as aguas primordiais. Porém, quando os missionarios e portugueses
atracaram nas margens do Zaire e subiram a Mbanza do Kongo, perguntando pelo caminho maritimo
para a India, foram informados de que os panos que os bakongo traziam compravam-nos a pessoas
que vinham do Leste que, por sua vez, 0s compravam a navegantes que vinham em grandes barcos.
O nome usado para designar esse mar (“o grande Mum”, ou “Num”) traduz-se também por “a grande
agua”. E ficava a Leste. Os povos “do Cassai para Leste”, quando lhes perguntam por Kalunga,
indicam “o nordeste”, segundo Henrique de Carvalho (1890, p. 58). Henrique de Carvalho associa
por isso Kalunga aos grandes lagos, mas, por esta informacéo anterior e bakongo, € de supor que haja
mesmo conhecimento (cultural) do ‘grande mar’ pacifico, alids pacifico e infinito.
E essa arqueologia verbal que traz uma ressonancia especial e mais forte a0 comego do poema
«Estrela pequenina» (FERREIRA, 1976, pp. 80-81), de Mauricio de Almeida Gomes (1920-2012,

um poeta da primeira geragao nacionalista):

tocadores, vinde tocar
marimbas, n’gomas, quissanges
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vinde chamar nossa gente
p 'ra beira do grande Mar!

Claro que o poema, surgindo a meio do século XX, no comeco do fervor independentista e
revolucionario, ja traz outras ressonancias, mais proximas e mais politicas — 0 que se V& nos versos
seguintes. Mas é significativo os tocadores conclamarem as pessoas para a beira do Mar, como se a
assembleia popular devesse reunir-se em torno da ‘grande agua’ de onde vieram também os simbolos
do poder.

Estes exemplos — escassos ainda e sumarios — abrem-nos os olhos, penso, para uma certa
maneira de ler a poesia escrita em portugués, abordando as etimologias e culturas que foram e séo
adstratos e substratos da semiosfera lusdgrafa. De certo modo é uma leitura filoldgica, a de uma

nobreza iluminada e fértil.
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RESUMO: Neste artigo, desejamos averiguar como Machado de Assis aproveitou 0s procedimentos
formais de composicdo poetica de Luciano de Samosata, autor da Antiguidade Classica que deu
continuidade a satira menipeia. Embora a relacdo entre os dois autores seja de certa forma muito
estudada e explorada pelos criticos, encontramos normalmente pesquisas que comparam apenas 0S
romances de Machado de Assis com as obras de Luciano. Dessa forma, nosso intuito é constatar que
é também possivel notar em varios contos de Machado a aplicacdo do modo da satira luciénica e que,
pelo fato de suas obras serem fonte de estudo de diversas vertentes da literatura (além de outras areas
do conhecimento), pode-se também analisa-las por esse viés formal referente a satira menipeia e a
Luciano de Samoésata. Desse modo, primeiramente, buscamos analisar as obras de Luciano em que
ele discute sobre seu processo de construcdo poética, a fim de encontrarmos elementos formais de
narrativa contumazes em suas obras. Em seguida, analisamos os textos Conto Alexandrino, A igreja
do Diabo, Lagrimas de Xerxes e Entre Santos, de Machado de Assis, para identificar as semelhancas
entre os dois autores em relagdo aos seus procedimentos composicionais.

Palavras-chave: Luciano de Samdsata; Machado de Assis; satira menipeia; kataskopos.

ABSTRACT: In this article, we wish to investigate how Machado de Assis took advantage of the
formal procedures of poetic composition of Lucian of Samosata, author of Classical Antiquity who
practiced the Menipean satire genre. Although the relationship between the two authors is somewhat
studied and explored by critics, we usually find studies that compare only Machado de Assis's novels
with Luciano's works. Thus, our intention is to draw attention that it is also possible to note in several
Machado's tales the application of the Lucianic satire mode and that, because his works are a source
of study for several strands of literature (in addition to other areas of knowledge), one can also
analyze them by this formal bias regarding the Menipean satire and Lucian of Samosata. Thus, first,
we seek to analyze Luciano's works in which he discusses his poetic construction process, in order to
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find formal elements of narrative that are compelling in his works. Then, we analyzed the texts Conto
Alexandrino, A Igreja do Diabo, Lagrimas de Xerxes and Entre Santos, by Machado de Assis, to
identify the similarities between the two authors in relation to their poetic procedures.

Keywords: Lucian of Samosata; Machado de Assis; Menipean Satire; kataskopos.

Introducéo

Luciano (séc. 11 d.C) foi um autor da Segunda Sofistica*® que nasceu em Samosata,
provincia romana da Siria. Embora sua origem ndo seja grega, foi na Grécia onde ele se estabeleceu
e iniciou sua carreira de estudos de acordo com a paideia helénica*.

Cerca de 80 obras sdo atribuidas a Luciano, desde opusculos, que serviam de prefacios para o
orador iniciar sua proclamacdo, até didlogos satiricos em que eram apresentadas diferentes
personagens para sua construcdo, dando continuidade a tradicdo da satira menipeia estabelecida
principalmente por Menipo de Gadara* (séc. IV e 11l a.C.). Esse género satirico € hibrido e possui
uma combinacéo de elementos que s3o tipicos da Comédia Nova*3, do dialogo filosofico* da tradigo
platbnica e do fantastico, que, misturados com técnica e harmonia, configuram uma nova maneira de
produzir obras satiricas, tornando possivel a visdo de mundo proporcionada pelo kataskopos® e pela
omissdo do carater moralizante, elemento comum desse género. As técnicas de composicdo de
Luciano foram usadas por varios escritores que as perduraram, como Machado de Assis.

Em seu processo poético, Machado evidentemente aproveitou as técnicas da satira
menipeia, sobretudo a lucianica. Nesse sentido, nosso intuito é averiguar que é possivel notar em

varios contos do autor a aplicacdo do modo da satira lucianica e que, pelo fato de suas obras serem

40 Cf. Vidas dos Sofistas, de Filostrato, quem primeiro definiu o “movimento” com esse termo.

41 Cf. O sonho ou a Vida de Luciano para conhecer melhor a vida do autor sirio.

42 N&o chegaram até nds obras de Menipo: as informacdes sobre elas sdo provenientes de outros textos, como Vidas e
doutrinas dos filésofos ilustres, de Didgenes Laércio, séc. I11 d.C, responsavel por escrever esse livro em que é feita uma
apresentacdo dos grandes e mais importantes fildsofos da Antiguidade.

43 para compreender as diferencas entre Comédia Antiga e a Nova, cf. A comédia nova da Grécia e de Roma, de R. L.
Hunter.

4 Diogenes Laércio (Vidas, 48) apresenta Platdo como o inventor do didlogo. Em Fedro, Platdo afirma que a dialética é
a verdadeira retorica, diferente da retorica dos sofistas, considerada por ele falsa e enganadora, a qual deve ser rejeitada.
De maneira sucinta, a dialética € um jogo discursivo usado para alcancar a verdade sobre alguma tese. Para que isso seja
feito, é realizado um longo didlogo em que o locutor e o interlocutor fazem varias perguntas e as respondem no decorrer
da conversa. Caso ndo haja determinado acordo entre os pontos de vista, apds a intensa discussdo, a tese é tomada como
falsa. Se houver um consenso entre as personagens do dialogo, significa que a tese é verdadeira e que a verdade foi
alcancada.

4 De acordo com o dicionario A Greek — English Lexicon, organizado por Henry George Liddell e Robert Scott,
kataororog (kataskopos) significa “espido”. No contexto em que as personagens de Luciano sdo colocadas, pode ser
entendido como aquele individuo que espia e observa o objeto de um ponto distanciado.
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fonte de estudo de diversas vertentes da literatura (além de outras &reas do conhecimento), pode-se
também analisa-las por esse viés formal referente a satira menipeia e a Luciano. Para isso, 0 n0sso

recorte abarca os textos Conto Alexandrino, A igreja do Diabo, Lagrimas de Xerxes e Entre Santos.

O ldgos lucianico

Uma vez que o escopo do presente trabalho € analisar os procedimentos de composicao de
Luciano de Samosata e identificar os temas contumazes em suas obras a fim de detectar elementos
discursivos utilizados, referentes a satira menipeia®®, que eventualmente sdo aproveitados por
Machado de Assis em algumas de suas producgdes, pretende-se, previamente, fazer um estudo sobre
obras do autor sirio em que ha discussdes acerca do proprio 16gos*’. Dessa forma, dois trabalhos de
Luciano sdo primordiais e serdo explorados para a compreensdo dos métodos poéticos adotados e
executados na maioria de suas producdes, a saber: Dupla Acusacdo ou Os julgamentos e Es um
prometeu... nas palavras*®

Dupla Acusacéo ou Os julgamentos tem inicio com um longo discurso de Zeus em que ele
manifesta indignacdo com os filésofos que, de algum modo, fazem com que os deuses sejam menos
aclamados* e que “acham que s6 no seio dos deuses existe felicidade°. Pode-se dividir o dialogo
em trés momentos principais: o primeiro, no Olimpo, de onde Zeus, ap6s proclamar seu discurso,
debate sobre os filésofos com as personagens Hermes e Justica, e depois 0s envia a Terra para que
seja instituida uma sesséo judicial; em seguida, um estagio de transicdo em que Hermes e Justica

descem até a Terra e encontram P&, com o qual também conversam sobre os fil6sofos; e, por Gltimo,

46 «“A particularidade mais importante do género da menipeia consiste em que a fantasia mais audaciosa e descomedida e
a aventura séo interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filos6fico-ideoldgico, qual
seja, o de criar situacOes extraordinarias para provocar e experimentar uma ideia filoséfica [...]. Cabe salientar que, aqui,
a fantasia ndo serve a materializacéo positiva da verdade, mas a busca, a provocagdo e principalmente a experimentacao
dessa verdade. Com este fim, os herdis da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por desconhecidos paises
fantasticos, sdo colocados em situacBes extraordinarias reais [...]. Ainda é necessario salientar que se trata precisamente
da experimentacdo da ideia, da verdade e ndo da experimentagdo de um determinado carater humano, individual ou tipico-
social [...]. Neste sentido podemos dizer que o contetido da menipeia é constituido pelas aventuras da ideia ou da verdade
no mundo, seja na Terra, no inferno ou no Olimpo.” (BAKHTIN, 2010, p. 130-131, grifos do autor).

47 Aoyog (16gos) é derivado do verbo Zeyein (I€gein), que, dentre outros sentidos, significa “dizer”, “falar”, “declarar”,
“anunciar”, o que faz com que atribuamos a significa¢do de “discurso” a 16gos.

4 Adotamos a edigdo da Imprensa da Universidade de Coimbra: Centro de Estudos Classicos e Humanisticos, com
traducdo de Custédio Magueijo, 2012.

4 Em Icaromenipo ou Um homem acima das nuvens, Luciano, de novo dando voz a Zeus, também discorre acerca da
perda de devogdo dos homens aos deuses devido aos filésofos que criaram teorias sobre a existéncia das divindades,
fazendo com que os seus altares se tornassem frios e vazios.

0 LUCIANO BisAcc. 89.
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ha a organizacéo e realizagdo dos varios processos judiciarios®, seguindo a ordem inicial de Zeus,
dos quais nos interessam, aqui, apenas aqueles em que Luciano se defende das acusac¢@es da Retdrica
e do Dialogo. E curioso como Luciano elabora os cinco primeiros julgamentos apresentando cenas
cheias de comicidades e de ironias em um ambiente como o tribunal, em que ha regras e supde-se que
haja seriedade®?. Assim, pode-se notar como ¢ feita uma parddia tanto da retdrica e de discursos,
como 0s usados em acusagdes e defesas de um réu, quanto de locais. Mikhail Bakhtin (2010), em
Problemas da poética de Dostoiévski, destaca esse tipo de parddia como um elemento essencial da
satira menipeia, a qual Luciano de Samdsata é constantemente relacionado.>

Quanto ao conteudo, Dupla acusacao apresenta temas que sdo abordados em diversas outras
obras de Luciano®, como as criticas aos filosofos de sua época, que, juntamente com os historiadores,
os deuses, 0s herois, 0s poetas, a moral, as vaidades, 0s ricos, as crengas e 0s Vvicios, ocupam uma
posicdo de alvos de censura e desaprovacdo. Esse topico, ou seja, as criticas, ja € sublinhado na
passagem em que Zeus, no Olimpo, determina que Hermes e Justica se dirijam até a Terra para
organizar os processos. O teor da conversa entre os trés evidencia que a filosofia e as escolas
filosoficas tinham conquistado um notavel nimero de seguidores, individuos comumente
reprochados por Luciano, que comegaram a “filosofar” no periodo em que ele esta inserido. Dando
voz a Justica, 0 autor sirio destaca a diferenca entre o que os filosofos defendiam em seus discursos
e 0 que eles realmente faziam na pratica, quando em publico propagavam e ensinavam as virtudes e

importancia da justica, e no privado tinham a Injustica hospedada em suas casas.*

51 Primeiro: Embriaguez contra Academia (personificadas), referente ao caso de Pdélemon, que entrou bébado na
Academia enquanto Xenocrates lecionava. Ha determinado absurdo e certa ironia nesse processo, uma vez que a
Academia discursa contra si mesma, ja que a Embriaguez quase ndo se mantinha de pé e ndo conseguia conversar por
estar muito bébada. Por fim, a Academia vence. Segundo: Stoa contra VVolUpia, que foi acusada por Stoa de atrair Dionisio,
quem era até entdo seu amante. Nessa passagem, € interessante notar como ocorrem as dualidades Estoicismo X
Epicurismo. No fim, a Volupia vence. Terceiro: Sensualidade contra Virtude, no caso de Aristipo de Cirene, fundador da
Escola Cerenaica. O julgamento é adiado. O quarto processo, a Banca contra Didgenes, ndo ocorre, pois Didgenes
persegue a Banca ameagando-a com seu cajado. O quinto julgamento, Pintura contra Pirron, também ndo acontece, uma
vez que o fundador da Escola Cética ndo comparece ao tribunal por ndo crer “[...] que haja qualquer critério de verdade”
LUCIANO BisAcc. 111, o que faz com que ele seja julgado a revelia. Por fim, séo feitos os dois Gltimos processos:
Retorica contra o Sirio e Dialogo contra o Sirio.

52 Cf. Retdrica, de Aristoteles.

%3 Cf. Das Narrativas Verdadeiras, de Luciano de Samésata: tradugéo, notas e estudo, dissertacdo de mestrado de Lucia
Sano (2008) para melhor detalhamento sobre a questdo da parddia lucianica.

54 Como exemplo, conferir as obras Dialogo dos Mortos, O Cinico, Menino ou Descida aos Infernos, A Travessia para o
Hades ou O Tirano, Filosofias em Leildo, Os Ressuscitados ou O Pescador, A Morte de Peregrino, Os Fugitivos, Nigrino,
Demonax, O Banquete ou Os Lépitas, O Sonho ou O Galo, Icaromenipo ou Um Homem Acima das Nuvens e O Eunuco.
5 LUCIANO BisAcc. 95. E possivel notar, nos dialogos de Plato, a filosofia tida e analisada como um habito de vida
que pode garantir a exceléncia do individuo e também a maneira como a “pseudo-filosofia” é reprochada, por exemplo.
Cf. Gorgias e A Republica.
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E significativo salientar que o objetivo de Luciano ndo é criticar diretamente os
mestres que fundaram as escolas, e sim os filésofos contemporaneos a ele. O sirio esclarece esse
ponto em outro dialogo, Os Ressuscitados ou O Pescador, em que, na voz de Parresiades, ndo nega
a influéncia dos fil6sofos antigos na sua formacéo e critica, na verdade, aqueles discipulos fanfarrdes,
charlaties, mentirosos e pedantes®. Da mesma maneira, Zeus, em Dupla Acusag&o, alega que “[...]
nem todos eles [filosofos] sdo perversos. Basta que encontres uns quantos de entre eles que sejam
bons...”", 0 que comprova novamente a distingdo que Luciano estabelece entre os antigos fildsofos
e 0s de seu tempo. Dessa maneira, a critica as mais variadas correntes filosoficas é explicitada nas
obras do autor, principalmente aqueles mestres responsaveis pela transmissao das virtudes
intelectuais e do ensino da areté®®, os quais defendiam e pregavam determinados comportamentos>®,

mas que eram contraditérios no cotidiano:

A critica aos fildsofos tem abrangéncia maior que a dirigida contra os historiadores, na
medida em que, pela propria natureza do objeto da filosofia, se cobra deles uma conformidade
coerente entre doutrina e pratica de vida. Como a histéria deve ser espelho fiel dos
acontecimentos de que se ocupa, a vida do filésofo deve espelhar também as doutrinas que
prega. O que falta justamente ao fildsofo tipico, profissional e interesseiro, contra o qual se
investe impiedosamente, é essa coeréncia pragmatica. (BRANDAO, 2001b, p. 52)

Dessa maneira, como apontado por Jacyntho Lins Brand&o®°, é possivel observar que Luciano
exigia que os filésofos fossem coerentes em seus atos. Desse modo, ele apresentava essas figuras em
seus escritos para que houvesse determinada representacéo de suas atitudes contraditédrias. Entretanto,
utilizando-se da préatica de kataskopos — topica do mundo classico que pressupde uma maneira mais
distante e analitica de relatar a realidade —, Luciano cria, em grande parte de suas obras, uma estratégia
para retirar o carater moralizante de suas composicdes e para mostrar, a partir de um olhar distante
do mundo real, ou seja, a partir do Hades, do Olimpo, da Lua ou de outros lugares, o que € pretendido.
Uma vez que esses espacos garantem o distanciamento daquele que fala do objeto ao qual ele se
refere, o autor sirio consegue dar ao seu narrador um ponto de vista privilegiado para que ele possa

comentar sobre algo sem se comprometer com a realidade e com a veracidade dos fatos. A respeito

% LUCIANO Pisc. 199.

5" LUCIANO BisAcc. 95.

8 Apersi (areté) é para os gregos a exceléncia moral, a virtude. Cf. Paideia: a formacdo do homem grego, de Werner
Jaeger, principalmente os livros primeiro, segundo e terceiro.

%9 Plat&o, nos dialogos Ménon, O sofista e Gorgias, apresenta as premissas filoséficas do pensamento socratico em relagéo
ao saber filoséfico, a retdrica e ao ensino da arete.

% No segundo capitulo, “A sombra do asno”, do livro A poética do Hipocentauro: Literatura, sociedade e discurso
ficcional em Luciano de Samosata, fonte primordial para quem se interessa em estudar o autor sirio, Branddo (2001b) faz
uma andlise de como é construida a imagem dos filésofos por Luciano em suas obras.
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desse tépico, Enylton de S& Rego afirma que

O aproveitamento da visdo-de-mundo expressa pelo ponto de vista do kataskopos assume em
Luciano trés aspectos distintos: no primeiro deles, vemos um narrador que, presente no texto,
vé 0 mundo do alto; no segundo, um narrador que, ausente, é mero observador de suas
personagens; €, no terceiro, temos um narrador que, embora, presente no texto, ndo deixa
identificar-se a sua visdo-de-mundo. (REGO, 1989, p. 63-64)5!

O dialogo Icaromenipo ou Um homem acima das nuvens®? ¢ um exemplo em que esse tipo de
técnica acima exposta é aplicado, quando Menipo, figura que aparece frequentemente nas obras de
Luciano de Samosata, narra para outro personagem do didlogo, identificado como “Companheiro”, a
sua viagem aos céus que se deu a partir da sua inquietude ao refletir sobre as coisas da vida,
constatando que as atividades humanas sdo “ridiculas, mesquinhas e incoerentes”. Além disso, o
viajante acima das nuvens apresenta-se CoOmo um ser curioso acerca dos xdouog (k0Smos), ou seja, da
ordem e da organizagéo do universo e dos fendmenos da natureza. Com o intuito de esclarecer suas
davidas, ele paga aos fil6sofos uma quantia para que eles o instruam sobre as coisas celestes, 0 que
nio é efetivado, uma vez que eles criaram maiores dificuldades de entendimento®. Para deslindar o
problema, Menipo entdo decide ele mesmo se elevar até o céu para tirar suas proprias conclusdes
sobre o funcionamento das coisas terrenas e sobre as acdes dos homens, que se tornam nitidos como
a descricéo feita por Homero do escudo de Aquiles®*. Assim, da Lua e do Olimpo, sua visdo se torna
privilegiada, o que s6 é possivel quando o individuo estd em um lugar distanciado do objeto
observado.

De maneira semelhante, 0 método do kataskopos € empregado em Dupla Acusacédo, quando,
em Terra, Justica se encontra com P4, o qual faz uma descricao sobre os dialogos filoséficos que se
tornam bagunca e gritaria quando os argumentos de uns sdo contrariados por outros. As afirmacées
de P& em relacdo aos fildésofos sdo exequiveis devido ao fato de ele morar em um lugar elevado que
garante uma visdo privilegiada e mais precisa para notar as atitudes dos fil6sofos®. Desse modo, é
perceptivel como Luciano opta por um método que possibilita visdo e descri¢do perfeita (isto €, que

compreende o0 objeto por todos os lados) em suas obras, 0 que também aparece em alguns romances

61 O dialogo O banquete ou Os lapitas de Luciano é uma amostra de como os dois Gltimos elementos apontados por Rego
sdo empregados, uma vez que o narrador apresenta seu ponto de vista sobre os objetos afastado deles.

62 0 nome da obra se refere ao mito de icaro, que, com o auxilio de dois pares de asas colocadas com cera, conseguiu sair
do Labirinto de Creta.

8 A critica aos filésofos novamente é feita, uma vez que eles possuiam diferentes visdes sobre o mesmo tépico, o que
Menipo aponta como algo contraditério.

8411, 18, 478-608.

% LUCIANO BisAcc. 98.
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e contos de Machado de Assis.

Em Dupla Acusagdo, a personagem Sirio (possivelmente uma alusdo ao préprio
Luciano, que era assim conhecido) se coloca como réu de dois julgamentos, um acusado pela
Retdrica, e o outro, pelo Didlogo. A Retorica, ironicamente representada como esposa do réu,
apresenta-se como educadora da personagem principal, Sirio, em sua juventude, quando ela saiu da
Siria e foi para a terra da cultura em busca de uma carreira nas letras®, “entregando-lhe como dote
muitos e maravilhosos discursos”®’.

A queixa da Retorica ao Sirio refere-se ao fato de que, apds ter conquistado um publico e ter
aperfeicoado seus discursos, ele a abandonou para se tornar amante do Dialogo. Defendendo-se, o
Sirio assume a importancia da Retorica em seu processo, mas alega que a deixou porque passou a
notar que ela permitia que qualquer um a “usasse”. Dessa maneira, ¢ nitido que Luciano, a partir da
representacdo de sua relacdo com a Retdrica como um matrimonio terminado, ndo nega a influéncia
dela em sua carreira, mas, na verdade, defende sua nova maneira de criar suas obras. De acordo com

Allinson (1926),

Sua deser¢do da Retdrica ndo implica o esquecimento de sua auto-formacéo retorica inicial,
nem mesmo de todas as suas tendéncias sofistas, mas implica que ele teve a coragem para
mudar de uma carreira elegante e lucrativa para desenvolver sua prépria habilidade a sua
maneira. (ALLINSON, 1926, p. 39, traducdo nossa)

O discurso de acusac¢do do Dialogo ao Sirio € de significativa importancia para a compreensao
do l6gos lucianico, pois nele ha uma descricdo dos métodos utilizados por Luciano para criar seus
didlogos, que surgiram a partir da reestruturacdo de um método utilizado por importantes filésofos.
Além da modificacdo da forma de elaborar os dialogos, Luciano preocupou-se também em dar a sua
obra um novo receptor, direcionando-a para um publico diferente daquele dos dialogos filoséficos.

Para exemplificar esse ponto, temos a fala de denuncia feita pelo Diélogo:

Até certo momento, eu era um ser veneravel, respeitador dos deuses, da natureza e das
revolugdes do Universo, caminhando nos ares bem acima das nuvens, l1a no céu, onde o
grande Zeus se desloca guiando o seu carro alado... mas eis que ele [o Sirio] tendo-me
arrastado para baixo, quando eu ja voava pelo firmamento e subia a abobada celeste, e tendo-
me arrancado as asas, fez de mim uma pessoa igual as outras; além disso, arrancou-me aquela
maéscara tragica e comedida e pds-me uma outra, cOmica e satirica, que pouco faltava para
ser ridicula. Seguidamente, foi buscar e encerrou em mim o sarcasmo, o iambo, o cinismo, e

% O discurso de acusacéo feito pela Retdrica possui determinado carater biogréafico, certo que ela apresenta as viagens
feitas por Luciano em seu desenvolvimento como retérico até abandonar esse oficio e se dedicar a produgéo do dialogo
satirico.

67 LUCIANO BisAcc. 113.
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ainda Eupolis e Arist6fanes, homens terriveis em trogar das coisas veneraveis e escarnecer
das que estdo certas. Por fim, tendo desenterrado, de entre os cdes antigos, um certo Menipo,
extremamente ladrador, como convinha, e de dentes afiados, introduziu-o em mim, como se
fosse um auténtico cdo, tanto mais pavoroso, quanto a sua mordedura é pela calada e morde
enquanto ri.®®

Aqui, as caracteristicas do dialogo sdo apresentadas de maneira divergente as da retérica, mas
também hé a distincdo entre os dialogos filosoficos e aqueles feitos por Luciano, que sao
reconfigurados quanto a forma, ao conteudo e ao publico para o qual é direcionado. Ao proclamar
seu discurso de autodefesa, o Sirio ressalta que, quando o conheceu, o Dialogo era sombrio e pouco
agradavel ao publico, o que fez com que ele retirasse seu carater elevado e o habituasse a caminhar

sobre a terra. Como remate, o Sirio aponta:

[...] limpei-lhe a grossa camada de sarro e obriguei-o a sorrir, com o0 que o0 tornei mais
agradavel a vista; acima de tudo, porém, associei-lhe & Comédia, conseguindo-lhe deste
modo uma enorme benevoléncia por parte dos ouvintes, os quais até entdo, temendo o0s
espinhos que ele possuia, tais os de um ourigo, evitavam tocar-lhe com as méos.5%

Ou seja, ao se defender das acusacdes, o Sirio reafirma seus procedimentos poéticos, que
foram bem recebidos pelos interlocutores de suas composic¢des. Luciano de Samdsata aborda essas
mesmas questdes referentes ao seu procedimento composicional em Es um prometeu... nas palavras,
em que ele faz um discurso em resposta a alguém que provavelmente teve contato com suas obras e
0 comparou a Prometeu, o que deu origem ao titulo’®. Mesmo que o contexto no seja idéntico ao de
Dupla Acusacdo, isto €, em um tribunal onde ha julgamentos, Luciano também defende seu modo de
criagdo literaria, ressaltando que “[...] o Didlogo e a Comédia ndo eram, logo de inicio, muito intimos
e muito amigos”’, mas ele os juntou de maneira harmoniosa para produzir algo novo e original, tal

como o hipocentauro de Zéuxis’2. Assim, esse género hibrido se singulariza por

[...] mesclar harmoniosamente a comédia e o didlogo filosofico, géneros absolutamente
dispares uma vez que o didlogo oriundo da tradicdo platdnica era visto como uma espécie de
sermo nobilis, isto €, uma forma filoséfico-discursiva sublime, ao passo em que a comédia
era considerada um género inferior. E bastante conhecida a autodefinicdo do hibridismo

8 |UCIANO BisAcc. 117.

% LUCIANO BisAcc. 118.

0 De acordo com a tradigdo, Prometeu foi quem criou os homens com agua e terra, ou seja, uma inovagdo, como a poética
de Luciano foi comentada por algum de seus interlocutores. Ilpounbsts (Promethéus) deriva do adjetivo mpounOic
(prométhés), que pode significar “previdente”, aquele que antevé. Nesse caso, é pertinente alguém naquela época
relacionar Luciano a Prometeu, considerando que aquele foi interpretado como um autor que produz coisas novas, assim
como fez a figura mitoldgica.

"L LUCIANO Prom.Es 84. Cf. Poética, de Aristdteles, livro 1.

2 No opusculo Zéuxis ou Antioco, Luciano de novo apresenta uma analise de suas obras, ja que ele tem medo de que 0s
ouvintes s6 se atentem ao seu aspecto exterior e ndo reparem a arte desenvolvida de maneira inovadora e bem trabalhada.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 145




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

filoséfico-literario de Luciano: segundo o sirio, o didlogo satirico seria uma espécie de
estética do hipocentauro, cujo andar ndo seria nem a pé, nem a cavalo. (ALMEIDA, 2009, p.
4)

O autor, desse modo, ao utilizar o tema satirico-comico, consegue deslocar o teor moral de
sua composicao, ja que o intuito ndo é aconselhar, mas fazer com que as pessoas reconhecam, nas
ironias e nas criticas, suas proprias acdes. Com isso, além do kataskopos, Luciano suspende 0s
critérios morais de sua obra, apresentando narradores que apontam, descrevem e comentam atitudes
de outras personagens sem que seja reforcada uma verdade moral como é feito nas satiras latinas —
ponto que distingue bem a tradicdo da séatira menipeia e as satiras de Horacio’3, por exemplo. Dessa
forma, os leitores tinham davidas em identificar 0 que era apenas jocoso ou 0 que era sério nas obras

do autor de Samdsata, como afirma Jacyntho Lins Brandéo:

Se ¢é verdade que a satira de Luciano tem como objetivo “morder rindo”, como fazia o antigo
cdo [cinico] Menipo, ndo parece que ele préprio, Luciano, deseje ou espere algo como
consequéncia de sua critica. Noutros termos, ainda que seja um critico acérrimo da cultura,

Luciano se apresenta como um critico desiludido, que néo espera nada nem “em nada cré”.
(BRANDAO, 2009, p. 194)

A partir dessa breve apresentacdo dos contetidos e das formas presentes nas obras de Luciano
de Samosata, passamos agora a apontar semelhancas existentes entre seus procedimentos e os de
Machado de Assis, principalmente nas obras Conto Alexandrino, A igreja do Diabo, Lagrimas de
Xerxes e Entre Santos, uma vez que o bruxo do Cosme Velho™ conhecia intimamente a tradi¢o da

satira menipeia’®.

Machado de Assis: conhecedor intimo da satira menipeia

Mario de Andrade, no ensaio “Contos ¢ Contistas” (1972) acerca do género conto, afirma que

Maupassant e Machado de Assis ndo séo descobridores de assuntos para contos, mas da forma do

8 “Horécio entende os vicios como parte da natureza humana, de modo que 0 que temos sdo excessos de um ou outro,
busca um riso menos invectivo e corrosivo, mas que graceje sobre os defeitos, e entende que a satira é um género muito
préximo da vida cotidiana, que é a mesma fonte das comédias de Menandro, Plauto (em sua maior parte) e Teréncio.”
(ZANFRA, 2017, p. 228-229). De acordo com Madeira, “Menipo foi pioneiro em subverter 0s processos normatizadores
da sétira romana. Ao ridendo castigat mores contrapunha que costume ndo se corrige.” (MADEIRA, 2014, p. 64).

74 Esse epiteto se refere ao bairro e a rua em que Machado de Assis morava no Rio de Janeiro. Cf. A um bruxo, com amor,
Carlos Drummond de Andrade.

S Em A Biblioteca de Machado de Assis, livro organizado por José Luis Jobim e publicado pela Academia Brasileira de
Letras, comprova-se que Machado possuia as obras de Luciano de Samdsata em francés no seu acervo pessoal. (JOBIM,
2001, p. 37, 101, 134).
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conto.”® E certo que a maioria dos estudiosos da Literatura Brasileira também atribui a Machado esse
aspecto inovador do fazer literario em relacdo aos seus contos e romances, sobretudo aquelas obras
referentes a sua segunda fase, ou, como muitos a denominam, a sua fase mais madura enquanto
escritor’’. Com o romance Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1881), Machado de Assis alcanca a
nova forma de pertencer ao Realismo e, a partir disso, sua maneira de produzir contos também foi
modificada, o que pode ser percebido com a coletanea Histdrias sem Data (1884).

Em Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, o foco narrativo em primeira pessoa pode causar
certo estranhamento, sabendo-se que o autor-narrador conta os fatos depois de morto. A escolha feita
por Machado de apresentar um defunto-autor é uma estratégia que, além de original na literatura
brasileira, garante ao narrador um olhar distante da realidade, mecanismo que, como j& apresentamos,
possibilita ponderacdes e reflexes sobre si mesmo e sobre 0s outros, 0 que o torna capaz de fazer um
balanco da sociedade de seu tempo e de como as relagbes sociais, politicas e econdémicas eram

construidas’®. Em relacéo a esse topico, Alfredo Bosi afirma:

Se nos ativermos a leitura formalizante, intertextual, veremos, em primeiro lugar, um Bras
Cubas prestidigitador que se diverte em jogar com dados dispares da sua imaginagdo e da
memodria cultural, a comegar pelo paradoxo de inventar-se como defunto autor. Nao se pode
negar que ha nas memarias de Bras um programado exercicio ltdico de fraseio e composi¢éo.
Machado rompeu abertamente com o molde convencional do romance linear que presidira a
sua primeira fase. [...] A vontade-de-estilo guiou efetivamente a composicdo das suas
lembrancas p6stumas. (BOSI, 2006, p. 304-305)

Desse modo, € evidente que Machado se utilizou de uma nova forma para escrever suas obras,
uma vez que, diferentemente de seus contemporaneos, ele considerava que nao era necessario vestir
as cores do pais’® para representa-lo, ja que ele possuia outras maneiras de fazer a exposicio da

realidade brasileira de seu tempo, certo que ele exibia suas criticas até mesmo por meio de contos

76 Cf. Contos e contistas, de Mario de Andrade, 1972, p. 8.

" Atribuem-se a primeira fase literaria de Machado de Assis as obras Contos Fluminenses (1870), Ressurreicdo (1872),
Historias da Meia-Noite (1873), A Mao e a Luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878), uma vez que esses contos
e romances estdo mais préximos do convencionalismo literario da época.

8 Nesse romance, ja é nitido que Machado de Assis é um herdeiro da tradicdo lucianica e como ele utiliza a topica do
kataskopos para dar ao narrador uma visao privilegiada em relagdo ao ponto que é referido, além de ndo colocar carater
moralizante em sua obra, deixando, através do tom sério-comico, a interpretacdo das exposices livre ao leitor. Cf. A
tradicéo da satira menipeia nos romances crepusculares de Machado de Assis, de Wagner Martins Madeira, 2014. Nesse
estudo, o autor demonstra que a tradicdo da satira menipeia ndo é aproveitada por Machado apenas em Memorias
P6stumas de Bras Cubas, mas também nos romances Esau e Jacd e Memorial de Aires.

9 Cf. Instinto de Nacionalidade: noticia da atual literatura brasileira, de 1873, de Machado de Assis.
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maravilhosos e de fantasia, de parddias ou de releituras de textos antigos®. Da mesma forma que ele
se interessava em trazer a sociedade para seus textos sem que houvesse a figuracdo exata da realidade
atraves da colocacdo do que existia no Brasil, suas personagens também ndo eram criadas com
determinado comprometimento com a verdade absoluta, uma vez que “[...] o ‘real’ machadiano nao
esta na criagdo de personagens objetivamente plausiveis” (DIXON, 2006, p. 199). Entdo, a partir dos
conceitos e lugares que 0s caracteres representavam, “[...] usando uma légica relacional, o autor faz
um quadro de visdes opostas, e € na percep¢do desses paradigmas que o leitor encontra a realidade
vivida” (DIXON, 2006, p. 199). Assim, torna-se ja perceptivel uma semelhanca entre Luciano de
Samosata e Machado de Assis: a inovagdo na forma de compor suas obras.

Anteriormente foi apresentada e discutida a questdo do l6gos lucianico a partir de estudos
criticos e principalmente da leitura e da anélise de obras de Luciano em que ele mesmo expde e
examina seu modo de produzir. Com isso, pode-se sintetizar seus procedimentos em cinco topicos
principais, como fez Enylton de Sa Rego (1989, p. 67): 1) mistura de géneros; 2) uso da parodia; 3)
extrema liberdade de imaginacdo; 4) carater ndo moralizante; 5) ponto de vista distanciado. Partimos
agora para a analise desses cinco topicos nos contos machadianos®?.

Quanto & mistura de géneros, Conto Alexandrino® é uma amostra de que Machado de Assis
manteve uma relacdo intertextual com Luciano, uma vez que as personagens do conto sao construidas
para trazer a mente do leitor os sérios filésofos platbnicos, mas que, por apresentarem teorias
absurdas, tornam-se ridiculas e risiveis. No conto, apresentados in media res, Stroibus e Pitias, dois
estudiosos de Chipre, discutem sobre a doutrina criada por Stroibus de que “[...] os deuses puseram
nos bichos da terra, da dgua e do ar a esséncia de todos os sentimentos e a capacidade humanas”
(2007, p. 192). Desse modo, cada animal tinha em si uma virtude ou um vicio que poderiam ser
transmitidos ao ser humano através da ingestdo de seu sangue; assim, caso o individuo bebesse o
sangue de um rato, por exemplo, ele se tornaria um ladrdo. Entdo, os dois, deixando a terra natal,
decidem promover em Alexandria, lugar da ciéncia e das artes, a teoria de que o0 sangue de rato bebido

pelo homem produz nele o vicio do furto, visto que os cipriotas ndo davam o valor merecido a eles,

80 “De fato, o escritor carioca ndo recorre ao tema indigena, ndo exalta o colorido das matas selvagens, ndo se aventura
pelo interior do pais em busca do especifico regional, mas consegue, por meio do trabalho estético, da sintese entre forma
literaria e processo social, representar as fraturas da nagao brasileira.” (ARNT, 2009, p. 25).

81 Os contos de Machado aqui citados seguem a coletanea 50 contos de Machado de Assis: selecdo, introducéo e notas de
John Gledson. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. Portanto, sera apresentado ap6s a citacdo direta apenas o0 nimero
de pégina. A referéncia sera feita quando for citado um conto que ndo esteja presente nessa edi¢ao.

82 Histdrias sem Data (1884).
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e “[...] tocavam ao extremo de rir deles” (2007, p. 192)%. Os “homens sublimes” foram muito bem
aceitos pelos alexandrinos, e, para comprovar a sua doutrina, Stroibus e Pitias se colocam como
cobaias da experiéncia a favor do “proposito cientifico”. Depois de muitos testes, eles conseguem
incutir neles mesmos o vicio do furto e tentam roubar a Biblioteca de Alexandria, mas sdo presos.
Como punicao, o rei Ptolomeu os condena, e eles sdo escalpelados por Her6filo®*. Por fim, os animais,
personificados, foram quem comemoraram e festejaram, rindo de Stroibus e Pitias.

A mistura de discursos e de géneros nesse conto revela como Machado de Assis escolheu de
maneira muito consciente e proposital as personagens e as teorias defendidas por elas, uma vez que
no final do século XIX surgiu um problema moral relacionado ao limite da ciéncia. O empirismo nao
é tipico da Antiguidade, mas, apresentando o absurdo das teses de Stroibus e Pitias, Machado traca
um paralelo com o positivismo, que tomava espa¢o no Brasil, ja que esse método, sim, utiliza-se do
empirismo. Assim, como dito anteriormente, as obras machadianas ndo eram escritas a partir de
caracteres e lugares estritamente brasileiros para haver alguma representacéo; contudo, a partir da
fusdo do discurso filoséfico e do cientifico®, ambos sendo parodiados, com a unido do fantéstico e
do imaginario, Machado elabora uma narrativa que ndo deixa de ser realistica. Dessa maneira, o conto
machadiano ¢ “[...] também filoso6fico, ndo na acepgao estrita da classificacdo habitual reservada as
alegorias em torno do sentido do universo ou da existéncia [...], antes porque as balizas da actividade
interpretativa sdo as da moralidade, quer dizer, da accdo humana” (BAPTISTA, 2006, p. 231).

Em relago a parddia®®, o conto A igreja do Diabo®’ pode ser tomado como uma transgresséo
do que é comum e do que é postulado como verdade social®®, portanto, pelo fato de ser uma suspens&o
da realidade e da ordem, é gerada uma carnavalizacdo. Isso é explicito ja no titulo, uma vez que uma

igreja do diabo é uma inversdo: a igreja € para os cristdos uma instituicdo sagrada, a casa de Deus,

8 E interessante destacar o fato de que a ironia é constantemente usada pelo narrador intrometido quando sdo feitos
comentarios ou descri¢des sobre os atos e as ideias das duas personagens, sempre com tom de deboche em relacdo as
hipoteses e aos métodos dos fil6sofos.

84 Conhecido como pai da anatomia, Herofilo foi o primeiro anatomista grego. No conto, as duas personagens sdo
inclusive leitoras de suas obras.

8 Esses dois tipos de discursos, o filoséfico e o cientifico, também aparecem concomitantemente em outros contos de
Machado de Assis, como em Ideias de canario, presente em Paginas Recolhidas (1899). Além disso, a estrutura formal
desse conto é similar ao Conto alexandrino, e pode ser relacionada a satira menipeia, certo que ha mistura de géneros,
presenca do fantastico e personificagdo de animais.

8 De acordo com Bakhtin (2010), dentro da mimese do espago social, tendo o &mbito carnavalesco como o ambiente da
polifonia, um mundo as avessas e cheio de excentricidades, os géneros parodicos deixam falar diferentes vozes sociais, 0
que atribui uma determinada funcéo critica a literatura.

87 Histdrias sem Data (1884).

8 podemos também encontrar o tema da inversdo de valores e conceitos nos contos Teoria do medalhdo e O alienista.
No primeiro, inclusive, ha a referéncia direta a Luciano de Samdsata, algum grego da decadéncia responséavel por contrair
e transmitir a ironia, 0 movimento ao canto da boca cheio de mistérios (p. 89).
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onde o profano ndo é permitido; entdo, o Diabo, o pai da mentira, instaurar uma fundagdo com o
mesmo nome é uma troca de conceitos ja impregnados na sociedade. Sendo assim, a parddia do texto
biblico é explicita. Essa inversdo de valores, de crencas e de verdades enraizados € o0 que atravessa o
texto desde o titulo até o seu fim. Além disso, o conto possui uma forma ndo muito comum por
apresentar divisdes em capitulos. O primeiro, por exemplo, intitulado “De uma ideia mirifica”, ja
evidencia também que se trata de algo com o teor maravilho e fantastico, comumente presente na
satira menipeia.

Resumidamente, o Diabo, cansado de seu “reinado casual e adventicio” (p. 184), decide
fundar sua propria igreja com um credo especifico, o qual garante a toda humanidade a liberdade para
cometer todos os sete pecados e para praticar acfes condenaveis pela igreja de Deus. Os pecados
foram tomados como virtude, e as boas acOes, censuradas, garantindo que a igreja do Diabo
conquistasse incontaveis fiéis em pouco tempo. Dessa forma, embora totalmente oposta a Igreja
Catolica em relagdo a substancia, a institui¢do da profanidade foi fundamentada a partir dos mesmos
preceitos da divina: da mesma maneira que os seguidores de Deus pecavam as escondidas, os do
Diabo também comecaram a praticar as virtudes. Incrédulo e assombrado pelas suas descobertas em
relacdo aos seus discipulos, o Diabo foi ter uma conversa com Deus para entender o que provocava
esse tipo de comportamento nos homens. Como elucidacdo, Deus o responde que esse tipo de ato
“[...] € a eterna contradicdo humana.” (p. 190).

A parddia das personagens Deus e Diabo, dos ambientes, de passagens da biblia e dos
discursos é feita no conto de maneira muito explicita®, de modo semelhante ao que Luciano fez em
Dupla Acusacdo em relacdo aos caracteres da Antiguidade Classica, ao ambiente do tribunal e ao
discurso juridico. Machado de Assis, utilizando o discurso parodico e elementos fantésticos, mostra,
por meio de metéaforas, como o ser humano pode ser hipdcrita, contraditério e ambiguo, ou que a
natureza humana néo é de certezas. Dessa forma, em A igreja do Diabo, é muito nitido como “A sua
técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais candida [...];
ou em estabelecer um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial
[..]” (CANDIDO, 1995, p. 23).

Além de ser um conto que mescla os géneros tragico, lirico e cdmico e uma parodia da peca

shakespeariana Romeu e Julieta, Lagrimas de Xerxes® prova a extrema liberdade de imaginagéo de

8 Cf. Addo e Eva, recolhido na coletanea Varias Historias (1885), em que também pode ser percebida a questdo da
parddia do discurso religioso. O juiz-de-fora Sr. Veloso defende que as coisas que aconteceram no Paraiso ndo ocorreram
da forma como foi contado no primeiro livro do Pentateuco.

% Paginas recolhidas (1899).
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Machado de Assis, ou seja, € também uma obra que pode ser analisada tendo como base as premissas
da sétira lucianica. Embora o conto seja construido em forma de dialogo, seu inicio é uma narracao:
“Suponhamos (tudo € de se supor) que Julieta e Romeu, antes que Frei Lourenco os casasse, travavam
com ele este didlogo curioso” (ASSIS, 2015, p. 560), o que funciona como um aviso ao leitor € nos
direciona imediatamente para o campo da verossimilhanca, e ndo da verdade, uma vez que, como
tudo pode ser objeto do discurso, a cena apresentada é toda inventada.

O Frei Lourenco é construido por Machado como um retérico pontual que tem a voz da razdo
e faz reflexdes sobre a existéncia e a passagem do tempo, com certo teor tragico e elevado, buscando
sempre alertar Julieta e Romeu quanto as suas ideias romanticas em relagdo ao amor e ao casamento:
ele faz uma referéncia a Xerxes, cego pela ambicdo, para mostrar, metaforicamente, que o casal é
cego pela paixdo. A forma do conto imita o estilo agudo de Shakespeare, mas o texto machadiano é
composto pela satira para ironizar os pensamentos das personagens que estao apressadas para se casar.
Empregando de maneira muito engenhosa sua criatividade e sua técnica para criar extensdes de textos
convencionais®, Machado tece ataques muito precisos ao Romantismo, que estio na intertextualidade
e nas falas em que Romeu e Julieta fazem mencGes ao amor por meio de metéforas tipicamente da
poesia romantica®?. Com isso, constata-se que as personagens machadianas “[...] ndo precisam levar
o leitor a associacdo com pessoas de carne e 0ss0, porque sao apenas receptaculos de ideias, pontos
de vista ou valores. Sdo, por assim dizer, modelos em movimento, mais do que gente.” (DIXON,
2006, p. 189).

Como ja discutimos anteriormente a respeito da pratica do kataskopos nas obras de Luciano
de Samosata, a utilizacdo desse ponto de vista distanciado proporciona um carater ndo moralizante
sobre o que esta sendo referenciado, descrito ou comentado. Dessa forma, os dois Ultimos itens
elencados por Enylton de S& Rego referentes a satira lucianica podem, de certo modo, ser analisados
juntamente. Em Entre Santos®, a titulo de exemplo, temos uma narrativa dentro de outras, com o teor
fantastico. O primeiro narrador, um capeldo da Igreja de S&o Francisco de Paula, em “uma aventura

extraordinaria”, relata a experiéncia de presenciar uma conversa entre cinco imagens de santos com

%1 O conto Na arca, Papéis avulsos (1882), também possui esse aspecto de continuacdo parddica de um texto ja
estabelecido e com seu valor. Nesse caso, o discurso parodiado é o biblico, uma vez que Machado apresenta, como esta
destacado no subtitulo do conto, “trés capitulos inéditos do génesis”.

92 “Sim, minha divina Julieta, a Via-Lactea é como o p6 luminoso dos teus pensamentos, todas as pedrarias e claridades
altas e remotas, tudo isso estd aqui perto e resumido na tua pessoa, porque a lua plécida imita a tua indulgéncia, e Vénus,
quando cintila, € com os fogos da tua imaginagdo.” (ASSIS, 2015, p. 560).

9 Varias historias (1896).
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0 mesmo porte fisico de humanos®. Os outros narradores s&o 0s santos, que descrevem e comentam,
com um tom que mescla o riso e o sério, 0s casos de seus fiéis que foram procura-los naquele dia para
fazer promessas e pedir intervencdes divinas.

Por serem santidades e por estarem no alto, ao ouvir as suplicas de seus seguidores, S&o
Francisco de Sales e os outros santos conseguem relatar de maneira muito precisa 0 que estava na
mente de seus fiéis enquanto eles rezavam aos seus pés, pois em varios momentos essas personagens
ndo narram apenas o que é dito para elas, mas sim o que estd no pensamento e na consciéncia do
outro, dos pedintes. Enquanto espiava 0s santos, até o primeiro narrador teve medo ao refletir e se
lembrar que “[...] eles [os santos], que veem tudo o que se passa no interior da gente, como se
fossemos de vidro” (2015, p. 388), poderiam ja ter notado nele algum pecado. Em seus relatos, é
nitido que os santos possuem uma visao da realidade muito agucgada, o que faz com que eles percebam
0 carater contraditério da existéncia humana, capaz de transformar qualquer relacdo em
comercializa¢do, uma vez que o adepto a S&o Francisco de Sales desiste da promessa de dar uma
perna de cera ao santo, o que custa dinheiro, para oferecer apenas oragoes.

Dessa forma, o riso ndo ¢ moralizante, uma vez que ele ironiza, “[...] deixando espago ao
humor, ao riso que é dirigido as verdades estabelecidas, colocando-as a prova. Para isso, assume 0
ponto de vista do espectador distanciado que tudo analisa, porém sem paixdo, € um modo de narrar
ambiguo” (BASTOS, 2006, p. 156). Assim como as personagens de Luciano que possuem Visdo
privilegiada para enxergar o objeto por todos os angulos, 0s santos conseguem observar claramente a
conduta dos seres humanos e ndo se surpreendem, ja que eles terminam rindo das imperfeicGes da

vida humana ao presenciar situacdes que comprovam falhas dos homens.

Consideracoes finais

Devido as reflexdes e as andlises feitas a respeito dos procedimentos de composi¢do de
Luciano de Samdsata e dos métodos de escrita de Machado de Assis, podemos constatar que o Bruxo
contraiu e atualizou artificios e técnicas formais tipicamente da satira menipeia, a qual Luciano
conferiu novas caracteristicas.

Machado, nas obras aqui apresentadas e em muitas outras, utiliza-se de um tom ora sério, ora

jocoso, que ndo permite a quem |é nenhum tipo de certeza sobre o que considerar verdadeiro e o que

% AQ narrar seus passos até ver a conversagao entre os santos, o capeldo diz “[...] aproximei-me a espiar o que era.” (2015,
p. 385). Como explicado, kataskopos pode ser traduzido por “espido”. Dessa forma, Machado talvez tenha feito essa
escolha lexical propositalmente.
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entender como cinismo, porque sua satira ndo objetiva tentar corrigir os vicios e as atitudes
representadas. A ironia € um ponto explicito na obra de Machado de Assis, que torna dificil para o
leitor reconhecer onde termina o teor sério e comeca o0 cdmico. De modo semelhante as memorias do
defunto-autor, os enunciados das obras machadianas misturam “a pena da galhofa ¢ a tinta da
melancolia” (ASSIS, 1997, p. 19), as suposigdes ¢ as certezas, o comico e o satirico, 0 real e 0
fantastico. Muitas vezes, nessas dicotomias, o leitor se perde e ndo consegue interpretar o que esta
sendo dito, por isso € sempre necessaria uma leitura atenta. Com isso, nota-se que Machado continua

uma tradicdo iniciada por Menipo, contraida e transmitida por Luciano, uma vez que

[...] ha um certo modo grego, que Luciano transmite [...], e que Machado [...] contrai [...] do
mesmo modo que alguém, mordido por um céo raivoso, contrai a doenga e, mordendo por
sua vez, transmite-a a outros, assim também é que se forma e se difunde essa tradicdo, que
n&o é mera conservagdo do passado, mas transmissdo de um virus que se mantém vivo porque
se adapta a novos hospedeiros [...] (BRANDAO, 2001, p. 353, grifo do autor).

Nesse sentido, entendemos que se pode ler Machado de Assis como um herdeiro, ou
hospedeiro, consciente da tradi¢do da satira lucianica, por se valer da topica do kataskopos a fim de

tornar a leitura e a interpretacao de seus textos livres a quem os Ié.
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RESUMO: Apesar da vasta producdo literaria e critica, € no conjunto de obras memorialisticas
formado por Memérias Péstumas de Bras Cubas (1891), Dom Casmurro (1889) e Memorial de Aires
(1908), que Machado de Assis demonstra o apice da sua carreira como escritor. Desse modo, tomando
como base essa Ultima obra de formato memorialistico, esse estudo analisa 0 uso da intertextualidade
como um dos principais recursos estéticos na confabulacdo das memdrias que constroem esse
romance. Além de compreender como o escritor se apropria desse artificio intertextual para atualizar,
no Memorial, classicos literarios como: Divina Comédia (1979) de Dante, a poesia To... (1994) de
Percy Shelley, o drama romanesco de Romeu e Julieta (1998) de William Shakespeare e o livro de
Eclesiastes (2008) da biblia.

Palavras-chave: Memorial de Aires; Intertextualidade; Meméria; Machado de Assis.

ABSTRACT: Despite a vast literary production and criticism, it is in the set of memorialist works
formed by Memdrias Postumas de Bras Cubas (1891), Dom Casmurro (1889) and Memorial de Aires
(1908), that Machado de Assis demonstrates the apex of his career as a writer. Thus, based on this
last memorialist format book, this study analyzes the use of intertextuality as one of the main aesthetic
resources in the confabulation of memories that build this romance. In addition, this study aims to
discuss how the writer uses this intertextual artifice to update literary classics such as The Divine
Comedy (1979) by Dante, the poetry To... (1994) by Percy Shelley, the tragedy Romeo e Juliet (1998)
by William Shakespeare and the book of Ecclesiastes (2008) of the Bible.

Keywords: Memorial de Aires; Intertextuality; memory; Machado de Assis
Introducéo
As obras de Machado de Assis sdo consideradas fontes inesgotaveis da maestria de um estilo

singular que o consagrou como um dos maiores escritores da literatura brasileira. Dentro de sua vasta

producéo literaria, Memorial de Aires é o ultimo romance escrito e publicado pelo autor em 1908,
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ano de sua morte, considerado pela critica literaria machadiana®®, de acordo com Augusto Meyer, “a
suprema perfei¢ao do seu equilibrio de artista” (1982, p. 358), apesar de apresentar estética distinta
das obras memorialisticas anteriores, Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881) e Dom Casmurro
(1889), uma vez que, as memarias nesse romance ndo emergem mais em um tempo pretérito, mas no
presente. Assim, em Memorial, o estilo machadiano ganha uma nova roupagem ao incorporar o
formato diaristico, em que o Conselheiro Aires, personagem-autor da obra (CASTELLO, 1969),
descreve suas memorias cotidianas a partir da observagdo do casal Aguiar, da mana Rita, da vilva
Fidélia e do jovem Trist&o.

Para este artigo, Memorial Aires é tomado como objeto de uma andlise intertextual com
objetivo de demonstrar como esse tipo de procedimento de criacdo se aplica a escrita literaria. Além
disso, € preciso salientar a relevancia do aspecto dialogal na formacéo da teia narrativa expressa no
romance, visto que Machado de Assis o utiliza como elemento-chave para confabulacdo das
mem©rias transcritas por Aires em seu diario (memorial). Dessa forma, esse recurso se torna
fundamental para perceber os dialogos existentes na obra com outros textos literarios, haja vista que
os intertextos funcionam como filtros catalizadores que emergem no ambiente diegético por meio de
uma revisitacdo, seja de uma passagem ou de uma palavra que retoma textos anteriores como links
de acesso ao leitor.

Partindo desse pressuposto, é valido ressaltar a intertextualidade como uma instancia da
hermenéutica que possibilita a compreensédo das obras machadianas, sendo um dos principais recursos
que compdem o estilo e a estética particular estabelecida pelo autor na sua escrita amadurecida, mais
especificamente, dos seus romances de segunda fase®

Ainda ¢é importante ressaltar que o estudo apresentado parte de uma revisdo bibliogréfica
qualitativa das teorias que embasaram a discussdo e a analise acerca da intertextualidade em

Memorial de Aires. Assim, em relacdo a organizacdo, esse artigo esta dividido nos seguintes

% Entre os principais criticos, que identificam Memorial de Aires como o apice da escrita de Machado de Assis, estdo
Alfredo Bosi e José Aderaldo Castello. Para esses tedricos, nesse Ultimo romance, Machado consegue ampliar e reunir
qualidades estéticas e estilisticas fundamentais da sua producdo literaria.

% Alguns tedricos costumam dividir a produgéo romanesca de Machado de Assis em duas fases: uma romantica encerrada
com a obra laid Garcia em 1878; outra madura iniciada por Memdrias Péstumas de Bras Cubas em 1881 e encerrada por
Memorial de Aires em 1908. Abel Barros Baptista em Autobibliografias (2003) alerta para os riscos de tal divisdo, visto
que essa, por vezes, tende a limitar a pluralidade artistica-literaria de Machado, além de estar submersa a uma
problemética de representacdo, pois até atualidade ndo ha um consenso dentro da critica literaria machadiana se essa
dicotomia pode ser definida como ruptura ou continuacdo do estilo do escritor. Contudo, é importante evidenciar que o
préprio Machado, em uma carta a José Verissimo em 15 de dezembro de 1898, valida essa visdo dualista aplicada a sua
obra.
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subtemas: “Um breve percurso historico dos estudos da intertextualidade” e “A intertextualidade
COMO um recurso estético nas memorias de Memorial de Aires”. O primeiro subtema trata-se de uma
explanacdo sobre o inicio dos estudos intertextuais, seus precursores e sua importancia na literatura.
Ja o segundo subtema refere-se a andlise literaria dessa modalidade inserida em Memorial diluida nas
reminiscéncias de Aires ao refletir sobre a vida e sobre alguns personagens do romance.

Logo, esse artigo pretende contribuir de forma significativa tanto para os estudos tedricos
relacionados a intertextualidade quanto para os estudos literarios que se debrucem sobre 0 processo
de composicdo do romance Memorial Aires, tendo em vista que o intuito desse estudo ndo € somente
explicar uma teoria, mas ampliar as discussdes sobre a importancia da intertextualidade na tessitura

e na fomentacgéo de sentidos dos textos literarios em geral.

Um breve percurso historico sobre os estudos da intertextualidade

O termo intertextualidade emerge no ambiente tedrico nos anos 60 por meio da escritora e
fildsofa francesa Julia Kristeva que adotou esse conceito a partir do contato com os estudos dial6gicos
bakhtinianos. Com isso, Graham Allen (2000) alega que, apesar da ideia de intertextualidade ja estar
expressa em tedricos como Ferdinand de Saussure e mais explicitamente em Bakhtin, é Kristeva a

responsavel por apresenta-lo e desenvolvé-lo, como esclarece o autor quando diz que:

De qualquer maneira, para citar Saussure como a origem das ideias sobre intertextualidade
ndo se trata de um movimento isento de problemas. Visto que, é mais viavel citar o tedrico
literario russo M. M. Bakhtin, como autor, se ndo do termo ‘intertextualidade’, mas pelo
menos da visdo especifica da linguagem que ajudou outros a articular teorias da
intertextualidade [...]. Uma vez que a relacéo natural das palavras para Saussure decorria de
uma visdo da linguagem vista como um sistema generalizado e abstrato, para Bakthin
decorria da existéncia das palavras em locais sociais especificos, registros sociais especificos
e momentos especificos da enunciagdo e da recepcdo. Como nem Saussure nem Bakhtin
realmente empregam o termo, a maioria das pessoas deveria creditar a Jalia Kristeva a
invencdo da intertextualidade. Kristeva, como observaremos, é influenciada pelos modelos
bakhtiniano e saussuriano e tenta combinar suas ideias e principais teorias (ALLEN, 2000,
pp. 10-11, tradugdo nossa)®’.

% To cite Saussure as the origin of ideas concerning intertextuality is a move not without its problems, however. It is as
viable to cite the Russian literary theorist M. M. Bakhtin as the originator, if not of the term ‘intertextuality’, then at least
of the specific view of language which helped others articulate theories of intertextuality [...].If the relational nature of
the word for Saussure stems from a vision of language seen as a generalized and abstract system, for Bakhtin it stems
from the word’s existence within specific social sites, specific social registers and specific moments of utterance and
reception. Since neither Saussure nor Bakhtin actually employs the term, most people would wish to credit Julia Kristeva
with being the inventor of ‘intertextuality’. Kristeva, as we shall observe, is influenced by both Bakhtinian and Saussurean
models and attempts to combine their insights and major theories (ALLEN, 2000, pp. 11-10).
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Allen (2000) acredita que a combinacédo entre os estudos bakhtinianos e os saussurianos por
Kristeva, foi fundamental para a formacéo da teoria moderna da intertextualidade. Uma fortuna
tedrica que despertou na estudiosa francesa uma forma diferenciada de compreender os sistemas
estabelecidos nas relacdes dialogicas existentes nos textos desde 0 momento da sua criacdo até a sua
leitura. Em seu ensaio “A palavra, o Dialogo ¢ o Romance” presente no livro Introducdo a
Semanalise, Kristeva deixa claro que na teoria literaria a visdo de intertextualidade parte do conceito
de que “[...] todo texto se constroi como um mosaico de citagdes, todo texto é absorcdo e
transformacdo de um texto em outro texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a
intertextualidade e a linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla” (1974, p. 64). Essa visao
oferecida por Kristeva serd fundamental para compreender a insercdo do intertexto no enredo de
Memorial de Aires dentro da duplicidade de linguagem em que o romance também é submetido.
Assim, a escritora francesa emprega dessa forma a terminologia da intertextualidade para definir o
processo que envolve a construcdo do dialogismo no romance em contraposicao a ideia de discurso
isolado veiculada pelo formalismo russo (KRISTEVA, 1974).

Kristeva (1979) por meio da intertextualidade traz a nocéo do texto literario como uma rede
de conexdes em que “a palavra (o texto) € um cruzamento de palavras (de textos) onde se 1€, pelo
menos uma outra palavra” (1979, p. 64). A autora mostra que a ideia do texto como uma ilha,
defendida pelo formalismo, ndo dava conta das dimensdes® que ocupam o espaco textual. Depois de
Kristeva muitos outros estudiosos ampliaram as nogOes de intertextualidade, entre eles, Roland
Barthes, que associou a concep¢do intertextual com a “morte do autor”. Para o escritor francés,

partindo de uma instancia intertextual, o texto

ndo ¢ uma linha de palavras liberando um unico significado “teoldgico” (a “mensagem” do
autor-Deus), mas um espago multidimensional no qual uma variedade de escritos, nenhum
deles original, se mistura e colide. O texto é um tecido de cita¢Bes retiradas dos inimeros
centros de cultura. O escritor s6 pode imitar um gesto que é sempre anterior, nunca original.
Seu Unico poder é misturar escritos, para contrabalangar uns com os outros, de modo a nunca
se apoiar em nenhum deles. Ele queria se expressar, deveria ao menos saber que a “coisa”
interior que ele pensa “traduzir” é apenas um diciondrio pronto, suas palavras sdo explicaveis
apenas por outras palavras, e assim por diante indefinidamente (BARTHES, 1977, pp. 146-
147).

Percebe-se que a originalidade é ironizada por Barthes, visto que para esse autor todo texto

tem uma referéncia ideologica, cultural e social de textos anteriores. Allen concorda com Barthes ao

% Segundo Kristeva, o sujeito da escritura (autor), o destinatario (leitor) e os textos exteriores so as trés dimensdes que
constitui o dialogo no espaco textual.
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afirmar que “o texto ndo ¢ um objeto isolado e individual, mas uma compilagdo de textualidade
cultural” (2000, p. 36, tradugdo nossa).”® Desse modo, fica visivel que para esses autores, a
produtividade do texto literario pode estar atrelada aos discursos propagados por uma sociedade em
épocas distintas e que acabam sendo internalizados pela escrita. E esse processo de internalizacio que
Machado de Assis também apresenta na escrita de Memorial de Aires, em que o autor se apropria dos
diversos discursos de obras literarias classicas para constituir uma narrativa intertextual. Sendo assim,
ainda é valido ressaltar que, de acordo com Barthes (1977), uma das condigdes para a
intertextualidade obter significado é a possibilidade de relagdes com os sistemas literarios e culturais,
e ndo com a representacdo direta do mundo fisico. E sdo essas relagbes que Machado busca
estabelecer dentro do romance ao retomar textos de contextos temporais tdo distintos.

Voltando-se para a percepcdo das relacdes de intertextualidade dentro do texto literario,
Gérard Genette (2006) elenca alguns procedimentos, entre eles: a imitacdo, a citacao, a copia literal,
a apropriacdo parafrastica, a ironia e a parddia, que, segundo o autor, sdo indicadores e geradores
intertextuais. Em relacdo a manifestagcdo desses procedimentos, podem ocorrer de modo implicito e
explicito no texto, nos personagens e nos acontecimentos. No que diz respeito a esses formatos, a
maneira implicita é a mais exigente com o leitor, pois demanda uma sensibilidade para perceber os
didlogos alusivos e ecoativos diluidos na trama textual, ao contrario do explicito, em que a
referenciacdo aparece abertamente. Mais a frente, no segundo subtema, ficard4 evidente como
Machado de Assis utiliza desses fatores para proporcionar pistas de leituras que auxiliam o
destinatario, ou seja, o leitor, a perceber o jogo intertextual proposto ao longo do romance Memorial
de Aires.

E necessario enfatizar, devido ao carater historico-evolutivo proposto nesse subtema, que a
andalise, em Memorial, desses elementos como recursos intertextuais impressos nos textos literarios,
reiteram a submersdao da intertextualidade nos estudos comparados, visto que,

A compreensdo do texto literario nessa perspectiva conduz a analise dos procedimentos que
caracterizam as relacdes entre eles. Essa € uma atitude de critica textual que passa a ser
incorporada pelo comparativista, fazendo com que néo estacione na simples identificagdo de

relagdes, mas que as analise em profundidade, chegando as interpretaces dos motivos que
geraram essas relacdes (CARVALHAL, 2003, p. 50).

E sabido que intertextualidade é apropriada pela teoria da literatura comparada como uma das

principais linhas que corroboram o processo de comparacdo, embora estes trabalhos sejam mais

9 “the text is not an individual, isolated object but, rather, a compilation of cultural textuality” (ALLEN, 2000, p. 36).
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aprofundados, pois “o comparativista ndo se ocuparia a constatar que um texto resgata outro texto
anterior” [...] (CARVALHAL, 2003, p. 52), e sim o porqué dos textos serem reapropriados em dado
momento por outra obra. Com isso, nota-se que 0s comparativistas nao estdo fixados somente nas
relacdes intertextuais formuladas na triade dimensional enfatizada por Kristeva (1974), mas no
motivo pelo qual ela se consolida dentro do texto. Por isso é importante constatar que mesmo sendo
abordada por diversas teorias estruturalista, pés-estruturalista e psicanalitica, € na literatura
comparada que,
A nocéo de intertextualidade abre um campo novo e sugere modos de atuacao diferentes ao
comparativista. Do “velho” estudo de fontes para andlises intertextuais é s6 um passo. Mas a
travessia que significa para o comparativista engavetar os antigos conceitos (e preconceitos)
e adotar uma postura critico-analitica que seus colegas tradicionais evitavam. Principalmente,

as novas nogoes sobre a produtividade dos textos literarios comprometem a também “velha”
concepgdo de originalidade (CARVALHAL, 2003, p. 53).

Diante disso, fica evidente que os estudos comparativos colocam a intertextualidade como
fator inovador, devido a possibilidade que essa tem de compreender os dialogos entre os textos nos
atos conflitivos que emulam. Como também no proprio questionamento sobre a ideia de
originalidade, ja discutida por Barthes, e que também é pensada por Machado de Assis, uma vez que
para esse autor “as proprias ideias nem sempre conservam o nome do pai” (ASSIS, 2012, p. 14).
Percebe-se gque tanto para os comparativistas como para esses dois autores, a ideia de texto original é
negada, pois partem do principio de que todo texto é permeado de dialogos que podem estar explicitos
ou nao.

Sobre as formas que pode ser concebida a intertextualidade na modernidade, Maingueneau
(1989) exemplifica estas duas: interna, quando os textos que se correlacionam tém semelhancas
discursivas de conhecimento; e externa, em que os textos de areas diferentes estabelecem relagdes. O
fato desses formatos representarem categorias intertextuais diferentes ndo anula as possibilidades
do seu surgimento simultdneo em um mesmo tecido textual, visto que essa mesma sincronia vai
aparecer em Memorial. Enquanto referéncia de um texto no outro, as questdes intertextuais nao
devem ser delimitadas em regras, haja vista a maioria das analises que visam tais questdes se voltarem
quase sempre para a linguagem poética, e essa ndo permite o fechamento de sua exegese em normas
meramente textuais.

Logo, os marcadores de intertextualidade expressos anteriormente sdo apenas chaves para
uma tentativa de apreensao da dimensao contida nos cruzamentos de Memorial e outros textos. Dessa

forma, a analise presente no subtema seguinte pretende mostrar que a intertextualidade vai além de
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simples analogias e paralelos dialogais entre textos, mas é um posicionamento critico em que o leitor
é convidado a participar da trama textual. Por fim, como elucida Kristeva (1974, p. 86), “tudo o que
se escrever hoje desvenda uma possibilidade ou uma impossibilidade de ler e reescrever a historia”.
E a literatura através da intertextualidade se torna esse espaco que permite que a historia do texto de
cada romance se recrie, se refaga e se renove em outras escritas, assim como acontece em Memorial

de Aires.

A intertextualidade como um recurso estético presente nas memorias de Memorial de Aires

A linguagem memorialista do Conselheiro Aires é construida por meio de varios elementos
estéticos, entre os quais estdo 0s intertextos que servem como base a fomentacao do discurso narrativo
do personagem-autor (CASTELLO, 1969). Isso ¢ uma particularidade que corrobora a relagédo
intratextual e extratextual da narrativa, devido a dialética do enredo de Memorial de Aires com outras
producdes literarias. E importante frisar que os intertextos sd0 marcas caracteristicas das composicoes
memorialistas machadianas, utilizadas como suportes que auxiliam na recriagdo das memérias do
género autobiogréfico. Partindo desse pressuposto, serdo analisadas algumas anota¢Ges do Memorial,
em que Aires recorreu a tais recursos intertextuais como forma de dinamizar e enriquecer suas
reminiscéncias.

A anotacdo a seguir € um trecho do registro referente ao dia 10 de janeiro (1888), em que ha
uma apropriacgdo explicita (GENETTE, 2006) a obra Fausto (1968), de Goethe, revelada nas falas de
Aiires ao avistar a figura da vilva Fidélia no jazigo do marido falecido e encantar-se com a sua beleza.
Apropriacdo é um tipo de intertextualidade. A viuvez da personagem descrita por Aires, ao invés de
transmitir uma conotacdo melancoélica, passa a ser para 0 narrador-protagonista um traco de
admiracdo e desejo, visto que esta é jovem demais para eternizar o luto. Dessa forma, ao conversar
com sua irma Rita, vilva convicta sobre a suposta perpetuacdo da viuvez de Fidélia, Aires toma como

artificio enaltecedor ao dialogo dos dois, essa forma de intertexto, como percebe-se no trecho:

Rita contou-me entdo alguma coisa da vida da moga e da felicidade grande que tivera com o
marido, ali sepultado ha mais de dois anos. Pouco tempo viveram juntos. Eu, ndo sei por que
inspiracdo maligna, arrisquei esta reflexdo:

— Nao quer dizer que ndo venha a casar outra vez.

— Aquela no casa.

— Quem lhe diz que ndo?

— Néo casa; basta saber as circunstancias do casamento, a vida que tiveram e a dor que ela
sentiu quando enviuvou.

— Nao quer dizer nada, pode casar; para casar basta estar vilva.

— Mas eu ndo casei.

— Vocé é outra coisa, vocé é Unica.
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Rita sorriu, deitando-me uns olhos de censura, e abanando a cabeca, como se me chamasse
“peralta”. Logo ficou séria, porque a lembranga do marido fazia-a realmente triste. Meti o
caso a bulha; ela, depois de aceitar uma ordem de ideias mais alegre, convidou-me a ver se a
vilva Noronha casava comigo; apostava que ndo.

— Com o0s meus sessenta e dois anos?

— Oh! Néo os parece; tem a verdura dos trinta.

Pouco depois chegamos a casa e Rita almogou comigo. Antes do almoco, tornamos a falar
da viliva e do casamento, e ela repetiu a aposta. Eu, lembrando-me de Goethe, disse-lhe:

— Mana, vocé esta a querer fazer comigo a aposta de Deus e de Mefistdfeles; ndo conhece?
— Nao conheco.

Fui a minha pequena estante e tirei 0 volume do Fausto, abri a pagina do prélogo no Céu, e
li-lha, resumindo como pude. Rita escutou atenta o desafio de Deus e do Diabo, a propdésito
do velho Fausto, o servo do Senhor, e da perda infalivel que faria dele o astuto.

Rita ndo tem cultura, mas tem finura, e naquela ocasido tinha principalmente fome (ASSIS,
2009, p. 18).

E perceptivel no fragmento acima que Aires apropria-se da aposta entre Deus e Mefistofeles
em Fausto para fundamentar a propria aposta com a irma. Como nota-se no trecho: “— Mana, vocé
estd a querer fazer comigo a aposta de Deus e de Mefistofeles”, em que dentro do questionamento da
duracdo da viuvez de Fidélia, o personagem-autor assume a posicao de Mefistofeles, pois, assim como
esse personagem duvidava da indole de Fausto, Aires também ndo acredita na permanéncia do luto
em Fidélia. Isso ¢ expresso na sua fala, ao comentar: “para casar basta estar viiva”. Nela, coloca a
viuvez ndo como um empecilho ao amor, mas como uma maneira de amar novamente. Ja Rita
representa Deus, pois defende a condicéo de vilva da personagem, colocando-a como uma postura
cristalizada que ndo pode ser corrompida. Essa dualidade existente no dialogo entre Rita e Aires, se
repetird em outras passagens da obra, sendo, muitas vezes, uma conversacao interior do personagem.

O fragmento seguinte se trata de um complemento do trecho anterior. Nele, o intertexto com
0 romance Fausto (1968), utilizado como referéncia a aposta de Rita e Aires, passa a ter um maior
significado, com a noticia do casamento de Fidélia. Tal acontecimento representa o resultado da

aposta, isto é, o climax de toda confabulacéo construida por Aires acerca dessa personagem.

24 fevereiro (1889)

Quando mana Rita veio trazer-me a noticia oficial do casamento mostrei-lhe a minha carta
de participacdo, e fiz um gesto de triunfo, perguntando-lhe quem tinha razdo no cemitério,
h& um ano. Ainda uma vez concordou que era eu, mas emendou em parte, dizendo que a
nossa aposta é que ela casaria comigo, e citou a aposta entre Deus e o Diabo a propdsito de
Fausto, que eu lhe li aqui em casa no texto de Goethe.

— Né&o, trapalhona, vocé é que me incitou a tenté-lo, e desculpou a minha idade, com
palavras bonitas, lembra-se?

Lembrava-se, sorrimos, e entramos a falar dos noivos. Eu disse bem de ambos, ela ndo disse
mal de nenhum, mas falou sem calor. Talvez ndo gostasse de ver casar a villva, como se fosse
coisa condendvel ou nova. Néao tendo casado outra vez, pareceu-lhe que ninguém deve passar
a segundas ndpcias. Ou entdo (releve-me a doce mana, se algum dia ler este papel), ou entdo
padeceu agora tais ou quais remorsos de ndo havé-lo feito também... Mas, néo, seria suspeitar
demais de pessoa tdo excelente (ASSIS, 2009, p. 96).
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Verifica-se, nessa anotacdo, que o intertexto surge como um discurso que valida a fala de Rita
de que, nessa aposta ndo haveria ganhador, ja que Fidélia iria se casar com Tristdo e ndo com o
Conselheiro Aires, como se pode notar no trecho: “a nossa aposta ¢ que ela casaria comigo”. Nele, o
narrador-protagonista descreve a contestagdo da irma como uma tentativa de apagar o seu “ar de
triunfo” diante da ideia hipotética de ter ganhado, de fato, a aposta. Nesse sentido, a irrealizagdao do
casamento de Fidélia e Aires implica o cancelamento da aposta, tendo em vista que Aires se ausenta
do papel de pretendente da personagem para adotar o posto “de Diabo”, tentando-a a deixar o luto.
Diante disso, é interessante observar como a recorréncia dessa apropriacdo da obra de Goethe, ao
longo do Memorial, assume a funcdo de recurso filosofico e lirico, permitindo que a figura de Fidélia
seja desvendada pelo emocional do personagem-autor. Um resgate intertextual que tem por objetivo,
como afirma Carvalhal (2003), ndo a imitacdo, mas a atualizacéo, a renovacéo e a reinvencao do texto
anterior.

Depois da primeira impressao da imagem de Fidélia no cemitério, o Conselheiro passa a fazer
da personagem objeto de observacdo e comeca a estabelecer a partir disso um paradoxo intertextual.
Analisando-a, percebe que a viuvez em Fidélia € regida por uma resisténcia a elos afetivos, revelada
na apatia sentimental amorosa presente no comportamento comedido da personagem. Desse modo,
com o intuito de esclarecer essa aparente “solidez” na viuvez da personagem, Aires faz uso da citagao,
um método intertextual caracterizado pelo uso literal de um trecho ou fragmento de um texto
(GENETTE, 2006). O texto citado se trata de um verso do poema “To...” (1994), de Percy Bysshe
Shelley, e faz dele instrumento de reflexdo sobre o comportamento de Fidélia, como se apresenta no

excerto abaixo:

Ao vé-la agora, ndo a achei menos saborosa que no cemitério, e ha tempos em casa de mana
Rita, nem menos vistosa também. Parece feita ao torno, sem que este vocabulo dé nenhuma
idéia de rigidez; ao contrério, € flexivel. Quero aludir somente a corre¢do das linhas, — falo
das linhas vistas; as restantes adivinham-se e juram-se. Tem a pele macia e clara, com uns
tons rubros nas faces, que Ihe ndo ficam mal a viuvez. Foi o que vi logo a chegada, e mais 0s
olhos e os cabelos pretos; o resto veio vindo pela noite adiante, até que ela se foi embora.
N&o era preciso mais para completar uma figura interessante no gesto e na conversacao. Eu,
depois de alguns instantes de exame, eis 0 que pensei da pessoa. Nao pensei logo em prosa,
mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa, como la
ficou dito atrds, e tirado de uma das suas estancias de 1821:
“I can give not what men call love.”

Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a confissdo do poeta,
com um fecho da minha composi¢do: "Eu ndo posso dar o que os homens chamam amor™...
e é pena! (ASSIS, 2009, p. 23)

O verso “I can give not what men call love” (“Eu ndo posso dar o que 0os homens chamam
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amor”’) funciona como uma expressdo lirica da subjetividade de Aires, visto que este o cita para expor
a si mesmo a oposicdo de Fidélia ao amor. Esse verso também é uma tentativa do narrador-
protagonista de penetrar no interior da personagem, sempre descrita sucintamente por ele. Em outras
passagens da narrativa, Aires reescreve esse verso, demostrando seu interesse em transpor a barreira
emocional de Fidélia e, a0 mesmo tempo, expressar a sua frustracdo em ver na personagem uma
condicdo de vilva consolidada, como se nota no trecho:

Eu deixei-me estar na sala, a mirar aquela por¢éo de homens alegres e de mulheres verdes e

maduras, dominando a todas pelo aspecto particular da velhice de D. Carmo, e pela graca

apetitosa da mocidade de Fidélia; mas a graga desta trazia ainda a nota da viuvez, alias de

dois anos. Shelley continuava a murmurar a0 meu ouvido para que eu repetisse a mim
mesmo: I can give not what men call love” (ASSIS, 2009, p. 24).

O verso de Shelley passa a ser um refrdo reiterado no inconsciente de Aires todas as vezes que
debruca seu olhar sobre a figura de Fidélia. De acordo com o personagem-autor, por mais que a
juventude imprima graca a esta personagem, a sombra da viuvez ainda é seu traco mais marcante.
Todavia, a medida que a personagem, gradativamente, vai cedendo a corte de outros individuos, Aires
passa a reconstituir o verso sob um novo formato, expresso no trecho: “Agora que a viiiva esté prestes
a enterrd-lo de novo, pareceu-me interessante mira-lo também, se é que ndo levara tal ou qual sabor
em atribuir ao defunto o verso de Shelley que ja pusera na minha boca, a respeito da mesma bela
dama: I can, etc” (ASSIS, 2009, p. 131). Logo, o verso parafraseado “I can, etc” (“Eu posso”), além
de ressignificar o sentido do verso de Shelley, personifica a mudanca de Fidélia, agora rendida ao
amor. E perceptivel que o intertexto com esse verso traz aos trechos de Memorial uma carga lirica
em que Aires pensa 0 outro e a si mesmo mediante uma perspectiva intimista. O didlogo produzido
entre a voz do poeta e o discurso do personagem-autor recria um subjetivismo duplo (KRISTEVA,
1974) que perpassa na expressdo e na recomposi¢do do verso, tornando-o um recurso de reflexdo
sobre a transformacdo existencial de Fidélia.

Desse modo, reconstruindo outro sentido para o verso de Shelley, Aires propdem o que
Genette (2006) chama de uma verséo parafrastica explicita com desvio. Ao praticar tal procedimento,
ressignificando o verso original, o personagem-autor realiza um processo intertextual diversificado.
Portanto, ao imprimir o verso de “To” nas memorias de Aires, Machado de Assis possibilita uma
reatualizacdo e ampliagdo da ideia inicial do poema de Shelley.

A anotagdo seguinte traz o olhar de Aires sobre a vituva Fidélia, em meio a uma perspectiva
que alcanca o nivel de exaltacdo romantica propria de um homem apaixonado que busca em

intertextos literarios e biograficos comparacdes que sirvam como base a composicdo do perfil da
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personagem dentro de si. Assim, 0 nome da personagem torna-se um ponto norteador para o
reconhecimento e a decifragdo da personalidade desta. O narrador-protagonista arquiteta um caminho

interpretativo que o permita compreender Fidélia, conforme se observa no registro abaixo:

11 de fevereiro

Antigamente, quando eu era menino, ouvia dizer que as criancas s6 se punham nomes de
santos ou santas. Mas Fidélia...? Ndo conheco santa com tal nome, ou sequer mulher paga.
Tera sido dado a filha do bardo, como a forma feminina de Fidélio, em homenagem a
Beethoven? Pode ser; mas eu ndo sei se ele teria dessas inspiragdes e reminiscéncias
artisticas. Verdade é que o nome da familia, que serve ao titulo nobiliario, Santa-Pia, também
ndo o acho na lista dos canonizados, e a Unica pessoa que conheco assim chamada, é a de
Dante: Ricorditi di me, chi son la Pia.

Parece que ja ndo queremos Anas, nem Marias, Catarinas hem Joanas, e vamos entrando em
outra onomastica, para variar o aspecto as pessoas. Tudo serdo modas neste mundo, exceto
as estrelas e eu, que sou 0 mesmo antigo sujeito, salvo o trabalho das notas diplomaticas,
agora nenhum (ASSIS, 2009, pp. 35-36).

Ao questionar-se sobre a origem do nome Fidélia, Aires inicia um processo de analogias
intertextuais (KRISTEVA, 1974) a fim de entender a personagem pelo nome escolhido para ela.
Dessa forma, tenta explicar o nome de Fidélia, a partir de um jogo de afirmacao e negacao, expresso
no trecho: “Tera sido dado a filha do bardo, como a forma feminina de Fidélio, em homenagem a
Beethoven? Pode ser; mas eu nao sei se ele teria dessas inspiragdes e reminiscéncias artisticas”. Apos
observar que 0 nome da personagem ndo esta relacionado a nenhuma santa, Aires passa a associa-lo
a expressoes artisticas como a épera de Beethoven (1805). Contudo, é derrubada tal correlacdo. Na
Opera, 0 nome Fidélio, na verdade, refere-se a Leonore, uma mulher que se disfar¢ca de homem para
resgatar seu marido Florestan da prisdo. Partindo dessa suposicéo, Aires vincularia o significado do
nome Fidélia a lealdade que também se aproxima da etimologia do nome que corresponde a
Fidelidade. A intertextualidade expressa nesse trecho mostra o que Allen (2000) considera uma forma
intertextual moderna, em que o texto literario se aproxima de outras expressdes artisticas.

Todavia, considera que a semelhancga entre Fidélia e Leonore é pouco apropriada para a
definicdo da existéncia de sua amada e busca outras comparagdes, identificando o sobrenome “Pia”
da personagem como alusdo ao da personagem dantesca, expressa no verso “Ricorditi di me, che son
la Pia”. O verso citado por Aires ¢ uma passagem do Canto V do “Purgatorio”, segunda parte da
Divina Comédia (1979), referente a Pia del Guastelloni, uma vilva que se casa novamente e é
assassinada pelo segundo marido sob a acusacao de adultério. Aires, ao associar tal intertexto ao nome
de Fidélia, imprime a personagem uma carga dramatica e melancélica, além de apresentar um sentido
contraditério ao significado a que o nome foi vinculado anteriormente. A aluséo realizada reflete a

teoria de Kristeva (1974) sobre a duplicidade da linguagem literaria, em que uma palavra, nesse caso
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0 nome de Fidélia, ndo se apresenta como unidade, mas como uma fonte de cruzamentos de varios
sentidos, uma vez que “a palavra literaria ndo ¢ um ponto fixo (um sentido fixo), mas um cruzamento
de superficies textuais, um didlogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario (ou da
personagem), do contexto cultural atual ou anterior.” (1974, p. 62).

No trecho “Parece que ja ndo queremos Anas, nem Marias, Catarinas, nem Joanas, € vamos
entrando em outra onomastica, para variar o aspecto as pessoas”, pode-se notar que Aires retoma uma
sequéncia de nomes historicos femininos, constantemente escolhidos para nomear meninas
possivelmente virtuosas. Ha uma certa ironia na propria citacao desses nomes, pois, se é certa a teoria
de que eles refletem as personalidades de todas as mulheres a quem sdo associados, cada
nomenclatura é limitada a cada figura feminina a que se refere, de modo que passa a carregar
caracteristicas bem particulares: Maria, a virgem; Ana, a mae; Joana, a martir; Catarina, a rainha. E
Fidélia ndo parece se identificar com nenhuma delas, tornando-se uma personagem que vai além de
uma nomenclatura comum, por conta da sua complexidade segundo os olhos de um homem
apaixonado. Essa negacao também é um aspecto lirico do texto, além de exaltar a complexidade da
personalidade da amada. Ao trazer tal sequéncia de nomes histdricos, estabelece-se no texto uma
conexdo de plano externo definida por Maingueneau (1989) como a capacidade do autor em correlacionar
areas distintas no tecido textual.

No trecho a seguir, Aires demonstra ja ter certo conhecimento acerca da vida de Fidélia ao,
ironicamente, associar a origem familiar da vitva e do marido ao das familias Montecchio e Capuleto,
presentes no romance shakespeariano Romeu e Julieta (1998). O intertexto estabelecido por tal
correlacdo proposta por Aires permite trazer ao registro do dia 14 de janeiro um tom humoristico
sobreposto a ironia com que o personagem-autor recompde as informacdes recebidas de Rita, como

se nota abaixo:

14 de janeiro

A Unica particularidade da biografia de Fidélia é que o pai e 0 sogro eram inimigos politicos,
chefes de partido na Paraiba do Sul. Inimizade de familias ndo tem impedido que mocgos se
amem, mas é preciso ir a Verona ou alhures. E ainda os de Verona dizem comentadores
que as familias de Romeu e de Julieta eram antes amigas e do mesmo partido; também dizem
que nunca existiram, salvo na tradigdo ou somente na cabega de Shakespeare.

Nos nossos municipios, ao norte, ao sul e ao centro, creio que ndo ha caso algum. Aqui a
oposicdo dos rebentos continua a das raizes, e cada arvore brota de si mesma, sem lancar
galhos a outra, e esterilizando-lhe o terreno, se pode. Eu, se fosse capaz de 6dio, era assim
gue odiava; mas eu ndo odeio nada nem ninguém, — perdono a tutti, como na Opera.
Agora, como foi que eles se amaram, — os namorados da Paraiba do Sul, — é o que Rita me
n&o referiu, e seria curioso saber. Romeu e Julieta aqui no Rio, entre a lavoura e a advocacia,
— porque 0 pai do nosso Romeu era advogado na cidade da Paraiba, — é um desses
encontros que importaria conhecer para explicar. Rita ndo entrou nesses pormenores; eu, se
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me lembrar, hei de pedir-lhos. Talvez ela os recuse imaginando que comeco deveras a morrer
pela dama. (ASSIS, 2009, pp. 19-20)

Nesse fragmento, o intertexto com classico shakespeariano é construido por meio de mais uma
parafrase. Nela, a historia de Romeu e Julieta passa a ser referéncia para a historia de Fidélia e
Eduardo, devido a coincidéncia de fatores que envolvem cada uma das histdrias. Assim como o casal
shakespeariano, os pais de Fidélia e Eduardo também eram inimigos, como relata Aires, ao se referir
a biografia da personagem: “o pai € o sogro eram inimigos politicos, chefes de partido na Paraiba do
Sul”. Logo, os obstaculos enfrentados, tanto pelo casal Veronese, quanto pelo casal da Paraiba do
Sul, séo fonte de rivalidade entre as familias. Mas, do mesmo modo, esse histérico ndo impede o
surgimento do amor em ambos os casais, como aborda o narrador-protagonista: “Inimizade de
familias nao tem impedido que mogos se amem”. Tais semelhangas entre as historias dos amantes
fazem com que Aires relacione as figuras de Fidélia e Eduardo as de Romeu e Julieta; porém, sem a
veia tragica, correlacionando apenas o teor romantico. Permite-se, assim, uma releitura do mito
amoroso shakespeariano sob um formato regionalista, isto é, uma revitalizagéo da tradicdo anterior
(CARVALHAL, 2003), como se constata no trecho: “Romeu e Julieta aqui no Rio, entre a lavoura e
a advocacia”, em que ha a inserc¢do dos personagens de Shakespeare no contexto contemporaneo.

Entre os intertextos utilizados por Machado de Assis em Memorial de Aires, os Eclesiastes
s80 0s que sintetizam mais a personalidade da obra. A alusdo a esse texto biblico envolve uma reflexdo
sobre todas as memdrias transcritas pelo Conselheiro Aires, estabelecendo uma reflexdo filoséfica
sobre si e a humanidade por meio de um sentimento melancolico:

Tudo é fugaz neste mundo. Se eu ndo tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro
Eclesiastes, a moderna, posto nada deva haver moderno depois daquele livro. Ja dizia ele que

nada era novo debaixo do sol, e se 0 ndo era entdo, ndo o foi nem sera nunca mais. Tudo é
assim contraditério e vago também (ASSIS, 2009, pp.73-74).

O fragmento de Eclesiastes "O que foi, isso é o que ha de ser; e o que se fez, isso se fara; de
modo que nada ha de novo debaixo do sol” (E., cap. 1, v. 9,2008) ¢ o intertexto do trecho do memorial
“nada era novo debaixo do sol, e se 0 ndo era entdo, nao o foi nem sera nunca mais”. Nessa parafrase,
0 narrador-protagonista apropria-se desse texto biblico para refletir sobre a inexisténcia do novo,
criticando a sua associagdo ao inédito, pois tudo é construido a partir de algo existente (BARTHES,
1988). Dessa forma, Aires sugere que 0 Novo € apenas uma repeticdo de um produto antigo, com um
outro formato. Todavia, 0 mais relevante nesse jogo de textos € a reflexd@o existencial levantada pelo
narrador. Machado de Assis parafraseia o biblico para retomar uma tematica constante na sua obra: a

efemeridade do tempo associada ao pessimismo, como Aires observa as relagdes humanas e a propria
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velhice. A presenca do tom melancolico nessa autorreflex&o reafirma o discurso lirico que singulariza
0 intertexto nele empregado.

Logo, fica claro que o plano intertextual em Memorial de Aires € construido por meio de uma
forma interna e externa com apropriacgdes, citacoes, parafrases, alusdes e ironia, que séo reveladas na
narrativa principalmente no modo explicito. Assim, diante dessa analise pode-se perceber que na
escrita literaria de Machado de Assis, como ressalta Allen (2000) na producdo dos grandes autores
da literatura, as escolhas jamais sdo aleatdrias ou isoladas, mas estdo implicadas em um processo de
selecdo em que o escritor resolve dialogar no seu espaco textual com a esséncia de tudo aquilo que é

constituido no ambiente narrativo transcrito anteriormente pela tradicéo literéria.

Considerac0es finais

E importante observar como os intertextos se tornam um recurso estético de relevancia na
escrita do Memorial de Aires, pois possibilitam a realizacdo do lirismo que sustenta a obra, além de
promover um didlogo com as reflexdes filoséficas produzidas constantemente pelo Conselheiro
Aires. Dessa forma, as citages sdo revisitadas em um processo de releitura no qual Machado de Assis
cria uma nova perspectiva acerca do discurso narrativo e sua composicdo: a nogcao de que o texto
literdrio € um ambiente de trocas historicas e culturais, e ndo de espacos isolados como defendiam os
formalistas russos. Portanto, perceber que a analise intertextual vai além da identificacdo das fontes
se faz necessario, tendo em vista que o0 objetivo de um estudo como esse € a apreensao de como se
realiza a intersec¢do de um texto em outro texto e a forma como essa conexao acontece dentro da
composicao textual.

Machado por meio do uso da intertextualidade em Memorial acaba mostrando que a ideia de
originalidade é contraditdria e deve ser desconstruida. Com isso, percebe-se que a hermenéutica de
um texto ndo pode ser restrita apenas a uma analise fechada, mas deve ser observada sob todo um
universo textual presentificado nos dialogos entre um texto e outros textos. E preciso entender que a
ideia de uma escrita pura na literatura ndo é mais valida na modernidade, visto que todo texto & um
mosaico concebido em meio a referéncia e a influéncia da tradigéo classica literéaria.

Partindo desse pressuposto, pode-se notar a relevancia da intertextualidade na concepcéo e na
recepcao ndo so da producdo literdria, mas da producéo artistica em geral. Assim, esse estudo buscou
mostrar como a intertextualidade torna-se uma ferramenta estética essencial na escrita do dltimo
romance machadiano, e como por meio dela, Machado de Assis apresenta uma memoria presente que

transita e que é diluida na conversacdo com outras dimensdes artisticas e literarias.
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RESUMO: Considerando que, ha séculos, o fragmento de Halieutica gira em torno do corpus
tradicional ovidiano ora como espurio ora como duvidoso, este artigo propde uma leitura intertextual
para 0 poema, baseada em excertos dos Tristia, Epistulae ex Ponto, Ars amatoria, Remedia amoris e
no conceito de “critica de carreira”.

Palavras-chave: Ovidio; Halieutica; Remedia amoris; Critica de carreira.

ABSTRACT: Considering that for centuries the Halieutica fragment revolves around the traditional
ovidian corpus sometimes as certainly spurious as doubtful, this paper proposes an intertextual
reading, based on the excerpts from Tristia, Epistulae ex Ponto, Ars amatoria, Remedia amoris and
on the “career criticism”.

Keywords: Ovid; Halieutica; Remedia amoris; Career criticism.

Mihi uidentur mira, quae Ouidius prodidit piscium ingenia, in eo uolumine
quod Halieuticon inscribitur.
(PLINIUS. Nat. 32.2)

“Eu acho maravilhoso o que Ovidio revelou sobre a natureza dos peixes, em sua obra
intitulada Halieutica”. Com essas palavras, por meio das quais traduzimos o trecho em epigrafe,
Plinio, o Velho, fornece o mais remoto argumento de que dispomos para associar 0s 134 hexametros
que restaram do referido poema a autoria ovidiana. N&o obstante a impossibilidade de comprova-

1a1%, esse texto faz parte da historia da transmisso e recepcéo das obras de Ovidio, tendo sido lido —

100 john Richmond (2002, p. 443) afirma que nosso conhecimento atual sobre o que Ovidio realmente teria escrito ainda
é incerto, assim como Peter Knox (2009, p. 207), segundo o qual tudo o que sabemos sobre as obras ovidianas é pura
conjectura.
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pelo menos em certos periodos da ldade Média e Renascimento!® — como se fosse tdo auténtico
quanto aqueles que hoje configuram o corpus comumente aceito pela critica tradicional2,

Apesar de o autor empirico'®® estar situado entre os anos 43 a.C. e 18 d.C., a maior parte do que
dispomos de suas obras depende do que sobreviveu nos manuscritos dos séculos 1X e X, localizados
na Europa Ocidental. Dentre eles, o fragmento de Halieutica € um dos mais antigos e, assim como
Amores e Ars amatoria, pode ser encontrado em manuscritos franceses do século IX (RICHMOND,
2002, p. 449-450). Todavia, “com base na prosddia, vocabulario ndo ovidiano, repeticdes e uso de
conectivos em catalogos”, em trabalho intitulado The non-ovidian nature of Halieutica, Duckworth
nega ser Ovidio o verdadeiro autor do texto (DUCKWORTH, 1966, p. 762).

Conquanto refutar os argumentos estatisticos e estilométricos com o0s quais o citado
pesquisador desabona o fragmento ao compara-lo com o corpus tradicionalmente aceito como
legitimo esteja acima das nossas limitacdes, procederemos uma interpretacao interessada no didlogo
intertextual que o poema poderia estabelecer com outras obras de Ovidio, principalmente com os
Remedia amoris. Antes disso, gostariamos de problematizar a questdo do estilo enquanto critério
autoral, tomando por base alguns metatextos® e, sobretudo, o que diz o préprio eu poético ovidiano.

No prefacio da edi¢do critica realizada por Samuel Owen (1915, p. x-xi), o estudioso ndo
chega a afirmar que Halieutica seja de Ovidio, entretanto, além de evocar a autoridade de Plinio, o
Velho, citando a mesma passagem de Naturalis Historia, com a qual iniciamos este artigo, Owen
atenta para o fato de que o poeta fez vérias ressalvas quanto a relativa baixa qualidade de tudo o que
escrevera no exilio, acusando-se, inclusive, de cometer erros de lingua e métrica. Para endossar o
argumento, Owen menciona o0s versos finais da décima quarta elegia, do terceiro livro dos Tristia,
COMO Se segue:

Threicio Scythicoque fere circumsonor ore
Et uideor Geticis scribere posse modis.
Crede mihi, timeo ne sint inmixta Latinis

Inque meis scriptis Pontica uerba legas.
Qualemcumaque igitur uenia dignare libellum,

101 Estudos sobre a recepgéo da poesia latina na Idade Média apontam para a existéncia de trés grandes periodos: uma
aetas Virgiliana, nos séculos VIII e IX, sucedida pela aetas Horatiana, nos séculos 1X e X e a aetas Ovidiana, nos
séculos Xl e XIlI (HEXTER, 2002, p. 413). Segundo Ludwig Traube (1911), esse teria sido um periodo de larga
divulgacdo, interpretacéo critica e adaptacao criativa das obras de Ovidio (FYLER, 2009, p. 411).

102 A tabela cronoldgica da vida de Ovidio proposta por Peter Knox (2009, p. xvii-xviii) registra o que seria mais ou
menos consensual: Heroides, Amores, Ars Amatoria, Remedia Amoris, Metamorphoses, Fasti, Tristia, Epistulae ex
Ponto e Ibis.

103 Entendido como o autor de carne e 0sso, 0 sujeito historico que escreve a poesia (VASCONCELLOS, 2016, p. 9).
104 Na defini¢io de Genette, “metatextualidade é a relacdo que une um texto a outro texto do qual ele fala. Chamada
comumente de ‘comentario’, é, por exceléncia, a relacéo critica” (GENETTE, 2010, p. 17).
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Sortis et excusa condicione meae.
(Tr. 3.14.47-52)

Estou de todo cercado pela fala tracia e citica

E parece-me possivel escrever em ritmos getas.
Cré-me, temo que estejam misturadas ao latim

E em meus escritos palavras ponticas leias.
Assim, qual seja, tem indulgéncia com este livro,

E pela condicdo de minha sorte escusa-0.1%

Ovidio clama que os leitores tenham em conta as precarias condi¢cdes nas quais eles foram
escritos. Mesmo assim, Eugéne de Saint-Denis (1957) sustenta que o fragmento de Halieutica nédo é
indigno do estro ovidiano, haja vista a riqueza das cores com que se pintam as descri¢fes (DELLA
CORTE & FASCE, 1991, p. 55). Além disso, considerando 0s anos em que, supostamente, 0 poeta
esteve afastado de Roma e dos circulos literarios, Della Corte e Silvana Fasce (1991) chamam a

atencdo para dois trechos dos Tristia:

Vnus in hoc nemo est populo qui forte Latine
Quaelibet e medio reddere uerba queat.
Ille ego Romanus uates — ignoscite, Musae! —
Sarmatico cogor plurima more loqui.
En pudet et fateor, iam desuetudine longa
Vix subeunt ipsi uerba Latina mihi.
(Tr. 5.7.53-58)

N&o h& um dentre este povo que talvez possa em latim
Proferir qualquer palavra corriqueira que seja.

Eu, aquele célebre romano, — perdoai-me, Musas! —
Sou forcado a falar muitas coisas em sarmatico.

Envergonha-me e, confesso, por tanto tempo em desuso,
A custo, ocorrem-me as palavras em latim.

N&o bastasse o fato de ndo encontrar interlocutores capazes de compreender o latim,
contribuiria para o recrudescimento das barreiras linguisticas e eventual perda da criatividade verbal

o fato de que:

Non liber hic ullus, non qui mihi commodet aurem
Verbaque significent quid mea norit, adest.
Omnia barbariae loca sunt uocisque ferinae,
Omnia sunt Getici plena timore soni.
Ipse mihi uideor iam dedidicisse Latine:
lam didici Getice Sarmaticeque loqui.
Nec tamen, ut uerum fatear tibi, nostra teneri
A componendo carmine Musa potest.
(Tr. 5.12.53-60)

N&o ha livro algum aqui, nem quem me preste ouvido

105 A traducdo de todos os excertos dos Tristia citados neste artigo é de Patricia Prata (2007).

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 174




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

E saiba o que signifiguem minhas palavras.
Todos os lugares estdo cheios de barbarie e vozes bestiais,
Todos cheios de medo do timbre gético.
Eu mesmo acho que ja desaprendi o latim:
J4 aprendi a falar em gético e sarmético.
Minha Musa, todavia, para te confessar a verdade,
N&o consegue deixar de compor versos.

Aproveitando a selecdo de excertos elencados por Della Corte e Silvana Fasce, com vistas a
mostrar que os chamados “desvios de estilo” nas obras do exilio ndo se sustentam quando
confrontados com o discurso da propria persona ovidiana, vale citar ainda o inicio da carta enderecada
ao orador e poeta Marco Aurélio Cota Maximo, filho de Marco Valério Messala Corvino, patrono do

circulo literario que subvencionara Ovidio:

in quibus ingenium desiste requirere nostrum,
nescius exilii ne uideare mei.
Cernis ut ignauum corrumpant otia corpus,
ut capiant uitium, ni moueantur, aquae.
Et mihi si quis erat ducendi carminis usus,
deficit estque minor factus inerte situ.
(Pont. 1.5.3-8)

Renuncia a procurar nelas [nas palavras da carta] meu talento poético, para que nao parecas
desconhecedor de meu exilio. Sabes como o écio destréi o corpo inativo, como se
contaminam as aguas se ndao se movimentarem. A mim, também, se possuia alguma
habilidade de compor versos, ela me faz falta hoje tendo diminuido em razéo do inativo
abandono.1%

De nossa parte, acrescentaremos outras passagens que vao ao encontro do raciocinio daqueles
que ndo descartam a possibilidade de Ovidio ser o autor de Halieutica, ao lado dos quais nos
colocamos, em detrimento de uma concepgéo que considera o estilo das primeiras composi¢gdes como
algo necessariamente imutavel.

Visto que a persona de Ovidio declara haver um antes e um depois, no tocante a sua
personalidade e engenho poético, cujo divisor de dguas € o exilio'®’, tomemos dois disticos dos Tristia
que envolvem a mesma espécie de autoenvilecimento com o qual o poeta buscou captar a

benevoléncia de Cota Maximo, no excerto supracitado:

Ingenium fregere meum mala cuius et ante
Fons infecundus paruaque uena fuit.
Sed quaecumque fuit, nullo exercente refugit,
Et longo periit arida facta situ.
(Tr. 3.14.33-36)

1% Traducéo de Geraldo José Albino (2009).
107 Segundo Barchiesi & Hardie (2010, p. 63), a intensidade com que Ovidio incorpora o exilio em suas composi¢des
impele os leitores a situarem cada texto como “pré-exilico” ou “exilico”.
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Meu engenho, os males esfrangalharam, cuja fonte
Ja antes era pouco fecunda e modesta a veia.
Mas, qual fosse, por ndo se cultivar, retraiu-se,
E seca pela longa inércia pereceu.

“Prejudicado pela longa inércia”, volta a afirmar o relegado, dois livros mais adiante, “o
engenho entorpece-se e é muito inferior a antes” (Tr. 5.12.21-22)'%, “Nada do antigo vigor resta”
(Tr. 5.12.32)!% ¢, se “outrora [ele] era atraido pelo brilho do renome e da fama” (Tr. 5.12.39)1°,
“agora nada vai tdo bem, que deva [se] preocupar com a gloria” (Tr. 5.12.41)*, Alis, convicto de
que o leitor afeito a vivacidade daqueles felices libelli (Tr. 1.1.9) estranhard a mudanca tematica das

novas composi¢des, Ovidio explica o seguinte:

Siqua meis fuerint, ut erunt, uitiosa libellis,
Excusata suo tempore, lector, habe!
Exul eram requiesque mihi, non fama petita est,
Mens intenta suis ne foret usque malis.
(Tr. 4.1.1-4)

Se houver alguns defeitos, e havera, em meus livros,
Tem-nos por justificados, 6 leitor, pelo seu momento!
Estava exilado e alento, ndo fama procurei
Para o espirito ndo se voltar sempre a seus males.

Tenciona a nova escrita ser mais Util do que agradéavel, como se segue:

Forsitan hoc studium possit furor esse uideri,
Sed quiddam furor hic utilitatis habet:
Semper in obtutu mentem uetat esse malorum,
Praesentis casus immemoremque facit.
(Tr. 4.1.37-40)

Talvez essa paixao possa parecer loucura,
Mas essa loucura tem algo de util:

Impede a mente de sempre contemplar seus males
E a faz esquecer os infortlnios atuais.

Porém, como poderia Ovidio esquecer seus males se 0s Tristia sdo justamente o registro de
tudo quanto sabemos sobre suas desgragas? Esse é um dos motivos que nos levam a imaginar a
possibilidade de o poeta ter empreendido a escrita de outros textos, sobre outros temas, independentes

do exilio, haja vista o seguinte trecho:

Scribimus et scriptos absumimus igne libellos:

108 Adde quod ingenium longa rubigine laesum / Torpet et est multo, quam fuit ante, minus.
109 antiqui nulla uigoris adest.

110 Nominis et famae quondam fulgore trahebar.

111 Non adeo est bene nunc ut sit mihi gloria curae.
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Exitus est studii parua fauilla mei.
Nec possum, et cupio non nullos ducere uersus:
Ponitur idcirco noster in igne labor,
Nec nisi pars casu flammis erepta doloue
Ad uos ingenii peruenit ulla mei.
(Tr.5.12.61-66)

Escrevo e, quando escritos, destruo no fogo os livrinhos:
O resultado de meu esforco é um punhado de cinza.

N&o posso, mas desejo escrever mais alguns versos:
Por isso atiro ao fogo meu trabalho,

Nada de meu engenho, salvo a parte arrancada as chamas
Por acaso ou engano, chegou a vos.

Seria o fragmento de Halieutica uma parte daquilo que escapou as chamas? Se assim for, ao
empreender a escrita desse manual de pesca, Ovidio parece ter comido do pao que ensinou a amassar
nos Remedia amoris, e sera a partir dessa conjectura que apontaremos um possivel dialogo entre essas
obras mais adiante.

De qualquer modo, consideramos um tanto arbitrario aceitar que Ovidio nasceu em Sulmona
e foi banido por Augusto, para Tomos, por causa de um carmen e de um error, justamente porque é
1SS0 que se 1€ nos Tristes (4.10), e, a0 mesmo tempo, desacreditar uma obra baseando-se no estilo das
composi¢des de outrora, sendo que também sobre isso discorreu o poeta, como consta na letra dos

trechos citados nessa introducao.

Possiveis interferéncias de Halieutica na critica de carreira ovidiana
Embora o corpus tradicional ovidiano seja passivel de varias subdivisdes'!?, abordaremos o
conceito de “carreira literaria”, tal qual exposto por Philip Hardie e Helen Moore (2010), para mostrar
em gue medida a incorporacdo desse poema poderia alterar a percep¢do amiudada que temos da
persona poética®'® de Ovidio. De acordo com os estudiosos:
Em vez de partir daquilo que se pode conhecer ou reivindicar sobre a vida e os tempos
historicos de um autor, a critica de carreira toma como ponto de partida a totalidade da

producdo textual do mesmo e pergunta como essas obras se configuram como um todo, tanto
em suas relagdes intratextuais (que tipos de comegos, meios e fins sdo tracados no padrdo de

112 por exemplo, Della Corte e Fasce (1991, p. 9) dividem a producdo de Ovidio em dois tempos: o dos felices libelli e 0
da infelix Musa. Conte (1999, p. 343-358) apresenta uma divisdo das obras em quatro temas: obras amorosas (Amores,
Ars amatoria, Remedia amoris); obras miticas (Heroides e Metamorphoses); obra civica (Fasti) e obras do exilio
(Tristia, Epistulae ex Ponto e Ibis), ao passo que Hexter (2002, p. 416), tendo em foco a recep¢do ovidiana na Idade
Meédia, retomara a divisdo em trés momentos: exilio, mitégrafo e amante, nessa ordem.

113 Segundo Vasconcellos (2016, p. 15), “na ideia de persona esta latente a imagem da mascara teatral: ainda que essa
maéscara tenha 0 nome do autor empirico, o rosto por detrés dela é considerado, seja como for, um outro que néo se
identifica com o personagem assumido”. No caso de Ovidio, a questdo ¢ mais complexa, pois “essa suposta mascara,
esse personagem tem, no texto mesmo, tracos biograficos que apontam para a realidade extratexto do autor empirico”
(VASCONCELLOS, 2016, p. 27).
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uma composicdo), como nas afirmacdes feitas para refletir ou moldar condi¢Bes extratextuais
de producdo (sejam elas localizadas na historia pessoal do autor ou na relagdo do autor com
estruturas politicas e culturais de poder e autoridade) — (HARDIE & MOORE, 2010, p. 1),

Dito de outra forma, o sentido da carreira literaria de um autor é tracado por meio de
afirmacdes ou indicios depreendidos de suas préprias obras, explicitos ou implicitos, que poderiam
apontar certa relacdo entre as composic¢des dentro do corpus (HARDIE & MOORE, 2010, p. 2). N&o
se trata, porém, de incorrer naquela concepg¢do biografista do “eu” expresso na poesia subjetiva da
Antiguidade, como diz Paulo Vasconcellos (2016, p. 19), pela qual “até mesmo filologos de notavel
saber e experiéncia com os textos se deixaram levar, extraindo do texto poético, imprudentemente, o
que seriam informagdes sobre o autor de carne e 0sso”, mas sim de operar uma leitura atenta a
performance que a prdpria persona executa enquanto “escritora”, possuidora declarada de varios
textos que dialogam entre si, de modo aparentemente organico e que, de fato, refletem uma espécie
de carreira profissional.

Partindo da premissa de que a carreira literaria romana encontra sua manifestacdo mais
completa e mais influente nas trés principais obras de Virgilio: Bucolicas, Gedrgicas e Eneida, Hardie
e Moore assinalam que hd um tipo de progressdo ascendente nesses trés trabalhos, forjados em
hexametros. Das reflexfes bucdlicas ao didatismo das Gedrgicas, a carreira de Virgilio teria seu
coroamento com o “sublime voo épico da Eneida” (HARDIE & MOORE, 2010, p. 4). Nas palavras
dos autores:

A carreira virgiliana parece ter uma certa perfeicdo formal que poderia ser explicada como o
desdobramento de uma lei de desenvolvimento genérico. A evolucéo suave através dos géneros
literarios €, a um sO tempo, uma aproximagdo progressiva com as realidades politicas e
militares de Roma (HARDIE & MOORE, 2010, p. 5)*5.

Assim, a carreira literaria tenderia a coincidir com a mudanga de condigdo social dos poetas,
ja que eles eram, ainda segundo Hardie e Moore (2010, p. 3), tipicamente dependentes de algum

patrono de classe alta. A ascensdo deste no cursus honorum aristocratico repercutiria na producao

114 Instead of starting from what might be known, or claimed, about the historical life and times of an author, career
criticism takes as its starting point the totality of an author’s textual output and asks how that oeuvre as a whole shapes
itself, both in its intratextual relationships (what kinds of beginnings, middles, and ends are traced in the pattern of an
oeuvre), and in the claims it makes to reflect or mould extra textual conditions of production (whether located in the
personal history of the author, or in the relationship of the author to political and cultural structures of power and
authority).

115 The Virgilian career has a formal perfection such that it almost seems that it could be explained purely in terms of
the unfolding of a law of generic development. At the same time the smooth progress through literary genres is also a
progressive rapprochement with the political and military realities of Rome.
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daqueles, tornando sintomético o engajamento em tematicas mais amplas, como a histéria de Roma
e o poder imperial (HARDIE & MOORE, 2010, p. 4).

A despeito de a maior parte do corpus ovidiano ser constituido por obras escritas em disticos
elegiacos, e que seja comum o poeta elegiaco “rejeitar conscientemente a carreira esperada do homem
romano de classe alta” (HARDIE & MOORE, 2010, p. 6), ou seja, o cursus honorum, Hardie e Moore
encontram rastros de um modelo virgiliano no percurso encenado pela persona de Ovidio, ainda que
a trajetdria ascendente de sua carreira tenha sido quebrada pelo exilio (HARDIE & MOORE, 2010,
p. 5-7), 0 que dara ensejo para que se pense numa pos-carreira, Como voltaremos a comentar mais
adiante.

Barchiesi e Hardie (2010, p. 61) discorrem sobre algumas semelhancas entre os trés momentos
da carreira literaria de Virgilio (isto é, poesia bucdlica, didatica e épica) e a de Ovidio. Chama a nossa
atencdo o paralelismo apontado entre as Georgicas e o fato de Ovidio declarar ter escrito obras
didaticas, como podemos observar no seguinte passo da Ars amatoria, no qual, logo depois de ter
citado os nomes de Propércio, Galo, Tibulo e Varrdo, o poeta diz que nenhuma obra ha no Lacio mais
ilustre que a Eneida, para logo em seguida fazer uma espécie de autopropaganda:

Forsitan et nostrum nomen miscebitur istis,
Nec mea Lethaeis scripta dabuntur aquis:
Atque aliquis dicet nostri lege culta magistri
Carmina, quis partes instruit ille duas:
(Ars. 3.339-342)
Talvez 0 meu nome venha a juntar-se a esses,
e ndo sejam meus escritos entregues as guas do Letes,

e venha alguém a dizer: “Cultiva-te e & 0s versos do nosso
mestre, com os quais quis educar os dois partidos”. 116

Para Barchiesi e Hardie (2010, p. 62), “’se a Ars amatoria é a resposta de Ovidio as Gedrgicas,
entdo os hexametros das Metamorphoses juntamente com o Fasti, em disticos elegiacos, constituem
a complexa e confiante reescrita de Ovidio da Eneida”.

Conquanto avaliar o mérito de tal comparacdo esteja acima dos objetivos deste artigo,
interessa-nos aqui justamente aquele ponto da carreira ovidiana em que nao se torna mais possivel
compara-la com a de Virgilio, pois, segundo Hardie & Moore, as obras do exilio — Tristia e Epistulae
ex Ponto — impedem que se dé o “satisfatorio fechamento da carreira virgiliana” (HARDIE &

MOORE, 2010, p. 6), o que configuraria uma especie de pos-carreira. Ademais:

116 A traducdo desse e dos proximos excertos da Ars amatoria é de Carlos Ascenso André (2011).
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ndo bastasse o fato de a obra Metamorphoses nao ser a coroagdo da carreira de Ovidio, 0 que
se segue é uma inversdo da trajetéria ascendente, a medida que a dor do exilio obriga o poeta
a retornar as lagrimas elegiacas de sua juventude (HARDIE & MOORE, 2010, p. 6).1%

Assim, ao admitir que Tristia e Epistulae ex Ponto sejam o canto do cisne de Ovidio, a critica
de carreira — que tem a trajetoria de Virgilio como arquétipo fundamental — acaba repisando aquele
mesmo ethos ordinario, depreendido do corpus tradicional ovidiano, qual seja, 0 de um eu poético
que se apresenta como vitima involuntaria das circunstancias, no inicio e no final de sua carreira
(BARCHIESI & HARDIE, 2010, p. 64).

E precisamente essa perspectiva de pds-carreira que Halieutica seria capaz de modificar, uma
vez que ndo nos parece desarrazoado imaginar a possibilidade de Ovidio ter, de fato, escrito ao menos
um pouco mais do que aquele corpus tradicional que “por acaso ou engano chegou até nos” (Tr.
5.12.65-66).

Ao comparar a carreira literaria de Ovidio com a de Virgilio, Philip Hardie e Helen Moore
(2010, p. 6) destacam, entre outras coisas, a intertextualidade que a primeira palavra do primeiro
verso dos Amores!!® parece estabelecer com a Eneida®'®, por também iniciar-se com arma. Isso
poderia configurar a “convencional recusatio elegiaca em se aventurar no género épico, por conta da
escraviddo amorosa a que 0s poetas se diziam condenados” (HARDIE & MOORE, 2010, p. 6).

Aproveitando essa interpretacdo, mesmo cientes de que, provavelmente, o poema original nao
comega naquela linha cujas edices criticas de Halieutica trazem como sendo a primeiral?°, chama a
nossa atencdo a ocorréncia da palavra arma no hexametro que esta a testa do fragmento, como se

segue:

Accepit mundus legem; dedit arma per omnes
O mundo recebeu a lei; deu arma para todos'?*
Em nossa leitura, o sintagma arma per omnes remete ao inicio do livro Ill da Ars amatoria,

dedicado exclusivamente as mulheres, no qual Ovidio anuncia estar oferecendo armas para ambos 0s

sexos na militia amoris, conforme abaixo:

17 Not only is the Metamorphoses not the crowning glory of Ovid’s career, what follows is a reversal of the upwards
trajectory as the grief of exile forces the poet to return to the tearful elegies of his youth.

118 Arma graui numero uiolentaque bella parabam (Am.1.1).

119 Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris (En.1.1).

120 Como ocorre nas edigdes: Garnier, organizada por Emile Ripert (1937); Loeb, organizada por John Mozley (1957);
UTET, organizada por Francesco Della Corte e Silvana Fasce (1991).

121 A traducio de todos os excertos de Halieutica é nossa.
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Arma dedi Danais in Amazonas; arma supersunt,
Quae tibi dem et turmae, Penthesilea, tuae.
Ite in bella pares; uincant, quibus alma Dione
Fauerit et toto qui uolat orbe puer.
Non erat armatis aequum concurrere nudas;
Sic etiam uobis uincere turpe, uiri.
(Ars. 3.1-6)

Armas, eu as forneci aos Danaos contra as Amazonas; armas me restam, ainda,
Para te fornecer a ti, 6 Pentesileia, e a tua gente.

Parti para a batalha em igualdade de condicdes; que venca quem a mae Dione
Favorecer, e 0 menino que voa sobre 0 mundo inteiro.

Néo seria justo que enfrentasseis, despidas de armas, inimigos armados;
Se assim fosse, também para vos a vitdria seria uma vergonha, 6 vardes.

Ja em Halieutica, o poeta parece sublimar o status quo até entdo era gerido por Vénus e
Cupido, apresentando uma espécie de militia naturae, pois, entre 0s versos 3-46, evidencia-se que
cada animal esta naturalmente munido com a arma que lhe compete para viver e sobreviver??,

Outro trecho que representaria uma significativa mudanga no modo de observar o0 mundo e as
relacbes de poder € aquele em que o poeta abre uma lista com espécies de animais terrestres,
mostrando que ndo adianta resistir as leis da natureza, tampouco ao destino proveniente de uma luta
desigual (Hal. 53-62). Enquanto nos Tristia, ledo, lobo e urso servem para ilustrar o poder de subjugar
0 inimigo com maior ou menor nobreza, em Halieutica, ledo, urso e javali sdo de todo impotentes

frente a uma instancia superior. Nos Tristia, temos a seguinte imagem:

Quo quisque est maior, magis est placabilis irae
Et faciles motus mens generosa capit.
Corpora magnanimo satis est prostrasse leoni;
Pugna suum finem, cum iacet hostis, habet.
At lupus et turpes instant morientibus ursi
Et quaecumque minor nobilitate fera.
(Tr. 3.5.31-36)

Quanto mais poderoso € alguém, mais é aplacavel sua ira,
E toma atitudes generosas um espirito nobre.

Basta ao magnanimo ledo deitar por terra os corpos,
A luta tem seu fim quando cai o inimigo.

Mas o lobo e os terriveis ursos se encarnigam
Nos moribundos, e toda fera de inferior nobreza.

De outro modo, em Halieutica, abandona-se a fantasia do carater nas agdes dos animais. Todos

sucumbem, irremediavelmente, se enfrentarem armas humanas, como se segue:

Impiger ecce leo uenantum sternere pergit
Agmina et aduersis infert sua pectora telis;

122 Touro, cervos, ledo, cdo, escorpido, passaro, sargo, siba, lobo, moreia, pdlipo, mugem, peixe-lobo, enguia e anthias
(Hal. 3-46).
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Quomque uenit fidens magis et sublatior ardet
Concussitque toros et uiribus addidit iram,
Procidit atque suo properat sibi robore letum.
Foedus Lucanis prouoluitur ursus ab antris, —
Quid nisi pondus iners stolidaeque ferocia mentis?
Actus aper saetis iram denuntiat hirtis:
Se ruit oppositi nitens in uolnera ferri,
Pressus et emisso moritur per uiscera telo.

(Hal. 53-62)

Eis o bravo ledo, que, enfrentando cagadores,
Oferta o préprio peito contra as armas inimigas,

E quanto mais ousado e empavonado ele avanga,
Com os musculos inchados, acirrando a sua ira,
Mais rapido ele cai, e o seu vigor Ihe traz a morte.
O urso da Lucénia — horrivel — que sai do covil,

E mais que peso estéril e uma mente imbecil?
Revela a sua ira o javali com o pelo erétil

E acaba se arruinando, de encontro ao ferro oposto.
Morre com as entranhas oprimidas pela langa.

Em seguida, contraposta a cena daqueles seres que perecem tao mais rapido quanto maior for
aousadia, 0 poeta discorrera sobre a gloria dos cavalos (Hal. 66-74) e sobre a honradez dos cées (Hal.
79-81), os quais, em consorcio com os humanos, obtém certas vantagens — embora pareca estar
subtendido: a custa de submiss&o antinatural.

Na fragmentéria tela de Halieutica, aparecem dezesseis animais terrestres e mais cinquenta e
sete seres marinhos, emoldurando um total de setenta e trés espécimes. Ha trechos do poema cuja
plasticidade e condensacdo verbal parecem reproduzir aquele efeito que Ezra Pound (2006, p. 63)
definiu como fanopeia, isto €, a vivida projecdo do movimento de imagens na retina mental, como,

por exemplo, 0s catorze nomes de peixes contidos em apenas nove Versos:

Tum uiridis squamis, paruo saxatilis ore

Et rarus faber et pictae mormyres et auri

Chrysophrys imitata decus, tum corporis umbrae

Liuentis rapidique lupi percaeque tragique,

Quin laude insignis caudae melanurus et ardens

Auratis muraena notis merulaeque uirentes

Immitisque suae gonger per uolnera genti

Et captus duro nociturus scorpios ictu

Ac nunquam aestiuo conspectus sidere glaucus.
(Hal. 109-117)

E o verde peixe-rocha com a boca pequenina,

Os peixes-elefante e o cirurgido-patelo raro,

Assim como a dourada, que a cor do ouro imita,

Os pardacentos sombras, percas e lobos marinhos,
Sargos e melanuro, cuja cauda é admiravel,

As lustrosas moreias e as pescadas verdejantes,

O congro, que machuca até os da sua prdpria espécie,
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O escorpido do mar, que se tocado pica forte,
E glauco, nunca visto sob estrelas de verao.

De resto, entre 0s versos 83-91, o poeta aborda técnicas de pesca, seguidas de um catalogo de
peixes que preferem habitar: o mar aberto (94-101); os escolhos (102-117); as profundezas (118-126)
e mais cinco outras espécies, nos quatro ultimos versos do fragmento, como se segue:
Et nigrum niueo portans in corpore uirus
Lolligo durique sues sinuosaque caris
Et tam deformi non dignus nomine asellus

Tuque peregrinis acipenser nobilis undis.
(Hal. 130-134)

E a lula, que é nivea com negror tdo venenoso,
Os peixes-javalis e 0s sinuosos caranguejos,

O peixe-burro, indigno de um nome vergonhoso
E esturjdo, tu, célebre nos mares estrangeiros.

Talvez esse seja um dos motivos que levaram Plinio, o Velho, a considerar “maravilhoso” este
poema que ele reputava ser de Ovidio — se € que o presente fragmento de Halieutica provém do
mesmo texto com o qual ele teria tido contato.

Provando dos proprios Remedial?® em Halieutica

Tendo em vista toda a sorte de conjecturas que ja foram aventadas a partir daquilo que Ovidio
teria escrito, acreditamos que o principal motivo para o banimento do poeta (ou, pelo menos, para a
abrupta mudanca tematica e estilistica, patenteada pelo fragmento), para além da escrita da Ars
amatoria®?*, ou mesmo do seu ingenium*?, parece ter sido o seu desmedido amor pela fama e pela
gloria, pois, como revela o eu poético dos Remedia amoris: “o amor da gloria me deleita e cresce em
mim com o reconhecimento” (Rem. 393)!?%, Também na Ars amatoria, Ovidio diz: “que buscam os
divinos poetas, a ndo ser, apenas, a fama? / € esta ambi¢ao o cume do nosso esfor¢co” (Ars. 3.403-
404127,

Por via desse amor, 0 poeta parece nao ter receado que a austeridade de Augusto pudesse vir

a sentir-se desafiada pela desfagatez com que compusera um “manual de sedugdo”, em plena era de

123 Salvo indicacéo contraria, a tradugdo de todos os excertos dos Remedia amoris, que serdo citados adiante, é de
Gabriela Strafacci Orosco (2016).

124 Qvidio atribuiu o motivo de seu exilio a ma repercussdo da Ars amatoria, e. g.: Tr. 2.7.8; 2.61-62; 2.211-212; 2.345-
346; 3.14.5-6; 3.14.17; 4.1.25-26; 5.12.67-68.

125 O poeta culpa também o seu ingenium como motivo para o banimento: Tr. 2.2; 2.12; 3.3.74; Pont. 3.5.4.

126 Nam iuuat et studium famae mihi creuit honore.

127 Quid petitur sacris, nisi tantum fama, poetis? / Hoc uotum nostri summa laboris habet.
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restauracdo dos bons costumes e implementacédo de leis contra o adultério (GRIMAL, 2008, p. 81,
89-90; BARCHIESI & HARDIE, 2010, p. 60).

Ademais, o amor a fama, bem como a sua conquista — ja que o poeta afirma nos Tristia que
seu nome ¢ conhecido no mundo inteiro “e a turba do doutos conhece Nasao” (Tr. 2.118-119)?8 —
trouxe consigo a inveja daqueles que detratavam seus livros, como esta posto nos Remedia amoris:
“Desde que eu agrade ao ser recitado mundo afora, um ou outro que queira, pode atacar minha obra.
A inveja falou mal até do talento do grande Homero” (Rem. 363-365)'?°. E, pouco mais adiante:
“Passa fora, Inveja voraz: ja tenho um nome ilustre; e tdo maior ele sera se caminhar com 0s passos
de sempre” (Rem. 389-390)%,

Nesse sentido, considerando que “andar com os passos de sempre” signifique continuar sendo
poeta elegiaco, convém mencionar aqui a intertextualidade que Paulo Sérgio Vasconcellos (2016, p.
88) aponta entre a ultima elegia do livro 2 de Tibulo e um poema dos Amores (3.9), no qual Ovidio
apresenta o funeral daquele. Desejando poder se livrar da escraviddo amorosa, a persona tibuliana
assim se dirige a Cupido:

Acer Amor, fractas utinam tua tela sagitas,

Si licet, extintas aspiciamque faces!
(Tib. 2.6.15-16)

Duro Amor, pudera ver eu as setas quebradas, tuas armas,
Se ¢ licito, e as tochas extintas!*3!

De acordo com Vasconcellos, Ovidio dialoga com o0s versos acima, mais notadamente, no

ultimo distico do excerto abaixo:

flebilis indignos, Elegia, solue capillos:
a, nimis ex uero nunc tibi nomen erit!
ille tui uates operis, tua fama, Tibullus
ardet in extructo, corpus inane, rogo.
ecce, puer Veneris fert euersamque pharetram
et fractos arcus et sine luce facem;
(Am. 3.9.3-8)

solta teus indignos cabelos, 6 queixosa Elegia:
ah, agora terds um nome demasiado verdadeiro!
Aquele vate das tuas obras, Tibulo, tua gléria,
arde, um corpo inane, sobre alta pira.
Eis, 0 menino de Vénus carrega uma faretra vazia,

128 Grande tamen toto nomen ab orbe fero / Turbaque doctorum Nasonem nouit et audet.

129 Dummodo sic placeam, dum toto canter in orbe, / Quamlibet impugnent unus et alter opus. / Ingenium magni liuor
detractat Homeri.

130 Rumpere, Liuor edax: magnum iam nomen habemus; / Maius erit, tantum quo pede coepit eat.

131 A traducdo deste e do préximo excerto é de Paulo Sérgio Vasconcellos (2016).
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um arco quebrado e um facho sem chamas;

Assim, “o desejo de Tibulo se cumpre apenas na sua morte, o que € possivel interpretar
metapoeticamente: até o fim da vida permaneceu poeta elegiaco e, portanto, presa dos furores de
Cupido” (VASCONCELLOS, 2016, p. 88). O mesmo nao ocorrera com Ovidio se incluirmos
Halieutica em seu corpus literario, haja vista que, pelo menos no fragmento, ndo ha qualquer indicio
de galanteria amorosa, nem sequer a métrica corresponde ao género elegiaco, ja que o poema foi
escrito em hexametros, adequados a poesia didatica. Com isso, percebe-se a regeneracao da persona
ovidiana, a qual ndo so teria abandonado a temética de amor e de exilio, mas também retoma a
producdo hexamétrica. Dessa vez, sem qualquer transgressdo aparente entre forma e contetido®*2.

Se, como dissemos anteriormente, as complicacbes na carreira de Ovidio provém de seu
declarado amor a fama, entdo, ao empreender a escrita de Halieutica, o poeta parece ter aplicado em

si mesmo algumas li¢cbes outrora oferecidas nos Remedia amoris, posto que, nessa obra, “o proveito

que se busca é apagar as cruéis chamas e ndo deixar o coragio escravo de seu mal” (Rem. 53-54)33,

Constrangido pelo banimento, o poeta colocou em pratica — mesmo que involuntariamente —
0 seguinte conselho aqueles que buscam a cura de uma grande e perturbadora paixdo: afastar-se de

Roma, como se segue:

Tu tantum quamuis firmis retinebere uinclis,
I procul, et longas carpere perge uias;

Flebis, et occurret desertae nomen amicae,
Stabit et in media pes tibi saepe uia:

Sed quanto minus ire uoles, magis ire memento;
Perfer, et inuitos currere coge pedes.

Nec pluuias opta, nec te peregrina morentur
Sabbata, nec damnis Allia nota suis.

Nec quot transieris et quot tibi, quaere, supersint
Milia; nec, maneas ut prope, finge moras:

Tempora nec numera, nec crebro respice Romam,
Sed fuge: tutus adhuc Parthus ab hoste fuga est.

(Rem. 213-224)

Tu, por mais fortes que sejam 0s nés que te prenderem,
vai para muito longe e principia a andar longas estradas.
Chorarés, e pensards no nome de tua amante abandonada,
e teu pé ira frear-se, muitas vezes, no meio do caminho.
Mas quanto menos quiseres ir, mais te lembra de ir;
persiste, e impele teus pés constrangidos a dispararem.
E ndo desejes as chuvas, que ndo te impega o Sabbath
estrangeiro, nem o dia de Alia, famoso por seus danos;
e ndo perguntes quantas milhas percorreste, e sim quantas te

132 De acordo com Vasconcellos (2016, p. 37), nas obras que antecedem o exilio, “Ovidio parece brincar com as
expectativas genéricas do leitor, manipulando as regras do jogo”.
133 Vitile propositum est saeuas extinguere flammas, / Nec seruum uitii pectus habere sui.
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restam, nem dissimules uma demora para permanecer por perto;
e ndo te voltes para olhar os momentos, os nimeros, nem, tantas vezes, Roma,
mas foge: a fuga de um parta salvou-o de seu inimigo.

Reconhecendo o quao dificil ¢ aceitar essa terapéutica, o poeta acrescenta: “Alguém chamara
de insensiveis minhas li¢des; admitimos serem insensiveis, mas para teres satde, suportards muitas

dores.” (Rem. 225-226)**, e a justificativa para tamanho sacrificio é apresentada logo mais a frente:

Nec satis esse putes discedere; lentus abesto,
Dum perdat uires sitque sine igne cinis.
Quod nisi firmata properaris mente reuerti,
Inferet arma tibi saeua rebellis Amor.
Quidquid et afueris, auidus sitiensque redibis,
Et spatium damno cesserit omne tuo.
(Rem. 243-248)

E ndo penses ser suficiente te afastares; afasta-te devagar,
até ele perder suas forgas e se tornar cinza sem chama.

Porque se te apressares a voltar sem estar bem resolvido,
avancara as armas ferozes contra ti o revoltoso Amor,

e ndo importa quanto te ausentares, retornaras avido e sequioso,
e todo esse tempo ndo tera efeito em tua desgraca.

Ainda que, mais tarde, a persona dos Tristia deixasse claro que seu maior desejo era ser
perdoado e autorizado a voltar para Roma, se ndo estivesse bem resolvido, conforme a adverténcia
do excerto supracitado, todo o tempo do exilio teria sido vao. Desse modo, ele s6 teria conseguido
por fim a sua dor quando seguiu certos passos de sua propria terapéutica para curar-se do amor, em
seu caso, pela fama. Evitar a ociosidade talvez configure o remédio mais eficaz, pois, como ele mesmo

prescreve:

Ergo ubi uisus eris nostra medicabilis arte,
Fac monitis fugias otia prima meis.

Haec, ut ames, faciunt; haec, quod fecere, tuentur;
Haec sunt iucundi causa cibusque mali.

Otia si tollas, periere Cupidinis arcus,
Contemptaeque iacent et sine luce faces.

Quam platanus uino gaudet, quam populus unda,
Et quam limosa canna palustris humo,

Tam Venus otia amat; qui finem quaeris amoris,
Cedit amor rebus: res age, tutus eris.

(Rem. 135-144)

Portanto, quando te parecer que podes ser curado com nossa técnica,
faz como eu digo: evita, em primeiro lugar, o 6cio.

Ele faz com que ames; ele, da mesma forma, conserva o amor;
ele é a causa e 0 alimento para o prazeroso mal.

134 Dura aliquis praecepta uocet mea; dura fatemur / Esse; sed ut ualeas, multa dolenda feres.
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Se te livras do 6cio, arruinas o arco de Cupido.
E, desprezadas e sem luz, jazem suas tochas.

Quanto o platano se alegra com o vinho, quanto o choupo com a agua,
guanto a cana do pantano com a terra limosa,

tanto VVénus ama o écio: ao buscares o fim do amor
(perece 0 amor com as ocupagdes), ocupa-te e estaras seguro.

Para ndo morrer, como Tibulo, escravo da paixdo, Ovidio receita algumas atividades para

combater o Gcio, entre elas, a caca:

Vel tu uenandi studium cole: saepe recessit
Turpiter a Phoebi uicta sorore Venus.
Nunc leporem pronum catulo sectare sagaci,
Nunc tua frondosis retia tende iugis,
Aut pauidos terre uaria formidine ceruos,
Aut cadat aduersa cuspide fossus aper.
(Rem. 199-204)

Ou entdo cultiva o habito de cacar: vezes sem conta recuou
desonrosamente a deusa Vénus, vencida pela irma de Febo.

Uma hora, persegue, com o astuto céo, a lebre que corre,
n’outra hora, estende tuas redes nas frondosas montanhas;

ora o0s temerosos cervos paralisa com espantalhos coloridos;
ora faz desabar o javali, fincando a lanca na sua fronte.

E interessante notar que, em Halieutica, concorre com a pescaria a arte da caca, € 0S mesmos
animais supracitados também sdo mencionados no poema®. Além disso, Vénus, de fato, parece ter
“recuado, vencida pela irma de Febo” (Rem. 199-200), a julgar pela auséncia de seu nome e de
qualquer traco erético no fragmento dessa que seria uma das derradeiras obras do sulmonense.

Finalmente, como era de se esperar, Ovidio sugere a pesca como uma ocupacao eficaz para
desviar a mente daquilo que a faz sofrer:

Vel, quae piscis edax auido male deuoret ore,
Abdere sub paruis aera recurua cibis.
Aut his aut aliis, donec dediscis amare,

Ipse tibi furtim decipiendus eris.
(Rem. 209-212)

ou ainda, esconder sob as pequenas iscas o bronze curvo,

que o peixe voraz devore dolorosamente com a boca faminta.
De um jeito ou de outro, contanto que desaprendas a amar,

tu deveras, furtivamente, enganar a ti mesmo.

E assim, como num espelhamento tematico, Halieutica poderia ser considerada um manual

pratico daquela teoria amorosa, reflexo empirico da persona engajada em um novo ciclo de

135 |_ebre (64), cdo (75), cervo (65) e javali (60).
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composicdo. Desse modo, a pos-carreira ovidiana ndo apontaria mais para a constatacdo do fim
historico de um autor, mas sim para a enunciacdo de uma renovada persona poetica.

Se, por um lado, a argumentacdo desenvolvida até aqui ndo é capaz de provar nada em
contrario do que aponta a critica mais especializada, que tende a desacreditar a legitimidade do texto,
por outro, acreditamos ter sido possivel tecer uma interpretacdo razoavel para o lugar que o fragmento
de Halieutica poderia ocupar no corpus ovidiano, assim como para as alteragcbes que 0 poema
provocaria na imagem tradicional da persona poética de Ovidio, caso fosse comprovada sua
autenticidade ou, antes disso, caso um eventual leitor, entretido tdo somente pela letra das obras

atribuidas ao poeta, fizesse semelhantes conexdes.

Considerac0es finais

Nossa leitura procurou acolher Halieutica como objeto literario da lingua latina, peca forjada
para o tabuleiro intertextual, cuja existéncia e origem esteve, durante séculos, associada a uma
persona poética chamada Ovidio e a nenhuma outra. Por isso, reconhecemos 0 poema como uma
composicao ovidiana, na medida em que o nome Publius Ouidius Naso parece extrapolar a nocao de
autor empirico, logrando reverberar, durante mais de dois milénios de recep¢do, o status de
“instaurador de discursividade”, que, para Michel Foucault, diz respeito aqueles autores capazes de
produzir algo mais do que livros, mas também “a possibilidade e a regra de formacao de outros textos”
(FOUCAULT, 2009, p. 58), ou seja, aqueles que “abriram espago para outra coisa diferente deles e
que, no entanto, pertence ao que eles fundaram” (FOUCAULT, 2009, p. 60).

Preceptor das artes fundamentais a vida, Ovidio ensinou, a sua maneira, a amar e a esquecer
0 amor, se necessario (Rem. 71-74)1%, Seria interessante vislumbrar a possibilidade de a sua carreira ndo
findar com Ibis, como alguns manuais de literatura latina levam a crer®’, pois, “quem acaba um amor
em 6dio, ou ama ou a custo deixara de ser infeliz” (Rem. 657-658)%,

Nas composig¢des anteriores, a escrita poética era motivada pelo amor a fama e a gléria, porém,
como conjecturamos, pode ter sido em virtude desse mesmo amor que sua carreira desmoronou, por

um lado, mas transformou-se, por outro. N&o havia mais motivos para continuar escrevendo, a nao

136 Naso legendus erat tum, cum didicistis amare: / Idem nunc uobis Naso legendus erit. (Nasdo devia ser lido no
passado, quando aprendestes a amar; / agora 0 mesmo Nasdo devera ser lido por vos).

137 A guisa de exemplo, a Historia de la literatura cléssica, de Kenney e Clausen (1989) e o Latin Literature, de Gian
Biagio Conte (1999), bem como os estudos de de Peter Knox (2009).

138 Non curare sat est: odio qui finit amorem, / Aut amat, aut aegre desinet esse miser.
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ser pelo fato de que, segundo a persona dos Tristia: “Com a poesia procuro esquecer minhas
desventuras: / se este prémio conquistar com tal paixo, é o bastante” (5.7.67-68)13. Nesse sentido,
pelas linhas intertextuais acima tracadas, concluimos que, em Halieutica, a persona de Ovidio
experimenta seus proprios Remedia e, qual Podalirio enfermo, cuidou de si mesma com as proprias
ervas (Rem. 313)%40,

Durante a pos-carreira, pode ter ocorrido uma regeneracdo do ethos ovidiano e, em
consequéncia disso, de sua carreira literaria, pois, se o fragmento de Halieutica fosse aceito como
elemento constituinte do todo da obra, a partir do qual a critica de carreira se sustenta, entdo o percurso
de Ovidio ndo remeteria mais aquele que pagou um preco muito alto por ndo ter seguido no encalc¢o
de Virgilio, mas sim ao poeta que retomou as rédeas de seu préprio trabalho, em uma nova empresa

didatica, como o misterioso tratado de pesca parece dar margem para que se imagine.

139 Carminibus quaero miserarum obliuia rerum: / Praemia si studio consequar ista, sat est.
140 Curabar propriis aeger Podalirius herbis.
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PEDROSA, Inés. O Processo Violeta. Porto Editora/ Portugal: Divisdo Editorial literaria — Lisboa,
2019. 1% ed.

O romance que serd apresentado nesta resenha é de autoria da portuguesa Inés Pedrosa,
nascida em Coimbra, Portugal, em 1962. Afirmamos a relevancia de suas publicacdes para a literatura
portuguesa, destacando que Inés Pedrosa publicou, ao longo de sua vida literaria, 26 livros, entre 0s
quais se sobressaem sete romances: A Instrucdo dos Amantes (1992), Nas Tuas Maos (1997, Prémio
Maxima de Literatura), Fazes-me Falta (2002), A Eternidade e o Desejo (2007, finalista do Prémio
Portugal Telecom em 2009 e do Prémio Correntes d' Escritas em 2010), Os intimos (2010, Prémio
Maéxima de Literatura), Dentro de Ti Ver o Mar e Desamparo (2015).

A versatilidade literaria de Inés Pedrosa é demonstrada, ainda, por meio da publicacdo de
pecas teatrais, obras infanto-juvenis, antologias, biografias, crénicas e novelas fotogréficas. Sua obra
encontra-se publicada em paises como o Brasil, a Espanha, a Italia, a Croacia, a Alemanha e os
Estados Unidos. Em 2019, além de O Processo Violeta, publicou, nos EUA, a tradu¢do americana de
Fazes-me Falta: Still I Miss You.

Sua obra mais recente, O Processo Violeta, cuja primeira edigcdo foi publicada em janeiro de
2019, somente em Portugal, nos transporta para os anos 1980, através da visualizagcdo de mulheres
que vivem seus dramas pessoais, 0S quais acabam por se entrelagar com o movimento de

transformacdes politicas, sociais e econdmicas apresentadas no romance.

141 Optamos por deixar o nome da obra em lingua portuguesa, pois a obra ainda ndo possui uma tradugao oficial em lingua
inglesa.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 192




lilcaletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

Inés Pedrosa escreve a historia de quatro mulheres e, por meio de suas trajetorias, nos
confunde, para que percebamos a vida por outras perspectivas, no intuito de nos forgar a inferir os
nossos preconceitos, com énfase naqueles que dizemos ndo existir, questionando a moral que vigora
na sociedade portuguesa daquela época e atualmente, como a prépria Inés ressaltou em uma
entrevista: “A tnica moral do romance ¢ a interrogagao de todas as morais instituidas” (PEDROSA,
2019a, p. 16). Assim, seu romance questiona a permanéncia de alguns preconceitos fixados em uma
sociedade que vive as mutagdes sociais dos anos 80 para os anos 90.

A narrativa de Inés Pedrosa apresenta-se em duas partes, “Menoridade” (com 29 capitulos) e
“Maioridade” (com apenas um); a primeira parte destaca 0 movimento de transicdo que atravessava
Portugal no final dos anos 80, as manchetes jornalisticas de O insubmisso, jornal que conforme a
autora ¢ uma “homenagem, mas também uma fic¢do, na mesma medida em que eu ndo sou Clarisse.
Ha semelhancas e diferencas” (PEDROSA, 2019a, p. 17). A autora trabalhou por alguns anos no
jornal O independente em Portugal, e destaca em entrevista que se inspirou no ambiente deste para
criar o jornal O insubmisso, de sua obra, e a personagem Clarisse, jornalista que mediara as historias
vivenciadas por Violeta, Ana Lucia e Paulina.

A segunda parte mostra a sociedade portuguesa, visualizada através de lldo, ja com seus vinte
e poucos anos, demonstrando que viveu de maneira errada sua “infancia”, € que nao entende a sua
paixdo por Violeta quando ainda tinha quatorze, contudo, agora casado com ela, finge ser bom marido
e bom pai, mas seus pensamentos fluem para o inverso disso, e Violeta sofre, mais uma vez, a solidao
de estar presa a um homem mais jovem, numa sociedade que condena essa relacgéo.

Além da inspiracdo do jornal em que trabalhou, Inés Pedrosa também teve influéncia de um
caso ocorrido nos EUA, no final dos anos 90, e que foi amplamente divulgado nas midias, sendo até
revelado em filme (A Hist6ria de Mary Kay Letourneau) nos anos 2000. Mary Kay Letourneau é uma
mulher que foi presa durante sete anos por ter tido uma relacdo com um jovem aluno de 12 anos, do
qual teve dois filhos. Quando ela saiu da prisdo, ele ja era maior e casaram-se.

Dessa forma, Pedrosa inicia seu romance trazendo o mito grego do poeta Lucio Apuleio, que
fala de Eros e Psique e destaca a histdria de amor entre as partes, que foi dirimida por Afrodite, mée
de Eros, e a quem ele dedicou total obediéncia e deu por encerrada a relacdo. Esse mito serve como
um exemplo que se reflete nos dias atuais, em que a sociedade vai “evitando a maturidade,
empurrando para o destino a factura pesada da culpa e da responsabilizagao” (PEDROSA, 2019b, p.
13). Ao ndo questionar os motivos da mée Afrodite, Eros demonstra ndo atingir o grau de maturidade

esperado para tomar suas proprias decisdes, pois: “o <<ndo>> ¢ a porta da maturidade, que
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arranhamos na aprendizagem inaugural da linguagem: quando conseguimos abri-la e atravessa-la,
rasgamos um caminho auténomo a partir do territério conhecido” (PEDROSA, 2019, p. 11).

Partindo do mito apresentado, Inés Pedrosa expde a historia de Violeta, uma professora,
casada e mae de gémeos, que se envolve amorosamente com um aluno, lldo, dezoito anos mais jovem,
de quem engravida e, em decorréncia disso, vé sua vida transformada; rapidamente sua imagem
comeca a ser veiculada em jornais, revistas e outras midias como “PROFESSORA PRESA POR
VIOLAR ALUNO” (PEDROSA, 2019b, p. 108). Em consequéncia de sua relagdo com Ildo, Violeta
é presa, perde a guarda dos gémeos, tem sua vida exposta a sociedade portuguesa e perde as poucas
amigas que tinha.

Em contraponto, apresenta-se Ana LUcia, também professora, que vive um drama pessoal
resultante da violagéo por outro aluno, com a mesma idade de Ildo, 14 anos, que a chantageia e faz
ameacas a sua vida. Ana LUcia, diferentemente de Violeta, escolhe o siléncio sobre a sua violacao,
escolhe recolher-se, deixar o magistério, fingir que nada aconteceu por medo do julgamento da
mesma sociedade que condena Violeta.

Clarisse, jornalista de O Insubmisso, que naquela “tarde de Abril do ano de 1987 viu num
diario de escandalos um titulo que lhe prendeu a atengao ‘Professora acusada de relagdes sexuais com
aluno de 14 anos’” (PEDROSA, 2019b, p. 34), comega entdo a empreender esfor¢os para entender a
histéria de Violeta e Ildo, sem colocar a sociedade “hipdcrita” contra a professora Violeta, ao mesmo
tempo em que se vé numa gravidez indesejada, em um casamento infeliz. Abrindo parénteses,
Clarisse e Ana Lucia sdo personagens revisitadas por Pedrosa, pois ambas ja ganharam vida em outras
obras da autora, em Desamparo e Os intimos, respectivamente.

A obra aqui apresentada traz ainda a historia de Paulina, mée de Ildo, mulher negra, cabo-
verdiana, visualizada na obra como um ser paciente e que criou o filho longe do pai, Nuno Pinto
Delgado, por conta da visibilidade!#? deste na sociedade portuguesa, e porque “Nuno tentara ainda,
com palavras mansas, convencer Paulina a abortar” (PEDROSA, 2019b, p. 135). Ela, apesar disso,
nédo abortou; de maneira oposta, fez Nuno assumir a paternidade e pagar-lhe uma penséo, jurando que
este nunca teria nenhum tipo de relacdo com o filho. Paulina tenta sobreviver as repercussoes de todas
as verdades do seu passado surgindo por conta do escandalo em que vé o filho Ildo envolvido, o qual
influencia, substantivamente, a relacdo dele com Violeta.

Percebemos, dessa forma, que em O Processo Violeta a teméatica do consentimento &

142 Nluno Pinto Delgado é um famoso tauromaquico em Portugal.
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amplamente discutida, enfatizando duas relagdes entre partes consideradas adultas (professoras) e
partes consideradas criangas (alunos de 14 anos). Questiona-se: aos 14 anos se é adulto? Ou ainda se
é crianga? Se lldo, com 14 anos, ndo tem maturidade para consentir um relacionamento como o que
mantém com Violeta, por que, precisamente com a mesma idade, outro aluno viola Ana Lucia? Amor
ou assédio sexual? E quanto a Violeta? Mulher considerada madura, 32 anos, abusada ou abusadora?
Apaixonada ou ingénua?

Inés Pedrosa reflete sobre as questdes de maturidade e de maioridade a partir de exemplos
histdricos e literarios, que sdo constantemente estudados, porém, poucos sao Vistos a partir da relacéo
de idade, tais como o caso historico de “Maria Antonieta [que] casou-Se aos catorze anos, em Abril
de 1770, com o entdo Delfin de Franga, de quinze” (PEDROSA, 2019b, p. 28), ou Virginia Clemm,
que em 1835 casou-se com Edgar Alan Poe, quando tinha ela apenas treze anos de idade (PEDROSA,
2019b). A autora cita também exemplos de casais dentro da literatura mundial que sdo pouco
questionados, como “Os miticos Romeu ¢ Julieta de Shakespeare [que] eram adolescentes — ele tinha
catorze ou quinze anos, ela treze” (PEDROSA, 2019b, p. 66), conclui com ironia ao dizer que hoje
“a fuga do par ultra-roméantico néo seria abencoada por nenhum frade, mas imediatamente reportada
a Justica...” (idem).

Embora a maior parte da obra ressalte o amor proibido entre Violeta e Ildo, que é condenado
a injuria da moral publica, apesar de ter um final, aparentemente, feliz, ressalta-se que outras
tematicas retratadas na obra também gerariam discussdes relevantes, como a histdria do irméo de
Violeta, que sofre violéncias fisicas e morais dentro de sua casa, partindo de seu pai, pelo fato de ser
homossexual; da mesma forma a editora chefe de O insubmisso, que é vitima de chantagem por nao
poder revelar a relagdo amorosa que tem com outra mulher.

Assim, Inés Pedrosa causa polémica com as tematicas apresentadas nessa obra, desfiando um
romance cheio de historias de mulheres diferentes, em situacdes semelhantes, e toca em tematicas tao
diversas quanto a maturidade, as relacbes de consentimento, a gravidez indesejada, as violacdes
sexuais e assédios, as relacdes familiares, 0 mundo dos jornais e da tauromaquia.** Ela nos obriga a
rever os valores com os quais visualizamos a sociedade atualmente e, por isso, pde em destagque 0s

limites e as verdades fixadas no imaginario literario.

143 Arte de lidar com touros.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 195




ﬁ]ﬂcaletroscépio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-line) 23184574

Referéncias

CUNHA, Alfredo. Biografia de Inés Pedrosa. Disponivel em: http://www.inespedrosa.com/biografia.html,

acesso em 28/01/2020.

PEDROSA, Inés. Inés Pedrosa: Amor em tempos de mudanca [Entrevista concedida a Luis Ricardo.] Jornal

de letras, Portugal, 16 a 29 de janeiro de 2019a.

PEDROSA, Inés. O Processo Violeta. Porto Editora/ Portugal: Divisdo Editorial literaria — Lisboa, 2019b. 18

ed.

Resenha recebida em: 20 de fevereiro de 2020
Resenha aceita em: 04 de maio de 2020

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020

196



@caletroscépio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 2318-4574

Traducéo

CONVERSAS SOBRE CASA (NO CENTRO DE DEPORTACAOQ)
WARSAN SHIRE

JULIA CORTES RODRIGUES

juliacortesrodrigues@gmail.com
Universidade Estadual de Campinas
https://orcid.org/0000-0001-5056-1875

SHIRE, Warsan. Conversations about Home (at the Deportation Center). In: Our men do not
belong to us. New York: Slapering Hol Press, 2014

Bom, acho que minha casa me cuspiu fora, os apag@es e toques de recolher que nem
uma lingua contra um dente molenga. Meu Deus, vocé sabe o quanto é dificil

falar sobre o dia em que sua propria cidade te arrastou pelo

cabelo, passando pela antiga priséo, pelos portdes da escola, pelos corpos

em chamas erguidos nos mastros feito bandeiras? Quando encontro outros como eu,

reconheco
a vontade, a saudade, a lembranca de cinzas em seus
rostos. Ninguém deixa sua casa a ndo ser que a casa seja a boca de um tubaré&o.
Eu estou carregando esse velho hino na minha boca por tanto tempo que
ndo ha espaco para outra musica, outra lingua, outro
idioma. Eu conhe¢o uma vergonha que envolve, que engole totalmente. Eu despedacei
e comi meu proprio passaporte no hotel de um aeroporto. Estou estufada

com um idioma que ndo tenho como esquecer.
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Eles me perguntam, como vocé chegou aqui? VVocé ndo vé no meu corpo?
O Deserto da Libia vermelho com corpos imigrantes, o Golfo de

Aden inchado, a cidade de Roma sem casaco. Espero que

a viagem seja mais do que milhas, porque os meus filhos estdo

na agua. Eu achei que o mar fosse mais seguro do que a terra. Eu quero
fazer amor, mas meu cabelo tem cheiro de guerra e fugas e fugas. Eu
quero me deitar, mas esse pais parece 0s tios que te tocam

quando vocé é jovem e dorme. Olhe pra todas essas fronteiras

espumando pela boca com corpos destruidos e desesperados. Eu sou

da cor do sol quente no meu rosto; os restos da minha mée nunca

foram enterrados. Passei dias e noites no estbmago de um caminhdo; quando sai ndo era a

mesma. As vezes, parece que outra pessoa esta

vestindo meu corpo.

Eu sei que algumas coisas séo verdade. Eu ndo sei pra onde vou,
de onde eu vim estd sumindo, ndo sou bem-vinda e

minha beleza ndo € bela aqui. Meu corpo queima com

a vergonha de ndo pertencer; meu corpo € querer. Eu sou o pecado
da memdria e a perda da memoria. Assisto o jornal e minha

boca vira uma pia cheia de sangue. As linhas, as formas, as

pessoas nas mesas, os cartdes telefénicos, o oficial de imigracéo,
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os olhares na rua, o frio se instalando fundo nos meus 0sso0s,

as aulas de inglés a noite, a distancia que estou de casa. Mas

Alhamdulilah, tudo isso € melhor do que o cheiro de uma mulher

inteira pegando fogo; ou um carregamento de homens parecidos com meu

pai, arrancando meus dentes e unhas; ou catorze homens entre

as minhas pernas; ou uma arma; uma promessa; uma mentira; o nome dele; sua

masculinidade na minha boca.

Eu escuto eles dizendo, volta pra casa; escuto eles falando, imigrantes de merda;
refugiados de merda. Eles sdo assim tdo arrogantes? Eles ndo sabem

que a estabilidade é como um amante com doces labios no seu corpo

num instante e no outro vocé é um tremor deitada no chdo

coberta em escombros e moeda antiga esperando circular de novo.

SO posso dizer que, eu ja fui que nem vocé, a apatia, a pena; a

posicao ingrata; e agora minha casa € a boca de

um tubardo, agora minha casa é o cano de uma arma. Vejo vocé

do outro lado.

Conversations about Home (at the Deportation Center)
Well, 1 think home spat me out, the blackouts and curfews like
tongue against loose tooth. God, do you know how difficult

it is to talk about the day your own city dragged you by the
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hair, past the old prison, past the school gates, past the burning
torsos erected on poles like flags? When I meet others like me, 1
recognize the longing, the missing, the memory of ash on their
faces. No one leaves home unless home is the mouth of a shark.
I’ve been carrying the old anthem in my mouth for so long that
there’s no space for another song, another tongue, or another
language. | know a shame that shrouds, totally engulfs. I tore up
and ate my own passport in an airport hotel. I’'m bloated with

language I can’t afford to forget.

They ask me, How did you get here? Can’t you see it on my body?
The Libyan Desert red with immigrant bodies, the Gulf of

Aden bloated, the city of Rome with no jacket. | hope the
journey meant more than miles, because all my children are in
the water. | thought the sea was safer than the land. | want to
make love, but my hair smells of war and running and running. |
want to lie down, but these countries are like uncles who touch
you when you’re young and asleep. Look at all these borders
foaming at the mouth with bodies broken and desperate. I’'m the
color of hot sun on my face; my mother’s remains were never
buried. | spent days and nights in the stomach of the truck; I did

not come out the same. Sometimes, it feels like someone else is

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - Volume 8/ N. 1/ jan.- jun. 2020 200




@caletroscépio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

ISSN (on-line) 23184574
wearing my body.

*

| know a few things to be true. I do not know where | am going,
where | have come from is disappearing, | am unwelcome and
my beauty is not beauty here. My body is burning with the
shame of not belonging; my body is longing. I am the sin of
memory and the absence of memory. | watch the news, and my
mouth becomes a sink full of blood. The lines, the forms, the
people at the desks, the calling cards, the immigration officer,
the looks on the street, the cold settling deep into my bones,

the English classes at night, the distance | am from home. But
Alhamdulilah, all of this is better than the scent of a woman
completely on fire; or a truckload of men who look like my
father, pulling out my teeth and nails; or fourteen men between
my legs; or a gun; or a promise; or a lie; or his name; or his
manhood in my mouth.

*

| hear them say, go home; | hear them say, fucking immigrants,
fucking refugees. Are they really this arrogant? Do they not know
that stability is like a lover with a sweet mouth on your body
one second and the next you are a tremor lying on the floor

covered in rubble and old currency waiting for its return.
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All I can say is, | was once like you, the apathy, the pity, the
ungrateful placement; and now my home is the mouth of a
shark, now my home is the barrel of a gun. I’ll see you on the

other side.
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