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Editorial
Texto, Templo e Tempo de Minas: A Literatura Mineira em Questéo

Em 12 de setembro de 1720, uma carta régia do rei D. Jodo V determinava o
desmembramento da Capitania de S&o Paulo e Minas de Ouro. Naquela época, as vias terrestres
e fluviais ja eram definidas como “direito real ou regalia pertencente a Coroa”.! Ndo s6 a
“comunidade imaginada™? das Minas Gerais mas também seus acessos e excessos, tornavam-se
Reais, e onde se |é Real, I&-se extraido, explorado e sequestrado.

Assim entramos na Histdria, pelo interdito e pelo acessério, e assim demandamos a
politica, enquanto operacdo de enfrentamento a dominag&o. A literatura, bem como os saberes
originarios, em uma posicdo de duvida permanente em relagdo as arbitrariedades da ciéncia
racionalista dos lugares, permitiu que desconfidssemos dessa articulacdo providencial entre
espaco e dominacdo. Os dispositivos culturais, sensiveis e criticos sempre foram fortes aliados na
necessaria remontagem de tempos e espacos, ndo apenas interpretando os fatos do passado e do
presente, como também dando a ver narrativas outras, descontinuas e imprevistas do ponto de
vista do assim chamado “espirito do tempo”.

Afinal, o que acontece com 0 nOSSO arquivo e 0 nosso repertorio, quando cotejamos 0s
cantos das comunidades ribeirinhas, dos quilombolas, dos sertanejos e o saber institucionalizado
das cartas régias e dos documentos oficiais? O que nos revelam o sincronismo entre as
festividades catélicas e 0s reinados e congados do século XVI11?

Mais valioso e justo seria abordarmos a formacéo das paisagens e das regides, ndo mais
com base na ideia de fronteira, mas a partir dos principios de simultaneidade, sobreposicao,
cruzamento e antagonismo. Linguas, costumes e tradi¢fes, a0 mesmo tempo que interferem no
espaco, criam suas préprias maneiras de serem também por ele percebidos, ou despercebidos,
quando a sobrevivéncia demanda um manejo diligente entre o contexto e a histéria pregressa.

Para se ter uma ideia, naquele ano de 1720, 25 mil quilos de ouro foram enviados para
Portugal, para além dos diamantes recém-descobertos na regido de Diamantina. Esta Estrada Real,
ligando o interior aos portos, cobrou de modo bastante desigual sua entrada no estatuto da
realidade material e simbolica. Enquanto “meio Portugal transplantava-se para este Emporio, ja
célebre por todo 0 mundo”,® uma Africa inteira foi desterritorializada violentamente, fazendo do

Atlantico um cemitério marinho bem distinto daquele entoado pelo poema de Paul Valéry. Essa

1 RENGER, F. A origem historica das estradas reais nas Minas Setecentistas. In: VILLATA, L.

C.; RESENDE, M. E. L. Histéria de Minas: as Minas Setecentistas. Belo Horizonte, Auténtica, 2007, p. 127.

2 ANDERSEN, B. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem a difusdo do nacionalismo. Trad. Denise
Bottman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

3 Palavras de Simdo Ferreira Machado, em seu Triunfo Eucaristico.
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espécie de dobra, se por um lado aprofundou o abismo entre as narrativas dos que atravessam e
dos que foram atravessados a forca, por outro, permitiu que desenvolvéssemos uma experiéncia
muito particular do presente como concorréncia e disputa de relatos.

Sempre aguela mesma equagdo entre uns poucos e o resto. Se hoje celebramos os 300
anos de Minas Gerais, também é nossa tarefa enfatizar como a ideia de regido foi cada vez mais
se articulando em torno do plano concreto ndo da providéncia, e sim da ignorancia e do interesse.
A maioria exposta constantemente a mercé das intempéries, enquanto a excecao se caracteriza
pela benesse de historicamente compor a “nobreza da terra”. Se na paisagem provisoria
setecentista, 0 espaco da habitacdo muitas vezes confundia-se com o da mineracdo, como pode
que tal condicédo ainda insista de maneira tragica e criminosa?

No diéario de viagem de Dom Brés Baltazar de Almeida, o0 Conde de Assumar comenta o
passeio do nobre em Vila Rica:

Saiu sua Exceléncia a ver a vila, que podendo ser a mais bem tratada digo plantada das
Minas, é das piores, por ter quase todas as casas de palha e umas muito separadas das outras e
juntamente pelas lavras de ouro, que ficam tdo perto delas, que hoje se fazem, amanha as botam
em terra para trabalhar, o que causa toda a irregularidade.*

Tal irregularidade, assim como os acidentes geograficos e os declives se emanciparam do
fundo para se tornar figura das Minas Gerais. O recado do morro da Garg¢a no conto de Guimarées
Rosa ja alertava os naturalistas de que, para embrenhar-se nesse mato sem fecho, é preciso
despossuir-se da dualidade e da dicotomia: festa e feitico ndo s&o como ponteiros distintos em
uma bussola, mas restituidos ao uso conjunto e implicado do sujeito. A rigor, as implica¢fes da
posicdo geopolitica do Brasil no Atlas, bem como do uso particular de nossa condigdo latino-
americana, apontam para um certo paradigma de escala. Drummond foi testemunha: “O maior
trem do mundo/ Transporta a coisa minima do mundo/”; “O maior trem do mundo/ Leva minha
terra”.® Hipérbole, elipse, quiasma, anacoluto sdo algumas das figuras de linguagem que abundam
no portugués, e que dao a ver, por meio da plasticidade da lingua, os paradoxos e irregularidades
através dos quais nos formamos. A ambiguidade profana de Grande Sertdo: veredas, a passagem
da metafora do pau-brasil a metafora da antropofagia, a sintaxe dificil de Sousandrade, sdo
exemplos da engenhosidade da lingua portuguesa, “ultima flor do Lacio, inculta e bela”, com a
qual a nossa cultura se compromete de modo persuasivo, ludico e criacionista.

Né&o é Exu aquele que acertou seu alvo ontem com uma pedra jogada hoje?

E nédo foi Mario de Andrade quem disse que Aleijadinho teria sido um renascentista em

4 “Diario da jornada que fez o Exmo. Senhor Dom Pedro desde o Rio de Janeiro até a cidade de Sdo Paulo, e desta ate
as Minas ano 1717. RPHAN, Rio de Janeiro, 1939, p. 313.
5 O poema foi originalmente publicado no Jornal “O Cometa Itabirano”, em 1984.
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contexto barroco?

JA h& muito descobrimos, nestes tristes tropicos, os riscos da contemplacdo
aparentemente desinteressada. Minas Gerais € um dos Unicos estados que realizou todos 0s
movimentos literarios, isto €, que ndo simplesmente os percebeu, mas entrou num ponto de vista,
tomando posicao diante das transformacdes estéticas e politicas da cultura. Da producdo indigena
aos arcades representados por Claudio Manoel da Costa, dos cantopoemas do Congado ao
romantismo abolicionista de Bernardo Guimaraes, do simbolismo de Alphonsus de Guimaraes a
literatura infantil e juvenil de Bartolomeu Campos de Queirds e Angela Lago. No vasto legado
de nossas revistas literarias, desde O Recreador Mineiro, na Ouro Preto dos oitocentos, ao célebre
Suplemento Literario, liderado por Murilo Rubi&o, muitos séo os projetos, as dicgdes e os intuitos
gue movimentaram nossas letras entre travessias e encruzilhadas. Hoje, Concei¢do Evaristo,
reivindica a perspectiva implicada de sua escrevivéncia, na qual arte ndo se distingue da vida, e 0
espaco aberto entre o fato e a ficcdo é ocupado pela politica.

Assim, a literatura, o cinema, as artes visuais, a critica, a filosofia, o teatro, que por aqui
ou daqui se langaram ao mundo, sdo testemunhas privilegiadas, do que se passou e do que busca
passagem no Brasil, ou seja, do que ainda pode recomegar, por mais que a Historia pareca ja
consumada, em ciclos tragicos recorrentes. Ailton Krenak, um de nossos grandes
contemporaneos, nos transmite essa mensagem que ndo vem de hoje: “estamos todos diante da
iminéncia de a terra ndo suportar nossa demanda”; e depois conclui, “hd muito tempo nao
programo atividades para depois”.®

Se pudermos des-saturar a cultura, se nosso Atlas for reimaginado, ndo mais com alguns
poucos sustentando-o0 nas costas, perceberiamos o que ndo cessa de ainda buscar entrada na
existéncia, de se traduzir em outras linguas, outras ecologias, outros rituais. Bastaria uma
desaceleracdo, talvez como a que hoje vivemos em decorréncia da Covid-19, para poder
contemplar a vida persistente, o sentido em potencial daquilo que tera sido ao nosso redor ou em
n6s mesmos. Toda herancga, sabemos com Derrida, € um trabalho arduo, e se ela nos remonta ao
“i

passado, a um “indice historico”, ha também uma mensagem até o momento ilegivel, e que,

portanto, aguarda este encontro no lampejo do presente. Precisamos saber ler estas imagens.

Profa. Dra. Carolina Anglada de Rezende

Universidade Federal de Ouro Preto

6 KRENAK, A. O amanha ndo esta a venda. Companhia das Letras. Edi¢do do Kindle, 2020.
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Astucias de Penélope: Sérgio Buarque Ié Claudio
Penelope’s cunning: Sergio Buarque reads Claudio

Para Dalton Sanches e Pedro Silveira

Emilio Maciel

Universidade Federal de Ouro Preto
http://orcid.org/0000-0003-4384-1945
emilio.maciel@ufop.edu.br

RESUMO: Reflex@o sobre os limites e possibilidades de uma abordagem radicalmente
historicista do passado literario, este artigo discute a impressionante analise de um soneto
de Claudio Manuel por Sérgio Buargue de Holanda, tomando por eixo as tensbes entre de
um lado, o compromisso de fazer jus ao horizonte de expectativas do periodo e, de outro, a
dificuldade de estabelecer uma moldura final apta a abarcar a densa rede de alusdes
espreitando o poema. Explorar as implicacdes retdricas e tedricas desses e outros impasses
€ 0 que nos propomos a fazer no presente artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura; memodria cultural; temporalidade.

ABSTRACT: A reflection on the limits and possibilities of a radical historicist approach of the
literary past, this article discusses the outstanding analysis of a Claudio Manuel da Costa’ s
sonnet by Sérgio Buarque de Holanda, taking as a point of departure the tensions between, on
the one hand, the commitment to do justice to the set of expectations of the period and, on the
other, the difficult to stablish a final contextual frame able to encompass the dense net of
allusions lurking the poem. To explore the rhetorical and theoretic implications of these and
other dead-locks is what one intends to do in the present article.

KEY-WORDS: Reading, cultural memory, temporality.

Imagem que surge logo no primeiro paragrafo de Raizes do Brasil (2000), o topos
do desterrado na prépria terra pode ser visto como um mote recorrente na obra de Sérgio
Buarque de Holanda, perpassando desde os textos de militdncia modernista nos anos 20
até as eruditas formulagdes de Visao do paraiso (2000), escrito ja nos estertores da década
de 50. Tendo ainda o status de hipotese heuristica no livro de estreia de Sérgio, onde opera
como ponto de articulacdo de um sofisticado jogo de dualismos, curioso perceber como,
duas décadas depois, 0 que poderia parecer de inicio um insight isolado sera retrabalhado
pelo anteparo de um impressionante arsenal de erudicdo filologica, tendo como ponto de
fuga a operacdo pela qual, recompondo o olhar dos primeiros europeus descrevendo o

Brasil, o contato com a terra recém-descoberta da ensejo a atualizagdo de um sistema
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prévio de tdpicas, funcionando como estrutura de inteligibilidade que acondiciona e
amortece a informacdo nova. Por maior que seja porém a discrepancia entre esses dois
momentos — cobrindo a passagem de uma acentuacao ensaistica a um aporte nitidamente
marcado pelas exigéncias de rigor da instituicdo universitaria —, uma bela solucdo de
compromisso entre tais extremos pode ser encontrada nos textos compilados no volume
postumo Capitulos de literatura colonial (1991), e mais especificamente, no longo ensaio
inconcluso sobre Claudio Manuel da Costa, peca que, desde que veio a publico em 1991,
vem sendo unanimemente reconhecida como um dos apices da critica literaria brasileira.
De certo modo, ao revelar o constante dialogo de Sérgio com as formulagdes de grandes
romanistas como Auerbach, Alonso e Curtius, em muito do que é discutido nesses textos
pode-se ja entrever o rascunho do que depois tomara forma definitiva em Visdo do
paraiso (2000). Por outro lado, no que se refere ao extraordinario rendimento analitico
do ensaio sobre Claudio — no qual a imersdo na longue durée se alterna com saltos
instaurando inesperadas zonas de contato entre contextos aparentemente dispares —, 0
modus operandi dessa sondagem pode ser visto como um esforco para responder aos
impasses abordados pelo autor em artigos como “Hermetismo e critica” e “Poesia e
positivismo”, tendo por alvo os desdobramentos do New Criticism, em nomes como
Richards, Empson, Brooks e outros. Tendéncia que se tornava cada vez mais influente
nos anos 50 — ao mesclar o projeto de uma abordagem imanente do fenbmeno poético a
premissas e intuicdes herdadas da critica de T. S. Eliot —, seu maior ponto cego, para
Sérgio, teria lugar quando esta passava a projetar nos textos do passado critérios a eles
alheios, num movimento que, se levado ao extremo, acabava fazendo de valores
preconizados na obra de Eliot — como complexidade, = ambiguidade, autotelismo etc. —
0 metro encarregado de definir em Gltima instancia o sentido e valor da poesia. Mais do
gue isso: na medida em que colocava estrategicamente entre parénteses tudo o que
exorbitasse os limites do texto, a metodologia preconizada pelos new critics acabava
passando ao largo da possibilidade de especificar melhor o didlogo deste com seu
contexto linglistico imediato, prevencdo que abriria assim um perigoso flanco as
associagdes arbitrarias e “analogias ficticias”. Um descuido cujo efeito mais danoso,
ainda segundo Sérgio, seria comprometer tremendamente a possibilidade de uma

distingdo mais rigorosa entre, de um lado, a ideia de Literatura, no sentido estrito do termo
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— tal como o entendem autores como Lacoue-Labarthe, Ranciére etc — e, de outro, a
grande tradicdo neocléssica a ela antecedente, tratados dessa forma como regimes
perfeitamente comensuraveis um em relacdo ao outro.

Com efeito, ndo é sendo para evitar incorrer nesse tipo de viés que a abordagem
do nosso critico adotara entdo como eixo a necessidade de circunscrever, com maximo
rigor, 0 modo de recepc¢éo e producdo de sentido dos textos do passado, tarefa que, uma
vez aplicada a obras anteriores a revolucdo romantica, implicava por sua vez a exigéncia
de se entender melhor o corpus de convengdes que dava norte a pratica letrada entre a
Renascenca e fins do XVIII. Por mais heterogéneo que possa ser cada resultado
especifico, trata-se de uma pratica na qual, a fortiori, em um contexto onde termos como
génio e originalidade mantém-se claramente alienigenas, a maior ou menor legitimidade
de cada lance linguistico se da a ver como quociente da habilidade com que este consegue
se acomodar a um sistema de usos previamente fixado, cuja longevidade, na linha do
tempo, encontra sua descricdo mais conhecida na monumental obra de Ernst Robert
Curtius, Literatura européia e idade média latina (1997), ndo por acaso uma das maiores
inspiracdes de Sérgio na década de 50. Em um volume que percorre autores tao distintos
como Vieira e Basilio da Gama, e muitas vezes tende a transformar em lusco-fusco as
fronteiras entre periodos hoje apelidados de “Barroco” e “Arcadismo”, a apropriagao livre
e rigorosa dos termos de Curtius € um expediente para prevenir a possibilidade de uma
projecdo indevida, ao estilo do que aconteceria, por exemplo — apenas para ficar num
caso clamoroso — no trecho de Cleanth Brooks (1973) eleito como alvo privilegiado num
de seus mais contundentes ensaios, quando a decodificacdo de uma imagem de cabelo,
em Eliot, como signo de fertilidade, torna momentaneamente indiscerniveis suas
reiteracdes em Pope, Milton e Herrick. Para o Sérgio nos anos 50, porém, extrapolacdes
desse naipe dificilmente resistiriam ao crivo da devida higiene filoldgica, calcada numa
especie de meio termo ideal entre contextualizacdo e mergulho imanente, transformado
em tatica para brecar a conversdo de meras associacOes arbitrdrias em ‘“motivos
obsessores”. Assim, uma vez iniciado o confronto com Claudio Manuel, nao ¢ dificil
entender como a suposta especificidade da paisagem mineira seja, nesse embate, pensada
menos como realidade valida por si prépria do que como contingéncia apta a deflagrar a

atualizacdo de um topos tradicional, que vem a ser exatamente a figura do expatriado
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aludida logo no parégrafo de abertura de Raizes do Brasil (2000). Contudo, ao passo que,
na dicgdo eliptica e esparsa do livro mais conhecido de Sérgio, o exilio aparecia sobretudo
como emblema da condicdo deslocada do intelectual brasileiro, na tocada bem mais
cautelosa do texto sobre Claudio, o retorno do sintagma “desterrado na propria terra”
surge enlacado a identificacdo do poeta com este outro grande exilado que foi Publio
Ovidio Nasdo, dando lugar a uma dobra, paradoxalmente ou ndo, na qual a propria
depreciacao da terra patria como um locus terrificus torna-se uma estratégia para indexa-
la pela porta dos fundos ao Sistema da Literatura Ocidental. Num desenho que serve
também para explicitar a flexibilidade inerente a operacdo da inventio — operacao na qual,
nos moldes do que Skinner chamaria em seu livro sobre Hobbes de “redescricdao
paradiastolica” (SKINNER, 1997), um mesmo termo pode receber tanto um sinal
positivo quanto negativo —, intrigante perceber ainda como, quase como numa parafrase
expandida desse mecanismo, o texto que havia comecado enlacando o cenéario rude ao
topos do desterro ird terminar com um comentério sobre trechos que ressignificam por
completo o modo de apresentacdo dessa mesma referéncia, ao retomar a convencao
pastoral adotada por, entre outros, um Sa de Miranda, na qual a rudeza é emblema de
uma alma pouco afeita as falsidades da corte. Tudo contado, mesmo se 0 rigoroso
contraste criado de uma ponta a outra pareca cristalino e simétrico demais para ser obra
do acaso, ndo é menos certo que os efeitos de saturacdo criados pela dispositio — que ndo
se cansa de abrir longos parénteses para tentar dar conta de eventuais obscuridades —
podem ser entendidos também como estratégia para dissimular as costuras dessa
complexa operacéo totalizadora, cujos ecos se fazem perceber ainda na habilidade com
que Sérgio Buarque desenterra os sentidos ndo exatamente coincidentes de imagens,
como “pedras” e “troncos”, ao mostrar como, a depender de cada atualizacdo especifica,
elas podem valer tanto como signo de constancia quanto de indiferenca, tanto como
correlato objetivo de virtuosismo estdico quanto como a imagem do total alheamento do
mundo as tribulac6es do sujeito. Num recorte que soa quase como uma reedi¢éo em escala
microscopica da antilogia ja detectada no topos da paisagem, entre 0s ndo menores
méritos desse avanco oscilante, estd exatamente a capacidade de expor o funcionamento
das tensbes que atravessam de fora a fora a tdpica beletristica, que aparece assim como

sistema aberto a uma série de negocia¢fes semanticas em filigrana, em que 0s signos
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mudam radicalmente de valéncia de uma apropriacdo a outra. Ato continuo, se entendido
como 0 n6 de um meta-relato mais amplo em torno das Letras na e da Ameérica
Portuguesa, a preocupacdo em descolar irreversivelmente Belas Letras e episteme
romantica se insinua ainda como um poderoso  contra vetor face a narrativas nas quais,
sub-repticiamente ou ndo, a descontinuidade se deixa amenizar pelo recurso a metaforas
como galho, formacdo, ramo e outros (CANDIDO, 1959), metaforas cujo efeito, via de
regra, € converter em gradacdo continua um processo que, logo na segunda pagina de
“Panorama da literatura colonial” (1991), surge tensionado a partir de uma astuta
contraposicdo entre as imagens-similes da arvore e da casa. Ou seja, menos como um
desdobramento organico de algo ja supostamente em laténcia “nas proprias raizes e
entranhas” do que como constructo que se da antes pela “adi¢dao sucessiva de elementos
estranhos”.

Aos interessados na disputa de meta-relatos em torno da chamada “literatura
brasileira”, ndo sdo poucas as implicagdes a se tirar dessa contraposi¢do de imagens, em
que nao é dificil entrever também o modelo reduzido de uma tensa disputa de
temporalidades, contrapondo a gradacdo suave dos ritmos naturais ao carater
essencialmente ad hoc e disruptivo dos artefatos da cultura. 1sso dito, porém, dada a
amplitude que vai adquirindo esse arco de questdes — em meio a um trajeto, como se V€,
que, no limite acena para uma radical problematizacdo do conceito de literatura nacional,
apresentado como bricolagem post festum das ruinas e cacos do passado —, ndo ha divida
que tais possibilidades de exorbitancia ja servem para justificar o status desse texto como
um dos mais densos e complexos ja produzidos pela critica brasileira, ndo obstante a
inexisténcia nele de qualquer discussao tedrica explicita. Ao mesmo tempo — e eis aqui
outra prova a mais da sua riqueza e inesgotabilidade —, para quem quer que ja tenha uma
leitura prévia do ensaio de Sérgio, € inegavel que, se ha um ponto onde todas essas tensdes
sdo levadas ao paroxismo, ele passa decerto pela longa leitura do soneto VIII, em que
pode-se ver a modulagéo decisiva do ensaio como um todo. Peca desde sempre tida na
conta de um dos mais belos sonetos do arcade mineiro, a sua funcao crucial no texto de
Sérgio — no qual ele opera a0 mesmo tempo como alavanca e vetor de atrito — vincula-se
também a dificuldade imposta pelo travejamento, algo evasivo desse soneto VIII, que, ao

encenar um dialogo inconciliavel entre eu e paisagem, o faz de uma forma que gera a
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principio um instantaneo contraste com a dominante arcade vigente no século XVIII, seja
pela melancolia aparentemente inexplicavel que atravessa 0 poema, seja pela série de
impregnacOes barrocas e/ou pseudobarrocas que Sérgio Buarque ira nele detectando. De
inicio, a medida que derrapa suavemente de uma contextualizacéo a outra, o incbmodo
gerado por esse desajuste leva o critico a expandir gradativamente o horizonte de
interlocucdes virtuais do referido soneto, de molde a abarcar desde o tema, digamos,
tipicamente “barroco” da caducidade do mundo, em Virgilio, Ovidio e outros, até
possiveis acenos a poesia quinhentista, desde o “desengano sem remédio” da lirica
medieval portuguesa até as especulacdes platonizantes de Ledo Hebreu, todos eles postos
em didlogo para dar conta das sutilezas e obliquidades da pequena peca que ora

transcrevemos:

Este € o rio, a montanha é esta

Estes os trocos, estes os rochedos;
Sé&o estes inda 0s mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rastica floresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanha, troncos e penedos,
Que de amor, nos suavissimos enredos,
Foi cena alegre e urna é ja funesta.

Oh que lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes que, baixando,
Deixei do pranto o vale umedecido!

Tudo me estd a meméria retratando:

Que da mesma saudade o infame ruido

Vem as mortas espécies despertando.
(HOLANDA, 1991, p.293)

Comecgando com uma sequéncia de déiticos obsessivos e sincopados, que mesmo
sem elidir a primeira pessoa pde em destaque o vinculo entre as metonimias da paisagem
e a VOzZ que as enumera, 0S momentos que merecem maior empenho critico da parte de
Sérgio Buarque — que ndo se furtara de convocar varias passagens tiradas de nomes como
Go6ngora, Montemor, Petrarca, Tesauro, entre outros — ocorrem principalmente nos
trechos em que este parece elevar-se subitamente acima de tom, como se pode notar, por
exemplo, na intensa descontinuidade criada pela segunda estrofe — que comeca
indigitando a manifestacdo do horror, sem no entanto jamais especificar os termos em
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que ela se daria. O mesmo podendo se dizer também, em termos gerais, do surdo dissidio
produzido entre, de um lado, a aparente placidez gerada pela enumeracao de substantivos
misteriosamente desprovidos de especificadores (“Rio, montanha, troncos, penedos”), e
a hipérbole criada pelo “infame ruido” que abre o ltimo terceto, desaguando depois na
imagem, & primeira vista, nada horaciana do vale umedecido de pranto, hipérbole na qual
Sérgio Buarque identificara um claro indicio da “turgidez emocional” do poeta. Para um
olhar preocupado em achar possiveis prenincios de romantismo na obra do poeta mineiro,
sdo ocorréncias feitas sob medida para acionar associacdes tdo sedutoras quanto
perigosas, ameaca da qual Sérgio logra no entanto se desvencilhar por meio de uma habil
manipulacdo de intertextos e informagcdo filologica, de molde a reinscrever a estranheza
do soneto no horizonte de possibilidades de sua época; ajuste, nesse caso, que, como bem
ensina Jodo Adolfo Hansen (2020), implicaria também expandir o raio de interlocucéo
até autores cléssicos, no sentido estrito do termo, como Aristoteles, Horacio etc. Nessa
direcdo, alids — se pensarmos ainda na drastica historicizacdo a que isso submete a propria
nocdo de originalidade —, nada mais natural que, pari passu a um luminoso comentario
sobre o efeito de clareamento reciproco das oposi¢ées do poema — quando o critico
convoca nada menos que o Cannocchiale Aristotelico para ampara-lo —, a preocupacédo
com a instabilidade gerada pelos saltos abruptos corra de par com a enumeracgdo de
passagens reforcando o carater de jogo intertextual do poema de Claddio; impressao
tornada alids praticamente irrecusavel com a enumeracdo de trechos quase idénticos de
outros autores. De um modo geral, entretanto, uma vez iniciado o cotejo com o poema de
Lope de Vega, é possivel que 0 momento mais inventivo do ensaio como um todo dé-se
exatamente no trecho onde o critico se vé forgado a explorar as ressonancias da passagem,
no preféacio das Obras, em que o proprio Claudio se refere, em chave de modéstia afetada,
ao seu “propender para o sublime”, termo que se torna entdo ponto de partida de outro
erudito paréntese digressivo.

Vocabulo que ganharia ampla circulagdo na Europa nas ultimas décadas do século
XVII, gracas a traducdo do tratado de Longino pelo indefectivel Nicolas Boileau-
Despréaux, o substantivo posto em destaque no referido sintagma — fornecendo assim um
ténue lastro filolégico a argumentacdo de Sérgio — &, ironia das ironias, habitualmente

evocado como uma espécie de termo mediador entre as epistemes classica e a moderna,
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detalhe, a0 menos a principio, que concorre no sentido de esgarcar a mesma divisao entre
Literatura e Belas Letras tdo cara a Sérgio Buarque. Definida como o “eco de um grande
alma” no texto de Longino (1996), 0 minimo que se pode dizer a respeito desse termo é
que, a comecar pelo modo de exposicao adotado no texto-base — em que os exemplos se
acumulam como num jogo de contégio reciproco entre imagens recorrentes e analogias
obliquas — é que ele provoca uma instantanea sensacdo de compatibilidade com muitos
dos valores tornados moeda corrente na episteme romantica, ao enumerar a série de taticas
e truques pelos quais, em textos tdo heterogéneos quanto a lliada, Safo e a Biblia, a
expectativa do leitor se vé violentamente quebrada por uma descontinuidade dréstica; a
qual, todavia, a diferenca de ritmo gradativo da persuasdo retdrica, opera como um tranco
apto a retirar a audiéncia de sua acomodacdo complacente. Corte a que tampouco € alheio
um sutil efeito educativo, € possivel que a passagem em que mais se faz evidente tal
implicacéo tenha lugar quando, no capitulo IX do tratado, o autor se detém sobre a Gltima
frase da prece de Ajax a Zeus no campo de Batalha, proferida num trecho em que, face a
névoa que assola o cendrio da guerra, o arremate abrupto do discurso — marcando o
desapego do herdi pela sua propria integridade fisica (“mata-nos porém na luz”) — parece
instigar o leitor a desvencilhar-se de suas preferéncias mesquinhas — e, nessa mesma
medida, aspirar a valores mais altos que a autopreservacdo. Sentido reforgado na Ultima
pagina do tratado interrompido — que termina com uma &cida imprecacao contra 0 amor
das riquezas e gozos do seu proprio presente em decadéncia —, € preciso convir, porém,
que, em muitas das outras passagens analisadas no texto de Longino — como € o caso da
overture do Génese nesse mesmo capitulo IX, ou da fenomenologia do padecer amoroso
no comentéario a Safo — torna-se muito mais dificil isolar de modo inequivoco essa
significacdo ética, que tende a ceder terreno a forca arrebatadora de cada enunciacao
especifica, sem que haja mais um minimo denominador apto a subsumir 0s excertos.
Numa primeira tentativa de sintese, portanto, uma vez reconhecida a impossibilidade de
definir de vez o que afinal € o sublime, ndo parece dificil entender como, na soma geral,
se for o caso de assumirmos a perspectiva de um tipico leitor imaginario do século XVIII,
esse termo acabe intercambidvel por vezes ao famigerado “ndo sei qué” de Petrarca e
Camdes, abrindo tambem uma inusitada passagem secreta entre antigos e primeiros

modernos e, assim, subsumindo Horécio, Longino e Cia no mesmo espago sincrénico de
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Tesauro, Gracian etc. E no entanto, longe de ratificar ou retificar de todo tais
possibilidades, curioso notar como, no momento em que Sérgio Buarque se alonga sobre
0 sublime, escorado sobretudo no comentario de Auerbach sobre a parataxe agostiniana
(AUERBACH, 1987), a tentacao de estabelecer o vinculo com o romantismo é sutilmente
evitada pelo destaque dado a poderosa brevidade do trecho do “Fiat lux”, lida por Sérgio
COMo um componente em estreita consonancia com a concisao horaciana preconizada por
Boileau. Encaixe no qual pode-se identificar, talvez — e ai esta sem davida o grande pulo
do gato da analise de Sérgio —, nessa revalorizacdo do sublime pelo autor da Le lutrin,
uma sutil diatribe voltada aos excessos de ornamentacdo da poesia dita barroca e/ou
maneirista. O mais curioso, porém, é que, a despeito de toda a engenhosidade e
verossimilhanca dessa associacdo — especificando um uso apenas insinuado nas
entrelinhas do texto —, o fato é que, quando o motivo é retomado, paginas depois, essa
mesma cautela historicista parecerd, brevemente, sucumbir ao peso da estonteante
saturacdo de sentidos ativada pelo nosso termo chave, retornando quase como uma
palavra-mana ensejando as mais variadas reapropriacdes e re-acentos , em que pese, claro,

o consideravel zelo com que o proprio Boileau se empenha em restringir seu escopo:

Por intermédio dessas atenuagdes , dessas “particelle temperatrice”, o escrito
de Longino se converte mais facilmente na arma de combate de que o
Classicismo necessitava para desmoralizar ainda o que restasse na Franga dos
caprichos maneiristas, do exagero barroco, do precioso, do burlesco, do
atrevido.Mas independentemente disso, ele se sujeitava sem mais esforco as
mais varias interpretacdes , e ja houve quem tentasse tracar uma trajetéria das
vicissitudes da nocéo do sublime através de povos e épocas diferentes desde a
publicacdo de Boileau. (HOLANDA, 1991, p.353).

Retomado logo no pardgrafo seguinte como um termo que ‘“alude ao
extraordinario e ao fora do comum, mas a0 mesmo tempo acena para a simplicidade, para
o laconismo e até para o siléncio”, tampouco parece fortuito, para dizer o minimo, que,
no trecho entre aspas linhas acima, possa-se enxergar a sumula de todos os tracos
identificados por Sérgio Buarque no soneto VIII; impressdo que, ao subsumir o exemplo
especifico na formulacdo geral, cria outro eco longinquo e inesperado entre um trecho e
outro. Ao mesmo tempo, diante dessa ofuscante proliferacdo de sentidos que esse
significante instaura — dada a impossibilidade de definir, de uma vez por todas, 0 escopo

do termo em questdo no paratexto de Claudio —, talvez o aspecto mais fascinante desse
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trecho diga respeito a certo efeito de pregnancia gerado pela possibilidade de
decodificacdo dupla que ele contempla, capaz de servir, tanto como redescri¢do plausivel
de uma ampla fracdo da producéo literaria da época (Racine, Gongora, Corneille...)
quanto como sumula das proprias dificuldades encenadas no poema de Claudio, cuja
forca passa exatamente pela habilidade como se temperam o “extraordinario” e o
“laconismo”, o “fora do comum” e o “siléncio”, hipérbole e elipse. Ambiguidade que da
a bem a medida da extraordinaria sofisticacdo da analise buarqueana, creio que as
ressonancias virtualmente incalculaveis que dai decorrem — tendo por eixo possiveis
contragdes e dilatagdes a que se presta o significante “sublime”— poderia ser até um fecho
adequado para essa tentativa de “leitura-da-leitura-em-abismo” ora levada a efeito, ndo
estivesse toda a sensacdo de autoridade que emana do tour de force de Sérgio Buarque
diretamente associado a uma insidiosa capacidade de instigar novas proje¢des, mediante
um continuo ziguezague entre escrdpulo erudito e modalizagbes de incerteza. Na
passagem da discussdo do sublime, por exemplo — em que pode-se ler a cifra da zona
cinzenta em que se da o salto da langue a parole, do semidtico ao semantico — sdo
modalizac6es, decerto, que, na medida em que expdem a impossibilidade de se atrelar ao
soneto VIII um sentido Gltimo — franqueando nosso acesso a um territério onde, como
observou brilhantemente Antonio Candido (1991, p. 22) “as classificag¢des se dissolvem”
e “as coisas sdo e ndo sdo” — cavam aos poucos uma zona de opacidade sem fundo na
catacrese do interior do texto, um texto no qual, de resto, a propor¢do em que “Sérgio faz
e desfaz a trama de sua visdo critica” (Candido), como uma rediviva Penélope, se da a
ver finalmente como encruzilhada onde se sobrepdem e se rasuram distintas escalas,
temporalidades e linhas de forca. Embora isso esteja longe de merecer formulagéo
explicita no ensaio em questdo, penso que uma boa maneira de exemplificar tal
descarrilamento pode ser atualizando uma possibilidade que, mesmo sem ser desdobrada
em “Claudio Manuel da Costa”, aparece ainda assim como outra descri¢cdo aceitavel do
equilibrio de tensdes que o soneto V111 perfaz, na leitura de Sérgio Buarque. A essa altura,
porém, para tornar mais claro meu argumento, comecarei retomando o mesmo soneto de
Lope de Vega identificado por nosso critico como o ancestral mais direto do texto de
Claudio — como tatica ndo s6 para especificar a diferenca de um em relacéo ao outro como

também delimitar melhor as zonas de opacidade do poema do arcade mineiro:
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Estos los sauces son y esta la fuente

Los montes estos y esta la ribera

donde vi de mi sol la vez primera

los bellos ojos, la serena frente

Este es el rio humilde y la corriente

y esta la cuarta y verde primavera

que esmalta el campo alegre y reverbera
en el dorado Toro el sol ardiente

Arboles , ya mudo su fe constante...
mas, oh gran desvario!, qui este llano
entonces monte le dejé sin duda

Luego no serd justo que me espante

gue mude parecer el pecho humano

pasando el tempo, que los montes muda.
(HOLANDA, 1991, p.314).”

Com abertura quase idéntica ao soneto de Claudio, € bem verdade, entretanto, que
em contraste com a suspensdo dubitativa desse ultimo, o segundo terceto transcrito gera
um efeito de arremate 16gico sobre o desenvolvimento anterior, ao fazer com que, apos a
patética apostrofe as arvores mudas, a agdo inexoravel do tempo sobre os “montes” sirva
para minimizar o carater impredicavel do tal “pecho humano”. Diante disso — e eis aqui
um ponto mantido curiosamente inexplorado na leitura de Sérgio Buarque —, é quase
como se, agora, a mesma caducidade que surge no poema de Claudio como tensao
inconciliavel — e caminhando, por isso mesmo, exatamente nos antipodas de eventuais
alivios sentenciosos — terminasse dissolvida no soneto de Lope em clave de

apaziguamento, selando a culminacdo de um trajeto onde a transformacéo, na estrofe

7 Estes sdo os salgueiros, e esta a fonte,
estas as montanhas, esta a costa,

donde vi de meu sol pela primeira vez
o0s belos olhos, a testa serena.

Este é o rio humilde e o riacho,

e esta a quarta e verde primavera,

que esmaece 0 campo alegre e reverbera
no touro dourado o sol ardente.

Arvores, ja mudou sua fé constante;
mas, oh grande delirio, que seja planicie hoje
a montanha que entdo deixei.

Logo, ndo sera justo que me espante
Que mude de parecer o peito humano
passando o tempo que as montanhas muda.
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precedente, dos marcos da natureza (Arboles, ya mudo su fé constante.../Mas 06, gran
desvario, que este llano/ entonces monte deje sin duda”) vai preparando a suave transigao
do concreto a verdade geral. Até fazer entdo, como parece insinuar a conjuncao
conclusiva iniciando o segundo terceto, com que a mudanca surja como lei inscrita na
propria corrosdo irrevogavel da natureza, a cujo ritmo ndo resta sendo a alma perturbada
tentar resignar-se. De sorte que, por maiores que sejam as correspondéncias entre versos
esparsos, parece fora de duvida, em cada um dos poemas, que 0S modos como esse
repertorio se vé enlacado pelo respectivo “eu” sugerem duas totalizagdes semanticas
bastante distintas, até opostas, e ainda assim passiveis de enlagar numa s6 linha
diacroénica, na qual, de Lope a Claudio, é como se as imagens que funcionam como
evidéncia no primeiro soneto fossem sendo sutilmente atenuadas na reapropriacdo de
Claudio. Que, diga-se de passagem, em momento algum chega a explicitar que tipo de
mudanga teriam sofrido “rio, montanha, troncos e penedos”. Se for o caso de retomar
mais uma vez os termos de Sérgio Buarque, uma leitura interessada em diminuir o peso
dessa dissonancia poderia muito bem — eis outra hipdtese — ver na elipse incidindo sobre
0 conteudo da tal cena funesta uma estratégia, para ativar no leitor culto do XVIII uma
espécie de efeito de succdo imaginario, mediante o qual entdo, a partir da retomada de
um “topos ja um tanto esmaecido pela forga do abuso” (HOLANDA, 1991, p.318),
esparsas sugestdes do poema seriam suficientes para instiga-lo a buscar a resposta em
outros textos andlogos. Logo, na medida em que cada branco ou hiato do texto se fizesse
preencher pelo trabalho mnemotécnico, € quase como se, nesse gosto por “enevoar a sua
maneira” um motivo conhecido, fosse possivel identificar um jogo com uma tradigdao que
n&do precisa de mais que um pequeno sugestionamento para se fazer “presente”, com ou
sem aspas; um pouco ao estilo do artifice que, tendo em mira a posicao de onde sua obra
sera contemplada pelo virtual espectador, deixasse, como Velazquez, algumas linhas a
ser adivinhadas pelo olhar da audiéncia. Em mais de um sentido, por sinal, € uma hipotese
perfeitamente condizente com o entendimento do sublime enquanto termo tapa-buraco,
significante apto, por seu teor volatil, a saturar e validar eventuais “escurezas” do texto;
com a leve mas decisiva ressalva de que, uma vez convertido em chave-mestra, ele
poderia também caminhar no sentido de jogar debaixo do tapete muitas das tensdes do

poema, ao fazer com que o choque gerado por certos termos paroxisticos — como horror
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e ruido — seja no limite dissolvido pela reinstauracdo da mutabilidade da natureza e da
amada como grande centro ausente. Ou ainda, pela nada pequena desproporgéo criada,
em viés antitético, entre o cenario algo prosaico e a reagdo emocional que suscita.
Fechado mais esse paréntese, contudo, penso que um novo recuo estratégico a imanéncia
do texto, tendo por fio condutor a figuracdo da Natureza no soneto VIII, pode funcionar
como um estancamento provisorio para essa inquietante proliferacdo de hipoteses, tarefa
para qual sera precisa retornar, de novo, ao ja citado livro de Curtius. Com efeito, sendo,
como se sabe, uma das grandes inspiracdes de Sérgio Buarque ao longo dos anos 50, o
segmento que agora priorizaremos em sua obra magna, intitulado exatamente “A deusa
natura”, ndo deixa de acenar de viés ao mesmo choque de temporalidades encenado por
nosso critico em sua famigerada contraposi¢do “arvore x casa”, permitindo também
reenquadrar numa moldura mais ampla a suavidade associada a primeira, em que pode-
se identificar talvez a sobrevida da mesma onipresente entidade que da nome a secéo.
Numa tocada tdo rapsédica quanto evasiva, € certo ainda que, na articulagéo do livro de
Curtius — habil como poucos em mapear 0 jogo de contagios e empréstimos entre tradicao
grego romana e judaico-cristd —, o referido capitulo, ao mapear a mesma topica explorada
por Lope e Claudio pela via metonimica, nos d& também uma pista preciosa para
especificar o modo como essa mesma natureza ver-se-4 asperamente tensionada no
poema de Claudio, ao ser contraposta a irrup¢@es parataticas que vao justo no contrapelo
de sua vocac¢do harmonizadora. Conflito de certa forma ja até tangenciado na analise de
Sérgio Buarque, € interessante notar, inclusive, como, na sinopse proposta pelo romanista
alemao, os elementos que se opdem de forma inegociavel na exposicao de Sérgio Buarque
aparecem como vetores em tensdo num dialogo de conta longa, no qual a exaltacdo filo-
paga da natureza como “mae de todas as coisas”, e incumbida de “evitar o regresso ao
caos”(CURTIUS, 2000, P. 159) — deve medir for¢cas com um contra-vetor que privilegia
exatamente a arbitrariedade e a intempestividade do ato performativo divino, vertente que
tem, ndo por acaso, como exemplo maximo o mesmo “Fiat lux” mobilizado por Sérgio,
no trecho em que pula da andlise da parataxe a discussdo do sublime. Coincidéncia que,
como parece comprovar de modo irrecusavel a citacdo abaixo, de novo apenas reforca

ainda mais o golpe de vista certeiro da sua intui¢do critica:

Para apreciar historicamente a cosmogonia platonizante de um Bernardo
Silvestre e de um Alain de Lille, é mister ouvir a contradita do cisterciense
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Ernald de Bonneval: “em deus nada estava confuso e informe, pois a matéria
césmica, logo depois da criacdo, foi incluida adequadamente nas espécies.
Tudo o que os filésofos tém ensinado sobre a eternidade do universo, a matéria,
a alma do mundo (que eles chamam Noys) é revogado e desfeito pelo primeiro
capitulo do Genesis.” Nao podia opinar de outro modo a ortodoxia.
(CURTIUS, 2000, p. 170).

Escrito com o proverbial toque de ironia do romanista aleméo, o capitulo de onde
foi retirado o trecho acima parece levar até o paroxismo do dissidio o jogo de
revezamentos entre cultura judaico-cristd e greco-romana, que Se podem parecer
comensuraveis em varias passagens — quando se trata, por exemplo, do emprego de
categorias retoricas na exegese biblica — sdo colocadas em antagonismo flagrante na
citacdo de Ernald de Bonneval, emoldurada pelo critico. Sem ser exatamente 0 momento
mais chamativo do capitulo inteiro, é um trecho, decerto, que, com nonchalance quase
borgiana, mais uma vez evoca para efeito de contraste o0 mesmo ‘‘Fiat lux” analisado por
Longino, no sentido de firmar uma oposicdo inconciliavel entre os ritmos de Deus e 0s
da natureza. Para o que nos interessa por ora, contudo, o dado a destacar é que, ao por em
destaque o choque de ritmos entre as duas referidas tradicdes — quase num aceno de
esguelha do conhecido comentario de Auerbach sobre Homero e a Biblia (AUERBACH,
1987) —, essa torcdo permite ressignificar também os transes emocionais abruptos do
soneto VIII, que se estdo longe de ter a eficacia performativa do Deus do Genesis — para
o qual falar é praticamente o mesmo que fazer — com este partilham a capacidade de uma
descolamento radical da circunstancia imediata, perfazendo um corte cuja violéncia
mantem-se teimosamente infensa a transi¢cGes gradativas. Mal comparando, é um pouco
como se, na passagem da escala divina para a humana, a possibilidade de um comeco
radical que o “fiat lux” encarna retornasse, como trago esmaecido, na propria
imprevisibilidade caracteristica das perturbagdes da alma, que, a diferenca do que se da,
entretanto, no soneto de Lope, em Claudio ja ndo parecer prestar-se mais a um encaixe
perfeito com os ritmos de paisagem; ritmos que, em ambos, operam menos na clave da
regeneracgéo que do desgaste. E & milhas de distancia, portanto, da conotagdo abertamente
positiva de praxe atribuida a Natura de Curtius. Distin¢éo que corre até o riscode  passar
em branco, em meio a uma enxurrada de lances eruditos e associa¢des relampago — onde
a louvacéo da natureza como fiadora do cosmo subscreve uma linhagem, de certo modo,

reavivada em chave elegiaca nos versos de Lope, quando a Deusa é convocada para
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consolar o eu pelas volubilidades da amada —, ela tem ainda assim o mérito de dar
inteligibilidade ao intrincado equilibrio de velocidades do soneto VIII, uma pe¢a onde a
placidez da paisagem, em aparéncia neutra, se vé em alguns momentos rasgada pela
irrupcéo paratatica da emocao do contemplador, que parece tomado de assalto por uma
lembranca dolorosa. Longe porém de limitar-se apenas a conjuncao aditiva destacada por
Sérgio, pode-se dizer que tal irrupcdo, ao longo do poema, funciona antes como uma
espécie de corpo fragmentado se expandindo, no texto, em pequenas e incisivas sincopes,
desde o brusco assomo patético da quinta estrofe — em um non sequitur que em quase
nada fica atrés do fiat lux divino — até a omissdo em torno do referente do infame ruido
que perfura o segundo terceto. Tudo desembocando, ao fim e ao cabo, nesse pequeno
prodigio de sintese que é o verso 14, capaz de a um s6 tempo mimetizar na acao do
gerandio um ritmo natural e suspender de forma arbitraria o sentido do todo. Sem
constituir propriamente uma tentativa de refutagdo da abordagem de Sérgio, parece-me,
ainda, que, na binarizagdo posta em relevo com a ajuda de Curtius, pode-se ver também
um desdobramento inesperado do modo como, sempre com a mais cordata das dicces,
os longos rodeios intertextuais do ensaio de Sérgio Buarque vao progressivamente
convertendo a inspecdo de um pequeno ponto obscuro num interminavel didlogo com
fantasmas e/ou sentidos a espreita, dando aos poucos forma a um ritmo no qual, quase
sem querer, a precisdo das conexdes estabelecidas em zonas pontuais — como quando por
exemplo aniquila-se taxativamente a chance de se ler no adjetivo “perturbado” um
prentncio romantico — deve sempre ser freada e contrabalancada pela sintese que
constroi cada nova totalizacdo virtual, giro que vai derrapando aos poucos também até o
limiar da vertigem, a medida que as remissGes parecem como que ir tirando o calgo umas
das outras. Evidentemente, se hd um dado que torna particularmente persuasivos tais
efeitos de incerteza — que, para retomar o proprio comentério do autor de Mongdes (2000)
sobre William Empson, nos colocam num ponto onde “dificilmente se poderé distinguir
0 que pertence a obra estudada daquilo que o critico nela introduziu de modo mais ou
menos caprichoso” ( HOLANDA, 1996, p.421) —, ele n&o diz respeito senédo ao fato de,
salvo engano, tal vertigem estar longe de ser um objetivo premeditado pela abordagem
do critico, que, a julgar pelo programa formulado nos textos da época, estaria buscando
exatamente prevenir-se da proliferacdo de ambiguidades que assola aquilo que ele chama
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pejorativamente de “ultra-andalise”; perigo de que tentaria entdo se precaver mediante o
recurso a sobriedade e a cautela da boa e velha erudicdo filologica, encaixando e
desencaixando seguidamente o soneto numa vasta série de molduras. Mesmo se, a rigor,
isso esteja longe de sinalizar para a busca de um ponto arquimediano apto a enquadra-las
e harmoniza-las num dnico todo.

Estejamos nds diante ou ndo de um efeito calculado, é ai que reside, a meu ver, a
mais interessante peripécia desse percurso de leitura, que parece com frequéncia ir
desfazendo com uma das méos aquilo que tece com a outra. Nao apenas: num ensaio cujo
escopo € por si s6 uma bela pedra de escandalo a tentativas de parafrase, desconcertante
notar, ainda, como, mesmo se em diapasdo bem diverso de Brooks e afins, a modalizagao
de incerteza que nele ganha terreno acaba emprestando um estranho lastro ficticio a esse
ir-e-vir entre hipdteses, despoletando um movimento onde, de alusdo em alusdo, de
paréntese em paréntese, a audacia e argucia do gesto critico parecem ir sutilmente
fundindo-se & compulsdo do objeto evasivo em transbordar, de forma insistente, seus
proprios limites, ora transpondo distancias de mais de 10 séculos em 3 ou 4 linhas, ora
acomodando essas mesmas distancias num so espaco sincronico. Apenas que, se, COmo
principal condicdo de possibilidade desse transbordamento, ndo esta sendo a prépria forca
ao mesmo tempo microscopica e telescopica do olhar que sobre ele se lanca, nada a
espantar, enfim, se, quanto mais intenso se torne esse didlogo, mais dificil se torne
também arbitrar esse jogo de bascula entre perto e longe, micro e macro, resultado que
por si sé coloca em xeque também a esperanca de se fixar uma distingdo inequivoca entre
0 que € do leitor e 0 que € propriamente do texto. De fato, se é o caso de se escolher, de
forma mais ou menos aleatdria, uma outra contraprova, trata-se de um uma diferenciacao
sutilmente esgarcada, por exemplo, quando, depois de estabelecido 0 nexo entre parataxe
e o sublime, o soneto VIII se deixa de subito transfigurar por uma severa impregnagao
anticlassica, que encontra exatamente por esteio o sibilino siléncio do texto; detalhe por
iSO mesmo capaz de conferir uma espécie de justeza poética retrospectiva a sua propria
condicdo inconclusa. Sem constituir exatamente um desvio imprevisto, é uma situacéo,
abismos a parte, que tem como ponto de partida, ironicamente, nada mais que o
compromisso de entender a producao literaria do passado nos seus proprios termos, tarefa

que implicaria, ainda, a necessidade de dar a devida explicitude a certas conexdes in
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potentia, tomando sempre como base de apoio o sistema das tdpicas em vigor. A pequena
mas crucial diferenca, entretanto, é que, num critico com o arrojo imaginativo de Sérgio
Buarque, essa caca implacavel ao anacronismo, aliada a disciplina de perscrutar todo o
arco de sentidos possiveis de um dado termo ou verso, acaba por resvalar quase
inadvertidamente numa suave mas irreversivel perda de ancoragem, como € 0 que me
parece de resto ocorrer quando, com a verticalizacdo da sondagem analitica, mesmo uma
peca convencional como o soneto VIII se da a ver, entdo, como o Aleph no qual se
contrapGem e se combatem distintas camadas de tempo, sem que haja a mais remota
expectativa de se delimitar de uma vez por todas uma ultima instancia, apta a calar as
tensOes latentes e patentes nesse soneto a um s6 tempo tdo classico quanto biblico, tdo
horaciano e anti-horaciano. Num desenho que se converte portanto quase na perfeita
sinédoque da movimento continuo/disruptivo da Memdria Cultural, cavando inesperados
atalhos entre nomes aparentemente antagénicos como Lope e Longino, e, de um so6 golpe,
como que convertendo o percurso de leitura num acirrado sobrepor de hipdteses em
disputa, interessante perceber como, pelo desassombro como dramatiza tais impasses
temporais, esse incessante coabitar com a virtualidade pode, de certo modo, também
servir de contraponto a abordagens que, sem o0 mesmo apreco de Sérgio pelas
encruzilhadas semanticas e advérbios de incerteza, limitam-se a rebater cada ato
linguistico especifico a uma possibilidade de prévio, estabelecida numa suposta
preceptiva dominante; dado que, longe de ser negligenciado em sua abordagem, torna-se
no entanto apenas um fator entre outros num complexo jogo de forgas e possibilidades.
E um fator, sem divida — como deixa claro tudo o que o critico consegue extrair da breve
mencdo ao sublime — que dificilmente pode funcionar, nesse embate, como voto de
Minerva. Por ai se v&, em suma, como, na frequéncia como o texto projeta novas nuances
de duvida sobre cada negociagdo de contextos, andando sempre numa perigosa corda
bamba entre auséncia e presenca, certeza e possibilidade, esta também o principal
atestado do imenso e delicado rigor do ensaio de Sérgio Buarque; um ensaio cuja
autoridade e impacto, ndo custa lembrar, surgem aqui como paradoxalmente
proporcionais a extensdo e magnitude dos ndo poucos riscos que assume, seja ao alargar
até o limite do colapso a trama de intertextos — a ponto de abranger tudo o que nos

acostumamos a chamar de “tradi¢do do Ocidente” —, seja quando, enfim, de uma ténue
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sugestdo ativada por um sentido fortuito a espreita, comeca a esbogar-se entdo — e pouco
importa se apenas por umas poucas paginas — o possivel fio de Ariadne para o intrincado

labirinto temporal em que a leitura converte o soneto.
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RESUMO: O presente artigo é um passeio entre as obras dos escritores mineiros Carlos
Drummond de Andrade e Cyro dos Anjos em um recorte de tempo especifico: de 1930, data
da publicacdo de Alguma poesia, até 1940, data da publicagcdo de Sentimento do Mundo,
passando ainda pela publicacéo de Brejo das Almas (1934), livros de Drummond. O mesmo
periodo compreende também a publicacdo de O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos
(1937). Além dos livros mencionados, vamos utilizar para nossa andlise trechos de
correspondéncias trocadas entre os autores.

A escolha temporal serve para fazer um recorte tanto historico do pais e, consequentemente,
de Minas Gerais, como também um recorte da vida literaria dos dois autores. Além disso,
essa sele¢do visa a uma andlise epistolografica que tem como objetivo aproximar os dois
autores mineiros a partir dos temas em comum presentes em suas vidas.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura mineira; Cyro dos Anjos; Drummond; Gauchismo;
Historia do Brasil.

ABSTRACT: The present article is a tour between the works of the Minas Gerais writers Carlos
Drummond de Andrade and Cyro dos Anjos in a specific moment: from 1930, the date of the
publication of Alguma poesia, until 1940, the date of the publication of Sentimento do Mundo,
also passing for the publication of Brejo das Almas (1934), books by Drummond. The same
period also includes the publication of O amanuense Belmiro, by Cyro dos Anjos (1937). In
addition to the books mentioned, we will use for our analysis excerpts of correspondence
exchanged between the authors.

The temporal choice serves to make both the country and, consequently, Minas Gerais, as well
as an outline of the literary life of the two authors. In addition, this selection aims at an
epistological analysis that aims to bring the two authors from Minas Gerais closer to the
common themes present in their lives.

KEYWORDS: Literature of Minas Gerais; Cyro dos Anjos; Drummond; Gauchism; History of
Brazil.

Introducéo

A literatura em Minas Gerais sempre teve destaque no quadro nacional, sobretudo
na efervescente década de 30. Enquanto a literatura do Nordeste — também chamada
literatura do Norte — era conhecida a epoca por seu carater mais social (podemos citar
escritores como Jorge Amado, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos), a literatura do

Sul, especialmente a de Minas Gerais, sempre foi conhecida por seu traco mais subjetivo,
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pessoal, em que se destacavam os problemas enfrentados por um certo “eu” (aqui, além
de Carlos Drummond de Andrade e de Cyro dos Anjos, autores trabalhados no presente
artigo, vale ainda destacar nomes como Murilo Mendes, Pedro Nava, e, mais tardiamente,
Guimarées Rosa — que inicia sua producdo na década de 40).

Sabemos que essa visdo Norte e Sul é bastante simplista, mas aponta, em algum
grau, os objetos que mais se destacavam na producao literaria do Brasil a época. Do ponto
de vista da producado literaria do chamado Norte, a preocupacao social de escritores como
Graciliano Ramos e Jorge Amado era algo latente e seus personagens eram muito
movidos pelo entorno.

No polo oposto, embora 0 mundo seja parte importante da obra dos autores
mineiros de que iremos tratar, ndo podemos negar a importancia do olhar do “eu” sobre
esse mundo, que serve como um ponto referencial.

Drummond, em seu livro inaugural, Alguma Poesia, ja no primeiro texto, “Poema
das sete faces”, apresenta como figura central o sujeito atravessado por um mundo
complexo, tendo que lidar com ele e seus sentimentos a partir de varias perspectivas,
varios “eus”. Nao € por acaso que esse ¢ o primeiro poema da obra, pois os temas
apresentados nele fardo parte de todo o livro, com maior ou menor intensidade.

Cabe destacar aqui que ja temos um sujeito em ruptura, fragmentado a ponto de
ser multiplo, sendo também contraditorio, pois a0 mesmo tempo em que é sério e forte, é
fraco: “O homem atras do bigode / ¢ sério, simples e forte.” “Meu Deus, porque me
abandonaste / se sabias que eu ndo era Deus / se sabias que eu era fraco.”. E lirico, mas
esta imerso em desejo: “pernas brancas pretas amarelas”. (DRUMMOND, 2005, p. 15).
Todos esses valores séo forjados por um sujeito gauche amaldigoado por um anjo torto e
esquecido por Deus, logo, nao podia ser muito diferente; o abandono do “eu” ja esta dado
desde sempre.

Essa mesma estrutura fragmentada esta igualmente presente em O Amanuense
Belmiro, de Cyro dos Anjos. Belmiro, personagem principal do romance em forma de

diario, estd sempre dividido entre o0 passado e o presente, entre 0 campo e a cidade:

A Rua Eré ndo € atrativa, neste particular, com sua reduzida fauna humana.
Talvez seja isso que sempre me leva a passear 0 pensamento por outras ruas e
por outros tempos. Como o Natal me fez saudosista! Eu fechava os olhos, e a
Ladeira da Conceicdo surgia, diante de mim, com a nitidez de um
acontecimento matinal. Vila Caraibas e seu cortejo de doces fantasmas.
(ANJOS, 2006, p. 20 e 21)
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Depois de ter andado inquieto como uma galinha sem ninho [...] pus-me a
pensar no permanente conflito que ha em mim, no dominio do tempo. Se, a
cada instante, mergulho no passado e nele procuro uma compensacao, as
secretas forcas da vida trazem-me de novo a tona e encontram meios de
entreter-me com as insignificancias do cotidiano. Pelo oposto, é comum que,
quando o atual me reclama a energia ou o pensamento, estes se diluam e o
espirito se desvie para outras paisagens, nelas buscando abrigo. (ANJOS, 2006,
p. 26 e 27)

E como se um levasse ao outro, mas aquele homem maduro e urbano, frequentador
da vida agitada de Belo Horizonte, sempre se sente deslocado em relag¢do ao outro, rural
e juvenil. Embora muitas vezes deixe esse passado entrar, para ndo lidar com as demandas
do presente, sente-se a0 mesmo tempo patético: “Esse absurdo do romantismo de Vila
Caraibas tem uma forca que supera as zombarias do Belmiro sofisticado e faz crescer,
desmesuradamente, em mim, um Belmiro patético e obscuro.” (ANJOS, 2006, p. 33), um
gauche, desajustado a vida que possui, pois se perde em um tempo que jé foi.

Entendemos a estrutura do ser fragmentado ndo apenas como fenémeno
individual, mas também como reflexo de um periodo histérico muito especifico no Brasil
— apos Proclamagdo da Republica — e neste artigo procuraremos também analisar quais
as consequéncias disso na vida das familias abastadas, que deixam o campo e vao para a
cidade cumprir funcdes dentro do funcionalismo publico.

Ao final, trataremos da importancia da literatura como uma tentativa de conciliar

0 sujeito e 0 mundo, mesmo com todas as contradicoes.

Mundo, mundo, duplo mundo

Muitos escritores do século passado sdo oriundos de familias que tinham
propriedades e que, apos a Proclamacéo da Republica e a abolicdo da escravatura, perdem
prestigio e riqueza.

E por esta razdo, por um certo empobrecimento, que as novas geracdes cabera
tentar a sorte na “cidade grande” (obviamente usufruindo de seu capital cultural — aqui
estamos pensando no conceito de Pierre Bourdieu —, mas sem as posses de antes ou o
poder que suas familias exerceram). Dai surge a classe dos trabalhadores letrados, que
muitas vezes se aventuram entre o funcionalismo publico e as redagdes de jornais, dois

espagos nos quais Cyro e Drummond se fizeram.
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Mesmo que pertencam a essa nova classe de burgueses, a presenga do campo e do
passado escravocrata emerge de seus textos. No trecho a seguir, Belmiro Borba,
personagem narrador do romance de Cyro dos Anjos, apresenta vagas lembrancas da
escravidao e do periodo pos-abolicéo, descrevendo a origem de sua familia e justificando

0 comportamento arredio das irmas, criadas com/por escravas:

Foram criadas como bicho-do-mato. Como isso doia ao Borba, que sonhava
manda-las estudar em Diamantina! Vivendo sé na fazenda e em meio de
antigas escravas, que la permaneceram depois do 13 de Maio, Emilia e
Francisquinha aprenderam com elas o pouco que sabiam do mundo e da lingua.
(ANJOS, 2006, p. 222 e 223)

Belmiro também vé na figura do avo (proprietario de fazenda, logo, de escravos)
toda a representacdo de um poder de um “mundo caduco”; sabe que a for¢a dos Borbas

foi extinta e ele ndo mais a representa:

A velha fazenda, que foi dos Borbas, exibiu-me apenas a ossatura desnuda
daquilo que, em outros tempos, fora um corpo exuberante de vida. (ANJOS,
2006, p. 94)

Sou um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas, que teve o seu brilho rural.
[...] (ANJOS, 2006, p. 21)

Ja na poesia de Drummond, a perda de prestigio e poder € uma constante, mas
aparece de maneira mais vertiginosa em Sentimento do Mundo, livro escrito em 1940.
Aqui, a constatacdo da queda, da falta, anuncia o presente no funcionalismo publico,
ultima esperanca para os filhos e netos de familias abastadas que sofreram com a erosédo

do sistema escravocrata:

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi! (DRUMMOND, 2012, p. 13)

A propésito, o poder de condensacdo de Drummond nesses quatro versos é
espantoso. Nele ha informagdes do passado e do presente de toda uma geracao de jovens
escritores ou jornalistas do inicio do século passado e que tiveram o0 mesmo destino. Em
uma analise sobre os escritores da década de 30 e sua relagdo com o poder entdo vigente,
Antonio Candido aponta como a influéncia desses fatos historicos marcam nossos

principais escritos e suas producdes literarias a partir da imagem de decadéncia:

Sempre me intrigou o fato de num pais novo como o Brasil, e num século como
0 nosso, a ficgdo, a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no
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tema da decadéncia - social, familiar, pessoal. Assim vemos em Graciliano
Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Ciro [sic] dos Anjos [...].
(CANDIDO in MICELL, 2001, p. 75)

A decadéncia apontada por Candido é a mesma sensacdo de derrotismo que ja
havia sido apontada por Mario de Andrade ao falar da figura do fracassado, do desfibrado.
Embora para Mério ndo exista uma raiz que a explicaria, percebemos nela (a0 menos a
partir de grande parte das personagens que ele cita) a presenca desse passado que se choca

com o presente das personagens dos romances (e aqui também nos estendemos a poesia):

[...] em nossa literatura de ficcdo, romance ou conto, 0 que esta aparecendo
com abundéancia ndo é este fracasso derivado de duas forcas em luta, mas a
descricdo do ser sem for¢a nenhuma, do individuo desfibrado, incompetente
para viver, e que ndo consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum trago
de carater, nenhum musculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente.
(ANDRADE, 1974, p. 190)

O que podemos observar, no entanto, é que esse passado tem uma forca impar na
vida e na obra desses escritores. Em carta enviada a Cyro, Drummond, j& morando no Rio

de Janeiro, descreve a violéncia com que as lembrancas da infancia invadem sua vida:
As recordacdes da infancia, principalmente, que eram quase ocultas na minha
vida emotiva, sdo hoje violentas e numerosas. E o passado préximo, que
considero tdo perdido como o tempo, igualmente me perturba a um ponto que
vocé nem pode avaliar como é doloroso embora seja evidente o prazer que eu
sinto em recomp6-lo. (Carta de Drummond de 22 de julho de 1936, p. 81)®
Vale ressaltar também a importancia que essas lembrancas trazem para constituir
o0 ser do presente; neste sentido, elas sdo também material bruto para a poesia. Ao tratar
do passado, também estamos falando, de certa forma, do presente: o ser presente olha
para o passado e o ressignifica, para significar a si mesmo.
Dentro desse horizonte, 0 passado e 0 presente sdo duplos que se completam.
Alcides Villaca, em Passos de Drummond (2006), aponta as inquietudes do poeta mineiro

e de suas antinomias. Para ele:

Uma antinomia basica [...] nasce da dificil composicdo entre o apego e o
desapego pelas origens familiares, confundidas com o estatuto da familia
patriarcal e o universo provinciano, entre a identificacdo e a desidentificacdo
com a recém-aberta perspectiva modernista, a que 0 poeta adere com
relativizagdo e desconfianga. (VILLACA, 2006, p. 39)

8 Escolhemos citar as cartas por quem as escreveu e a data. Todas essas referéncias epistolograficas estdo
no livro Cyro & Drummond: correspondéncias de Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade (2012),
organizado por Wander Melo Miranda e Roberto Said. Na citagdo, ainda nos referenciamos a pagina em
que a carta se encontra no livro.
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Alids, a desconfianca apontada popularmente como prépria dos mineiros é reflexo
de um olhar para 0 mundo e para si a0 mesmo tempo. Nesse olhar duplo, n&o é possivel
encontrar um lugar unico, estatico, hd sempre uma dialética entre o passado e o presente,
0 “eu” e o outro. Ao olhar para si, sua histdria, sua individualidade, encontramos também
0 mundo, e esse mesmo olhar para 0 mundo se volta em um olhar para si. Podemos
observar isso no poema “Sesta”: “A familia mineira / olha para dentro.” (DRUMMOND,
2005, p. 107) -, essa serd a mesma direcao para a qual o narrador de O Amanuense Belmiro
também vai olhar: “As coisas ndo estdo no espago, leitor; as coisas estdo no tempo. [...]

Na verdade, as coisas estdo ¢ no tempo, ¢ o tempo esta ¢ dentro de nds.” (ANJOS, 2006,

p. 94).

Vamos, juntos, ser gauche na vida

Sempre atribuimos a imagem do gauche a Drummond, e ndo € por acaso. Essa
figura, apresentada ja em seu poema inaugural, chama a atencdo por tratar do ser
inadaptado, inabil, errante, pois € ora um, ora outro - ora sobrio e sério, ora cémico e
desejante.

Em Coracéo Partido (2002), Davi Arrigucci Jr., fala do “homem atras dos 6culos

e do bigode” na quarta estrofe do “Poema das sete faces” como alguém que:

Isolado em sua rigidez mecanicamente reafirmada pela repeticdo e situado
atrds de tudo, se opde ao movimento reinante do mundo dos desejos
desencontrados, mas se mostra [...] auto-retrato contraposto do poeta no
espelho da reflexdo. (ARRIGUCCI, 2002, p. 47)

Porém essa figura se contrasta com aquela pessoal e cheia de desejos da estrofe
anterior “Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu cora¢do.” (DRUMMOND, 2005,
p. 15), além de ser diferente daquele sujeito fraco da quinta estrofe, que novamente evoca
a presenc¢a de Deus por meio de uma duvida “Meu Deus, por que me abandonaste / se
sabias que eu néo era Deus / se sabias que eu era fraco.” (DRUMMOND, 2005, p. 15).

Ainda em relacdo a quarta estrofe, Villaga (2006) faz uma observagdo bastante
interessante, pois, diferente das outras seis que 0 poema possui, em que o eu lirico se
descreve, nesta o sujeito € visto sob um outro prisma, externo. E como se ele, na verdade,

ndo reconhecesse esse homem sério e 0 visse com certa desconfianca, uma vez que, ao
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saber-se gauche, ndo pode se identificar com aquele que parece sério e respeitavel.
Villaca também destaca o termo “atras”, que, segundo ele, “pode remeter a ideia de
mascara e encobrimento”. E como se o gauche tentasse esconder sua verdadeira face,
predeterminada pelo “anjo torto”, com elementos simbolicos de maturidade e respeito,
marcando a diferenca entre a aparéncia e a esséncia, e o faz como um observador
Belmiro também retoma os mesmos elementos: € o homem de pince-nez que surge
quase que por engano no capitulo 6, “Carnaval”. Formal, quer aparentar seriedade, no
entanto, faz papel de uma espécie de bobo da corte. Novamente aqui vemos o contraste

entre a aparéncia e a esséncia.

Imagino a figura que fiz, de colarinho alto e pince-nez, no meio daquela roda
alegre, pois os folies se engragcaram comigo, e fui, por momentos, o atrativo
do cordéo. [...]

Uma gargalhada espantosa explodiu em torno de mim. Deram-me uma corrida
e, depois de me terem atirado confete & boca, abandonaram-me ao meio da rua,
embriagado de éter. (ANJOS, 2006, p. 31)

A partir do uso de figuras tdo contrastantes - 0 homem que se pretende sério, mas
percebe que sua seriedade é comica diante dos outros - os dois autores utilizam-se de
ironia extrema. Quanto maior a comicidade que o gauche possui, maior sera também o
abismo entre essa figura e a figura séria que tenta passar.

Para alguns estudiosos de Drummond, essa € uma grande estratégia que reforca o

contraste entre o ser e 0 mundo:

[...] o gauchismo se revela uma estratégia apta ao exercicio de todos os
paradoxos: a persona estética e estilistica s6 ganha em coeréncia, com os
sucessivos deslocamentos, tornando a descontinuidade de que se investe uma
condicdo excelente para reproduzir o pluralismo dos fatos. (VILLACA, 2006,
p. 53, grifo do autor)

Essa mesma ironia pode ser vista em Cyro, alias, o proprio Villaca destaca a
existéncia do gauche mineiro, “formado em percurso ja classico de intelectual no Brasil:
0 caminhar em busca de um centro urbano econémica e culturalmente mais avangado, em
que superaria o primitivismo organico da provincia interiorana.” (VILLACA, 2006, p.
22).

Roberto Schwarz, em “Sobre O amanuense Belmiro” (1978), sublinha a ironia de
Belmiro ao referir-se ao funcionalismo publico como uma espécie de consolo na vida que
podia ter sido, mas ndo foi “Meu consolo é que sou um grande amanuense.” (ANJOS,
2006, p. 21).
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A ironia, de segundo grau, mal se distingue do conformismo simples; ataca o
poeta mais que o funcionario, o propdsito mais que o fracasso. A virtualidade
ndo relativiza o fato; de modo que chegamos a tautologia, a cumplicidade do
derrotado com a sua derrota: o poeta que ndo foi, ndo foi, e existe o burocrata.
(SCHWARZ, 1978, p. 12 e 13)

Como podemos ver na citacdo de Schwarz, o ataque feito por Belmiro ao poeta é
maior do que aquele feito ao funcionario, pois é o ser lirico, aquele que ama
desmesuradamente, que se mostrara como a face verdadeiramente gauche e deslocada de
seu tempo; ela ndo cabe mais ao homem que se pretende sério e respeitavel e é mal
executada, por isso 0 que resta, o que consola Belmiro a ponto de dar o titulo ao livro, é

seu papel social de amanuense.

Sob a sombra das mocas em flor

O tema das mocas em flor, presente na literatura universal do século XX, também
faz parte da vida e da literatura de Cyro e Drummond e é um claro resquicio do
Romantismo.

Essa espécie de arquétipo do amor platénico tem geralmente sua existéncia fora
da vida deles, como uma espécie de mito, por isso, a eles nada mais resta do que a pura e
simples contemplagdo, junto a constatacao do inatingivel. Em carta enviada a Drummond,

Cyro fala da distancia abismal entre esses seres “miticos” e ele:

[...] infelizmente para nds, o amor ndo pode ser tratado como um esporte fisico,
apenas. E, quando é esporte, perde o interesse. H4 uma necessidade de drama
e uma sede de tragédia.

Verifiquei nesse espaco de tempo, e em dois ou trés bailes a que compareci,
que é astronémica a distancia que nos separa das mocas em flor. Sdo uma outra
humanidade, de uma outra era. Examinando-as meticulosamente, percebi,
afinal, a realidade da sucesséo da incompreensdo das geraces. (Carta de Cyro
de 31 de junho de 1935, p. 66 e 67)

No romance de Cyro dos Anjos, quem personifica essa figura € Camila, uma moca
que morreu ainda jovem, ainda “em flor”, em Vila Caraibas (lugar da infincia de Belmiro)
e essa personagem tera dupla funcdo no romance: representar o passado e o amor
platonico. “Camila era a virgem na sua realizagdo integral, ou, quem sabe, arquétipo, e
ndo criatura. A mocidade que palpitava nela, o mistério dos seus olhos. Segredos de
mogcas em flor, trangas de 1910 [...].” (ANJOS, 2006, p. 93)

Em outro momento, Belmiro diz que Camila era a inica mulher com quem poderia
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ter se casado, reforgando seu lugar no mundo de homem solteiro (vale lembrar que
Belmiro esta na casa dos 38). A ele, cabe apenas sonhar com essa figura, ja que té-la é
impossivel.

A propésito, ao falar do novo amor platénico por Carmélia, jovem rica de Belo
Horizonte, Belmiro revela a impossibilidade da concretude dele pelo simples fato de sua
situacdo financeira ndo ser compativel com um casamento (o dinheiro recebido pelo
amanuense mal da para as despesas da casa, com suas duas irmas mais velhas). Além
disso, no romance sabemos que Carmélia esta de casamento marcado com um primo,
médico recém-formado e pertencente a mesma classe social da jovem. “Ja escrevi que
ndo casarei, pois Camila se foi. E seria ridiculo pensar em Arabela, isto €, em Carmélia.
Ainda que viesse pedir a mdo do Dom Donzel da Rua Eré.” (ANJOS, 2006, p. 116)

Na literatura de Drummond do mesmo periodo, o tema das mocas em flor esta
presente no poema “Sesta”, de Brejo das almas. Nele também vemos que essa figura,

assim como Carmélia, pertence ao outro:

As mocgas sorriem fora de vocé.
Dentro de vocé ha um desejo torto

que elas ndo sabem. As mocas em flor
estdo rindo, dancando, flutuando no ar.

[..]

As mogas vao se casar e ndo é com voceé.
Elas casam mesmo, inutil protestar. (DRUMMOND, 2013, p. 41)

Segundo Arrigucci (2002), toda a expressao do amor roméantico e do contraponto
com o desejo e que, no poema de Drummond, vai desembocar na constatacdo de um
cora¢do maior que o mundo “Mundo mundo, vasto mundo [...] mais vasto ¢ meu coracao”
(DRUMMOND, 2005, p. 16), ndo é simplesmente uma visdo egoista do Eu, que se sente
superior. Ao contrario de um sentimento de superioridade, Arrigucci V& nisso uma outra
face do gauchismo “[...] o que esta em jogo ¢ o desajeitamento e fraqueza do poeta, € seu
sentimento é propriamente o de ndo poder do Eu. E, por isso mesmo, se exprime
modulado pela ironia e pelo humor.” (ARRIGUCCI, 2002, p. 45)

O que vemos em Cyro dos Anjos é que a constatacdo do ser inadaptado no seu
tempo também se da pelo amor. A figura ja ultrapassada do romantico ndo pertence mais
ao moderno, e nessa disputa de narrativas, entre o antigo e 0 moderno, o sujeito sente-se

ainda mais deslocado, mais gauche, o que eleva sua ironia:

Esse absurdo do romantismo de Vila Caraibas tem uma forga que supera as
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zombarias do Belmiro sofisticado e faz crescer, desmesuradamente, em mim,
um Belmiro patético e obscuro. (ANJOS, 2006, p. 33)

Ainda cabe destacar uma outra instancia desse sentimento de amor, em uma linha
mais infantil, presente na imagem do jogo de palavras que Belmiro faz ao juntar seu
sobrenome ao nome da amada: “Passei o dia todo a escrever no papel: Arabela Borba,
Carmélia Miranda Borba, Carmélia Borba. Tolices.” (ANJOS, 2006, p. 61, grifo do
autor). Essa acdo, que traz piedade e comicidade, é a Unica boda possivel entre os dois.

Imagem semelhante estd presente no poema “Sentimental”, quando o sujeito
revela: “Ponho-me a escrever teu nome / com letras de macarrdo. / No prato, a sopa esfria,
cheia de escamas / e debrugados na mesa todos contemplam / esse romantico trabalho.”
A0 passo que uma voz, em apenas um verso, chama-o a realidade: “- Est4 sonhando?
Olhe que a sopa esfria!” (DRUMMOND, 2005, p. 45)

Um dado importante para observarmos no poema ¢ a mencao ao “desejo torto” de
“Sesta”, que nos remete novamente a figura do gauche do “Poema de sete faces”. A esse
ser deslocado da realidade, figura patética, ndo cabe o direito nem ao menos de deseja-
las, por isso, ha a luta interna contra esses instintos, vistos como primarios, pertencente a
face gauche e ndo aquela representada pelos homens atras dos 6culos ou do pince-nez.

O elemento do desejo se contrasta com o sentimento mais puro - que pertence ao
lugar e ao tempo passado-, mas o desejo carnal também é uma espécie de desvio de
carater, numa constante luta entre essas duas instancias. E como se o desejo fosse impuro,
mas o0 amor platonico fosse patético e essas forgas antagdnicas tornassem o “eu” ainda
mais gauche e mais deslocado dentro da impossibilidade de praticar qualquer um deles.

Em Belmiro, a personificagdo desse desejo € sua amiga Jandira, porém ela o vé
como um “analgésico” e ndo como algum possivel pretendente. Ademais, ela sabe que

ele, um romantico incorrigivel, ama as mogas em flor.

[...] hoje, ela me vém tdo desejavel e tdo perigosa (como a saude de Jandira
convida a um higiénico idilio rural!) volvo os olhos para um lado, recusando-
me devaneios acerca da sua amavel geografia e convocando este anjo latente e
prestimoso que nos segue como sombra. (ANJOS, 2006, p. 41)

Mas isso ndo o impede de misturar na figura mitica de Carmélia os dois
sentimentos: “Desejaria bebé-la com os olhos, obter uma imagem sua que se fixasse, em

minha memdria optica, para alimento dos longos dias que passarei sem a ver. Creio que
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ja ndo quero o mito mas a pessoa.” (ANJOS, 2006, p.53)
Esse desejo carnal, tdo presente na literatura de Drummond, j& se manifestava em

seu poema inaugural:

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada. (DRUMMOND, 2005, p. 15)

Como podemos perceber, ao ser gauche ndo ha espaco, no mundo presente, aos
devaneios de um amor romantico ou de um desejo irrealizavel no presente.

Alids, em varios momentos da literatura de Drummond e de Cyro o convite ao
amor, seja o idilico ou o carnal, contrasta enormemente com a realidade cotidiana da vida
de funcionarios publicos pequeno-burgueses, e contrasta ainda mais com a situacdo do
momento, em que ha guerras e sofrimentos. Diante de tal cenario, esse convite mais soa
como fuga da realidade, uma suspensdo no espaco e no tempo, que representa uma

alienagéo.

Uns fogos

Outubro de 1930 é a data do Golpe Militar no qual os generais Mena Barreto e
Tasso Fragoso tiraram Washington Luis do Palacio do Catete, faltando apenas 15 dias
para que Jalio Prestes tomasse posse. Apos esse golpe, Getalio Vargas toma o poder.

N&o a toa as obras escritas nesse periodo (e em periodos de agitacdo politica)
refletem os conflitos, mesmo que ao nega-los ou subvaloriza-los. Aqueles homens ora
vivendo as perdas geradas pela relagdo passado versus presente, ora sonhando com
amores impossiveis, também sdo atravessados pelos acontecimentos.

Em seu poema “Outubro 19307, inserido tardiamente em Alguma Poesia,
Drummond nos apresenta um panorama geral desses acontecimentos ora dando tom de
escritor, ora de jornalista, mas ndo deixa de dar também o tom pessoal e em prosa, de

alguém que, passivamente, acompanha as noticias.

Pelo Brasil inteiro ha tiros, granadas,
literatura explosiva de boletins,

mulheres carinhosas cosendo fardas

com bolsos onde estudantes guardarao retratos
das respectivas, longinquas namoradas,
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homens preparando discursos,

outros, solertes, captando radios,

minando pontes,

outros (sdo governadores) dando o fora [...]” (DRUMMOND, 2005, p. 111)

Nos descansavamos, jogados sobre poltronas, e abriamos para as noticias olhos
que ndo viam, olhos que perguntavam. As 3 da madrugada, pontualmente,
recomegava o tiroteio.” (DRUMMOND, 2005, p. 109)

O tom pessoal de Drummond sera igual aquele usado por Belmiro para descrever

299

0S mesmos eventos historicos. No capitulo intitulado “Um ‘fogo’”, diante da pergunta de
sua irmd Emilia sobre os tiroteios que ouvira na noite anterior (cabe lembrar que o ano
desse fato era 1935), ele utiliza-se da mesma explicacdo reduzida e simplificada que dera

aelaem 1930:

Para satisfazer a sua curiosidade, que tao raro se exercita, servi-me da mesma
explicacéo dada durante a revolucéo de 1930: fora uma briga de dois coronéis,
gente gratda. De outro modo, ser-lhe-ia dificil compreender.

[...] Emilia me perguntou se o “fogo” de agora ia durar e se se estenderia a
Belo Horizonte.

- Né&o, ndo, disse eu, tranquilizando-a. O Governo entrou no meio e prendeu
todos. (ANJOS, 2006, p. 168 e 170)

E importante observarmos que o lugar ao qual Belmiro renega os acontecimentos
historicos ja esta presente no titulo; quando escolhe a palavra “fogo” para descrever uma
revolugdo e ainda utiliza o artigo indeterminado “um”, como se tudo se limitasse a apenas
um anico, desimportante e breve fato isolado, sem consequéncias futuras.

Vale mencionar que a simplificacdo dos acontecimentos politicos e uma certa
alienacdo em relacdo a eles € uma das caracteristicas mais marcantes do temperamento
de Belmiro, que esta sempre pronto a fugir de tomar partido diante da polarizacao politica
tao forte da época. Assumidamente um “procurador de amigos”, ele se recusa a ideia de
ter que perdé-los para as questfes ideoldgicas vigentes.

Marlene Bilenky (1992) nos chama a atengéo para o capitulo citado. Segundo ela,
a resposta que ele da a irmé: “O Governo entrou no meio e prendeu todos” ¢ “um pouco
bizarra para quem esta ciente da turbulenta situacdo brasileira da época.” (BILENKY,
1992, p. 73).

Ainda segundo a autora, essa resposta seria um dos disfarces que Cyro dos Anjos
usa para colocar em seu texto elementos do cotidiano que questionariam a politica

nacional da época — entre esses acontecimentos, esté a polarizacgdo politica e a necessidade
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de um posicionamento —, como podemos ver em um didlogo entre Belmiro e seu amigo

Redelvim:

- Afinal, que é que vocé €, na ordem das coisas? perguntou-me.

- Talvez um “individual-socialista”, respondi, para lhe satisfazer. Vocé achara
absurdo, mas ndo encontro vocabulo que me defina. Talvez esses dois juntos
sirvam para isso. Se vier a revolucéo, ndo é preciso, porém, que me deportem
ou fuzilem. Sou um sujeito inofensivo, para todos os regimes... (ANJOS,
2006, p. 110)

Porém a necessidade de tomada de posicionamento politico ndo se limita apenas
as personagens ou aos textos literarios. Em uma carta enviada a Drummond, Cyro fala
mais abertamente sobre o tema. “Por sinal que, sinceramente socialista, sinto remorso de
ser proprietario, e, para atenuar os remorsos, dispus-me a cultivar a terra, que era um mato
até hoje inculto [...].” (Carta de Cyro, 1° de junho de 1932, p. 54).

Anos mais tarde, em carta enviada em 1935, periodo em que acontecia a Intentona
Comunista liderada por Luis Carlos Prestes e no qual a polarizagdo politica estava a todo
vapor (mesmo periodo em que estava sendo escrito O Amanuense Belmiro), Cyro se
descreve como “social-democrata”, mas nesse momento seu tom ¢ diferente daquele em
que apenas descreve um posicionamento. Nessa carta, sua desilusdo com o cenério
politico é grande, o que pode justificar também a abordagem tdo superficial de “Um
‘fogo’”.

O mesmo tom desiludido e melancélico serd utilizado por Drummond em
“Segredo”, de Brejo das Almas. Alias, o livro é muito mais sombrio e hermético que o
anterior e sempre nos remete a uma sensagdo de sufocamento, de emparedamento, como

se ndo houvesse saida para nenhum problema.

Ouco dizer que ha tiroteio

ao alcance do nosso corpo.

E a revolug&o? O amor?

N&o diga nada. (DRUMMOND, 2013, p. 39)

Nenhum desejo neste domingo

Esse é o titulo do capitulo 47 de O Amanuense Belmiro e descreve um domingo
calmo, sem nenhum acontecimento da ordem sentimental que o perturbe, tanto que
termina o dia indo ao bar e, ao voltar para a casa, encontra-se com seu vizinho Giovanni.

Tanto o titulo quanto o tema sdo retirados de ‘“Poema que aconteceu” de
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Drummond, no qual narra uma espécie de apaziguamento entre aquele que escreve e sua

escrita em um domingo qualquer:

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

[...]

A mao que escreve este poema

ndo sabe que esta escrevendo

mas € possivel que se soubesse

nem ligasse. (DRUMMOND, 2005, p. 51)

A paz proporcionada pela literatura também esta presente em alguns momentos
na vida de Belmiro: “Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a
ela minha salvacdo. Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olimpico.”
(ANJOS, 2006, p. 197), porém, em geral, a escrita do amanuense e do literato € mais
ardua do que aparenta, pois muitas vezes carrega toda a contradicdo entre 0 mundo e o
sujeito.

O “eu” que chega da rua ¢ analisado por uma espécie de um eu narrador: “Eis que
0 amanuense é um esteta: ao passo que ha nele um individuo sofrendo, um outro ha que
analisa e estetiza o sofrimento.” (ANJOS, 2006, p. 30). Essa mesma espécie de

b

duplicidade do “eu” é observada por Arrigucci Jr. também em relagdo a poesia de

Drummond; mesmo aquela produzida na entdo capital, Rio de Janeiro.

Parece que foram trabalhados com a discri¢do irbnica que o autor trazia do
interior de Minas. Discri¢do ou timidez, a reserva era um misto de
confidéncia e acinte, de confissdo e agressao, supondo sempre um Eu
reflexivo atrds do Eu, com o efeito paradoxal de mudar substancialmente a
direcdo do proprio senso de humor, na sua combinacéo insélita da graca
felina com gravidade. (ARRIGUCCI, 2002, p. 29)

Ainda segundo o autor de Coracdo Partido, essa espécie de chiste que é o
desdobramento do “eu”, cheio de ironia, se une a reflexdo e aponta a cena dessa
duplicidade como “uma fantasia do Eu sobre o Eu; ela ¢ a imagem projetada da
subjetividade que se dobra sobre si mesma; ndo um mero registro de fatos, mas um meio
de pensamento.” (ARRIGUCCI, 2002, p. 57).

A ideia da paz alcangada com a escrita, referida por um Belmiro “olimpico”, ¢
contrastada com a imagem do “eu” dividido, contraditorio que da o tom da narrativa. Ao
admitir um possivel leitor, ele reconhece a irregularidade de seu texto como reflexo de

seu “eu” dividido e essa caracteristica também o envergonha em certa maneira, pois
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gostaria de ser plano, um “homem sem abismos”, como seu amigo Floréncio.

Em todo este eshboco de livro, um problematico leitor futuro sentira os abalos
que tais desnivelamentos determinam.

Desejaria planar suavemente, conduzindo, sem tropecos, 0s que me
acompanham. Mas falta-me engenho para isso e nem poderia pd-lo nestes
apontamentos intimos, sem o risco de falsea-los. (ANJOS, 2006, p. 95)

A sensacéo da falta de comunicabilidade também é um trago forte em Drummond.
Antonio Candido (1970) aponta uma espécie de “incomunicabilidade, tanto do plano da
existéncia quanto no da criacao”’; segundo ele, “o homem retorcido e enrodilhado, que
tenta projetar-se no mundo igualmente torto [gauche], é grave pela paralisia que pode
trazer, anulando a existéncia.” (CANDIDO, 1970, p. 113-115, grifo nosso).

Mais vasto é meu coracao

No penultimo capitulo do romance de Cyro, intitulado “Mundo, mundo”, Belmiro
descreve um sonho em que encontra trés poetas em um trem: o poeta irbnico, o mistico e
0 sem nome. O poeta irbnico ird utilizar varios trechos do “Poema das sete faces”; o
mistico, o do poema “Interrogagdo”, do também poeta mineiro Emilio Moura, e 0 sem
nome a cancdo infantil “Pirulito que bate, bate”. Nessas trés figuras também ha o
elemento da multiplicidade, mas que vai desembocar em uma unidade quando, no final
da descrigdo do sonho, todos os trés poetas estdo cantando “a una voce: ‘Mundo, mundo,
vasto mundo, mais vasto € meu coracdao’” (ANJOS, 2006, p. 227).

Jodo Luiz Lafetd (2004) destaca a importancia da procura de Belmiro por sua
identidade para que consiga, assim, encontrar o sentido de sua vida e faz isso utilizando-

se de imagens do cotidiano.

Mas porque o problema é procurar a si préprio, € porque s6 procuramos saber
“0 que somos” para conhecer “o para que somos”, em suma, para estabelecer
o equilibrio entre esséncia e existéncia, € que o livro se voltara inapelavelmente
para a praxis cotidiana e o tempo presente se instalara absoluto entre as
recordac@es da infancia, um perturbando as outras. (LAFETA, 2004, p. 29)

E esse mesmo cotidiano o que alimenta a poesia de Drummond e, segundo
Antonio Candido (1970), faz com que ela o apreenda de forma ndo apenas a transforma-

lo em momento poético, mas sim em poesia:

[...] sua poesia difere da de outros modernistas, inclusive Mario de Andrade,
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que tentam fixar o quotidiano a fim de obterem um “momento poético”
suficiente em si mesmo; ele, ao contrério, procede a uma fecundagéo e a uma
expansdo do fato, para chegar a uma espécie de discreta epopeia da vida
contemporanea. Isto talvez se ligue a capacidade de injetar fantasia nas coisas
banais [...] (CANDIDO, 1970, p. 109)

Justamente por abordar o cotidiano, o lirismo do gauche, como falamos, parece
algo distorcido da propria realidade e, em seu segundo livro, surge de forma a contrastar
com todas as questBes sociais do momento. Porém, para varios criticos de Drummond,
esse contraste ¢ apenas aparente. Vagner Camilo, em “No atoleiro da indecisao” (2006),

traz uma andlise contundente sobre essa tematica em Brejo das Almas; ele diz:

Por mais pessoal que [Brejo das Almas] seja, tdo aparentemente alheia a toda
sorte de injungdes do contexto, a tematica ndo deixa de reverberar muito do
conflito vivido pelo poeta com sua indecisdo quanto as exigéncias e
solicitacBes do momento. (CAMILO, 2006, p. 127, grifo nosso)

O critico vai além e aponta que justamente o uso das figuras femininas e suas

implicagOes escondem uma aparente neutralidade politica.

[...] a neutralidade politica do cenario em que o eu projeta suas figuras
femininas ndo é gratuita. Sendo uma projec¢do das caréncias do eu lirico, é esse
um modo de ressaltar a prépria condigdo do poeta que, na impossibilidade de
se definir ideologicamente, permanece centrado em seu individualismo e na
sua problematica amorosa. Drummond acaba, assim, por atestar de forma cabal
a articulagio existente entre obsessdo sexual e neutralidade politica.
(CAMILO, 2006, p. 138, grifo do autor)

A mesma estratégia de fugir de assuntos de cunho politico é encontrada em
Belmiro: “[...] o chefe da Secdo pediu-me que comparecesse ao desembarque do Ministro.
Ir, ou ndo ir, eis a questdo. Qual, o melhor é irmos ao Parque ver morenas que nao nos
verdo.” (ANJOS, 2006, p. 131 e 132). Além disso, nas cartas trocadas entre os dois
escritores, esses temas sdo muito presentes, até mesmo porque, na condicdo de
funcionarios publicos, sdo profundos conhecedores do cenario politico do pais e falam
abertamente sobre o tema - ambos séo ligados a Gustavo Capanema, que chegou a ser
ministro da Educacéo e Salude no governo de Vargas.

Antonio Candido (MICELI, 2001) diz ser necessario diferenciar os intelectuais
que “servem” daqueles que “se vendem” ao estado e aponta como exemplo dos dois tipos
Drummond, de um lado, e Cassiano Ricardo, de outro, mas podemos encontrar no mesmo
livro de Miceli varios exemplos de intelectuais que apenas serviam ao Estado e que ndo

se deixavam influenciar por ele em sua producéo literaria. Alids, o proprio Candido
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(1970) ja apontava a presenca da consciéncia social e “uma espécie de militancia através
da poesia” do poeta como “possibilidade de resgatar a consciéncia do estado de
emparedamento e a existéncia da situagdo de pavor.” (CANDIDO, 1970, p. 105).

Em certa medida, podemos apontar essa consciéncia na obra de Cyro que, embora
ndo seja reconhecido hoje como um escritor que tratasse de politica, ndo deixa de fazé-
lo, mesmo que a partir da indecis@o e de uma busca desesperada de alienamento por parte
de seu narrador. Luis Bueno aponta a sutileza que o autor utiliza para trazer questdes do

cotidiano:

O Amanuense Belmiro pode ser lido como a figuracdo de uma impossibilidade
de isolamento do intelectual. Mesmo que ele ndo queira, como Belmiro ndo
quer, o presente o alcancara. E por isso que o principal das a¢des desse
romance se passara nesse periodo: para demonstrar quantas incidéncias dos
acontecimentos politicos, que horrorizam Belmiro, chegam a ele. (BUENO,
2006, p. 573 e 574).

Alias, ndo podemos nos esquecer que o romance de Cyro foi construido utilizando
muito do repertorio de crénicas produzidas por ele em A Tribuna, Estado de Minas, entre
outros jornais de circulacdo na época.

Tendo em vista a presenca de elementos cotidianos, ligados a acontecimentos
politicos e sociais, a aparente individualidade que beira o0 egoismo da frase “mais vasto é
meu coracdo” pode também apontar para a vastiddo do ser que estd diante das mais
variadas questdes. Adotando essa perspectiva, no coracdo cabem também as
preocupacdes, medos e angustias da existéncia em um mundo de conflitos — em seus mais
variados aspectos e espectros —; portanto, ao trazé-los a tona, seja de forma explicita
como apontamos no capitulo “Uns fogos” ou por meio da imagem do ser que deseja, 0s
escritores abrem espaco para que a discusséo se dé, nem que seja pela via da falta de acéo
— como aquela apontada por Mério de Andrade (1974) — do sujeito fracassado e incapaz
de agir com a mesma forca da geragéo de 20.

Sera por meio de um tom mais universal, como o das “mogas em flor”, ou dos
impasses politicos ndo panfletarios, como viamos de forma contundente na literatura
regionalista do mesmo periodo, que a agdo e feita. Em carta de 17 de novembro de 1936,
Drummond reconhece o papel do poeta (e, por extensdo, da poesia) como uma resposta
aos eventos historicos da época: “Estou convencido de que o poeta ndo pode se alhear aos

espetaculos do mundo e que também ele tem uma missao social a cumprir no momento.”
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(MIRANDA; SAID, 2012, p. 91). Vale ressaltar que o periodo em que a carta foi escrita
é o intervalo entre Brejo das Almas e Sentimento do Mundo, sendo esse ultimo
considerado pelos criticos um momento de abertura de Drummond aos temas sociais que
se farfo mais presentes ainda em A rosa do povo, de 1945.°

No final de “Maos dadas” (DRUMMOND, 2012), o poeta fala sobre a necessidade
do enfrentamento da realidade. Esse poema é uma espécie de chamamento e podemos ja
vislumbrar a coletividade que sera uma tonica no livro de 45. Aqui, ideias como amor
enquanto refagio, fuga, suicidio, sdo referidas como negacdo - o que difere de varios

outros poemas em que aparecia como Unica solucdo.

N&o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista na janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes,

a vida presente. (DRUMMOND, 2012, p. 34).

O mesmo chamamento, de maneira muito mais subjetiva, aparece no romance de
Cyro dos Anjos quando Belmiro tenta entrever um futuro no qual algo precisa ser feito.
E termina seu livro com um questionamento de uma agdo coletiva, feita com o outro: “—

O que faremos, Carolino amigo?” (ANJOS, 2006, p. 228).

Considerac0es finais

A complexidade dos dois autores faz parte de um panorama histérico, politico e
social no qual estdo inseridos e a tonalidade “mineira” se d& pela via do lirismo
atravessado pelo gauchismo. Séo fatores que déo solidez as suas producdes literarias,
tornando-as universais, sem deixar de lado o cotidiano: “[...] o que caracteriza as figuras
literarias mineiras é uma forga e um equilibrio que nenhuma outra frente possui. [...] sua
concepgdo é mais ampla, mais universal, tem o verdadeiro sentido da arte” (REBELLO
apud NOBILE, 2006, p. 50).

A ironia enquanto tentativa de enfrentamento também é uma caracteristica propria

® Muitos criticos apontam a importancia dos titulos na obra do poeta em uma espécie de progressdo segundo
a qual Brejo das Almas teria um sentido mais fechado, contrastando com a imagem coletiva de A Rosa do
Povo.
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dessa literatura e, se ndo aponta uma solucao, ja que “todos os problemas sao insoluveis”
(ANJOS, 2006, p. 15), a0 menos faz o sujeito se questionar sobre o “mundo caduco” que
restou e seu papel nele - seja de amanuense, de romantico ou cémico (ou ainda irénico,
mistico e sem nome).

Por conta dessas caracteristicas, os dois escritores mineiros sdo tdo atuais e
necessarios, uma vez que muitos conflitos apresentados, de um teérico “mundo caduco”,
ainda estdo presentes. O mesmo ser fragmentado de outrora ndo encontrou sua aspirada
unidade e 1é-los nos faz, se ndo encontra-la, ao menos perceber que ndo estamos sozinhos

nessa procura.

Submisséo: janeiro de 2021
Aceite: abril de 2021
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo adentrar um dos espacos mais recorrentes
na obra poética de Adélia Prado, a casa, e verificar quem fala de dentro desse templo lirico.
Utilizando poemas fundamentais a respeito do enfoque proposto, o objetivo é reconhecer o
valor desse microcosmo que abarca o vasto mundo, descobrindo o jubilo nas miudezas do
cotidiano.

PALAVRAS-CHAVE: Adélia Prado; Poesia; Casa; Cotidiano.

ABSTRACT: The present study aims to enter one of the most recurring spaces in Adélia
Prado's poetic work, the house, and to verify who speaks from within this lyrical temple. Using
fundamental poems about the proposed approach, the objective is to recognize the value of this
microcosm that embraces the vast world by discovering joy in the everyday details.
KEYWORDS: Adélia Prado; Poetry; Home; Daily.

Muito além de uma construcao, a casa € testemunha cativa, espectadora das tarefas
mais prosaicas, cimplice dos amores; acompanha nascimentos e mortes, celebra as festas,
presencia os ritos, observa comportamentos. Esse espaco fisico e simbolico da vida do
ser humano forja as experiéncias, os valores, os conflitos, as capacidades, as atitudes no
individuo e, no intimo dessa atmosfera envolvente, tudo pode ser objeto de poesia, sendo
esse territorio o espaco privilegiado no qual se conservam as lembrancas de objetos e
praticas que determinam a biografia do individuo perante sua existéncia.

Na obra poética de Adélia Prado, o regionalismo de diccdo mineira comanda o
fluxo de tonalidades simbdlicas e afetivas. Irmanado a geografia, o sujeito poético se
identifica com o horizonte natural que compde esse local e notamos que quanto mais
radicado, mais confortavel se estabelece nessa interrelacdo humano-espacial. Enraizada
na provincia, admira o “vasto mundo” e, mais do que um espago de fala, esse territorio €
carregado de elementos tematizados como signos imanentes.

Nessa geografia, a vida do eu poético adeliano se desdobra com uma subjetividade

estética que o condiciona no centro de um cosmo desejado, compondo um repertorio
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comunitario e familiar, repleto de atividades e relagGes cotidianas e verbalizado em tom
coloquial. Dentre os espacos comuns de um povoado, surgem a igreja, 0 pomar, 0
cemitério, mas a casa recebe enfoque privilegiado porque abrange uma complexidade de
experiéncias que culmina no sentido de identidade e pertencimento para o ser feminino
que 0 experiencia.

O local da habitagdo surge com certa complexidade, pois emula a imagem
sincronica de inicio e fim, morte e vida, chegadas e partidas, conforme se da o ciclo da
natureza no qual todos nds estamos inseridos. Nos versos da poeta, tal engenhosidade se
realiza na abundancia dos sentidos, das cores, da estrutura dos versos, dos itens
linguisticos, sugerindo a dinamicidade que preconiza a existéncia. Assim, a casa nada
mais é do que um delicado templo de cena maior, incrustada na subjetividade do sujeito
lirico, a qual media as relacBes entre ambos. Mais do que as especificidades estéticas, as
ressonancias e as intencionalidades da anélise topoanalitica sdo relevantes e, portanto,
consideradas na leitura da obra, provando que uma habitacdo ndo é mesmo uma solugédo
objetiva encerrada em paredes, portas e janelas. O mundo interior domeéstico — materiais
e simbolicos — que se movimenta com a dimensdo subjetiva da figura feminina que o
apodera é matéria-prima, que nos pde diante do enigma da simplicidade, que desponta
encoberto por delicados véus sublimes.

Na poesia de Adélia, a casa é essencial, estabelecendo vinculo intenso com o
sujeito lirico. Essa interacdo influencia muitos de seus comportamentos, como o zelo com
as tarefas domeésticas, o preparo dos alimentos, sua rotina e a obstinacdo de esposa e mae.
Em sua obra, “estar em casa” ¢ mais do que estar espacialmente alocado em um lugar,
mas sim um exercicio de autenticidade de acordo com sua identidade e raizes.

Se pensarmos de acordo com Gaston Bachelard, no sentido da casa ser o “nosso
primeiro universo” (BACHELARD, 1978, p. 200) e na importancia de sua dimensao
intima, entenderemos um pouco mais o valor desse espago na obra adeliana por meio do
poema “Impressionista”, de Bagagem (1976):

Uma ocasido,

meu pai pintou a casa toda

de alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa,
como ele mesmo dizia,
constantemente amanhecendo.
(PRADO, 2015, p. 34)
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O texto chama a atencdo pelo caréater visual, e podemos considerar a casa como
uma tela. Seu titulo alude ao Impressionismo, tendéncia artistica liderada por Claude
Monet que pleiteava exatamente 0 que 0s versos conseguem alcancar: sensacdo Optica
imediata. Ainda que fique impreciso saber se essa casa foi pintada na parte interna ou
externa — ou mesmo em ambas —, a plenitude de sua cor a transfigura numa afinagéo
plastica tamanha a ponto de deixa-la apta para uma experiéncia direta da subjetividade.

A poeta se aproxima do oficio de uma pintora pelo modo como apreende e
convoca o fendmeno da natureza para seus versos. Ao plasmar o raiar do dia no colorido
vivo do “alaranjado brilhante”, traz o que hé de mais espontineo para integrar consigo o
nacleo tematico de uma paisagem na qual a casa surge exuberante, garantindo, assim,
certa fluidez imaginativa estimulada pela iluminagdo cromatica.

A realidade € transfigurada, instaurando-se uma nova ordem. O pensamento
prevalece e, como se tivesse sido utilizado na pintura, garante acesso a um cosmo
radiante, enriquecido pela linguagem e elaboracdo da fantasia, permitindo a transicéo
entre o espontaneo e o sublime. Essa comunhao inspirada, seja pela luz ou por demais
componentes subjetivos intrinsecos a habitacdo, é o estopim para a contemplacdo e
epifanias. De uma experiéncia tdo comum como habitar, o eu poético alcanga alguma
transcendéncia, afinal, os versos equivalem, em forma visual e sonora, a possibilidade
nova perante cada novo dia, oportunizando a partir de um mesmo ponto de partida um
recomeco sempre nascente.

O espaco da casa &, inegavelmente, significativo, pois desde o principio habitar
esteve condicionado a ideia de hospitalidade e acolhimento. No entanto, o sitio
arquiteténico se define a partir de quem o apropria: o sujeito que ocupa o local interno é
guem garante a vivéncia subjetiva de aproveitamento do ambiente construido. Sem esse
contato, uma casa € s6 um combinado de paredes, portas e janelas, fachadas; um
involucro, um revestimento esvaziado de significacéo.

Portanto, mais relevante do que a casa é o ser humano que vive dentro dela,
responsavel por imprimir a dimenséo existencial do recinto. Como a arquitetura ndo é um
fendmeno autdbnomo, ndo faz sentido sonda-la sem atentarmos para quem a protagoniza
e, como essa localidade sempre foi naturalizada como territério feminino, o interessante

aqui é observar como a autora concebe inovacdo poética ao transitar num universo
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tradicional. Portanto, € valioso pensar esse meio como uma arena que cambia a imagem
da senhora do lar dos trabalhos socialmente desprestigiados com a dona da casa articulada
e desdobravel, que assume uma faceta erética convencional.

Os versos adelianos a seguir, localizados em “Resumo”, também do volume de
estreia, entendem a mulher como fruto de uma construgédo social e cultural que tem na

casa sumo arranjo:

Gerou os filhos, 0s netos,
deu a casa o ar de sua graca
e vai morrer de cancer.][...]
(PRADO, 2015, p. 19)

Conforme Margarida Saloméo alude ser o eixo da poesia adeliana no prefacio do
livro de estreia da poeta, a sintese da biografia feminina salienta que “o canto de plena
louvagdo da vida se interrompe na consideragio do absurdo, a morte” (SALOMAO,
2014). Na tentativa de ressaltar os pape€is tradicionais, notamos o trato linguistico de
patente coloquialidade, marcado pela oralidade e distante de determinada dicc¢éo literaria
nobre. Insurgente como um arauto, a voz irrompe como transmissora do legado ancestral
familiar.

Distante de intelectualismos, os rituais femininos saltam aos olhos e falam,
transformam-se em oportunidade poética. Com isso, revelam a espontaneidade
comunicativa e comunitaria de uma poesia que valoriza 0 que o tempo consagrou.
Portanto, o verbo ¢ “amostra geologica do chio da memoéria” (ARRIGUCCI JUNIOR,
1987, p. 101) e projecdo simbdlica da vida no presente. Além disso, delata aspectos focais
designados aos demais seres femininos em sua poesia: a maternidade, a casa e a morte.
Em relacdo ao macho, o itinerario da fémea era diametralmente oposto; como
consequéncia, ela era elaborada a partir da determinacgéo falocéntrica, e a decorréncia
dessa elaboracéo era, provavelmente, o alijamento e o antagonismo. Segundo Bordieu
(1999, p. 152), tal imposicdo faz com que duas moradas abranjam os individuos do sexo
feminino: a casa e o timulo. Como podemos conferir nos versos acima, a existéncia
feminina pré-determinada acaba, de fato, tendo esses paradeiros.

O excerto do poema corresponde a um tipo de programacdo, com etapas pré-
definidas e destinadas a uma obediente cumpridora. Com inicio e fim prescritos, a
monotonia projeta uma perpetuidade congelada, estéril, interrompida pelo lampejo

eternizante de atravessar geracGes por meio de filhos e netos. Um tanto carente em
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determinados aspectos, 0 sujeito poético parece enredado num circulo vicioso de
manutencdo comportamental, porém, por ser imaginativo e desejoso, elabora sua prépria
maneira de ser e transcende 0 modesto espectro da vida.

No entanto, a voz lirica adeliana, de forma geral, ecoa as mulheres que, embora
considerem que “Vai ser coxo na vida ¢ maldi¢do pra homem.” (PRADO, 2015, p. 17),
acreditam que “casamento ¢ coisa muito fina” (PRADO, 2015, p. 35). Com iss0, elas ndo
se articulam efetivamente para romper as fronteiras — objetivas e subjetivas — do privado,
e acessam o publico desde que possam retornar inabaladas ao ninho. Seu valor é pautado
na capacidade de estruturar, planejar e conduzir o dia a dia familiar. Em sua obra, “mais
do que condi¢éo, o feminino é s6 natureza que melhor se manifesta no cuidar: do homem,
dos filhos, da casa. A dedicacdo aos outros é a grande felicidade que espera a mulher na
vida” (XAVIER, 1998, p. 9).

A questdo ¢ que os “anos 70 e 80 foram emblematicos: elas entraram no mercado
de trabalho, tomaram pilula e queimaram sutias” (DEL PRIORE, 2013, p. 6). A poeta
surge no cenario da literatura brasileira em 1976 com a publicacdo de seu primeiro livro,
rompe com as poéticas vigentes do tempo, instaura sua maneira peculiar de dizer e, ainda
que os movimentos politicos feministas estivessem em plena ebulicdo, ndo chamuscavam
sua producao:

Essa leitura conservadora do feminino certamente provocou polémicas na
recepgdo critica da época, pois a irrupcdo de Adélia no cenério literario
coincide com a efervescéncia dos estudos relativos a mulher e a literatura
feminina. A voz que expde de forma espontanea e livre as questdes mais
simples e prosaicas da vida de uma mulher [..] insere-se num
neoconservadorismo, quando confessa que para ela o lugar de feminino é o
segundo, visto como o lugar da possibilidade que o SIM de Maria traduz. De
acordo com Adélia, quando Maria diz Sim ao Senhor, esta afirmando um poder
maior, o poder de deixar fazer (Faga-se a Sua vontade). Também afirma que o
ato de criar € masculino e o masculino é o sexo primeiro. (LIMA, 2003, p. 105-
6)

Na contraméo da tendéncia progressista, Adélia explora o feminino num discurso
tradicional e, com isso, instaura seu particular e unico modo de dizer. Essa condi¢éo
coincide com o patriarcado responsavel por manipular comportamentos eficazes em
minar a capacidade psicoldgica e intelectual das mulheres. A autora desconsidera essa
corrente quando corresponde aos ditames sociais e resigna seu sujeito poético ao
confinamento do privado, pois a dama de seus poemas ndo é heroina: ela almeja

experiéncias de poder as vezes restritas a algum traquejo culinario ou marital, além de
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n&o considerar dentre suas prioridades certas pautas como a equidade de géneros.

Educada na fé cristd, a persona lirica considera que “Igreja ¢ o melhor lugar”
(PRADO, 2015, p. 58), conforme declara no primeiro verso do poema “Sitio”, e continua:
“[...] estou/ em casa como no meu quarto./ Igreja ¢ casamata de nés” (PRADO, 2015, p.
58). A morada de Deus é tdo familiar para o eu lirico que ele se sente a vontade como se
estivesse em seu dominio particular, seu sitio, de acordo com o titulo do texto. “Tudo 14
fica seguro e doce/ [...] L& as coisas dilacerantes sentam-se/ [...] L4 me guardo/ [...] Lugar
sagrado, eletricidade/ que eu passeio sem medo” (PRADO, 2015, p. 58): a igreja ¢ um
espaco que remonta a ideia de acolhimento, calmaria, conforto, exatamente como o local
destinado a habitagdo. Em sua poesia, ha uma espiritualidade que se manifesta na
valorizagéo teoldgica do cotidiano como caminho acessivel de encontro com o divino e,
sem precisar fazer concessdes, estabelece na vida diaria o local de oportunidade para a
manifestacdo do Espirito dentro de seu tempo e espaco.

Essa espiritualidade, por sua vez, espraia-se de maneira peculiar de perspectivacéo

da conduta cristd, e ndo podemos desconsiderar que:

A todo-poderosa Igreja exercia forte pressdo sobre o adestramento da
sexualidade feminina. O fundamento escolhido para justificar a repressdo da
mulher era simples: 0 homem era superior, e portanto cabia a ele exercer a
autoridade. Sao Paulo, na Epistola aos Efésios, 1 ndo deixa dividas quanto a
isso: “As mulheres estejam sujeitas aos seus maridos como ao Senhor, porque
0 homem ¢ a cabeca da mulher, como Cristo é a cabe¢a da Igreja... Como a
Igreja estéd sujeita a Cristo, estejam as mulheres em tudo sujeitas aos seus
maridos”. De modo que o macho (marido, pai, irméo etc.) representava Cristo
no lar. A mulher estava condenada, por definicdo, a pagar eternamente pelo
erro de Eva, a primeira fémea, que levou Addo ao pecado e tirou da
humanidade futura a possibilidade de gozar da inocéncia paradisiaca. Ja que a
mulher partilhava da esséncia de Eva, tinha de ser permanentemente
controlada. (ARAUJO, 2004, p. 37)

A poeta transforma o sentimento religioso num tipo mistico que contrapde

by

perspectivas mais cristalizadas a coloquialidade amorosa. Desse modo, Deus é
humanizado, mas, ainda assim, no exame de sua obra, detectamos engrenagens gque estao
condicionadas a0 modo como o0 ndo protagonismo feminino surge intimamente

relacionado a prescricdo biblica. Segundo a historiadora Clarice Ismério:

As congregagdes e ligas femininas catolicas, durante os anos de 1920 a
1945, tiveram uma atuacdo determinante na formagdo da identidade
nacionalista cristd e na preservacdo da moral e dos costumes cristdos, como
também na consolidagdo dos modelos femininos de maes-educadoras.
(ISMERIO, 2012, p. 164)

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




caletroscopio

Programa de Pés-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem

Ll
——h
ISSN (on-line) 2318-4574

A Igreja Catolica dava importancia a formacéo das mogas para que futuramente

se tornassem boas esposas, maes zelosas e disseminadoras da fé. Assim:

Dentro desse tipo de familia —a sacramentada pelo matriménio — seria possivel
educar os filhos segundo os preceitos cristdos, movimentando uma correia de
transmissdo pela qual passariam, de geracdo em geracdo, as normas e 0s
valores da Igreja Catolica. (DEL PRIORE, 2013, p. 11)

A mulher é elementar nesse tipo de projeto e, seja na funcdo de esposa, mée ou
filha, historicamente sempre teve destaque na composicdo da sociedade brasileira.
Inclusive, por imposi¢des maiores, € mantenedora desse tipo de organizacao familiar,
uma vez que ¢ eixo fundamental na formagao da identidade da prole feminina. “Para a
filha mulher, é a mée que administra 0 mundo do ‘que ¢é preciso fazer’, da as ordens
cotidianas, ¢ quem regula as relagdes afetivas, distribui prémios e castigos” (PRAVAZ,
1981, p. 74). Estar com a mde é garantia de heranga afetiva dentro desse esquema intimo,

0 poder da familia, pois:

TER (familia) é o valor central. Através dele se mede, avalia, compara, premia
ou castiga as pessoas que fazem parte de tal sistema. No caso da filha mulher
esta avaliacdo é particularmente determinante, ja que se sup8e que ela serd a
encarregada-responsavel pela continuacdo da correta transmissdo das
mensagens familiares. Devera continuar um novo lar e ter uma familia que
satisfaca a antiga familia, quanto a sua constituicdo e dindmica. (PRAVAZ,
1981, p. 75)

A dona do lar reina sobre os filhos, principalmente sobre as filhas, e fala com
superioridade, como podemos observar nos fragmentos de poemas a seguir: “Minha mae,
como quem sabe que vai escrever um poema,/ decidiu inspirada: chuchu novinho, angu,
molho de ovos./ Fui buscar os chuchus e estou voltando agora,/ trinta anos depois. N&o
encontrei minha mae” (PRADO, 2015, p. 80); “Minha mae a minutos da morte me
ordenou profética:/ ‘Vai calgar um trem, / agora mesmo a casa enche de gente’” (PRADO,
2015, p. 412); “A maie falou pra mim: ‘vai na sua av0 buscar polvilho,/ vou fritar é uns
biscoitos pra nds’./ A voz dela era sem acidez. ‘Arreda, arreda’ (PRADO, 2015, p. 93).

O sujeito lirico adeliano — a dona da casa poética — € mulher como a mae. Logo:

T&o abandonada, ofendida em sua necessidade de cuidado ou em sua
dignidade, quanto ela. [...] Portanto, tdo forte quanto ela, tdo estruturada e
segura da importancia de seu papel na organizacdo familiar quanto ela. Téo
firme em suas convicgdes afetivas, amores e 6dios, como dependente na forma
de aceder aos seus desejos. (PRAVAZ, 1981, p. 74)
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A organizagédo familiar que viabiliza e perpetua a existéncia de mulheres dessa
estirpe € um dos pilares robustos da sociedade brasileira. Conciliada a tradigdo portuguesa
e a colonizacdo escravagista e agraria, culminou no patriarcalismo — um tipo de
organizacdo hegemonicamente hierarquizada, de atribuicdes consagradas e geradoras de
boa parte das relagBes sociais no solo nacional. Através do tempo, esse € o desenho da
nacionalidade de nossa parentela, além de ser o modelo comumente atribuido como
parametro da familia brasileira, do qual nosso sujeito poético € cria.

Ao ter a participacdo no contexto social acanhada por ordens advindas do poderio
patriarcal, algumas competéncias eram naturalmente impostas as mulheres, e o0 casamento
era um desses destinos prescritos. Ainda que se realize de modo consensual entre os
sexos, a igualdade entre ambos ndo se consolida e, consequentemente, o matriménio
acaba sendo diferente para 0 homem e para a mulher, sobretudo porque o individuo
masculino é socialmente ativo: de dentro de casa, ele sai em direcdo a rua para poder
desempenhar aos olhos da sociedade suas tarefas economicamente rentaveis, enquanto a
esposa permanece retida em seu minusculo mundo. Assim, espacos de privilégios sdo
estabelecidos, e as figuras de chefe e dona da casa existem por causa do territorio
domeéstico; a dicotomia entre publico e privado demarca o género em muitas culturas,
fazendo com que a rua seja reduto dos capazes, valendo o oposto para quem permanece
emparedado.

O tratamento linguistico confirma essa proposta ao reiterar o patriménio familiar
e cotidiano de usos e costumes desenhado pela vida diaria de interior doméstico e
expressdes comuns da linguagem. Concordamos com Vera Queiroz quando ela concilia

o lirismo adeliano com o pensamento benjaminiano a respeito do narrador, pois:

Ele é o transmissor de uma tradicdo fundada na experiéncia concreta e no
trabalho artesanal onde o objeto é compreendido em relacdo a sua utilidade e
ao esforgo dispendido em sua fabricagdo; ele é também depositario de uma
sabedoria transmitida sobretudo oralmente, que funda suas raizes no repertério
popular, traduzida nos ditados, nas maximas, nos conselhos, nas normas de
vida; ele atualiza um passado que alimenta o presente, torna os fatos
inteligiveis, insere 0 homem no fluxo da histéria e do tempo. (QUEIROZ,
1994, p. 55)

Inferimos que valores morais e normativos de concepgdo conservadora,
fundamentada pela tradi¢do judaico-cristd e fundida ao interior mineiro, determinaram o

tratamento linguistico da mulher na poesia adeliana dentro do espa¢o doméstico.
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Confirmamos esta mentalidade nos fragmentos de “Dolores”, oriundos do volume O
coracao disparado (1978):

[...] Exijo a sorte comum das mulheres nos tanques,

das que jamais verdo seu nome impresso e no entanto
sustentam os pilares do mundo, porque mesmo vilvas dignas
nado recusam casamento, antes acham o sexo agradavel,
condicdo para a normal alegria de amarrar uma tira no cabelo
e varrer a casa de manhd.

Uma tal esperanga imploro a Deus.

(PRADO, 2015, p. 143)

O nome Dolores, de acordo com o Dicionario de nomes préprios, significa
“dores”, ¢ originado do espanhol dolores, cuja acepgao ¢, literalmente, “dores”. Surgiu a
partir do titulo em espanhol de Maria das Dores, atribuido a Virgem Maria, originalmente
nominada Maria de los Dolores. Ou seja, a religiosidade é estrato importante e potente do
fazer poético adeliano e, por isso, o destino préprio de seus individuos muitas vezes esta
circunscrito a atmosfera catolica. E vale ressaltar que esse traco serve de estofo estilistico
em sua obra, seja pelo sublime no que ha de mais comum, pelo despojamento, pela
pobreza como fonte de experiéncia, seja na beleza encontrada na desafetacao.

A condicéo real humana se mescla ao transcendente. No poema acima, podemos
observar esse vinculo no Gltimo verso — o suplicio esperancoso a Deus. Entre os dois paira
uma relacdo que possibilita adentrar a realidade com seguranca — e fé! —, e isso é a
concretizacao do sagrado, uma vez que o divino é a fonte da verdade que, de tdo vigorosa
e presente na poesia de Adélia, ilumina tudo ao redor e permite ser 0 estopim para uma

sucessdo de desenvolvimentos e formas de existir. Segundo Gisela Campos:

As personagens adelianas sdo provocadas por coisas cotidianas como uma
simples caixinha com gréos de arroz, um decote bordado ou uma pedrinha em
forma de coracdo, sdo instigadas a viver esse sentimento que transborda o
racional [...] Nesses momentos experimentam essa felicidade [...], um éxtase
quase mistico. Assim como Santa Teresa de Avila, S0 Jodo da Cruz e tantos
outros que tiveram experiéncias misticas intensas, as personagens de Adélia
Prado tampouco podem controlar esse sentimento. (CAMPQOS, 2003, p. 87)

N&o sdo as questdes praticas e materiais que viabilizam uma compreensao maior
acerca da realidade, mas sim os sentimentos subjetivos; portanto, “ndo ¢ a ligagdo ao
mundo exterior, mas 0 despojamento, que torna possivel contemplar a necessidade e vé-
la em sua relagdo com o outro: Deus, o mundo, o cosmos” (BORDIN, 2003, p. 195).

Anterior a influéncia do celestial — embora seja por meio desse contato que a
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poética adeliana extraia do cotidiano o seu valor messianico —, a figura feminina talhada
poeticamente nesses versos triunfa como modelo normativo de mulher do lar, capaz de
encontrar prazer nas atividades mais triviais, como varrer a casa e lavar roupa no tanque.

De acordo com Lipovetsky:

Uma nova cultura que pde num pedestal as tarefas femininas outrora relegadas
a sombra, idealiza a esposa-mae-dona-de-casa que dedica sua vida aos filhos e
a felicidade da familia. A mulher ja ndo tem apenas, como no passado, de
cuidar, entre outras atividades, dos trabalhos domésticos: de agora em diante,
deve consagrar-se a eles de corpo e alma, a exemplo de um sacerddcio. Nesse
espirito, Ruskin compara o lar a um “templo de vestal”, a um “lugar sagrado”
guardado pela esposa sacerdotisa. (LIPOVETSKY, 2000, p. 208)

Acima de ideologias e preconceitos, Adélia Prado desentranha da paisagem de
forte apelo rural a mulher concreta de dentro de si. A sua figura feminina desdobravel
afasta a provincia do caricato, do mondtono submundo distante do capitalismo, e mostra
simpatia ao valorizar os elementos simples, prosaicos e sem notoriedade contidos nesse
espaco como as comadres e compadres, as formigas, as galinhas, o jardim, o bule com o
esmalte descascado, a cadeira no sol para chupar tangerinas.

Iluminada por essa relacdo patrimonial, o eu da poesia adeliana é personagem
nuclear que sustenta a identidade de “mulher desdobravel”, fazendo com que o lugar-
comum a conduza naturalmente ao caminho principal, sendo ele um desdobramento
espontaneo de uma circunstancia proveniente das situacfes verdadeiramente vividas.
Desse modo, vale compreendermos que sua escrita nao pretende atender as premissas
feministas. E importante mencionar a ocupacdo do espaco social, a maneira como é
organizada a divisao de trabalhos, as legitimidades em nosso contexto historico, mas sem
a pretensédo de enquadrar a casa, na obra de nossa poeta, como claustro ou reduto opressor.
Apesar de tudo, ser uma mulher do lar ndo se restringe a um destino infeliz — pelo menos
¢ o que nos revela a voz lirica de “O sacrificio”: “Casar, ter filhos,/ foi tudo s6 um disfarce,
recreio,/ um modo humano de me dar repouso” (PRADO, 2015, p. 266). Diferentemente
da mulher burguesa citadina, a interiorana sagra-se pelo éxito de desposar, de poder
perpetuar a linhagem, levar adiante os valores herdados das mulheres de sua familia com
énfase na mée. Portanto, os argumentos reivindicados pela pauta feminista ndo incitam,
nem incomodam, a mulher da poesia de Adélia Prado.

Nessa perspectiva, pondera Pravaz que esse tipo feminino doméstico ¢ “centro

aglutinador, principio originario e destinatario final das atividades que se organizam no
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territorio que governa: sua familia” (PRAVAZ, 1981, p. 56). Seus trunfos estdo voltados
para o eficiente cumprimento das exigéncias do homem que a escolheu como mée de seus

filhos, administradora do lar e conjuge. Ademais:

Ela é a concavidade, o dentro. E no lar, ou nos arredores como a escola, 0
médico ou os professores dos filhos, onde pode mostrar toda a sua riqueza, sua
generosidade e sua capacidade protetora, que permite o crescimento daqueles
que ela contém, seres carentes que necessitam dela. Este processo parece
gratifica-la, desenvolvendo-lhe o sentimento de que ela mesma esta protegida,
amparada, cuidada. Ela se alimenta alimentando, e este tipo de vinculo legitima
sua identidade, definida a partir do atributo casa-continente e daquilo que se
considera que ela € a Unica possuidora. (PRAVAZ, 1981, p. 56)

Na obra da autora aqui examinada, a simbiose entre mulher e lar — e toda a
dimensdo estética e pratica da vida diaria — € experimentada de modo aquiescente,
sobretudo porque a afeicdo por esse ambiente é extensdo de um compromisso espiritual
desvelado secretamente para firmar sua existéncia no mundo. O itineréario forjado na
simplicidade como o dos servicos de limpeza ou preparo de alimentos a projeta no centro
da localizacdo doméstica.

Em “Mobiles”, de Terra de Santa Cruz (1981), esse estado mostra-se de modo
efetivo: “Que belo poema se poderia escrever./ Coisas espicacadoras nao faltam,/
hortigranjeiros esperando transporte/ e tudo que é necessario:/ tenho que fazer o almogo”
(PRADO, 2015, p. 185). O eu poético feminino consente o dia a dia domiciliar. A mulher
ndo omite dissabores ou romantiza a devocgéo ao lar: simplesmente aceita sua condi¢do e
goza um estado estavel e seguro enquanto vibra com os objetos da realidade do seu espaco
de atuacdo e existéncia.

A vida na terra natal da a tessitura aos versos liricos capturados na matriz de
realidade objetiva. A espacialidade é constitutiva do ser e “a identidade, entdo, costura o
sujeito a estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles
habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis” (HALL, 2006,
p. 12). O olhar sensivel e atento voltado para o entorno aumenta a poténcia de agir e
significar, que culmina numa atitude jubilosa do individuo dotado de anseios de
pertencimento desse espaco.

A dona da casa tem sua vida comum invadida por uma atividade poetizante,
bastante potente, que Ihe impele a agir e fortalece seus valores culturais. Mais do que

gestora e transmissora de preceitos, a mulher desdobravel de Adélia, ainda que humilde
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e consciente de sua condicdo, nega o lugar de permanéncia quando recusa o fenecimento
metaférico ao qual estaria condenada dentro do espaco doméstico. Inclusive, o
enraizamento impele a descoberta e a prosperidade de um sentido de entrelacamento que

forja a recriacao de sua vida. Para tal, verifiquemos o poema “A cantiga™:

“Al cigana, ciganinha,

ciganinha, meu amor.”

Quando escutei essa cantiga

era hora do almogo, ha muitos anos.

A voz da mulher cantando vinha de uma cozinha,

ai ciganinha, a voz de bambu rachado

continua tinindo, esganicada, linda,

viaja pra dentro de mim, o meu ouvido cada vez melhor.
Canta, canta, mulher, vai polindo o cristal,

canta mais, canta que eu acho minha mée,

meu vestido estampado, meu pai tirando boia da panela,
canta que eu acho minha vida.

(PRADO, 2015, p. 79)

N&o é por medo da realidade que o eu poético deifica a vida intima; no entanto,
concordamos com sua ideia de que “talvez a raiz dessa atitude de adoragdo seja 0 amor,
0 instinto amoroso, que € um instinto de posse do objeto, um querer, mas também um
anseio de fusdo, de esquecimento, de dissolucdo de ser no outro” (PAZ, 2017, p. 16). De
modo respeitoso, mas jamais subserviente, o sujeito lirico extrai do amor familiar uma
via possivel para alcancar a luz. E ai, outra vez, a religiosidade serve apelo a eternidade
em meio a engrenagem social.

A cantiga entoada pela mulher que esta na cozinha polindo um cristal é a recriagcdo
da alianca que move o eu poético frente ao mistério num encadeamento de corpo e alma,
tempo e espaco, razdo e emocdo. A composi¢do popular parece ser mais necessaria e
possante do que o alimento que seria servido no almoco. Seu aparecimento estabelece
uma (re)nascenca da vida; a poesia da modinha agiganta a criatura. A partir dela, a
inocéncia tanto do eu poético quanto de seus sentidos é desvelada e origina-se um sentido,
uma razdo de ser, resistindo as carestias.

Se na poética adeliana “encara-Se a memoria expressamente como fator
constitutivo, ¢ em toda obra que ela desempenha seu papel de provisdo de
fundamento/substancia” (SALOMAO, 2014). Assim:

A intersecdo entre memorialismo poético e representagdo do doméstico
cotidiano, tendo como sujeito de enunciacéo lirica uma voz feminina de “tom
despudoradamente intimo”, € caracteristica bastante notada na poética de
Adélia Prado. Essa escrita de si projeta-se como delimitacéo e afirmagdo de
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uma diccdo singularizada, cujas principais caracteristicas sdo: 1. a filiacdo a
uma tradicdo moderna e modernista de poetas que pensam o estar no mundo
como ndo lugar e, a0 mesmo tempo, a afirmacdo de marcas de um lirismo
plasticamente desdobravel; 2. a localizagdo do discurso poético em uma
espacialidade doméstica e feminina, assumida de forma surpreendentemente
afirmativa; e 3. a assungdo de um éthos religioso que tem como principal
caracteristica a vivéncia do corpo e da matéria como espacos abertos para a
experiéncia mistico-epifanica. (OLIVEIRA, 2014, p. 84)

A rememoracdo apreendida pela cancdo, o sujeito lirico encontra a mistica da
forca secreta do mundo, essa energia que a figura feminina adeliana alcanca a fim de
inovar tradicdes e reconciliar costumes. Inclusive, deriva dos trabalhos manuais
desempenhados pela mulher cantante um tipo de magia responsavel pela ideia de
autodescobrimento, instrumento de consciéncia e, também, prazer.

A casa “abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em
paz” (BACHELARD, 1978, p. 201) e, se porventura o mundo moderno dispde como
antagbnicas a domesticidade e a alegria desfrutadas dentro desse perimetro, 0s sujeitos
poéticos adelianos impdem a elas certo paralelismo. Sua natureza epifanica facilita
encontrar belezas mesmo quando a matéria-prima é comum, pouco nobre, mondtona,
restrita a gestos repetitivos e rotineiros. Ainda que a estrutura identitaria permaneca
suscetivel, como assevera Stuart Hall (2006), as afinidades naturais e humanas de Dolores
e demais tipos liricos ndo se chocam com os desdobramentos hodiernos da cultura. As
mulheres dos versos de Adélia tém nocao da complexidade do mundo moderno, de acordo
com as demandas de sujeito socioldgico, mas o bem-estar de individuo centrado,
enraizado na provincia, cujo ndcleo € a casa, ndo condiz com as condutas do sujeito
moderno — tdo a cabo da velocidade da desterritorializacdo material e maquinica,
incorporal.

N&o alinhada as premissas da sociedade moderna, a dona da casa na poesia de
Adélia Prado é centralizada na existéncia cotidiana e particular de sua vida. A
domesticidade desponta como instancia ndo de conformidade, mas sim de superagao
existencial, via de transcendéncia, passando a ser meio de descoberta da presenga divina
em quase tudo dentro do espaco vivido. Nesse sentido, ganham relevancia alguns versos
de “Folhinha™:

[..]
Informativo Popular Coracgao de Jesus

é 0 nome de um calendario de parede.
ABENCOAI ESTE LAR esta escrito nele.
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O coragdo sangra na estampa,
mas o rosto é doce, proprio a enternecer
as mulheres da cozinha, feito eu.

[..]
(PRADO, 2015, p. 123-4)

O calendéario kitsch com gravuras e contetdo religioso condensa algumas
caracteristicas formadoras do sujeito lirico: organiza e hierarquiza as tarefas do lar,
principalmente as atividades desenvolvidas na cozinha, assinalada como area de
encerramento da mulher no contexto doméstico, onde tarefas ndo tdo prestigiadas
geralmente sdo desenvolvidas, e a afinagao entre o ambiente humilde e o “rosto doce” de
quem esta absorvido nesse lugar, fazendo-se cumplice dessa engrenagem cujo sentido
existencial se materializa em dedicacao e reconhecimento.

A combinacdo mistica de cozinhar, fazer poema, costurar, cuidar do jardim, em
Adélia Prado, desenvolve o sentimento de pertencimento ao espaco e, por esse lugar ser
justamente a casa, acalenta o mito da domesticidade:

A domesticidade é um conjunto de emogdes sentidas, e ndo um dnico atributo.
Ela esté relacionada a familia, & intimidade, & devocdo ao lar, assim como a
uma sensacdo da casa como incorporadora — e ndo somente abrigo — destes
sentimentos. [...] O interior ndo era s6 um ambiente para as atividades
domésticas — como sempre havia sido — mas os comodos, 0s seus objetos,
agora adquiriam vida prépria. Esta vida ndo era, é claro, autbnoma, mas existia
na imaginacdo dos seus donos, e, deste modo, paradoxalmente, a
domesticidade caseira dependia do desenvolvimento de uma vasta consciéncia
interior, consciéncia essa que resultou do papel feminino na casa.
(RYBCZYNSKI, 2002, p. 85)

Conceitos como privacidade e domesticidade foram moldados na Era Burguesa,
surgidos nos Paises Baixos, em torno do século XVIII, e alcancavam Inglaterra, Franca e
estados alemaes. Aquela altura, a casa ndo dispunha de fins laborais, seu tamanho havia

reduzido, passando a local destinado as atividades intimas e particulares. No Brasil:

O “culto da domesticidade” ja vinha se constituindo ao longo do século XIX e
representava uma valorizagdo da funcéo feminina no lar, através da construcéo
de vinculos entre o espaco doméstico e a sociedade mais ampla. A autoridade
moral que as mulheres exerciam dentro de casa era o sustentaculo da sociedade
e se fortalecia “na medida em que o lar passava a adquirir um conjunto de
papéis de ordem social, politica, religiosa e emocional [...] mais amplo do que
tivera até entdo”. (LOURO, 2004, p. 379)

Segundo Federici (2017, p. 170), os ideais burgueses de feminilidade e
domesticidade foram forjados na época de caga as bruxas em camaras de tortura e

fogueiras, numa tentativa de desagradar, demonizar e destruir o poder social das

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

mulheres. No entanto, na poesia de Adélia Prado, ao tematizar a seara doméstica e
feminina como reduto possivel de alegria, as mulheres dentro dos lares recuperam a
dignidade.

Ao mesmo tempo em que defende a familia patriarcal, a personalidade de mulher
do lar ndo macula a identidade de dona da casa poética — mais autbnoma — e, a partir dai,
o lar emerge como arena crucial para o sucesso da mulher imersa na paisagem rural, que
expde usos e costumes culturais e ancestrais do interior mineiro conservados pelo
tradicionalismo.

A vida em toda a sua abundancia, em sua ampla riqueza, se realiza entre as paredes
de uma morada. Circunscrita a esse perimetro — ndo por aviltamento ou soliddo — esta a
dona da casa dos versos aqui aludidos que, num emparedamento liricamente
dimensionado, expande simbolicamente toda a estrutura desse lugar, desempenha suas
experimentacdes, tem a sensibilidade de flagrar a beleza nas cores do ambiente caipira
mineiro, transformando-o em estimulos de felicidade, quase misticos.

O cotidiano é bem examinado por Arrigucci Junior em relacéo as letras de Rubem
Braga como “grande campo magnético onde o mistério da poesia se renova a cada dia e
pode, de subito, revelar-se aos comuns dos mortais” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p.
38), ¢ a casa como “espago mitico de um cosmo desejado, de um universo harménico
sonhado, mas em ultima instancia” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 47). Exatamente
assim funciona esse binbmio na poesia adeliana. Ontologicamente, habitar forja a
dimensdo cosmica e humana do sujeito lirico encarnado na figura da dona da casa.

Embora o espago doméstico ndo resolva os cerceamentos impostos @ mulher de
modo abrangente e social, na literatura adeliana a topofilia — sentimento com o lugar,
segundo Tuan (1980, p. 129) — justifica a paz de estar e, portanto, ter dignidade dentro
desse universo. O eu poético tece sua voz como verdadeiros bordados ao combinar
humildade, alegrias, deveres e memdrias dentro do universo caseiro onde, provavelmente,
nasceu, cresceu e continuard a viver. Fomos conduzidos por uma mulher simples que leva
a vida, opera suas aprendizagens pequeninas perante 0 mundo macro, porém,
existencialmente imensas. O recinto intimo é o epicentro de sua humanidade frente ao
“vasto mundo”. E nele que sua vida ganha dimensao e sentido. Ao apoderar-nos da casa,

estamos nos apoderando de nos. E justamente nessa relacdo que a obra de nossa poeta se
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debruga. Seu sujeito feminino é também medido pela vida desdobrada debaixo do teto de
sua morada. Submetida a circunscrigdo de um emparedamento liricamente subvertido no
interior doméstico, a poeta enfatiza as cores do ambiente caipira mineiro, transformando-
0 em estimulos cujo objetivo é o flagrante da beleza diante das cenas do cotidiano

humilde.
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A cidade como a grande personagem no romance Mariana (1932)
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RESUMO: O romance Mariana apresenta em seu enredo um momento singular da
mem@aria da cidade mineira que da titulo ao livro. Seu autor é Augusto de Lima Junior,
escritor que desenvolveu uma consideravel producéo intelectual sobre Minas Gerais no
decorrer do século XX. Sua obra literaria, contudo, que muito versa sobre algumas
mema@arias e paisagens mineiras, é atualmente pouco conhecida e carece de estudos. Neste
artigo, a partir do conceito de “lugares de memoria” de Pierre Nora (1993), busca-se
apresentar como a dimensdo da memodria se configura em Mariana. E, por meio das
categorias narrativas de nucleo e catalise (BARTHES, 2001), propde-se discutir como o
autor parece inverté-las no romance, ao apresentar uma minuciosa descri¢do da cidade em
detrimento da trama central, 0 que parece ser uma estratégia empreendida para revelar a
grande personagem do romance: a propria cidade, suas paisagens, costumes e memdarias.
PALAVRAS-CHAVE: Historia e ficcdo; romance memorialistico; lugares de memoria;
Mariana; Augusto de Lima Junior.

ABSTRACT: The novel Mariana presents a singular moment of the memory of the city that
gives title to the book. The author, Augusto de Lima Junior, developed a considerable amount
of intellectual production concerning the Brazilian state of Minas Gerais along the 20th
century. However, his literary work, which deals in great account with the memories and
landscapes from Minas Gerais, is currently little known and lacks studies. From the Pierre
Nora’s concept of “places of memory” (1993), it is aimed to show, in this paper, how the
dimension of memory is configures in “Mariana”. And, through the narrative categories of
"nucleus' and "catalysis" (BARTHES, 2001), it is proposed a discussion on how the author
seems to invert them in the novel, while presenting a rigorous description of the city regardless
of the central plot, which appears to be an strategy to reveal the great character of the novel:
the city itself, its landscapes, customs and memories.

KEYWORDS: History and fiction, memorialistic novel; places of memory; Mariana; Augusto
de Lima Janior.

1. Introducéo

Publicado no ano de 1932, o romance Mariana apresenta em seu enredo um
momento singular da memoria e da historia da cidade mineira que da titulo ao livro: a
morte de um bispo da igreja catolica, a chegada de um novo prelado na cidade e alguns
desdobramentos que esse evento suscitou no cotidiano de parte de sua populagdo. A

religiosidade catolica tem forte presenca e marca ndo apenas a paisagem da interiorana e
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historica cidade de Mariana — como é possivel constatar ainda hoje, ao se lancar o olhar
sobre suas imponentes edificagOes religiosas setecentistas e outras mais recentes — mas
também esté atrelada a prépria histéria e memdria local, caso se considere, por exemplo,
que Mariana, entdo Vila do Carmo, tornou-se a primeira cidade de Minas ainda no século
XVIII, justamente com a finalidade de sediar o primeiro bispado em terras mineiras.’® A
narrativa apresentada na obra se passa 10 anos antes de sua publicagdo, em 1922, e
contém varios elementos que podem ser discutidos em suas paginas no que tange aos
estudos sobre a representacdo da memoria na escrita literaria.

Seu autor é Augusto de Lima Junior, um escritor, jurista, historiador e jornalista
cujo nome figura com destaque no meio intelectual mineiro no século XX e cujas obras
sdo ainda hoje referéncias em estudos histdricos sobre Minas. Sua producdo é ampla,
tendo publicado mais de 30 obras dentro dos géneros historiografico e literario, a maior
parte delas versando sobre Minas Gerais.*! O escritor manteve também uma proficua
producdo de artigos para jornais cariocas e mineiros (FERREIRA, 2017, p. 45), além de
ser um dos fundadores da Revista de Histdria e Artes (1963), ser membro do Instituto
Histdrico e Geografico de Minas Gerais, da Academia Mineira de Letras e de instituicdes
congéneres no Brasil e em Portugal. Lima Janior foi ainda responsavel por algumas
praticas simbdlicas relacionadas a constru¢cdo da memdria de Minas e da identidade
brasileira, como a negociacao do traslado ao Brasil dos restos mortais dos Inconfidentes
de 1789 exumados em Africa, a escrita do projeto que elevou a cidade de Ouro Preto a
monumento nacional e a idealizacdo da entrega da Medalha da Inconfidéncia
(FERREIRA, 2017, p. 12).

Embora tenham repercutido no contexto em que foram escritas, algumas obras de
Lima Janior — e aqui interessa mais de perto seus livros literarios, que muito versam sobre
algumas memorias e paisagens mineiras — cairam em esquecimento ao longo do tempo.

E o caso do romance Mariana, que eternizou varias memorias da primeira cidade de

10 Sobre a relagdo direta entre a criacdo do bispado e a fundacéo da cidade, a historiadora Claudia
Damasceno Fonseca (1998, p. 40) esclarece que, em 1745, concretizou-se a criagao do bispado e, no mesmo
ano, a vila foi elevada a categoria de cidade, ja que, segundo as leis da Igreja, somente terras livres poderiam
manter sedes eclesiasticas, 0 que pressupunha a emancipa¢do do municipio neste caso.

1 Algumas de suas obras tiveram varias edi¢Ges, como é o caso do livro de estudos historicos
intitulado A Capitania das Minas Gerais: suas origens e formacéo, que teve quatro edigdes entre 1940 e
1978; ou ainda seu romance historico O amor infeliz de Marilia e Dirceu, com cinco tiragens entre 1936 e
1998 (LIMA JUNIOR, 2008, p. 315-317).
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Minas, chegou a ser publicado em duas edi¢des e recebeu notas criticas da imprensa a
época, mas foi apagado ao longo do tempo. A narrativa ficcional de Lima Janior carece
ainda de estudos, e, neste artigo, busca-se revisitar criticamente seu romance Mariana, a
fim de contribuir no ambito das discussdes sobre a literatura produzida em Minas e sobre
essa espacialidade na primeira metade do século XX.

A partir do conceito de “lugares de memoria” de Pierre Nora (1993), propde-se
apresentar como a dimensdo da memoria se configura em Mariana. Além disso, com base
categorias narrativas de nucleo e catalise (BARTHES, 2001), busca-se discutir como o
autor parece inverté-las na obra, ao apresentar uma minuciosa descri¢cdo da cidade em
detrimento da trama central, o que parece ser uma estratégia empreendida para revelar a
grande personagem do romance: a propria cidade, suas paisagens, costumes e memdrias.
Na sequéncia sera abordado como as memorias do autor em seus cenarios de infancia se

relacionam com as narrativas criadas por ele sobre Minas.

2. Memorias do autor e da terra mineira

Filho do politico e também escritor Antdnio Augusto de Lima e de Vera Monteiro
de Barros Suckow de Lima, Augusto de Lima Junior nasceu em fins do século XIX, no
ano de 1889, na cidade mineira de Leopoldina e passou a maior parte da infancia na cidade
de Ouro Preto. Graduou-se em Belo Horizonte, na Faculdade de Direito de Minas Gerais,
aos 21 anos e, em 1911, foi morar com sua familia no Rio de Janeiro, onde posteriormente
se casou e fez carreira juridica nas forcas armadas. Contudo, no ano de 1929, retornou a
Minas para tratar de sua salde e passou a morar temporariamente em Cachoeira do
Campo*? antes de um retorno definitivo ao Rio, fato que exige aqui um olhar mais atento,
pois segundo Luis Augusto de Lima, no texto introdutdrio escrito por ele na recente
reedicdo do livro de Lima Junior, Historia de Nossa Senhora (2008), a reaproximacao
deste com o territorio mineiro trouxe implicagBes decisivas em sua trajetdria enquanto

escritor:

Esse novo contato direto com os cendrios da sua infancia e do passado de sua
terra deixou marcas profundas no seu carater ufanista no que se refere a
Histéria de Minas Gerais. A partir de 1930, paralelamente as suas atividades
de procurador no Tribunal Maritimo, cargo em que se aposenta em 1944, passa

12 Distrito da cidade de Ouro Preto-MG onde o autor estudou quando crianca, em regime de internato.
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a publicar, no Rio de Janeiro, livros de poesia e romances ambientados nas
velhas cidades mineiras que ele tanto conhecia. Dessa época em diante esteve
sempre comprometido com a pesquisa histérica e tomava parte ativa no
processo de valorizagdo e preservacdo dos antigos sitios histéricos mineiros
(Apud LIMA JUNIOR, 2008, p. 17 e 18).

O fragmento revela uma doenga que implica retorno as paisagens da infancia. Um
corpo, portanto, atravessado por memdrias. Revisitadas, recordadas, (re)criadas. E a
necessidade de se escrever o vivido. Ou a necessidade de se escrever a lembranca, este
acontecimento sem limites a que se refere Walter Benjamin em A imagem de Proust, pois,
diria ele, “um acontecimento Vvivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para
tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1994, p.37).

A conjuntura permeada por memarias — memorias do autor articuladas com as da
terra mineira — parece ter contribuido para que Lima Junior se tornasse um escritor. Uma
consideravel producdo bibliogréfica foi langada por ele a partir de 1929, apds esse retorno
mais demorado a regido: poesias, crénicas, lendas, contos, romances e estudos historicos
que abrangeram varios temas sobre Minas. Quanto a suas obras literarias, é possivel
perceber constantes evocacfes as suas memarias pessoais nos cenarios de sua terra, como

se pode observar nos dois primeiros paragrafos da crénica intitulada “Recordagdes”:

Quando vem o Natal, fico a relembrar tempos distantes, vividos naquelas
serranias de Vila Rica, diante do majestoso cendrio de montes e penhascos
sObre 0s quais nossos antepassados firmaram enormes igrejas de pedra, cheias
de Santos semi-escondidos nos penumbrados nichos retabulos. / Ficam a cantar
em minha memdria, todos aquéles veneraveis sinos de bronze que batiam dia
e noite pelos vivos e pelos mortos. E eu considero como somos felizes, nés que
possuimos lembranga e apégo as coisas simples e puras que nos deliciaram 0s
primeiros anos de existéncia. Elas surgem na tarde da vida e nos ferem o
coragdo com saudades. Mas essa recordacao que nos punge, enche também de
doces ecos os recantos de nossa alma desiludida (LIMA JUNIOR, 1965, p. 49).

De acordo com Sheila Dias Maciel, em seu artigo “Sobre a tradigdo da escrita de
memorias no Brasil”, as memorias sdo “uma forma narrativa literaria que promove um
retorno temporal por parte do eu-narrador com intuito de evocar pessoas e acontecimentos
que sejam representativos para um momento posterior, do qual este eu-narrador escreve”
(MACIEL, 2013, p. 551). Segundo a autora, 0 género se apresenta a partir de uma
diversidade de escolhas e solucgdes narrativas, deixando de ser apenas um depdsito de
fatos do passado. A memdria se insere na retdrica, supera 0 armazenamento de dados, e,

assim, é possivel se reconhecer sua dimensdo criativa (MACIEL, 2013, p. 551). Além
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disso, séo assegurados a ela o valor de instrumento e objeto de poder, o que se relaciona
com a recordacdo e a tradi¢do, com sua capacidade de “conservar informagdes que podem
servir ao ser humano, como forma de libertacao” (MACIEL, 2013, p. 552). Para Maciel,
as vertentes de criacdo e de poder, inerentes ao campo da memdria, servem para se
compreender sua natureza plural. E observar a producdo de memorias no Brasil ¢ “lidar
com essa forma de elaboracdo humana em que o homem, textualizando e significando o
real, também se significa e se reconhece” (MACIEL, 2013, p. 552).

Nesse sentido, no caso das memdrias narradas por Augusto de Lima Junior,
observa-se que elas sdo elaboradas com elementos definidores de certa melancolia,
saudosismo, nostalgia, ufanismo, religiosidade, os quais séo realcados a partir de sua
intrinseca relagao com as paisagens de sua infancia, como se observa no poema “Sinos”,

publicado no livro Cancbes do Tempo Antigo (1966):

Sons de sinos que ouvi quando crianga,
Soar, languidamente, em compassados,
Tristes dobres plangentes de finados,
De piedosa orac¢do dando lembranca!
Cristalinos, vibrantes, repicados,
Toques alegres cheios de esperancal
Também a vos minha memdria alcanga,
Sinos de procissdes e batizados.

Longe do velho patrio campanario,

O coracdo gemendo de saudade,

Vou cumprindo sereno o meu fadario.
Quanta véz vos evoco nos meus sonhos,
Companheiros de infancia e mocidade,
Velhos sinos, alegres ou tristonhos! (LIMA JUNIOR, 1966, p. 31)

Esse poema, escrito em primeira pessoa, foi publicado pelo autor nos anos finais
de sua vida e evoca a memdria dos sinos das igrejas catolicas, tdo marcantes na paisagem
sonora das cidades historicas mineiras e que atravessam suas memorias de infancia e
juventude. O livro Cancbes do Tempo Antigo relne varios poemas memorialisticos que
0 autor escreveu ao longo de sua vida e, em nota introdutoria intitulada “Antes...”, Lima
Junior afirma que tais poemas foram escritos por ele e guardados por sua esposa, até que
fossem reunidos e publicados na obra em questdo, que a homenageia (LIMA JUNIOR,
1966, p. 3).

Ja o romance Mariana, lancado pelas Escolas Profissionais Salesianas, de Niterdi,
em 1932, foi o quinto livro publicado por Lima Janior, ainda na fase inicial de suas

investidas narrativas sobre Minas. Antes dele, o autor publicou os seguintes titulos: Dom
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Bosco e sua arte educativa, 1929; A ilusdo vermelha e a Rerum Novarum, 1931; além
dos romances A cidade antiga, 1931 — que € o0 Unico, entre estes, ndo diretamente
vinculado a tematicas religiosas, posto que se trata de um livro sobre a cidade de Ouro
Preto — e Mansuetude, que foi publicado no mesmo ano que Mariana, em 1932, pouco
antes deste.

E possivel se conjecturar a hipdtese de que o romance sobre a primeira cidade
mineira se configurou como uma espécie de ponto de virada na tematica empreendida
dentro do conjunto de obras do autor, pois, se 0 romance Mariana apresenta um mote
relacionado a religiosidade catolica, como suas obras anteriores, observa-se nele uma
énfase na representacdo da historia e da memoria da cidade mineira. E, a despeito do seu
primeiro romance, A cidade antiga, ja ter apresentado questdes concernentes a cultura
mineira, parece ter sido a partir de Mariana que o autor se firmou por esse eixo tematico,
entre memdrias e historias de Minas.

Apos esta obra, Lima Janior publicou um livro de ensaios histéricos intitulado
Visdes do passado, em 1934. E, em 1935, lancou Historias e lendas, no qual buscou
ressaltar os aspectos historicos e lendarios das tradicdes mineiras. Ainda em 1935 saiu 0
primeiro livro de poemas do autor, Canc¢des da Grupiara, que versava sobre paisagens e
memdarias mineiras. O escritor langaria mais um livro ainda no mesmo ano, Soledade, um
romance que narra a histéria de um rapaz que saiu do interior de Minas e foi viver uma
vida de venturas e desventuras na capital do pais. E em 1936 foi publicado aquele que se
tornaria seu romance mais conhecido, O amor infeliz de Marilia e Dirceu, ambientado a
época da Inconfidéncia Mineira.

Apo0s essa fase compreendida entre os anos de 1929 e 1936, durante a qual o
escritor comecou por lancar livros sobre religiosidade catélica e, na sequéncia, passou a
se enveredar por narrativas literarias sobre algumas memdrias e 0s costumes da terra
mineira, observa-se que a partir de 1940, ano de lancamento de seu principal livro
historico, A Capitania das Minas Gerais, Lima Junior esteve menos envolvido com a
escrita ficcional do que com as pesquisas histdricas sobre seu estado. Um grande nimero
de livros historiogréficos foi lancado a partir de entdo, ainda que tenha publicado dois
livros memorialisticos ja no final de sua vida, nos idos da década de 1960: a coletanea de
crénicas Quando os ipés florescem, em 1965, e o livro de poesias Cangfes do tempo
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antigo, em 1966. Na proxima secdo serd apresentado o romance Mariana, a partir da

discussdo sobre como a dimensdo da memoria se configura na obra.

3. Mariana e a memoria que se buscou eternizar

O periodico carioca Jornal do Commercio, em uma critica sobre o recém-lancado
livro Mariana, evidencia em suas primeiras linhas uma certa dificuldade na definicdo do
género da narrativa, ao advertir: “E um romance historico, uma historia romanceada, ou
a propria histéria amenizada por um entrecho ligeiro de romance. Cremos que a obra do
Sr. Augusto de Lima Junior deve ser incluida neste ultimo modo” (JORNAL DO
COMMERCIO, 28 de fevereiro de 1932, p. 3).!* Na sequéncia do texto, algumas
consideragdes sobre o conteudo da narrativa sdo reveladas através do olhar desse critico
anonimo do jornal. A passagem é longa, mas apresenta varios elementos que interessam
neste estudo, além evidenciar uma das recepcBes que ela obteve quando publicada em
1932:

O autor [de Mariana] fez, sem dlvida, um trabalho de valor indiscutivel e
possui para o genero meritorias qualidades. Sabe observar, tem agudeza, senso
da vida e da realidade, narra com facilidade e distribue, moderada e
opportunamente, uma pequena dose de ironia, que ndo molesta e faz sorrir.
Mas o que vale principalmente neste romance é o conhecimento perfeito que
o autor possui da historia da cidade veneravel [...]. / E esta cidade, nesse seu
aspecto tranquillo, com as velhas igrejas, as maravilhosas obras de talha, com
Seus conegos, suas intrigas, [...], mas tambem com suas tradi¢des de virtude
[...] que o Sr. Augusto de Lima Junior evoca neste romance, que prende, faz
ler num trato, levando o leitor a viver no ambiente simples, edificante. [...] /
A narrativa, por diante serve para dar ensejo as descricOes historicas, as visdes
de arte colonial, a encantadora analyse da vida dos clerigos [...] e outros
episodios para avivar bem no leitor o ambiente dessa cidade severa,
tradicional, ecclesiastica. [...] / No correr de toda essa magnifica evocagdo da
tradicional cidade mineira, hd uma ligeira intriga amorosa, tdo tenue, que
desaparece antes de findar a novella; seus jovens protagonistas, envolvidos
pelo ambiente religioso, seguem, um para a vida sacerdotal e outro para o
convento do Carmo. [...] / E a propria alma da cidade tradicional, religiosa,
ecclesiastica, que o Sr. Augusto de Lima Junior, com o pretexto de uma historia
de amor insignificante, evoca e faz palpitar nessas paginas delicadas e
emotivas de onde recuma um suave perfume de mysterio e devocdo (JORNAL
DO COMMERCIO, 28 fev. 1932, p. 3).

Para uma melhor compreensao dessa critica, que anuncia um teor histérico e de

costumes locais que sobressaem a “ligeira intriga amorosa”, € preciso voltar ao enredo de

13 Optou-se por utilizar neste artigo a grafia original em todas as cita¢des de fonte documental.
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Mariana. O romance utiliza como mote de sua trama uma matéria de extracao histérica e
da memodria coletiva que se passou 10 anos antes na cidade: a morte de um bispo muito
popular na comunidade e a chegada de outro prelado, que provocou mudangas nas
tradicdes e nos costumes locais. Lima Juanior definiria décadas depois, no prefacio da
segunda edicdo do romance, que sua intengdo com a obra foi “fixar a vida da ilustre
cidade, no instante das transformacdes que se seguiram a morte do grande Prelado que
foi Dom Silvério Gomes Pimenta” (LIMA JUNIOR, 1966, p. 9).

Esse curioso fragmento do prefacio, menos do que revelar uma intencéo colocada
pelo autor sobre a obra, convida a olhar para o corpo da propria narrativa, que se
assemelha a uma tentativa de fotografar o tempo, os costumes e os lugares da cidade.
Uma narrativa que busca capturar um instante vivido, antes que ele se altere
completamente e se perca apos as transformacdes decorridas. Nesse sentido, o romance
Mariana parece funcionar como um meio de eternizacdo e suporte da memoria. Uma
escrita que seria ndo somente “medium de eternizagdo”, mas também um “suporte da
memoria”’, uma vez que a “escrita €, ao mesmo tempo, medium e metafora da memoria”
(ASSMANN, 2011, p. 199).

O registro apresentado em Mariana é feito a partir de um enquadramento muito
especifico escolhido por seu autor, entre memdrias que deveriam ser lembradas ou
apagadas, junto a um contetdo também inventado, dado o carater ficcional da narrativa.
Para compreender melhor essa questdo, buscou-se o conceito de “lugares de memoria”
do historiador francés Pierre Nora (1993). Lugares que sdo materiais, simbolicos e
funcionais, simultaneamente. E nos quais ha restos de um passado, além da vontade e do
artificio que ligariam tais vestigios ao tempo presente.

Nesse sentido, a “fixacdo” da vida na cidade num singular “instante”, a qual se
refere Lima Junior, parece ser contemplada por essa vontade de criar uma “cristaliza¢ao”
da memoria coletiva por meio de artificios nos lugares de memdria que Nora destaca.
“Aberta a dialética da lembranca e do esquecimento, inconsciente de suas deformagdes
sucessivas, vulneravel a todos os usos ¢ manipulagdes” (NORA, 1993, p. 9), a memdria
registrada em Mariana eterniza ndo apenas 0s eventos diretamente relacionados a morte
e sucessdo do prelado, mas também algumas lendas, edificacGes, costumes, causos da

comunidade etc. Um material pertencente a uma memdria que é coletiva, relacional e
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marcadamente ligada a determinados grupos sociais. De acordo com Nora (1993, p. 9), a
memoria surge de um grupo que ela une, o que significa que “ha tantas memorias quantos
grupos existem; que ela é, por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e
individualizada.” Nesse sentido, ¢ possivel se observar que as memorias narradas em
Mariana giram em torno da comunidade catélica que havia na cidade a época e todo traco
de vida descrito se relaciona de algum modo com a igreja e suas tradigdes, apagando-se
qualquer vestigio de outras identidades e culturas locais.

Na intencdo de guardar memorias locais, Lima Janior articula a narrativa do
romance alguns momentos curiosos vivenciados pela comunidade. Um exemplo
escolhido para ser eternizado € o que narra o estranhamento causado com a chegada dos
primeiros automoveis na interiorana cidade ainda no inicio do século XX. Em um
fragmento especifico, o narrador abre um dialogo entre dois personagens da comunidade

que conversavam sobre o assunto, apresentando posturas diferentes sobre o causo:

Ficavam os dois velhos amigos, depois, a conversar, algum tempo,
comentando as novidades da terra [...]. / A ultima novidade tinha sido o
automdvel que chegara para D. Salesius, que nele agora percorria as obras que
se faziam em todos os pontos da cidade sob suas vistas vigilantes.

- E bem macio o tal automavel, dizia Monsenhor Jardim ao Conego Jeremias.
O do Nassif sacode muito mais. Depois, é todo fechadinho, de sorte que, em
dia de chuva, é um arranjo. [...]

- Nessa é que ndo caio eu! Ndo sou homem mais para essas violéncias. Esses
modernismos ndo vdo comigo. Isso é bom para 0os mogos, Monsenhor.

E o tempo ia-se passando nesses cavacos inocentes, banais, todas as manhas e
o dedinho de prosa dos dois velhos (LIMA JUNIOR, 1966, p. 118 e 119).

Um aspecto curioso, alias, é que as pessoas que de fato viveram na cidade a época
€ que se tornaram personagens eternizadas no romance t€m nele seus nomes “velados por
pseudonimos”, nas palavras do autor, por ainda estarem vivos quando se torna publica a
primeira edicdo do livro (LIMA JUNIOR, 1966, p. 9). Como é o caso do Monsenhor
Jardim, que aparece no fragmento acima e € uma alusdo a Monsenhor Horta, um membro
do clero local bastante conhecido ainda nos dias de hoje na cidade, tanto por seus feitos
na comunidade ainda em vida quanto por hoje dar nome a vérias institui¢des filantropicas.
Contudo, tal ato adquire contorno um tanto cdmico, porque, como se pode notar, 0s nomes
séo trocados sem muita intencdo de preservar a identidade. Outro caso, para citar apenas
mais um, é o de um historiador e também eclesiastico, Cénego Trindade, que € a0 mesmo
tempo personagem, COnego Trinitas, e referéncia bibliografica citada em meio ao texto,

ja que varios textos seus sobre a histdéria de Mariana séo incorporados ao romance para
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narrar sobre a ocupacéo do territorio ou sobre alguns marcos de sua histdria.

Este Gltimo fato, inclusive, merece um olhar mais atento. Assim como foi
destacado no fragmento critico publicado pelo Jornal do Commercio, citado
anteriormente, sdo incorporadas ao livro varias paginas de uma escrita narrativa sobre a
historia local. Uma narrativa que escapa ao eixo da trama romanesca e descreve a historia
da ocupacdo do territério mineiro, ou a criacdo do bispado marianense, ou ainda a
construcdo de algumas edificacdes religiosas. Mas, diante do desejo de narrar a historia
da cidade de Mariana e algumas memorias locais, Augusto de Lima Juanior — que foi
também um historiador — escolheu para essa empreitada ndo diretamente a historiografia,
mas o género literario, através da escrita de um romance.

Franco Moretti (2009) afirma que frequentemente os romances sdo historias de
aventuras ¢ que ¢ possivel “reconhecer a historia do romance sem o modernismo ou
mesmo sem o realismo; sem aventuras em prosa, nao” (MORETTI, 2009, p. 205, grifos
nossos). Aventuras que sdo construidas especialmente com a mudanga para novas
geografias, onde hd uma fronteira a vista, seja “do outro lado da ponte, dentro da floresta,
montanha acima, através do portao, no mar” (MORETTI, 2009, p. 205). Ou, talvez seja
possivel acrescentar, os muros de um seminario. Como entdo Lima Junior criaria um
romance no qual o personagem principal seria uma cidade? Como se criar uma aventura
nesta trama? E ai que desponta a trama central, que narra a historia do personagem

Eugénio, assunto que sera discutido na sequéncia.

4. As descrigOes que revelam a cidade

Mariana narra em primeiro plano a historia ficcional de Eugénio Harden, um
jovem do Rio de Janeiro que apds a morte de seus pais foi morar no interior de Minas, na
cidade homdnima, para ficar sob tutela de seu tio materno, Cénego Jeremias, no mesmo
momento em que a cidade vivia um alvorogo causado pela morte de seu bispo, Dom
Silvério, e as consequéncias da chegada de seu novo prelado. A primeira ideia do tio de
Eugénio era conseguir, com auxilio de Dom Silvério, que ele ingressasse como aluno na
Escola de Minas de Ouro Preto e encontrasse um trabalho na regido. Com a morte do

bispo, contudo, Cénego Jeremias nédo viu outra saida a ndo ser induzir o sobrinho a entrar

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

para 0 Seminério que havia na cidade, a fim de seguir carreira eclesiastica. Eugénio, moco
vindo da capital do pais, acostumado com uma vida cosmopolita, nada simpatizou por

essa ideia, como € possivel notar no seguinte fragmento:

A medida que se passavam os dias, e se aproximava a ocasi&o em que deveria
ingressar no Seminario, crescia a angustia no coragdo de Eugénio, e uma
acentuada célera, se vinha formando contra as coisas religiosas. Embora a fé
se mantivesse intacta, a ideia religiosa se lhe antolhava como causa daquele
sofrimento que o vinha torturando desde que se positivara a perspectiva do
enclausuramento nas paredes do pardieiro encravado no fundo do vale (LIMA
JUNIOR, 1966, p. 107).

Eugénio se apaixonou por uma moca da cidade, Isaura, que por sua vez ndo nutria
0S mesmos sentimentos pelo rapaz, posto que sua maior vontade era entrar para um
convento e se tornar uma novica. Diante dessa tensdo — de entrar ou ndo para o seminario,
de conquistar ou ndo Isaura —, Eugénio percorria a cidade enquanto refletia sobre a
decisdo que precisava tomar: “E o tempo ia passando e Eugénio ajudava-0 a passar,
subindo e descendo ladeiras” (LIMA JUNIOR, 1966, p. 60). Sera, portanto, através desses
deslocamentos do personagem que a narrativa passara a revelar a cidade de Mariana numa
descricdo minuciosa, por vezes exaustiva.

Em “Introduc¢do a andlise estrutural da narrativa”, Roland Barthes (2001) sugere
uma compreensdo da narrativa através de sua divisdo em unidades do nivel funcional. Ele
chama de nucleo, ou de funcdo cardinal, o elemento central, aquele no qual uma acédo a
que ele se refira “abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa consequente para a
continuacdo da histéria, enfim, que inaugure ou conclua uma incerteza.” No caso do
romance Mariana, a historia de Eugénio. Haveria, por outro lado, as expansdes com
relacdo ao nucleo, denominadas pelo autor de catélises, as quais buscariam preencher o
espaco narrativo que separa as fungdes cardinais, aglomerando-se “em torno de um
nacleo ou de outro, sem modificar-lhes a natureza alternativa”, o que as configuraria
como unidades de menor importancia dentro do texto (BARTHES, 2001, p. 119). Em
Mariana: as descrigdes sobre a propria cidade, suas ruas, edificacdes, seus costumes, suas
memorias, 0s capitulos dedicados a narrar a historia local.

Barthes retoma o tema das catélises em outro texto seu, no qual langa um olhar
mais focado ao que seria este “pormenor inutil” do tecido narrativo, observando que a
singularidade da descrigdo designaria uma questdo de grande importancia para a analise

estrutural da narrativa. Nesse sentido, o autor propde que “tudo na narrativa, seria
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significante”, ¢ levanta a questdo, caso subsistam “no sintagma narrativo alguns
intervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode dizer, a significacéo
dessa insignificancia?” (BARTHES, 2012, p. 184).

Para responder a essa pergunta, o tedrico discute sobre a funcdo estética de busca
ao “belo” que a descricdo teve dentro da corrente retdrica na Antiguidade. Dando um
salto até Flaubert no século XIX, o autor destaca a minuciosa e realista descri¢cdo por
meio da qual a cidade de Rouen é apresentada na obra Madame Bovary, a fim de mostrar
0 quanto essa finalidade estética da descricdo ainda se mantinha forte. Segundo Barthes,
a dimensao e o cuidado com o pormenor descritivo, através do qual a cidade é revelada
na narrativa, poderia causar a impressdao de uma grande importancia dada ao objeto
Rouen, mas que na verdade, embora ela ndo tenha contornos de uma simples atmosfera,
ela ndo passaria de um “fundo destinado a receber as joias de algumas metaforas raras, o
excipiente neutro, prosaico, que veste a substancia simbélica, como se, em Rouen, s
importassem as figuras da retorica a que se presta a vista da cidade” (BARTHES, 2012,
p. 185). No limite, que toda a descri¢do seria construida para fazer de Rouen uma pintura,
havendo, portanto, um sentido que estaria ligado as regras culturais da representacao.

Mas se a funcdo descritiva do objeto Rouen seria o prazer estético, que sentido
atribuir entdo a um aparentemente insignificante bardmetro, que ndo possui nenhum apelo
estético e que aparece em uma cena de outra obra flaubertiana (Um coracdo simples)?
Essa é a pergunta motriz que abre e encerra este classico ensaio de Roland Barthes. e para
a qual ele apresenta a conclusdo de que a significacdo deste detalhe aparentemente indtil
na narrativa seria produzir um “efeito de real”, o que se configuraria como o substituto
moderno da verossimilhanga, qual seja, o realismo (BARTHES, 2012, p. 190).

Em “O fio perdido do romance”, Jacques Ranciere (2017) problematiza a ideia de
um efeito de real e extrapola o sentido da catalise barthiana. Barthes, para ele, pertence a
uma tradigdo critica do seculo XX que buscava denunciar nos escritores realistas do
século XIX uma obstina¢ao em coisificar e petrificar tudo, enquanto “estratégia de uma
burguesia ameacada pela préaxis social e que desejava escapar de sua condenagdo
transformando palavras, gestos e agdes em pedra” (RANCIERE, 2017, p. 18).

Para Ranciére, contudo, a singularidade das descri¢bes do romance realista ndo

seria a exibicdo das riquezas de um mundo burgués preocupado em afirmar sua
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perenidade. Ela marcaria, na verdade, a ruptura da ordem representativa e do que era seu
cerne, a “hierarquia da acdo”, revelando a grande descoberta do século XIX de uma
“capacidade até entdo inédita dos homens e das mulheres do povo de obter formas de
experiéncia que lhes eram, até entdo, recusadas” (RANCIERE, 2017, p. 19). Nesse
sentido, o tdo famoso bardémetro de Um coracdo simples ganharia um outro significado,
o de revelar uma “democracia na literatura”.

A analise de Ranciere, contudo, elaborada para dar conta de grandes romances,
que se configuram como inesgotaveis fontes interpretativas, posto que grandes classicos
da literatura universal, ndo parece ser a mais viavel para se compreender os “pormenores”
narrativos do romance Mariana. Um sentido velado mais complexo ndo parece ser uma
possibilidade neste caso. Tampouco as analises de Barthes sobre a cidade de Rouen (em
Madame Bovary) — que revelaria uma funcdo descritiva como meio de se proporcionar
um prazer estético —, ou ainda sua andlise sobre o aparentemente insignificante barémetro
(de Um coracgéo simples) — que teria o sentido de se proporcionar um “efeito de real” na
narrativa — ndo parece dar conta das minuciosas descri¢des do romance de Lima Janior.
Assim, qual seria entdo o sentido das inimeras descri¢Ges apresentadas em Mariana? Para
se compreender melhor tal questdo, € preciso voltar ao romance.

O fragmento a seguir, com a incansavel descricdo de um ambiente, cheio de
pormenores aparentemente indteis, como os quadros a 6leo a mostrar um homem e uma
mulher, talvez avds de Eugénio Harden, evidencia o olhar deste protagonista diante de

uma casa que carrega caracteristicas tipicas das moradias da cidade a época:

Ficando a sds, sentou-se Eugénio numa cadeira de bracos e pds-se a reparar no
aspecto da habitacdo que, bem a contragosto, ia compartilhar com o tio
Codnego. / Um sobrado velho, carcomido, mal ataviado. / A sala assoalhada
com largas tabuas firmadas por grosseiros pregos cujas cabecas se erguiam,
fora do nivel do chdo; o forro de esteira, as paredes caiadas onde se
penduravam velhas fotografias descoloridas, e dois quadros a éleo
grosseiramente pintados com os retratos de um homem e de uma mulher,
provavelmente seus avos. [...] / E enquanto corria o olhar, ia pensando em sua
situacdo desde a morte de seu pai. [...] / E agora? Quanto tempo levaria ele a
dar esse jeito? Quanto tempo seria obrigado a ficar naquela pasmaceira onde
sO se viam padres, velhas beatas e sinos e em lugar dos cheiros caracteristicos
da civilizacdo, s6 sentiria os de incenso e velas de cera! / Levantou-se e foi até
a janela. Correu os olhos sobre a cidade velha, desgraciosa, deserta e
monologou: / - Horrivel! Afinal de contas pode-se dizer que € um lugar onde
em redor das numerosas igrejas se encontram algumas casas... (LIMA
JUNIOR, 1966, p. 107).

Em outro momento da trama — que, do mesmo modo que o anterior, auxilia a
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entender essa composicdo narrativa —, Eugénio escreve uma carta a um amigo do Rio, a

fim de desabafar suas angustias:

Sé posso te dizer de Mariana, que é uma cidade triste, e basta esse nome para
entristecer a gente. Imagina sua paisagem: longas e abruptas cordilheiras [...];
campos arenosos [...]. Casas de rétulas, escuras e acachapadas, sobradinhos
mirrados, igrejas enormes e desertas, muros de pedra, musgos onde se aquecem
ao sol assustadas lagartixas... cidade morta... (LIMA JUNIOR, 1966, p. 91).

Eugénio continua sua saga pela cidade, a percorrer suas ladeiras e a tecer contato
com a comunidade local, com seus costumes, suas memorias e historias, a fim de tomar
sua decisdo de entrar ou ndo para o seminario. Até que ele resolve, enfim, ultrapassar 0s
muros impostos e entrar para a instituicao eclesiastica, ainda que a contragosto, mas com
a permissao do novo bispo (que conhecia seu amor por Isaura e seu desejo de ndo se
tornar padre), para sair assim que seu tio falecesse. O novo ambiente, contudo, revela-se
a Eugénio de maneira instigante como um local de pessoas com buscas filosoficas, o que
mudara suas convicgOes e acendera nele, por fim, o desejo de se tornar um padre; nao
como seu velho tio, mas como o novo bispo local, Dom Salesius, que representava para
ele o que havia de mais “moderno” dentro da Igreja Catolica.

Eugénio se encontra. E, portanto, se acalma. O dltimo capitulo, curiosamente
intitulado “Um fim légico” — evidenciando, ao que parece, que o desfecho da historia do
personagem ja estava dado desde o inicio —, mostra este novo Eugénio partindo da cidade,

apos essa experiéncia transformadora acontecida em Mariana:

Eugénio recebera a ordem de partir para o Caraga a fim de iniciar o noviciado
[...]/ Estava, agora, satisfeito e tranquilo, ndo obstante a saudade dos amigos
que conquistara. Padre L&zaro, em nome dos demais, levou-o até a estacdo
onde o trem-de-ferro se preparava para a partida. / La se foi o comboio, a seguir
a tortuosa via com que galga a serra circulando a cidade, agarrando-se a
montanha, longo tempo deixando ver o casario branco em torno das igrejas. /
Eugénio, da janela do carro, ia aproveitando os Ultimos instantes da visdo da
cidade (LIMA JUNIOR, 1966, p. 175, grifos nossos).

... aproveitando os ultimos instantes da visdo da cidade. Qual seria, entdo, essa
“visao da cidade” levada por Eugénio, que tanto gosto lhe dava? Algo teria mudado em
sua concepcao (ja que, como foi possivel notar nos fragmentos anteriores nos quais ele
descrevia a cidade, seu olhar a enxergava apenas como ‘“velha”, “atrasada”,
“desgraciosa”, “triste”, “morta”)? Sim, tudo mudou. Ou, no limite, mudou muito. Apos a
reviravolta interna dada em Eugénio, antes de sua partida, ele resolve encarar novamente

a cidade de Mariana. Desta vez, ndo mais em contato direto com ela, mas do alto de um
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de seus morros:

Do adro da igreja, [Eugénio] olhou a cidade que se estendia a seus pés, banhada
pela luz solar da esplendorosa manha. / O casario aconchegava-se as igrejas,
protegendo-se junto delas, vivendo identificado com elas. / Eugénio viu a velha
cidade dos Bispos e dos Cénegos, dos padres e dos seminaristas, sob seu
aspecto real que ele antes desconhecera. Estava ali o coragdo de Minas, a
capital espiritual da gente heroica das montanhas (LIMA JUNIOR, 1966, p.
172, grifos nossos).

Se a descri¢do de Mariana era antes dada por ambientes em ruinas, por moradias
“velhas e carcomidas”, agora, apds a transformacao interna de Eugénio, a cidade passa a
ser vista por um novo olhar, que revelaria “seu aspecto real”, através da “luz solar”. Se
antes o que havia era um “amontoado de casas em volta de igrejas”, agora o casario
“aconchegava-se” a elas. Primeira cidade de Minas, era ela seu “coragdo”. E seu maior
valor seria, sobretudo, servir como “capital espiritual” dos mineiros.

Assim, a historia de Eugénio Harden, colocada na trama como o nucleo, a
aventura central em torno da qual se dara o romance, parece ser utilizada pelo autor como
uma estratégia para compor o quadro do que seria a grande personagem na narrativa, que
é a prépria cidade de Mariana, que tem algumas de suas paisagens, costumes e memorias
revelados por meio das minuciosas descri¢des apresentadas no decorrer do livro, atraves
da relacdo direta entre as emocdes de Eugénio e a paisagem local. A cidade ndo muda, o
que muda é o intimo do personagem e com isso seu olhar. Uma cidade que, a primeira
vista, poderia ser encarada apenas como um lugar em ruinas, mas que ocultava um valor
dentro da historia de Minas, que seria o “valor espiritual” atribuido pelas convicgdes
culturais do proprio autor. Dai tanta descricao de cenario, tantos capitulos sobre a historia
de Mariana, tantas memorias e costumes locais, que fazem a histéria do protagonista

Eugénio se tornar diminuta em meio a narrativa.

5. Considerac0es finais

Em Mariana, nota-se uma escrita que busca eternizar algumas memorias locais,
além de dar énfase a histdria da cidade, por meio de um romance cheio de descri¢cGes
minuciosas que se sobressaem a trama romanesca. A partir dos “lugares de memoria”
escolhidos para serem eternizados, a obra parece visar a cristalizagdo de um momento —

com suas palavras, cenarios e agdes —, a fim de reafirmar sua perenidade em meio as
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mudangas sociais do contexto em questdo. Trata-se de uma narrativa, portanto, que
também se relaciona com o conjunto de obras de seu autor, que tinha por objetivo narrar
certas memorias e paisagens mineiras, alem de relaciona-las com suas proprias

experiéncias e convicgdes culturais.

Submisséo: janeiro de 2021
Aceite: maio de 2021
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RESUMO: Este ensaio intenta analisar as relacdes entre a literatura, a subjetividade e
Minas Gerais nas constelacdes de Autran Dourado. Por constelagGes, entendo tanto as
imagens presentes em sua obra literaria, quanto o cenario intelectual e, mais
especificamente, literario, em que o autor se inscreve na segunda metade do século XX. Para
tanto, observo a autoimagem que Autran tenta construir de sua prosa a partir da analise
dos arquivos do autor no Acervo de Escritores Mineiros, contrapondo-a a sua obra literaria.
Por esse caminho, entendo que a observacdo das relacfes entre o autor e o cenério
intelectual que lhe é contemporaneo permite entrever aspectos gerais da ficcdo mineira da
segunda metade do século XX. Assim, a literatura assume a funcdo de reescrever
incessantemente a historia de Minas e, simultaneamente, reflete sobre a constituicdo das
subjetividades como indissociaveis de seu territorio, suas narrativas e seus mitos.
PALAVRAS-CHAVE: Autran Dourado; Minas Gerais; subjetividade; intimismo;
literatura empenhada.

ABSTRACT: This essay goals to analyze the relationships between literature, subjectivity and
Minas Gerais in the constellations of Autran Dourado. By constellations, | mean both the
images present is his literary work, as well as the intellectual and, specifically, literary scene,
in which the author is enrolled in 20™ century second half. For that, | observe the self-
fashioning that Autran aims to build about his prose, based on the analysis of the author’s
archives in the Acervo dos Escritores Mineiros, contrasting it with his literary work. |
understand that the relationship between the author and his intellectual scene allows us to
glimpse general aspects of Minas Gerais fiction in the 20™ century second half. Thus, literature
assumes the role of constantly rewriting the History of Minas and, simultaneously, reflects on
the constitution of subjectivities as inseparable from its territory, its narratives and myths.
KEYWORDS: Autran Dourado; Minas Gerais; subjectivity; intimacy; committed literature.

A celebracdo dos trezentos anos de Minas Gerais em 2020 tem rendido diversas
homenagens em segmentos diversos da sociedade de todo o pais, o que inclui,
naturalmente, também a critica literaria. Além da presente edicdo da revista
Caletroscopio, dedicada especificamente ao tema, o0 BDMG cultural langou o livro
Literatura mineira: trezentos anos, que conta com trinta ensaios que elaboram um painel

da produc&o literaria mineira. E nesse espirito de rememoracéo da historia do estado que
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pensar a simples formulacdo dos “trezentos anos de literatura mineira” torna-se uma
tarefa complexa. Afinal, o que definiria Minas Gerais, no passado e hoje? Onde residiria
a mineiridade (se é que possivel) dessa literatura mineira? O que nos caracteriza como
mineiros (se é que podemos afirmar essa identidade)?

Na segunda parte do século XX, Autran Dourado se dedicou exaustivamente a
debater essas questbes em suas obras literérias, ensaios tedricos, artigos jornalisticos,
além de sua intensa producdo epistolografica. Figuras como Carlos Drummond de
Andrade, Guimardes Rosa, Fernando Sabino, Pedro Nava, merecidamente estudadas,
muitas vezes tém levado a critica a se esquecer que Autran Dourado talvez seja o escritor
que pensou Minas Gerais de modo mais sistematico no século XX. Os seus quase trinta
livros realizam um amplo painel de Minas, que abarca: a Vila Rica do século XVIII no
romance Os sinos da agonia, o século X1X com o declinio do ouro e a ascensao da cultura
do café na cidade ficcional de Duas Pontes em obras como Opera dos mortos, O risco do
bordado, Novelario Donga Novais, Lucas Procopio e Um cavalheiro de antigamente; até
narrativas como A servico del-rei, Um artista aprendiz e Gaiola aberta, que, sem
abandonar a cidade de Duas Pontes, chegam ao cenario urbano de Belo Horizonte no
século XX, com suas implicacbes politicas que levaram a eleicdo de Juscelino
Kubitschek.

Se, por um lado, a obra do autor se marca pela singularidade do exaustivo olhar
sobre Minas Gerais em um amplo espectro histérico, geogréafico, social, politico e
existencial, nem por isso deixa de estar em intenso didlogo com a cena literaria da segunda
metade do século XX. O escritor € um dos integrantes do que habitualmente se denomina
como Geracdo Edificio, nome dado em referéncia a revista Edificio lancada em Belo
Horizonte no ano de 1946. A revista contava com nomes como Wilson Figueiredo
(secretario), Autran Dourado (redator-chefe), Sabato Magaldi, Otto Lara Resende,
Francisco Iglésias entre outros (redatores), além de publicagbes de figuras como
Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Paulo Mendes Campos, Joéo Etienne Filho. A revista
Edificio se afirmou como um lugar de encontro onde os participantes puderam debater
suas concepcOes de literatura e o lugar que esta ocuparia no momento historico e na
sociedade em que viviam. Isso significa que, mesmo nesse incipiente momento de seu

projeto literario, o jovem Autran Dourado j& se encontrava em intimo didlogo com o
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cenario intelectual de seu tempo®?.

Para aléem desse momento, o traco do autor que teoriza sobre a sua propria
producdo literaria o acompanhara por toda sua vida. Nos livros Uma poética de romance:
matéria de carpintaria (cuja primeira parte resulta de curso ministrado como escritor
residente na PUC-Rio em 1974) e Meu mestre imaginério (assinado por seu alter-ego
Erasmo Rangel, que seria mestre do escritor), Autran apresenta as concepgdes literarias
por meio das quais se estruturariam suas obras. Além disso, com a incorporacdo dos
arquivos do autor ao Acervo de Escritores Mineiros em 2017, torna-se evidente o numero
de artigos publicados em jornais e revistas, além de amplo volume de cartas trocadas com
amigos diversos, nos quais debate sobre a literatura e tenta criar uma autoimagem de sua
producédo ficcional. Ou seja, 0 arquivo ndo apenas da forma sensivel ao projeto literario
de Dourado, como também permite observar suas relacdes com a cena intelectual na qual
se inscreve. Dai que, voltando a questdo relativa a tentativa de pensar Minas Gerais que
moveu boa parte da literatura mineira na segunda metade do século XX, a observacéo do
arquivo de Autran alimenta a questdo que vinhamos nos fazendo: Quais seriam as
imagens de Minas Gerais e do sujeito mineiro presentes na obra de Autran Dourado e,
por extensdo, na producgdo ficcional do estado da segunda metade do século? Neste
ensaio, eu proponho desenvolver a ideia de que a autoimagem observavel nos arquivos
de Autran Dourado, contraposta as suas obras, permite enxergar um movimento presente
na literatura mineira a partir do qual o territorio mineiro, o sujeito e a literatura estéo
imbricados, como elementos em constante constru¢do, de modo que a Minas histérica
néo se separa das Minas ficcionais.

De imediato, a questdo que proponho mostra alto nivel de complexidade, pois as
narrativas de Autran Dourado parecem fugir ao que propunham os ditos romances
regionalistas, ou a prosa que buscava pensar o Brasil. 1967 é um ano emblematico a esse
respeito. E nesse ano que sdo publicados originalmente os romances Opera dos mortos
(1976), com o qual o autor mineiro inaugura a longa saga de Duas Pontes, e Quarup

(2014), de Antonio Callado. Em uma atmosfera que precedia as manifestacoes de Maio

14 Mesmo aqueles que ndo seguiram a carreira literaria se tornaram, em muitos casos, figuras proeminentes
no campo intelectual. Sabato Magaldi teve importante papel na critica teatral; Wilson Figueiredo atuou
intensamente no meio jornalistico, em que ajudou a divulgar a obra de Autran Dourado; Francisco Iglésias
foi historiador e professor da UFMG, com quem Autran se consultava no momento da pesquisa histdrica
para seus livros.
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de 1968 e que enfrentava o duro contexto do governo Costa e Silva, o livro de Callado
ndo passou despercebido nas correspondéncias entre Autran e seus amigos. Otto Lara
Resende comenta essa recepcdo em carta de dezembro de 1967, periodo em que residia
em Portugal: “O Callado, acho que lhe escrevi, ndo escrevi? Daqui continuo ouvindo os
ecos do estrondoso sucesso do Quarup [...] Agorinha mesmo li no Globo uma reportagem
do Antbnio Olinto sobre o ano literario 67, v. esta 14, mas estd o Quarup num festa, 22
edigdo ja, ndo? ¢ tradugdo [...]” (RESENDE, 1967, p. 2). Dada a ambiéncia comum dos
momentos de publicacéo, o fato de que em 1982 os dois dividiriam o Prémio Goethe de
literatura, além da necessidade de ambos procurarem pensar suas terras patrias,
poderiamos esperar uma ressonancia no projeto literario dos dois autores. Contudo, a
principio, seria dificil enxergar em Opera dos mortos o eco da problematizaco dos vérios
projetos de Brasil presente em Quarup. Embora problematize a condicdo da familia
patriarcal do periodo do café, o referido romance do escritor mineiro ndo parece se
vincular ao segmento da literatura empenhada, para usar o termo cunhado por Antonio
Candido®®. Em lugar disso, as Minas Gerais dessa narrativa em especifico parecem se
constituir como territério existencial em gue 0s sujeitos se encontram permanentemente
deslocados, sem possibilidades de solugéo para seus embates subjetivos.

Na tentativa de construir a autoimagem de sua obra, Dourado evita estabelecer um
vinculo direto entre suas narrativas e um compromisso histérico ou social. Talvez por
isso, Autran negue taxativamente o rotulo de regionalista conferido por Elias José a sua
obra no artigo “Anotagdes sobre dois regionalistas mineiros” publicado no Suplemento
literario de Minas Gerais. Em carta enviada ao autor do artigo, Autran questiona: “[...]
ndo vejo por que (me desculpe a franqueza) me classificar como regionalista. SO porque
sou do sul de Minas? S6 porgue vocé, também dai, reconhece no meu coloquial [...] um
timbre e sinal da fala de nossa regiao?” (DOURADO, 1974, p. 1). Logo apds, ele
complementa: “Nao procuro ¢ ndo quero retratar a nossa regido sul-mineira, seus
costumes, sua fala etc. Se Monte Santo aparece nos meus livros, é porque foi a minha
primeira paisagem, onde vivi as minhas primeiras e mais recuadas emoc0es; é sem querer.
Eu invento, eu recrio e embaralho tudo.” (DOURADO, 1974, p. 1). Mais que isso, no

volume Uma poética de romance, assim como em diferentes cartas, ele afirma

15 Cf. Candido (2009). Sobre a relagéo entre literatura, sociedade e histdria, ver também Sevcenko (2003).
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repetidamente que ndo queria fazer historia ou sociologia em seus textos. Essas
afirmacOes seguem a tentativa de Autran construir uma autoimagem de sua obra que se
distancie da visdo de literatura como missé&o.

Fabio Lucas, um dos amigos mais proximos de Autran Dourado, foi sem duvida
um dos criticos que mais tiveram relevancia para a analise e divulgacéo de sua obra, tendo
composto o juri que atribuiu o Prémio Goethe de Literatura a As imaginagdes
pecaminosas. Em 1991, o critico publicou o livro Mineirancas, no qual faz um percurso
pela historia e pela literatura mineiras, analisando, entre outras questdes, o lugar ocupado
por Dourado na mineiriana pés-45. Para ele, em decorréncia das correntes filosoficas do
existencialismo e do marxismo que ganharam for¢ca no pds-guerra, teriam se formado
duas tradicbes na ficcdo de Minas, as narrativas de apelo social e a intimista.
Considerando a ultima como mais expressiva e duradoura entre os montanheses, Dourado
é colocado como um dos escritores em que essa tendéncia se manifesta com mais
intensidade. Localizando a formacdo incipiente da prosa intimista ja no inicio do século,
Fabio Lucas observa a insercdo do amigo nessa tradicdo apds os anos de 1945, quando
“comegava a moldar-se a complexa obra de Autran Dourado, pejada de particularismo
existencial e de mitologia pré-industrialista. Esta, sim, uma ficcdo de raizes
confessionais.” (LUCAS, 1991, p. 189). O que ele identifica como longa predominancia
dessa tradicdo justificaria o pendor memorialista dos escritores de Minas, assim como a
expressiva producdo de romances de geracdo, em que se incluiriam Cyro dos anjos com
O amanuense Belmiro de 1936, Fernando Sabino com O encontro marcado de 1956 e o
préprio Autran Dourado com Um artista aprendiz de 1989. Aqui, Fabio Lucas chega a
um ponto complexo da discussdo que proponho sobre a relacdo entre Minas Gerais, a
literatura e a subjetividade. A necessidade de escrever sobre Minas e de representar a si
mesmo literariamente “carrega-se de matizes confessionais, como se a literatura fosse néo
soO refugio do memorialismo, mas também o exercicio de autoconstrucéo pela palavra ou
a tentagao inelutavel de autoanalise.” (LUCAS, 1991, p. 187). Autoconstrugdo ¢ aqui uma
palavra-chave, que nos permite pensar na construcdo ficcional (mesmo quando historica)
de Minas Gerais e do préprio sujeito mineiro.

Aqui, contudo, € necessario chamarmos a atencdo para outro ponto. Interessa

lembrar que, a0 mesmo tempo em que Autran nega a tentativa de retratar os costumes e
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a fala da regido sul-mineira, como dito na carta a Elias Jose, ele repete em diversos
momentos que escreve para entender Minas, como declara em missiva a Raimundo
Carrero: “O Ciclo- de Duas Pontes e o ciclo ‘Historico’ fazem- parte do grande painel
que vou realizando da minha bem-amada e sofrida Minas Gerais: vivo para entender
Minas Gerais, a sua loucura, o dia que em entendé-la paro de escrever, quer dizer —nunca”
(DOURADO, 1988, p. 2). Se, em alguma medida, as palavras de Autran que pontuei até
0 momento poderiam sugerir que o territdrio mineiro aparece em suas narrativas apenas
como pano de fundo, nesse momento ele se refere especificamente a necessidade de
entender Minas Gerais como uma busca que movimenta toda a sua obra.

Se essa fala ndo indica por si s6 uma missdo politica de sua prosa, importa lembrar
os romances Os sinos da agonia (1991), de 1974, A servico del-rei, de 1984, assim como
o livro de memdrias Gaiola aberta (2010) de 2000. Se até O risco do bordado, de 1970,
a perspectiva existencial apontada por Fabio Lucas seria mais visivel do que um teor
politico, nos volumes em questdo este passa ao primeiro plano das narrativas, além de se
evidenciar na autoimagem que 0 autor busca construir em suas cartas. Em
correspondéncia a Gilberto Mansur, o escritor se queixa de que a editora juntou uma nota
a primeira edicdo de Os sinos da agonia, explicando que a narrativa se passaria no século
XVIIl, como uma tentativa de escapar a possivel restricdo censoria devido ao carater
politico do livro: “A editora tinha medo, justificado, de que a minha historia pudesse ser
tomada como apo6logo ou metafora (e € isso mesmo! basta saber ler) sobre o absolutismo
e o autoritarismo.” (DOURADO, 1980, p. 1). Relacionados a memoria politica de Autran
Dourado como Secretario de Imprensa da Presidéncia do governo Juscelino Kubitschek,
A servico del-rei e Gaiola aberta mobilizam denincias as relacbes de poder. Ainda que
0 autor negue reiteradamente que A servico del-rei seja um romance a clef, ou que seja
uma narrativa realista, ainda permanece o vinculo com o contexto brasileiro e, sobretudo,
0 seu objetivo politico. Em missiva enviada ao Jornal do Brasil, ele declara que A Servico
del-rei “é uma fabula infernal da vida politica brasileira, que serve como uma luva ao
momento atual.” (DOURADO, 1984, p. 1). Interessa notar como nesses dois livros se
unem as tendéncias do memorialismo e das narrativas de apelo apontadas por Fabio

Lucas. Porém, € de modo critico que ele enxerga esse movimento, asseverando que:

As vezes em que Ciro dos Anjos e Autran Dourado tentaram desviar-se de seu
natural pendor [o intimista] [...] tentando produzir uma critica as leis de
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producdo e conservacdo do poder na esfera do Estado institucionalizado, as
narrativas desafinaram com o conjunto de suas obras. Foi 0 que se viu com
Montanha (1956) e A servigo del-rei (1984). (LUCAS, 1991, p. 189)

Logo, a partir de sua divisdo das duas tendéncias da literatura mineira, o critico
identifica dois momentos da prosa de Dourado, sendo que sua faceta politica destoaria do
conjunto da obra. Para ele esse traco seria observavel apenas a partir de A servico del-rei,
pois, assim como a critica de maneira geral nos anos 1970 e 1980, a narrativa de Os sinos
da agonia é analisada a partir da relacdo com referéncias miticas, desconsiderando-se seu
traco politico.

Se Fabio Lucas enxerga esse momento com reserva, Silviano Santiago néo sé o
exulta como estimula essa face da escrita do amigo. Silviano declara em carta de 1983,
momento em que Autran ainda escrevia A servigo del-rei: “Fico satisfeito também em
saber que A servico del-rei caminha. VVocé sabe que tenho grandes esperangas nesse
romance e creio que sera sem duvida um marco na sua literatura, se nao for na nossa.”
(SANTIAGO, 1983, p. 1). A seguir, ele complementa: “Voltando ao A servi¢o acho a
solugdo que vocé esta buscando género (sic) ‘realismo simbolico’ mais do que util [...]
Acho que o Callado nos bons momentos (Quarup, por exemplo) tenta isso, mas acho o
seu estilo derramado demais para ser isto.” (SANTIAGO, 1983, p. 1). Santiago ndo
apenas exalta a literatura que procura pensar o contexto politico do século XX, como
inscreve o livro do amigo no mesmo segmento que o de Antonio Callado. Assim, se no
inicio deste trabalho apontavamos as diferencas em relacio a Opera dos mortos e Quarup,
agora o elogio de Silviano Santiago se faz justamente pela aproximacao dos dois autores,
enxergando na obra de 1984 a possibilidade de superar a de Callado.

Pode-se somar a essa questdo o verdadeiro ativismo promovido por Autran
Dourado em prol da lingua nacional — principalmente a partir dos anos 1980, quando
estavam em pauta as discussdes do Acordo Ortografico que viria a ser assinado em 1990
—, 0 que € uma pauta cara ao primeiro Modernismo brasileiro. Desde a Editora do Autor
(que langcou A barca dos homens em 1960 sob direcdo de Fernando Sabino), o escritor
constantemente se desentendia com os revisores de varias editoras por que publicou, pois
estes lusitanizariam o registro oral mineiro de sua escrita. Nos anos de 1980 e 1990, o
tema da lingua brasileira se tornou quase uma obsessdo, quando Autran publicou

inimeros artigos em jornais, posicionando-se contra os lusitanismos na literatura e contra
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o0 Acordo Ortogréfico. Também enviou cartas para os entdo senadores Fernando Henrique
Cardoso, Espiridido Amin, Carlos Decarli com o intuito de impedir que o Acordo entrasse
em vigor. Além disso, manteve contato com Darcy Ribeiro e Maria Yedda Linhares
(professora emérita da UFRJ), propondo a elaboracdo de uma gramatica brasileira. Em
todo esse ativismo, Dourado exulta uma concepgéo de literatura fortemente relacionada
as questbes do povo e da nagcdo, como se observa na carta enviada para Fernando
Henrique Cardoso: “Literatura ¢ palavra carregada de sentido, ¢ ela que renova e vivifica
a lingua e da expressdo a um povo. Um povo sem expressao propria nao existe.”
(DOURADO, 1990, p. 3). Assim, 0s ecos modernistas que atravessam a dic¢do mineira
do autor evidenciam ainda mais a possibilidade de dialogo com o segmento da literatura
empenhada.

Pelo que vimos até 0 momento, a obra de Autran sustenta tanto a face da prosa
intimista e memorialista, quanto a da literatura de apelo, apontadas por Fabio Lucas. Pela
perspectiva do critico, isso se justificaria por se tratar de momentos distintos da producgao
do autor, sendo que o ultimo se destacaria da “tendéncia natural” da ficcdo mineira. A
esse respeito, porém, é preciso chamarmos a aten¢do para o fato de que essa verve esta
presente mesmo nos momentos iniciais da escrita do autor. Observando-se as publicacfes
da revista Edificio, € perceptivel a heterogeneidade de pensamentos e de propostas de
seus jovens participantes, como ressalta o préprio texto de abertura do primeiro volume,
a comecar pela divisdo entre os que se afirmam catélicos (Otto Lara Resende, Hélio
Pellegrino, Fernando Sabino e J. Etienne Filho) e os comunistas (Sabato Magaldi,
Francisco Iglésias e o proprio Autran Dourado). Apesar dessa heterogeneidade, a relacdo
arte/politica e a possibilidade de expressdo individual sdo pontos que movimentam, com
diferentes posicionamentos, os debates dos quatro volumes da revista. O segundo numero
da revista Edificio consistiu em um conjunto entrevistas, em que as mesmas cinco
perguntas foram feitas para os vinte e cinco aspirantes a escritor. Respondendo a pergunta
“Como situa vocé sua geracao?”, Autran afirma: “¢ uma geracao com sentido de revolta,
a geracédo que presenciou a guerra de libertagdo contra o fascismo, etc., etc., e que olhou
espantada o massacre dos indonésios por milhares de avides ingleses.” (DOURADO,

1946, p. 31). A esse sentido de revolta, tipico dos vanguardismos modernistas'®, o autor

16 As edicGes da Edificio tomam o Modernismo como ponto de orientagéo estética. Carlos Drummond de

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

soma sua resposta quando feita a pergunta sobre qual deveria ser “a contribui¢do do artista
na formagao politica do povo?”: “Como escritor e como homem, ele deve participar dos
movimentos populares e ndo se encastelar. Se assim fizer, fara alguma coisa pela arte,
porque sua linguagem individual podera ser entendida. E elevaremos bastante o povo.”
(DOURADO, 1946, p. 33). O posicionamento participante também estara presente na voz
de outros autores, como Amaro de Queiroz, para quem “a novissima geragao, ao contrario
da modernista, ¢ muito mais politica do que estética.” (QUEIROZ, 1946, p. 6). Otto Lara
Resende, por sua vez, ressoa de modo bastante proximo as palavras de Dourado,

afirmando que entre os tragos comuns a sua geracao haveria a:

preocupacao pelos homens e pelas coisas, por um provavel mundo de amanha,
que, com excecdo de pouquissimos que preferem ainda a gratuidade
meramente literdria, nos incomoda a todos. Fazendo de alguns rapazes, uns
graves cidaddos interessados no drama politico da Indonésia ou da China.
Nesse sentido, nos universalizamos tal como nédo fizeram geracdes anteriores
anossa. (RESENDE, 1946, p. 42)

A critica aos defensores da arte pura, o universalismo e a defesa do papel cidaddo
do artista se conjugam a discussdo sobre o lugar do individuo. Ainda respondendo a
pergunta sobre como situava a geracdo, Dourado faz uma declaracdo que pode parecer
contraditéria em relagdo ao que afirmava sobre a arte e a sociedade: “O que caracteriza
0s jovens que escrevem e procuram fazer arte € a busca do individual, de um modo
peculiar de dizer as coisas, de se achar a si proprios [...]. Nés que viemos de um mundo
burgués e semifeudal nao podemos jamais aplicar o coletivismo em arte.” (DOURADO,
1946, p. 31). A rejeicdo ao coletivismo ndo significa o distanciamento da literatura em
relagdo a questdes politico-sociais, mas sim uma afirmacao da subjetividade na arte como
elemento indissocidvel da preocupacdo social. Eneida Maria de Sousa (1998),
correspondente do autor e uma das principais intérpretes de sua ficcdo, enxerga esse
aspecto como uma das marcas caracteristicas do grupo da Edificio. Comentando o
conceito de universalidade evocado por Otto Lara Resende em sua entrevista, ela afirma
que esse seria um dos pontos que une o grupo dos catdlicos ao dos comunistas,
relacionando-o com a defesa da individualidade feita por Autran. Assim, Sousa defende

que “a necessidade de assumir o individualismo como condi¢do para se impor como

Andrade ocupa o lugar de guia intelectual dos jovens escritores. Além disso, o texto de apresentagdo do
segundo namero declara a admiracdo pelo modernismo marioandradino.
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cidadao e artista, na opinido de Autran Dourado e de muitos deles, implica igualmente a
defesa de uma literatura que atingisse os ideais coletivos, sem se tornar comprometida
com principios ideoldgicos.” (SOUSA, 1998, p. 17). Essa necessidade de afirmacéo da
subjetividade individual € que conjugara o intimismo ao compromisso politico: “o carater
politico dessa geragdo ira, paradoxalmente, escolher determinados principios estéticos
voltados para 0s processos intimistas de criagdo, o experimentalismo e o fantastico.”
(SOUSA, 1998, p. 17).

Consequentemente, essa producdo literaria implica uma reflexdo sobre a
constituicdo da subjetividade que estd sempre relacionada a aspectos historicos,
geogréficos, sociais, politicos, econdmicos, culturais de Minas Gerais. Quando sua agente
literaria, Carmen Balcells, prop6e a traducdo de Autran Dourado para a editora francesa
Du Seuil, 0 editor Severo Sarduy rejeita a publicacio de Opera dos mortos, argumentando
que sua narrativa estaria muito colada a de Faulkner: “uma familia, uma casa, as terras,
uma parte do Sul se encaixam naturalmente, e Rosalina inevitavelmente lembra a Emily
da famosa historia Uma rosa para Emily. Também pensamos que o romance sofre de
certa falta de inovagdo em relagdo ao seu modelo”’ (SARDUY, 1981, p. 1, traducdo
livre). Em resposta a carta de Sarduy que motivou a editora a enfim publicar a traducéo,
Autran evoca a Historia e as relagfes sociais de Minas Gerais para sublinhar a
singularidade de sua obra em relacdo a de Faulkner:

A civilizagdo mineira do séc. XVIII é bem diferente da sociedade patriarcal,
latifundiaria e escravagista, que vigorou no Nordeste brasileiro e no Sul dos
Estados Unidos, a época. SO ap6s a decadéncia da civilizagdo aurifera e urbana
no séc. X1X é que meu estado veio a conhecer o latiflindio agrério e pastoril,
escravagista e preconceituoso racial e socialmente, com forte separacdo entre
o senhor e sua familia (principalmente as mulheres, os homens eram
predadores) e os escravos. Do séc. XIX até hoje, Minas Gerais, meu estado
natal, onde situo as minhas narrativas, conheceu, com altos e baixos, as
caracteristicas socio-econémicas que geraram literaturas muito semelhantes
como a do Nordeste brasileiro e a do Sul dos Estados Unidos, com suas crises,
estertores e decadéncia. [...] Minas Gerais conheceu, assim, a decadéncia de
duas civilizagbes: a urbana e aurifera, e a agréaria e patriarcal (século XIX) com
o café como produto principal de exportacdo. Minas Gerais (parte) se
desenvolveu, o Nordeste ndo. O livro que o senhor leu, Opera dos mortos, que
acaba de sair na Inglaterra e nos Estados Unidos, é parte de uma saga, um
grande painel que venho escrevendo, e trata exatamente e tem por ambiéncia
a segunda decadéncia — a rural. (DOURADO, 1988, p. 2)

17 «une famille, une maison, des terres, une partie du Sud s'emboitent naturellement, et Rosalina rappelle
inévitablement I'Emily du célebre récit “A Rose for Emily”. Nous pensons de méme que le roman souffre
d'une certaine sagesse par rapport a son modele”.
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Nesse grande painel, Minas Gerais se presentifica nas diversas frentes tematicas
de que suas narrativas tratam: a religiosidade, a cultura oral e sua relacdo com os mitos
antigos, a morte, a loucura, a sociedade patriarcal falocratica, a prostituicdo, o erotismo,
a incomunicabilidade entre as pessoas, a decadéncia das economias aurifera e cafeeira, as
relaces de poder. Apesar das diversas vezes em que 0 autor se nega a conferir um nexo
socioldgico a suas obras, a sua militancia em outros momentos — a defesa da lingua
nacional, o lugar do artista participante promulgado na revista Edificio, a leitura sécio-
historica na carta a Sarduy — ou 0s Varios aspectos tematicos de sua obra agora citados
possibilitariam o didlogo com a literatura empenhada ja em seus primeiros textos.

E exatamente em conexao com esses aspectos que a constituicdo da subjetividade
também se impde como eixo tematico fundamental da obra de Autran Dourado. Os livros
O risco do bordado e Um artista aprendiz se caracterizam como romances de formacéo,
nos quais o alter-ego do escritor, Jodo da Fonseca Nogueira, narra as experiéncias em
Duas Pontes e em Belo Horizonte, respectivamente, que levaram ao desenvolvimento de
sua personalidade como artista. Além de a epigrafe de Um artista aprendiz ser uma
citacdo de Goethe, a narrativa cita textualmente dois romances de formacéo, quando Jodo
teria passado a tarde inteira na Biblioteca Municipal “lendo A educagdo sentimental, de
Flaubert. [...] De A educacéo sentimental s6 se aproximava em grandiosidade e beleza Os
anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe [...] Também ele Jodo iniciava o
seu aprendizado, a sua educagdo sentimental.” (DOURADO, 1989, p. 99-100). No
excerto, a narrativa desse autor que teoriza tanto sobre sua propria obra ndo apenas realiza
um relato ficcional-memorialistico, como deixa explicita sua filiacdo ao romance de
formagdo e a tradigdo filosofico-literaria que, desde o Primeiro Romantismo Aleméo,
procura pensar o individuo e sua subjetividade na sociedade moderna (Cf. MORETTI,
2020). Para além de seus textos memorialisticos, essa reflexdo sobre o sujeito estara
presente em varios outros livros. Em Opera dos mortos, por exemplo, Rosalina, a tltima
remanescente da tradicional Honério Cota, questiona-se sobre o seu eu:

De onde vinha, onde estava, mesmo quem era? Eu, Rosalina, conseguiu pensar
com dificuldade. Eu, viva. A dor de viver, preferia estar morta, ndo ter
acordado nunca. Eu, por que? Por que, como se procurasse uma conexao com
0 mundo e a existéncia. Eu, como uma liturgia, um batismo; para comecar a
viver, para se livrar do vazio, da angustia, do nojo do corpo. Eu, como se
chamasse alguém para a posse daquele corpo fulgurante, luminoso de dor. [...]
Ela, seu quarto, sua cama, ia pensando lentamente enquanto as m&os corriam
a colcha de croché. Minha, minha cama, eu. Meu quarto, minha casa. A janela
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aberta, a janela dormiu aberta. Como foi? O remorso no corpo. Apalpou o
corpo, meu. Vestida, dormira vestida. Como foi que aconteceu? Que
aconteceu? Como? Quem?

Subito se cristaliza: ela e o corpo, ela. (DOURADO, 1976, p. 132)

Em um momento imediatamente posterior ao instante em que Rosalina e Juca
Passarinho estiveram prestes a consumar uma relagdo sexual, a afirmacgdo desse “eu”
repetida tantas vezes se constitui como uma reflex@o sobre a subjetividade dessa mulher.
Analogamente a liturgia do batismo, ocorre a conformacdo de um eu ndo se separa do
corpo, apesar da interdicdo ao desejo, esse “nojo do corpo”, imposto pela familia
patriarcal e que leva a inscricdo do sentimento de culpa no préprio d&mago da
subjetividade.

Se nos anos 1960 e 1970 a ficcdo brasileira — que no século XX teve expressivo
peso do romance socioldgico — via também crescer um influxo filosofico (Cf.
DOLABELA, 2020), os romances de Dourado se inscrevem nesse contexto também pelas
reflexdes sobre o sujeito. Além de comentar a obra de inimeros pensadores em ensaios e
artigos, as suas narrativas sao permeadas de referéncias filoso6ficas. Em Uma poética de
romance: matéria de carpintaria, ele comenta uma passagem de Opera dos mortos, em
que “algumas frases sem aspas sdo conhecidissimos fragmentos dos filosofos pré-
socraticos —[...] o rio de Herdclito, a flecha de Zendo etc. — usados como imagens plasticas
e ndo como filosofia, € bom dizer.” (DOURADO, 2000, p. 55). Também se insere no
quadro das citagOes feitas pelo autor o nome de Freud, a partir do qué suas obras
problematizam a constituicdo do sujeito. Em O meu mestre imaginario, o alter-ego
Erasmo Rangel evoca o psicanalista, comentando sobre a formagdo da personalidade: “o
importante, ja dizia o dr. Freud, é o que se da no passado, nos primeiros anos (para o dr.
Sigmund, aos quatro anos o menino ja esta “formado”) [...]” (DOURADO, 2002, p. 20).
A referéncia a essa idade que freudianamente € tdo importante para o desenvolvimento
da personalidade infantil também aparece em Um cavalheiro de antigamente (Gltimo
volume da trilogia da familia Hondrio Cota, cujos dois primeiros volumes sédo Opera dos
mortos e Lucas Procopio). Esse livro pode ser descrito como a tentativa de Jodo
Capistrano recompor as figuras do pai e da mae (fundamentais nas narrativas
psicanaliticas freudianas), bem como sua prépria figura, construindo um questionamento
de sua autoimagem, sem jamais chegar a uma resposta definitiva. Nessa busca, é

sintomatico 0 momento em que conversa com seu amigo dr. Maciel Gouveia e este lhe
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pergunta se ndo teria desejos incestuosos pela irma na infancia. Frente a negagéo exaltada
de Jodo Capistrano, o médico nota:

[...] que tinha se metido numa alhada. Era capaz dele ndo ter entendido direito
0 artigo que lera numa revista cientifica sobre uma nova escola de psiquiatria
de um certo médico de Viena, que estava causando grande polémica. Achou
que fora leviano, Jodo Capistrano tinha toda razdo em reagir com dureza a sua
pergunta sobre um desejo inconsciente seu. (DOURADO, 2001, p. 157)

Assim como transcreve frases sem aspas dos fildsofos, essa referéncia direta a
Freud mobiliza uma discussdo clinica, empregando mesmo termos técnicos da
psicanalise. Como Autran insiste, ndo se trata de sociologia, historia, filosofia ou de
psicandlise: suas obras se constituem como literatura, mas, por isso mesmo, mobilizam,
deslocam e tensionam discursos e imagens presentes nos outros saberes. E € exatamente
por essa relativa autonomia que a literatura reflete sobre as subjetividades e,
simultaneamente, reescreve a historia de Minas Gerais. Aqui, voltamos a observacdo feita
por Fabio Lucas, quando afirma que a prosa intimista mineira se colocaria como exercicio
de autoconstrucdo: mobilizando os repertorios do romance de formacéo, da filosofia, da
psicanalise, a literatura permite a autoconstrucéo das subjetividades e a reescrita ficcional
de Minas Gerais. Em Um cavalheiro de antigamente, quando tenta reconstruir a sua
narrativa familiar, Jodo Capistrano afirma que sua mae seria “a autora de seu carater.”
(DOURADO, 2001, p. 94). Essa afirmacéo abre a possibilidade de que uma personagem
se torne autora da propria ficcdo de que participa, quebrando os limites entre a realidade
e aficcdo. Assim, a figura autoral (empirica ou ndo) tem sua face moldada ficcionalmente,
até porque a prépria realidade histérica se constitui como ficcional.

Aspecto recorrente em Autran Dourado, a tradicdo oral da populacdo de Duas
Pontes é responsavel pela transmissdo das historias, das lendas e pela composicdo dos
mitos da cidade. A esse respeito, pode-se dividir sua obra em dois tipos de narradores. O
primeiro é um narrador em primeira pessoa do plural, cuja narracéo € construida a partir
das vozes da populacio da cidade. J& presente em romances como Opera dos mortos, essa
perspectiva narrativa se intensifica nos trabalhos a partir dos anos 1970, com destaque
para Novelario Donga Novais e Um cavalheiro de antigamente. Afirmacdo que poderia
ser aplicada a ambos os romances, Autran defende em carta a Fabio Lucas: “Eu estou em

Novelario fazendo narrativa da narrativa [...] parddia alucinada [...] eu deformo e invento

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-line) 23184574

provérbios, numa recriagdo maluca.’®” (DOURADO, 1980, p. 1-2). Figura pantemporal,
que teria a lembranca das historias e provérbios de todos os tempos, Donga Novais € a
personificacdo da tradicdo oral, que, deformando e inventando, compde a memoria de
Minas Gerais. Logo, Donga Novais, bem como a populacao de Duas Pontes poderiam ser
vistos como aedos, que mantém viva a memoria de sua tradi¢do. O outro tipo de narrador
é 0 que alterna entre a terceira e a primeira pessoa do singular, mas adota sempre a
perspectiva de Jodo da Fonseca Nogueira, também alter-ego do autor. Entre outros, pode-
se mencionar ConfissGes de Narciso (2001), originalmente lancado em 1997, em que o
autor-narrador publica os manuscritos em que Tomés de Sousa Albuquerque conta sua
vida, sendo que os documentos foram entregues a Jodo pela vituva do personagem. O
primeiro tipo de narrador se faz mais presente nas narrativas dos ciclos do ouro e do cafe,
0 segundo abarca 0 momento de modernizacgdo de Minas no século XX. Entre um e outro,
existe a diferenca de que o primeiro envolve a tradicdo oral dos aedos, e 0 segundo
envolve uma concepgdo ja institucionalizada da literatura, na qual o autor assume para si
a funcdo de reescrever a histéria de sua terra natal. Contudo, sdo sempre romances que
envolvem a recontagem incessante das narrativas, como uma quebra de limites entre a
histéria e a ficgdo, “parddia alucinada” que envolve escrever as historias da Historia de
Minas, sem se fixar em uma imagem definitiva. N&o por acaso, um dos espagos mais
retomados em seus textos é o Ponto, lugar onde se relnem os habitantes da cidade para,
muitas vezes maliciosamente, contar suas historias: sua literatura é esse ponto de encontro
em que 0s sujeitos criam a si mesmos e recriam sua terra natal.

Consequentemente, as subjetividades ndo se separam das historias de Minas e, por
isso mesmo, se constituem como ficgdes. Ao final de Opera dos mortos, a descricdo de

Rosalina remete a essa construcdo ficcional:

Rosalina era uma figura recortada de histéria, desses casos de damas e nobres
que contam pra gente, toda inexistente, etérea, luar. Tudo podia acontecer,
esperava-se a noiva descer as escadarias do palécio, o vestido arrastando na
passadeira de veludo, os pajens, 0s nobres, o cortejo: aguardava-se a rainha
que vinha vindo. Nada a gente deixava de ver, mesmo ndo vendo. [...]
Contando, ndo se acredita que foi assim. A gente compde, equilibra, junta as

18 vale notar que, em um momento em que o didlogo com Silviano Santiago se estreita, Autran propds
persistentemente que sua obra apds os anos 1970 seria um momento pds-moderno de sua producéo,
relacionando o conceito a parddia ou pastiche de texto alheio, ou mesmo de fato/acontecimento histdrico.
Como o escritor se correspondia regularmente com o0s pds-graduandos que estudavam sua obra, ele
propunha a escrita de teses, dissertacdes e artigos sobre o tema em seus textos, advogando que Os sinos da
agonia seria o primeiro romance p6s-moderno no Brasil.
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partes, da peso e medida, ordena segundo um desenho, busca proporc¢des,
simetria, ritmo. (DOURADO, 1976, p. 28)

A mencao a uma “figura recortada de historia” pode assumir tanto o sentido de
alguém que aparenta ter sido retirada de textos antigos, como o de uma pessoa sobre quem
a cidade de Duas Pontes criaria muitas narrativas. Em ambos os casos, ela é também uma
figura recortada por histdrias, ou seja, a constituicdo de sua subjetividade se da também
pelo atravessamento de diversos discursos sociais, que seguem o imaginério da cidade: a
estrutura de poder patriarcal, as relacbes econdmicas, 0s mitos que circulam oralmente.
Logo, torna-se possivel afirmar que as tendéncias da literatura intimista e da literatura
empenhada ndo séo dicotdmicas, uma vez que as relagdes socio-histdricas agem sobre as
subjetividades e vice-versa. E nessa direcdo que Um artista aprendiz é e ndo é um
romance a clef, pois a construcdo de seus personagens obedece ao mesmo principio de
composicao presente na passagem anterior. Comentando Um artista aprendiz em carta a
Wilson Figueiredo, Autran relaciona os personagens as figuras historicas: “o Hernandez
(Iglésias), Silvino (Jacques), o Domingos (Sabato), o Marcos (Marco Aurélio), o
Armindo (Amilcar), o Augusto Néri (Zeka), o Marcelo (Murilo Rubido), Silviano
(Silviano mesmo) [...] o Otavio (Otto) [...] o Julio Gadda (Hélio).” (DOURADO, 1990,
p. 1-2). Entretanto, ele ainda declara que essa correspondéncia s6 € possivel na medida
“toda a minha capacidade inventiva e romanesca, naturalmente deformante.”
(DOURADO, 1990, p. 1). Deformar e inventar sdo capacidades que se unem, da mesma
maneira que a cidade de Duas Pontes compde a figura de Rosalina. Nao apenas em relacéo
a seus amigos, a obra de Autran se compde nesse jogo processual que se alimenta de
personagens histéricos criados por mecanismos ja presentes na ficcdo. Em
correspondéncia a Antonio Candido, comentando o capitulo “Jagungos mineiros de
Claudio a Guimardes Rosa”, de Varios escritos, o escritor afirma que “As roupas do
homem”, de O risco do bordado seria a dissolugédo de alguns mitos de infancia de Joédo
da Fonseca Nogueira, entre os quais “um herdi do meu tempo de menino, o supracitado
jagunco Xamb4@, cuja pessoa, fama e proezas (aquela dele saltando os muros dos quintais,
a policia atras chovendo bala, eu vi) presenciei e conto.” (DOURADO, 1970, p. 1). Minas
Gerais € recriada incessantemente por suas narrativas, por seus mitos, sem se fixar em
uma identidade Unica. A obra de Autran Dourado parte do século XVIII, tensionando 0s

discursos histéricos e recriando Minas, sendo que, ao chegar ao presente, assume a fungéo
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de criar literariamente a sua geracdo e dar forma a instituicdo literaria. As constelacbes
mineiras de Autran habitam suas obras e, por isso, habitam também a realidade histérica.
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Nada acontece, algo acontece: Vida ociosa, de Godofredo Rangel
Nothing happens, something happens: Godofredo Rangel’s \/ida ociosa

Daniel Reizinger Bonomo
Universidade Federal de Minas Gerais
https://orcid.org/0000-0003-4516-7683
drbonomo@gmail.com

RESUMO: O ensaio procura situar e interpretar o romance Vida ociosa, de Godofredo
Rangel, no contexto modernista, vinculando tanto no ambito do texto em si como em
horizonte historico aspectos da linguagem e da acdo narrativas, e verificando uma relagéo
necessaria entre a arte excessiva no estilo do autor e o enredo precario de acontecimentos
na obra. Essa relacdo acusa a possibilidade de o leitor ndo s6 reconhecer no livro uma
dimensao critica, mas compreender seu narrador entediado e conformista, que se define
pela insatisfagdo dupla que articula a estagnacéo no interior de Minas Gerais e 0 horror nos
centros avangados do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Godofredo Rangel; Vida ociosa; Modernismo.

ABSTRACT: Reading and situating Godofredo Rangel’s novel Vida ociosa in the context of
Brazilian modernist literature, this essay associates aspects of language and plot by intersecting
text analysis and historical scope. It also observes a necessary relationship between the
author’s highly elaborate style and the lack of events in the narrative. Moreover, it unfolds a
critical dimension in the book while understanding its bored narrator and relating the
stagnation of provincial life and the horrors in the Western world’s capitals.

KEYWORDS: Godofredo Rangel; Vida ociosa; Modernism.

1. Sem problemas

Godofredo Rangel é o interlocutor silencioso de Monteiro Lobato nas cartas de A
barca de Gleyre, correspondéncia de quatro décadas, desde o0s tempos em que
organizaram, com mais alguns, um grupo literario e uma republica em Sao Paulo, nos
inicios do século XX. O livro da correspondéncia entrou com Monteiro Lobato para o
primeiro escaldo da literatura brasileira, ao contrario dos membros restantes do cenaculo
apenas eventualmente desarquivados. As cartas de Godofredo Rangel permanecem
inéditas, com a excecdo de uma pequena amostra publicada em edigdes do Suplemento
Literario de Minas Gerais em 1984. Esse ineditismo colaborou de algum modo para o
desaparecimento de Rangel, o amigo desconhecido, que as vezes desperta a curiosidade
por isso mesmo, ferindo assim a imagem reservada, a figura de homem retraido, cortés e

“humilde de natureza”, como o viu Drummond (1975, p. 143) em bonita homenagem.
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Godofredo Rangel escreveu Vida ociosa, que surgiu em parcelas entre 1917 e
1918, depois em volume, em 1920, com o subtitulo Romance da vida mineira. Escreveu
ainda outros romances,  Falange gloriosa (1955) e Os bem casados (1955), os contos
de Andorinhas (1922) e Os humildes (1944), além de assinar textos sobre Fialho de
Almeida e Jalio Ribeiro, um Estudo préatico do portugués (1917) e traducdes do francés
e do inglés.’® A fortuna critica da obra ndo é extensa. Uns poucos exemplos da
manutencdo da memoria do escritor sobressaem nesse sentido e chamam a atencéo
também pela relativa improcedéncia. Por exemplo, a sua classificacdo como regionalista
no estudo de Wilson Lousada incluido em A literatura no Brasil (Afranio Coutinho), que
se justifica apenas com relacdo a Vida ociosa. José Aderaldo Castello, por sua vez, amplia
essa ideia considerando o realismo doméstico de Os bem casados e a associacdo de
Falange gloriosa com o romance de internato, e observando, em Vida ociosa, a vida “sem
problemas, de acordo com o titulo, de ociosa tranquilidade, espécie de conformismo que,
contudo, dispensa a resignacdo e desconhece as impertinéncias da revolta social ou de
conflitos intimos, numa perspectiva isolada do universo rural” (CASTELLO, 2004, p.
42).

Nem sempre, porém, os comentarios foram assim genéricos e moderados. Se a
apreciacéo positiva de Vida ociosa foi comum a época do langcamento,? ja por ocasiéo da
simultanea edicdo dos trés romances de Rangel nos anos 1950 surgiriam pareceres
discordantes. De um lado, os romances ganharam uma introducdo de Antonio Candido,
favoravel a revisao do seu valor no conjunto da literatura brasileira. De outro lado, Wilson
Martins descartou essa necessidade e afirmou que, embora motivados por boas
concepcdes, os romances de Godofredo Rangel resultavam fracos e a reedicdo devolvia
“um mito literario as suas modestas e verdadeiras propor¢des” (MARTINS, 1991, p. 278).
Sem que a situagdo mudasse muito, houve nova edigédo de Vida ociosa em 2000 e de vez

em quando surge algum interessado na conservagdo do morto.?! Agora, mais que

19 As datas entre paréntesis referem-se as primeiras edigdes em livro.

20 “Em artigos, cartas ou manifestacdes diretas, aplaudiram o romance: Adalgiso Pereira, Ricardo
Goncalves, Augusto de Lima, Moacir Deabreu. J. A. Nogueira, Jodo Pinto da Silva, Tristdo de Athayde,
Arthur Neiva, Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Silva Ramos, Raul Vergueiro, Antonio Candido, Hilério
Tacito, d. Antonio de Almeida Morais Jr., Mério Matos, Jodo Dornas Filho e Guilherme de Almeida. Este
ultimo o considerou primus inter pares dos académicos mineiros. Uma sé voz discordante elevou-se
solitaria no Rio Grande do Sul.” (ATHANAZIO, 1977, p. 64)

21 Faco aqui uma Ultima referéncia a Wilson Martins, que também disse: “Godofredo Rangel é daqueles
mortos que se recusam a morrer” (1996, p. 417). Bons exemplos de pesquisa atual sdo os artigos de Camila
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reabilitacdo, Vida ociosa talvez recobre interesse critico e historico, e permita abordagem
renovada, partindo inclusive do texto de Antonio Candido.

Antonio Candido propunha na década de 1950 que se revisasse o significado da
obra de Rangel ap6s o conhecimento do romance, até entdo inédito, Os bem casados. Na
sua avaliacdo, este superaria os demais titulos do autor como aprofundamento da
“situacdo humana”, coesdo das relacdes estruturadas em personagens convincentes, mas
também pela atitude do narrador, propensa a amargura e ao pessimismo (CANDIDO,
1955, p. 9). Para Antonio Candido, em resumo, a articulacdo negativa da realidade
fundamentaria a vantagem de Os bem casados sobre os outros dois romances. Vida
ociosa, nessa leitura, manteria sentidos demasiado amenos, assumindo atitude branda, o
narrador tomando o partido dos “humilhados ¢ ofendidos” mediante uma espécie de
simpatia piedosa. Como Aderaldo Castello depois, Antonio Candido notava ja, portanto,
auséncia de problemas em Vida ociosa, embora aproveitasse a observagdo mais
consequentemente.

Como se vé, Antonio Candido alinha desse modo uma fracdo da obra de Rangel
com determinados critérios de atribuicdo de qualidade que firmam um acordo entre
modernidade literaria e padrdes negativos de significacdo. O acordo em questdo dispde
que, ao menos desde as obras mais representativas nesse sentido de Flaubert, Baudelaire
ou Dostoiévski, o texto literario da melhor qualidade sera com frequéncia aquele em
condicdes de intensificar sua perspectiva de uma experiéncia negativa do mundo no leitor,
que, simultaneamente, estranha e admite a validade dessa experiéncia. Desde entdo um
romance, por exemplo, cujo desenlace sugere reconforto e algum tipo de conciliacdo que
ndo mantém suspensas (mas atuantes ainda) quantidades respeitaveis de contrariedades
corre o risco do Kitsch, isto €, de ficar barato e inaproveitavel. E Vida ociosa talvez
incomode ai, com um fim embaragoso. O personagem principal e narrador em primeira
pessoa, doutor Félix, um magistrado que frequenta por amizade e desfastio o lar humilde
de um casal de velhos, Prospero e Marciana, e de seu filho, Américo; esse narrador
termina por receber dessa gente simples um presente que desconcerta, um anel de valor,

comprado a custa de economias que implicam sacrificios. Ele retribui logo, como quem

Russo de Almeida Spagnoli, “Godofredo Rangel leitor: Memorias literarias na correspondéncia trocada
com Monteiro Lobato” (2018), e de Fernando Baido Viotti, “Um romance na encruzilhada: Vida ociosa, de
Godofredo Rangel” (2017).
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ndo pode ficar nessa situagdo, com a noticia de que contribuiu, “gracas a certas facilidades
de ocasido e ao influxo de prestantes intermediarios” (RANGEL, 1955, p. 133), para a
criacdo de uma escola rural em que o sempre estudioso e um tanto créedulo Américo
podera trabalhar como professor. Ou seja, apela-se para a comocao, mas nada garante que
a alegria e as lagrimas dos personagens passem aos leitores, que na melhor das hipoteses

guardam uma impressao de que ai termina mais que uma historia singela.

2. Acontecimento de linguagem

Para situar o romance de Godofredo Rangel na época modernista é preciso
encontrar uma perspectiva adequada e levar em conta sua especificidade. Supondo algum
modernismo em Vida ociosa, essa ideia de modernismo ndo se alinha com a dos
modernismos de vanguarda catalisados no Brasil pelo grupo de 1922, nem afina com as
tendéncias predominantes na década seguinte, a do romance de 30. N&o se exclui por isso
Rangel do seu contexto. Quer dizer, ndo se trata de afirmar que ele € modernista, mas de
admitir que ndo é extemporaneo, e que Vida ociosa ostenta formalmente sua condicéo
historica. Foi alias essa expressao ostensiva que determinou a interpretacdo de Antonio
Candido, que viu proximidade entre Godofredo Rangel e autores como Léo Vaz, Amadeu
de Queirds, Ciro dos Anjos e Eduardo Frieiro, e os batizou de “caligrafos”, por serem
caprichosos, elegantes e corretos no uso da lingua. Esses escritores, segundo Antonio
Candido, possuem 0 encanto da fineza e da medida, como quem deixasse ver, “sob a
monotonia tipografica, um original amorosamente tragado a mao” (CANDIDO, 1955, p.
4-5). Contudo, Antonio Candido alerta para o risco nesse capricho do brilho que ofusca
e atrapalha os sentidos mais profundos do texto, e sugere a possibilidade de um
superficialismo nesses escritores como efeito de um exagero de efeitos.

Aqui, porém, as coisas complicam. Afinal, na literatura brasileira da primeira
metade do século XX foram recorrentes os enunciados caprichosos e carregados, e essa
caligrafia e certo formalismo ndo foram atributos de um grupo muito especifico. Basta
pensar na importancia de Os sertBes, que ndo poderia ser acusado de superficial, posto
que excessivo e dado aos efeitos. Na outra ponta, acorrem a lembranca Guimaraes Rosa

e as escolhas estilisticas de Sagarana, que a seu modo renovavam a tinta fresca ainda de
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Simdes Lopes Neto, Hugo de Carvalho Ramos ou Valdomiro Silveira. Aliés, o
aparecimento de Guimarées Rosa talvez pedisse explica¢des nesse sentido. Em 1956, ano
de Corpo de baile e Grande sertdo: Veredas, Augusto Meyer publicava em livro um

299

ensaio intitulado “A familia dos ‘farfalhantes’”, dedicado a outro Rangel, Alberto, o autor
de Inferno verde. A preocupacgéo de Augusto Meyer ndo era com superficialismos e pode
ser que nédo lhe tenha ocorrido entdo o significado da presenca de Guimardes Rosa na
literatura brasileira. Antes, lendo Inferno verde, ele reconhece uma tendéncia de estilo
abundante comum em brasileiros e portugueses, uma familia de escritores na passagem
para o século XX caracterizada pelo “desenho minudente, a forma copiosa, a abundancia
da cor, o adjetivo generoso e, de vez em quando, a rica frase de cauda irisada” (MEYER,
1971, p. 171); e cujas preferéncias compensariam, a seu ver, uma tendéncia oposta, afeita
a influéncia na época de Anatole France.

Por esses textos contemporaneos de Augusto Meyer e Antonio Candido, nota-se
que havia interesse, simultaneamente a ascensdo de Guimardes Rosa, em compreender a
coexisténcia na literatura brasileira de tendéncias estilisticas opostas, atravessando seus
modernismos. De um lado, os modelos enxutos nos autores mais representativos do
romance de 30; de outro, os “prosadores de arte”, os caligrafos e os farfalhantes.
Godofredo Rangel ocupa, nesse esquema, posi¢do importante no grupo de Guimaraes
Rosa e de um Coelho Neto. N@o por acaso os bilhetes de Monteiro Lobato que abrem A
barca de Gleyre e datam o inicio da amizade mencionam, juntos sobre a mesa no interior
da famosa republica, um Flaubert e um Coelho Neto (LOBATO, 1950, p. 21). A imagem
cristaliza de algum modo essa contradigdo do artista obcecado pelo acabamento formal
entre um excesso contido, que permite, por exemplo, a apreciacdo comumente positiva
da literatura de Flaubert, e o verbalismo, que se vincula a apreciacdo habitualmente
negativa de Coelho Neto. Godofredo Rangel movimenta-se ai, sujeito aos mesmos
perigos dessa familia em todo caso excessiva, porque as exceléncias aqui se veem no

excesso, como mostra o exemplo a seguir, em Vida ociosa:

Fechou-se a noite. Das margens empantanadas do rio sobe uma confusa
vozearia de batrdquios. Ha o tantd dos tanoeiros, encambulhado com silvos,
grulhos, coaxos, ladridos de matilha solta respondendo-se de ponta a ponta dos
atascadeiros, regougos graves, espagados — vozes de experiéncia e
ponderagdo — guinchos, grunhidos, timbres inominaveis, bufidos estranhos,
onomatopeias barbaras de todas as vozes animadas. E se se busca divisar, nos
almargeais alagados, as manadas sem nimero de bestas apocalipticas, que em
tal soada povoam os ecos da noite, apenas se entrevé, fuscamente alumiado ao
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palor do luar nevoento, o nivel palustre deserto e imoto, adormecido na calma
da noite. Longe em longe vem da mata virgem um ulular soturno, voz de
mistério que cda nos nervos um arrepio de pavor. E a vida noturna que comeca.
Insulada a fazenda em terras despovoadas onde abateu a sombra, sO, no
desabrigo e no abandono, traz doce sensacdo de seguranca e conforto o ver-se
a gente nesse conchego amigo a tais horas avancadas. O velado da entoagéo
das lentas frases trocadas, o bruxuleio da lamparina empenachada de bulces
de fumo negro, o ambiente de “lar”, mergulharam-me num sopor agradavel,
propicio as dispers@es frouxas do espirito. (RANGEL, 1955, p. 95).

O trecho acima nao so6 prefigura o Guimaraes Rosa de “Buriti”, por exemplo, das
noites de insonia farfalhantissimas do chefe Zequiel, como traz a baila mais questdes. E
uma floresta na forma como deita labirintos, animando as matas e os rios, colecionando
palavras, e um exagero dessa espécie ndo objetiva apenas comunicar uma alteracdo no
estado do narrador, como se I nas Ultimas frases. Na verdade, o evento em apreco, isto
¢, a noite que cai, ndo compete em interesse com a linguagem mobilizada para evocar a
sonoridade do que ai ndo se vé. Alids mal se nota alguma incongruéncia na rapida
substituicdo do pavor pela sensacdo de conforto do narrador. Isto ocorre porque o
vocabulario polpudo e o estilo frondoso estdo no primeiro plano, e isso diz respeito a
organizacdo do enredo. Em Vida ociosa concorrem um excesso de linguagem e uma
escassez de acontecimentos. Esse cair da noite introduz o leitor no altimo terco do livro
e até 0 momento a impressao € de que ndo houve muita coisa, quase nada.

A correspondéncia entre linguagem e acgéo, levada a efeito no livro de Rangel por
um investimento assimétrico (muita linguagem, pouca acao), faz pensar, finalmente, no
que dizia José Paulo Paes sobre determinados autores “artenovistas”, que, para evitar o
superficialismo, teriam consubstanciado ornamento e mensagem, isto é, feito do estilo
uma consequéncia do assunto que narram. Nao seria impossivel usar desse raciocinio na
analise de Vida ociosa e afirmar que a ornamentacdo enfatiza aqui, por contraste, a falta
que atribui sentido a histéria. Ou seja, 0 descompasso entre a opuléncia da forma e a
pobreza de acontecimentos lancaria, dessa perspectiva, um fundamento estruturante.
Porém, ndo é so essa localizacdo no plano formal que historiciza e legitima o romance.

H4 outro elemento, ligado a mesma estreiteza da acao.

3. Acontece, nada acontece

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

—

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-line) 23184574

Mais recentemente apareceram estudos de revisdo do modernismo literario que
vém ao encontro de uma leitura de Vida ociosa, por exemplo, Modernism and the
ordinary (2009), de Liesl Olson, e Against the event: The everyday and the evolution of
modernist narrative (2013), de Michael Sayeau. Em comum, trata-se de entender o
modernismo para além do senso genérico de que ele é a expressdao conturbada de um
periodo conturbado, e de reagir a ideia de que na estética modernista h4 somente
experimentos radicais para a representacdo de experiéncias também radicais. Ndo se
contesta desse modo que o periodo foi marcado por grandes transformacoes, por crises,
revolucBes e guerras. Somente que essa visdo ndo contempla todo o processo historico,
antes sugerindo uma realidade marcada quase s6 por interrupgdes, fins e recomecos, em
prejuizo das sequéncias e permanéncias. Essa visao ndo favorece a compreensédo de que
0s acontecimentos histéricos de vulto coexistem com realidades diarias, algumas banais,
afetadas gradual ou indiretamente. Numa palavra, os grandes acontecimentos coincidem
com o0s pequenos, que enfim compdem o que se entende, grosso modo, por cotidiano.

A ideia de cotidiano remete a conducdo ordinaria da vida, define-se por eventos
que se repetem e adquirem um sentido banal. Define-se, portanto, em relacdo a uma forma
de vida particular, que se administra rotineiramente nas obrigacdes e nos habitos. Assim
mesmo, a banalidade s6 é possivel gracas a alienacdo dos sentidos implicados em
acontecimentos que vdo passando mais ou menos despercebidos. O cotidiano pode ser
visto assim como a face negativa da vida, determinada por uma auséncia, uma suposta
falta de eventos, num sentido muito especifico: o tipo de evento que falta ao cotidiano é
0 evento de proporcéo, de efeitos patentes, em particular o evento imprevisto, capaz de
romper com a ordem do dia. Cotidiano, desse ponto de vista, € 0 que ocorre enquanto
vigora (ou ndo) a expectativa de um “verdadeiro” evento. Aqui vale mencionar, voltando
a literatura, as cartas de Flaubert em que se 1€ o desejo de um “livro sobre nada” e a sua
constatacdo de que produzira em Madame Bovary “cinquenta paginas de enfiada onde
ndo ha um s6 acontecimento” (FLAUBERT, 1993, p. 95). A compreensdo de
“acontecimento” que se verifica ai estabelece uma continuidade entre esse Flaubert e o
James Joyce de Ulisses, que, diferengas a parte, valorizaram temporalidades cotidianas e
fizeram ver, como propds Michael Sayeau no estudo citado, um “anti-evental

modernism”.
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A questdo mais ampla, aqui, diz respeito as formas de revisdo e manutencdo dos
padrdes narrativos realistas durante os modernismos. A prosa modernista, nos termos de
Sayeau, resiste a ideia de que haja algum ritmo normativo regulando as doses de acao e
inacdo narrativas (SAYEAU, 2013, p. 37). Sdo exemplares nesse sentido, a dissolucéo do
evento e a acdo reduzida nas duragbes mais amplas de Proust, ou 0 evento que nunca
chega em Musil, ou que se desentende em Kafka, para expor a violéncia da arbitrariedade
nas relacdes. Isto &, ndo se trata de excluir o evento como forma de organizacdo do tempo
narrativo, mas de assumi-lo produtiva e subversivamente, por exemplo, num cotidiano
que vai mastigando o processo de modernizacdo que o fez emergir historicamente e
colocando o seguinte dilema para o romance modernista: fazer do cotidiano ele proprio
um evento ou ndo. Essa é uma dificuldade ja investigada por Liesl Olson em Modernism
and the ordinary. Dificuldade porque representar algo banal é ja tirar a banalidade do que
se representa, desafio recorrente no modernismo, como prop6e Olson, de falar em coisas
mundanas sem passar necessariamente para o transcendente, quer dizer, tocar em assunto
ordinario sem necessariamente transforma-lo em extraordinario, essa passagem muitas
vezes prevista no acontecimento prosaico para o epifanico. Esta é uma forma de pensar
que em literatura nem sempre estd em jogo uma realidade substancial escondida no
habito, nem sempre a atencdo conferida ao cotidiano expBe apenas o0 avesso de uma
representagdo que supostamente interessa mais. Essa leitura amplia a nogéo de cotidiano
do modernismo, ainda que ndo possa retirar dessas representacdes seu potencial de dizer

as coisas em dobro, como parece ocorrer em Vida ociosa.

4. Nada acontece, acontece

No romance de Godofredo Rangel é decisivo 0 arranjo que assenta 0S
acontecimentos no tempo cotidiano, assim como importam, além do estilo excessivo que
0S representa, a natureza desses acontecimentos e a consisténcia desse tempo. A comegar
pela concentracdo temporal: em Vida ociosa 16 dos 21 capitulos compreendem um unico
dia. Nos cinco restantes cabem uma excursao e o reencontro com 0s amigos Prdspero,
Marciana e Américo. A significagdo do enredo passa pela relacdo do narrador-

protagonista com os eventos que se distribuem nesse tempo, com a natureza e a dimensao
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desses eventos. A representacdo da vida ordinaria em Vida ociosa opera nesse arranjo
com as significancias de acontecimentos insignificantes de saida. O narrador dispde uma
série de ocorréncias diminutas, eventiculos que se exploram calmamente, a abertura de
uma porteira (RANGEL, 1955, p. 21) ou uma cirurgia num frango engasgado (RANGEL,
1955, p. 53), até a sugestdo da pasmaceira total, por exemplo, na venda de beira de estrada
visitada por marimbondos (RANGEL, 1955, p. 35). Esses minieventos e essa falta de
eventos vao arrastando o dia “numa lentidao deliciosamente aborrecida” (RANGEL,
1955, p. 61). O sentimento é contraditério e caracteriza esse narrador e personagem que
estd e ndo esta a vontade na rogca. O casal de velhos que o recebe tem, naturalmente,
atividades cotidianas: cuida da comida, das galinhas, da pesca, conserta redes. Ja 0
narrador ali esta ocioso e mostra interesse limitado nessas atividades. Na verdade ele
diminui o interesse que essas atividades poderiam ter, para fazer valer a propria
personalidade desinteressada. Ele chega a esbocar por isso mesmo, num dado momento,

uma espécie de teoria do interesse no pequeno evento, sem poder aplica-la a si mesmo:

Creio que, 0 que nos torna a vida interessante, é sorvé-la com o apetite avido
de todas as curiosidades, o qual, em torno de incidentes minimos, multiplica
sugadores de polvo, bem como na mesa colabora o apetite no sabor das
iguarias. Tenho viajado muito; mas em tanto correr terras ndo colhi uma
anedota, uma observacéo rara, como se desprende num canteiro o pedicelo de
uma flor. Tudo encinzeira-me tédio na alma e escancela-me a boca em bocejos.
(RANGEL, 1955, p. 103).

Essa autocensura melancélica faz ainda um elogio a gente simples interessada na
vida, a gente que “sabe e pode viver” (RANGEL, 1955, p. 103). A formula desgastada do
encomio da simplicidade serve aqui para evidenciar que ele, o narrador culto, se ressente
da falta de experiéncia. Fosse possivel despontar, neste momento, a oportunidade de
redescobrir um interesse na realidade comum, o romance teria outro sentido, mas, em
Vida ociosa, essa oportunidade falha. Um dos pequenos eventos do romance, a historia
da formiga que visita o narrador em sua mesa de trabalho noite apds noite, d& um bom
exemplo. O narrador conta como se habituou por um tempo a visita e como ficou
desolado, um dia, ao notar que ela desapareceu. O caso mostra amplo interesse em algo
desimportante, quer dizer, atribui importancia, em principio, a algo minimo, como se
pudesse haver na banalidade um sentido profundo. Contudo, o narrador ndo transforma o
evento em algo significante, em especial porque predomina em toda sua narra¢cdo uma

ironia visivel na atencdo aos detalhes, nos exageros do afeto, no cuidado com que se
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interpela a formiguinha e na prdpria extenséo inesperadamente comprida da historia, que
se converte assim, no maximo, em episodio caligrafico ou anedota extravagante. De novo,
a linguagem em primeiro plano disfarca o gracejo meio inconsequente e mais uma vez
autorreflexivo: o alcance ultimo do episodio reside no confronto entre a obstinacdo da
formiga atarefada que cruza indiferente o seu caminho e a vida ociosa de quem, como 0
doutor narrador, trabalha mais ou menos distraido e realiza, assiduo, o programa de “um
perpétuo aspirar, sem realizacdes” (RANGEL, 1955, p. 83).%

Com um personagem aborrecido e uma economia narrativa colaborando para a
debilidade dos acontecimentos, sugerindo por vezes um clima estatico, aqui “uma fita de
fumaca imota no ar parado” (RANGEL, 1955, p. 20), ali um papagaio “na sua imobilidade
de ave empalhada” (RANGEL, 1955, p. 73), o romance de Godofredo Rangel regula esse
contra-andamento, essa atmosfera de estagnacéo com eventos negativos, isto é, sonhados,
recordados, recontados, mais ou menos distantes ou virtuais. A auséncia de eventos
continua atuante, portanto, nos desejos de evento e na memoria de eventos em Vida
ociosa. O narrador ja no primeiro capitulo, contemplando a natureza, deseja “viver a rude
e misteriosa vida da floresta” e sente o “pesar de ndo ser fera ou jatoba” (RANGEL, 1955,
p. 24), mantendo também em seu desejo, como se V&, a dupla possibilidade, a alternativa
de acdo e inacdo, entre a voracidade do bicho e a existéncia lenta de uma arvore antiga.
Mais adiante, apds insistir novamente no desejo de ser fera e agora também indio
(RANGEL, 1955, p. 84), surgem mais desejos de evento na insinuacdo de historias que o
narrador recorda e imagina, por exemplo, uma série de romances em que ele mesmo é o
protagonista, protagonista heroico, claro, que triunfa e se admira como destemido
cacador, lembrando em nada o juiz pacato que o imagina. Entretanto, também esses
romances sao incapazes de cumprir com o desejo de a¢do, ndo sO porque sdo imaginarios,
mas porque nédo se realizam satisfatoriamente. Um deles fica atrapalhado e escandaliza o
proprio autor pelo exagero de um peixe fantastico “que ia saindo, sem fim, da agua”
(RANGEL, 1955, p. 85). Outras vezes, embora “puxe pontas de romances heroicos”, diz
que “o enredo apagava-se como um rio sem foz que se evapora no deserto e a dispersao

concentrava-se no importuno vinco daquelas impressoes visuais” (RANGEL, 1955, p.

22 Qutro assunto é a heranca machadiana, que precisaria ser discutida mais detalhadamente, em outra
ocasido, guem sabe.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

68). Por ai se vé que os enredos heroicos ndo vao adiante porque o herdi é ele préprio, o
narrador que boicota eventos, mesmo 0s negativos. A sua visita a cachoeira, que se
apresenta como evento para quebrar a rotina, enfrenta a mesma resisténcia: é adiada até
ndo poder mais e acatada, por fim, a contragosto. No conjunto, s6 as historias do velho
Prospero impulsionam outro ritmo e mudam a qualidade da acdo. Mas sdo também
negativas, alheias, preenchem o dia, acalentam a noite e ndo alteram o narrador.

A acdo negativa ocorre ai, portanto, em forma de desejo, em planos ficticios e
alheios. No entanto, o principal plano negativo de Vida ociosa é o plano histérico que
situa, no fundo, a Primeira Guerra, razdo do mais radical contraste com a precariedade de
eventos na roga mineira que o livro figura. Como foi dito, o romance de Godofredo
Rangel foi publicado pela primeira vez entre 1917 e 1918, ou seja, durante a Primeira
Guerra Mundial. A acdo do romance é contemporanea, ja que se introduz o assunto, no
capitulo “Ao café”, com Prospero pedindo “noticias da conflagragao”. O narrador diz que
“a humanidade continua possuida de sua deméncia assassina” e que “a luta se encruece”
(RANGEL, 1955, p. 43). Aqui, o narrador marca de saida posicdo, associando guerra e
deméncia. Contudo, “brincando distraidamente com o copo da experiéncia”, d4 em
seguida um passo ousado, diz que “desejaria estar 14, no mais forte da refrega, para
apreciar a hecatombe” (RANGEL, 1955, p. 43). O susto dos amigos rusticos ndo
constrange, sendo fomenta um discurso surpreendente do doutor Félix, tdo contrario a
aparéncia de amenidade do livro. A ironia adquire um sentido perverso e vaidoso nesta
situagdo, ao pressupor um “atavismo de indole” que explica, no homem, o gosto por
sangue e sofrimento (RANGEL, 1955, p. 44). Uma filosofia da sobrevivéncia do forte e
da felicidade pessoal quer legitimar aqui discursivamente o desejo de agdo convertido em

desejo de horror. Volta a ideia de ser fera, num dos trechos mais impressionantes:

— Pois somos assim. O medo das represalias, ele apenas, recalca-nos o natural
bravio de besta-fera. Por isso a guerra é bela e natural. Traz a aboli¢cdo
momentanea de todas as ferropeias, de todas as mentiras juridicas e morais —
hipocrisias de nossa falsa civilizagdo. Podemos ser tigres, ser humanos!
Deixados & solta, como matilha desatrelada, nossos instintos recalcados
cevam-se em todas as grandes voluptuosidades: os estupros, os saques, as
carnificinas, as flamas incendiarias... Somos selvagens, somos barbaros, mas
humanos. E a grande vida natural que ressurge, é a natureza que reivindica os
seus direitos imprescritiveis, é o eterno, o indestrutivel, que fulgura a labareda
dos incéndios, no resplendor de uma incomparavel apoteose! (RANGEL,
1955, p. 46)
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A passagem tem o mérito de escancarar o pertencimento de Vida ociosa a um
conjunto modernista amplo, sem prejuizo das especificidades locais de linguagem e
perspectiva. Cabe lembrar que o entusiasmo com a guerra foi uma das propostas do
manifesto de Marinetti em 1909. Nos inicios da Grande Guerra houve muita confusdo,
como se sabe, até escritores como Thomas Mann e Rainer Maria Rilke, por exemplo,
foram simpaticos & chegada do conflito. Isso mostra como € possivel abstrair realidades
nefastas em nome de alguma quimera ou por muito menos, uma mudanca qualquer, para
sacudir a mesmice. E o que se 1& numa passagem do diario do poeta expressionista alemao
Georg Heym, que, em julho de 1910, reclama que nada acontece, que tudo € um tédio e
que por isso ndo seria ruim se aparecessem barricadas e estourasse a guerra, injusta que
fosse (HEYM, 2006, p. 320). Na fala do doutor Félix ha algo semelhante, uma vontade
de acontecimento levada ao absurdo, amparada em biologismo, “permanente e salutar
estado de Iuta” (RANGEL, 1955, p. 44), e alimentada por um pathos nietzschiano
compativel com os modernismos refratarios ao marasmo burgués. A diferenga principal,
porém, entre o desejo de guerra do poeta aleméao, que morreu a propdésito antes de 1914,
e o narrador de Godofredo Rangel, que se encontra a mesa do café e aprecia os quitutes
de sid Marciana, é a distancia do conflito. Ele tem a displicéncia e 0 tom de quem deseja
algo improvavel, de quem ndo corre perigo nos fundos do mundo, e pode abusar da
imagem. E o abuso é maior porque ele se entretém, durante a fala, com uma mosca que,
primeiro, pousa a beira de um copo d’agua; depois, conforme ele avanga no discurso do
prazer humano na morte, passeia confiadamente pelo copo até que, na conclusdo do
trecho dedicado a volUpia assassina, 0 inseto cai na dgua. A concomitancia sugere a
monstruosidade potencial do doutor, quer dizer, a possibilidade de ele transferir a
monstruosidade do seu discurso para a pratica, mesmo que essa pratica se reduza a
admiracdo da mosca agbnica. No entanto, prefere salva-la, e assegurar dessa maneira para
o leitor que ha uma diferenca entre sua personalidade e o horror que enuncia e que talvez
se acentue ainda, com crueldade requintada, pelo tom de inocéncia com que conta a
sobrevida da mosca. “Espanejou-se, deu mais forte impulso e, librando-se enfim no ar,
alegremente voou pela réstia dourada, janela em fora, a secar as asinhas Umidas a luz
gloriosa da manha.” (RANGEL, 1955, p. 46)

A mosca neste episodio sugere ainda, assim como a formiga depois dela ou as
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aleluias antes dela e suas “miriades de asas minusculas” (RANGEL, 1955, p. 23), como
0s cupins entremeados aqui e ali, a dimensdo espaco-temporal diminuta em que se projeta
o doutor para equacionar, com algum desconforto, os mundos privado e historico, e a
privacdo da Historia nas franjas do Acontecimento. Ou seja, quando nada acontece ou
parece acontecer, ndo s6 acontecem muitas coisas sem maior relevancia como paira no

ar, pelas noticias e na imaginacao, o mais relevante dos acontecimentos.

5. Mal-estar

O romance de Godofredo Rangel j& ndo parece corresponder aquela afirmacao de
José Aderaldo Castello citada de inicio e que o interpreta como expressdo de uma vida
“sem problemas, de acordo com o titulo, de ociosa tranquilidade, espécie de conformismo
que, contudo, dispensa a resignacdo e desconhece as impertinéncias da revolta social ou
de conflitos intimos, numa perspectiva isolada do universo rural” (CASTELLO, 2004, p.
42). Na verdade, o proveito dessa afirmacao resulta de ela praticamente fazer ver pelo
avesso o interesse de Vida ociosa. A vida ociosa do titulo ndo corresponde, na verdade,
nenhuma tranquilidade. N&o se vé, principalmente no personagem do doutor Félix,
auséncia de conflito intimo e muito menos se observa no livro o isolamento do mundo da
roga ap6s capitulo tdo marcante como este “Ao café”. As realidades em segundo plano,
0S eventos negativos, insistentes no andamento remansoso e as Vvezes iNs0Sso,
equacionam antes um estado de paralisia incomoda, visivel no protagonista narrador em
duas frentes complementares: uma que, sabendo da acao arriscada para além das proprias
circunstancias, atualiza acontecimentos ausentes — 0s romances imaginados, as cagadas
alheias, a guerra distante — e com isso a auséncia de acontecimentos atuais; e outra que,
sabendo da inexisténcia de acdo arriscada nas relagdes diarias, prefere ficar com a
imaginacdo, embora ndo possa encontrar nela a saida desejada. Por exemplo, a histéria
de um tal Lourencgo, “que matara um homem por citmes” (RANGEL, 1955, p. 108). O
caso desperta a curiosidade do narrador. Porém, quando tem a oportunidade de saber o
gue realmente aconteceu ap6s a volta do condenado e preso por trés décadas, ele prefere
imaginar mais um romance, porque a realidade seria “banal e desinteressante”

(RANGEL, 1955, p. 108). Agora, como nos seus demais romances, 0 heroi deste assume
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também as formas subjetivas do narrador. Logo, ainda que desenvolva um conto, fazendo
supor que tira prazer da construcdo do enredo, ele ndo pode evitar a marca do tédio e a
substitui¢do de um “romance com desfecho” por uma “biografia incolor” (RANGEL,
1955, p. 109), nos anos de carcere e depois, na vontade de acerto de contas com o passado,
invadida aos poucos de um cansago que aceita, por fim, a roda do tempo. A ceita
que envelheceu, enquanto desenvolvia “uma calma filosofia de conformidade”
(RANGEL, 1955, p. 109).

A subjetividade que se delineia no narrador de Vida ociosa leva, portanto, esse
traco de satisfacdo parcial com a vida ociosa. Ele cultiva a preguica, aprecia o doce far
niente, as refeigdes lentas e as “prosas de nonada” (RANGEL, 1955, p. 36), mas sofre de
torpor e impaciéncia. No primeiro capitulo, nos paragrafos de abertura, com a paisagem
que faz romper o dia e as sensacGes decorrentes do amanhecer, define-se ja um narrador
dividido entre “efeitos contraditorios”, entre um acabrunhamento motivado por velhas
recordagdes e “um recrescer de vitalidade”, uma energia de aurora (RANGEL, 1955, p.
19-20). E essa ambivaléncia a verdadeira disposicdo do personagem, que se desdobra
apaziguada, na pratica, em momentos alternados de bem-estar e insatisfacdo com o 6cio.
O tédio desempenha esse papel de tornar visivel a insatisfacdo. Ainda que ele insista no
prazer de estar na roga entre amigos, ha tempo demais num Gnico dia para quem, como
ele, ndo se ocupa com muito mais que comer, bocejar e sonhar. N&o tolera assim ver o
trabalho continuo e repetitivo de Prospero no conserto das redes de pesca, e talvez o
incdmodo que sente em relacdo a gata de sia Marciana se deva a isso, porque felinos, ao
contrario dele, curtem o écio sem culpas. Aborrecido com o tempo que ndo passa, 0
doutor pensa na obrigacdo de um julgamento marcado. A lembranca evoca o estudo
macante dos provaras e praxistas, e a magada dos autos sobre a mesa. Ou seja, trabalho e
vida ociosa ndo se desligam. Descontente com a profissdo de bacharel, o trabalho néo
abandona o doutor Félix nas horas de folga, até a sesta restauradora, enfim, motivada por
um bom travesseiro (RANGEL, 1955, p. 71).

O tédio entretanto diz algo mais. As sensacdes alternadas entre o prazer e a
insatisfacdo do Ocio convergem neste personagem para a autocaracterizacdo de sua
atitude conformista. Um dos principais eventos do romance, a excursao a cachoeira,

propde verificar uma licdo de comodismo. A configuracdo em si desse evento faz justica
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a dificuldade de acdo do romance. O passeio & cachoeira € o acontecimento adiado, a
promessa de acontecimento em Vida ociosa. O narrador resiste a ideia do passeio, mas
acaba cedendo as insisténcias de Prospero. O propdsito da excursdo é presenciar um
espetaculo natural, os peixes migratérios aos bandos, nadando e saltando em sentido
contrario ao da correnteza das aguas. A imagem, no penultimo capitulo do romance, é
novamente exemplo da forca descritiva do narrador. O trabalho estilistico, porém,
responde sozinho pela maravilha da cena. Observando a variedade dos instrumentos com
que os homens capturam o0s peixes que saltam, observando os peixes esmagados as
margens do rio, nas maos, nas vasilhas das pessoas ou nos bicos das aves, o doutor Félix
ndo enxerga na piracema a batalha pela vida, sintomaticamente ndo mobiliza agora o
naturalismo para reconhecer, como fez antes, o “permanente e salutar estado de luta”.
Diante do verdadeiro fendmeno bioldgico, vé tdo somente a inutilidade do esforco.
Assim, frustrando ele préprio a principal promessa de acontecimento, o doutor esclarece
de resto a motivacdo bésica do seu tédio constante. “Havendo satisfeito uma velha
curiosidade, eis-me enfarado, com a saciedade da posse. Isto me confirma a comoda
filosofia...” (RANGEL, 1955, p. 127) Isto €, o tédio ndo se dissocia aqui da conviccao
de que ndo vale a pena realizar o que se deseja. Por isso tampouco convence aquela
vontade de ver a guerra de perto. O tédio é um estagio Gltimo desse seu comodismo que
formula desejos sem acreditar, contudo, que sdo realizaveis. E desejar a floresta em
pensamento bucolico apenas, mas distante dos perigos e principalmente dos pernilongos,
como diz (RANGEL, 1955, p. 84).

Nesse sentido o tédio expde igualmente o desconforto do conformismo que o
narrador defende. Num primeiro momento essa defesa parece delimitar o alcance do seu
pensamento. Porém o doutor Félix, ao contrario do que sugere o proprio nome, nao esta
feliz nem bem-acomodado em seu comodismo. Ainda que exista ironia ai, ela ndo anula
as realidades que o discurso mostra. A vida como juiz é tediosa e sua consciéncia ndo se
separa do lugar social que ocupa, na medida em que nenhum dos outros personagens sofre
do mesmo mal. Enquanto Préspero e Marciana trabalham, o tédio do trabalho leva o
doutor a roga atrds de simplicidade e velharias, “velhos fazenddes semiabandonados,
onde as horas passam arrastadamente” em “velhos relogios” (RANGEL, 1955, p. 21), isto

é, velhos tempos que resistem e se mantém menos mortos ali, com pessoas velhas
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habitando ruinas, um papagaio velho, ideias velhas, no fundo, que pretendem envolver
tudo em atmosfera de aceitagdo bondosa, até a lembranca da escraviddo recente
(RANGEL, 1955, p. 28). Préspero e Marciana séo especialmente cordiais e admitem as
injusticas do mundo como exemplos de humildade superior. Doutor Félix, por sua vez,
faz ver essas injusticas, o abuso de uma gente ingrata, por exemplo, o major Claudino,
irm&o de Préspero (RANGEL, 1955, p. 26), e um Leonardo (RANGEL, 1955, p. 28), que
se arranjaram na vida e esqueceram da ajuda que receberam de Prdspero e Marciana
quando precisaram. O doutor Félix € quem faz ver, em suma, um Brasil velho e injusto,
vazado em vernaculo e ambientado em clima placido e humor problematico. E ele quem
diz ao seu cavalo que uns trepam e outros séo trepados (RANGEL, 1955, p. 107). Fica
evidente assim que, preso a velhos preconceitos e a nostalgias duvidosas, por mais que
enuncie essa “filosofia cavalina”, como diz, ele ndo da cabo do mal-estar que ela causa,
néo se convence e ndao pode assumir inteiramente o conformismo que prescreve e pratica,
e por isso é atacado de escrupulos e remorsos. Ele sabe que junto dos amigos na roga ndo
esta entre iguais.

O desconforto no desfecho do romance tem finalmente que ver com o mal-estar e
a consciéncia inquieta de uma vida ociosa sem tranquilidade de espirito ou repouso moral.
Mas ¢ uma passagem do mesmo capitulo “Ao café”, anterior a fala sobre a guerra, que

explica o narrador:

— Afinal, tudo na vida corta-se pelo mesmo modelo; e é avisado, para a ndo
desvestirmos do seu florente recamo, que nos contentemos com aspirar a flor
dos sentimentos, gozando a sua superficialidade amavel, sem cogitar das
pltridas fermentagBes dos subsolos. Se remorsos me pungem, ndo € que eu
peque muito, mas porque vejo claro. Ndo ha como flutuar a tona dos
sentimentos bons, levados pela sua onda mansa, sem que lhes
descomponhamos a estrutura elementar... (RANGEL, 1955, p. 43)

Essa confissdo ndo so determina o desgosto do conformismo do narrador como
também modifica o teor por detras da fachada. Aqui o estilo e os assuntos atuam juntos
no sentido mesmo de tematizar a evasdo e manifestar a tentativa malograda do doutor
Felix de vestir de conformismo o seu descontentamento. O resultado fornece quadro
menos gracioso e pacato do que a primeira vista sugere o livro, que assim parece reunir
mais elementos no seu contexto e hoje. O apuro formal da escola dos prosadores de arte,
de um lado, e a acdo minguada, feita de eventos minusculos ou virtuais, a exemplo de

obras importantes do modernismo internacional, num andamento cotidiano que entretanto
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se tensiona e se reinterpreta & sombra e a luz de um grande acontecimento, fazem com
que, nos confins da civilizagdo, Vida ociosa surpreenda um significado interessante. A
sua ambientacdo as margens dos centros globais e mesmo das capitais brasileiras, e seu
lugar a margem da literatura brasileira que se adiantou levando a bandeira de 1922, sem
cair em exagero ou estabelecer equivaléncia descabida, agregam qualidades de um
modernismo amplo e avancado noutras partes, além de comunicar, desde a estagnacao do
interior mineiro, as mazelas locais, mais velhas ainda que os velhos instalados em ruinas
nas quais se veem alusdes arcaicas, como os peixes desenhados “a carvao e urucu”
(RANGEL, 1955, p. 31), em paredes fuliginosas, figurando cagas e lembrando assim arte
rupestre, obra de Américo.
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RESUMO: A partir da trajetoria e das percepcdes de personagens descendentes pobres de
imigrantes italianos que transitam entre Rodeiro (MG), arredores e Cataguases (MG), e
pelas narrativas-capitulos de Inferno Provisério (2016), de Luiz Ruffato, o presente artigo
objetiva analisar a representacdo cartografica de um espaco agrario que impulsionou a
emigracgdo para a cidade devido as novidades e promessas de ascensdo social. Para tanto,
serdo discutidas as categorias geogréaficas de paisagem e lugar, na perspectiva de Milton
Santos (2004) e de Ana Fani Alessandri Carlos (2007), para buscar as imagens e
significacOes da geografia literaria do romance ruffatiano, como sugere Michel Collot
(2012). Dessa forma, percebe-se que tais personagens contribuem para a construcéo
literaria da histéria da cidade de Cataguases e da regido da Zona da Mata mineira,
promovendo a visibilidade dessa regido periférica do estado de Minas Gerais.
PALAVRAS-CHAVE: Personagens; Geografia literaria; Minas Gerais; Luiz Ruffato.

ABSTRACT: From the trajectory and perceptions of poor descendant characters of Italian
immigrants who transit between Rodeiro (MG), surroundings and Cataguases (MG), and by
Luiz Ruffato’s Inferno Provisorio narratives (2016), this cartographic objective article of an
agricultural space that drives migration to the city due to news and promises of social
ascension. To this end, they are discussed as categories of landscape and geographical place,
from the perspective of Milton Santos (2004) and Ana Fani Alessandri Carlos (2007), seeking
as images and meanings of the literary geography of romantic romance, such as Michel Collot
(2012). Thus, realize that these characters contribute to the literary construction of the history
of the city of Cataguases and the region of Zona da Mata Mineira, promoting the visibility of
this peripheral region of the state of Minas Gerais.

KEYWORDS: Characters; Literary geography; Minas Gerais; Luiz Ruffato.

A geografia literaria ruffatiana

O estudo da representagdo do espaco nos textos literarios, nas ultimas décadas,
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aponta a pratica efetiva de uma “geografia literaria”, como propde Michel Collot (2012).
Ainda que esteja subordinada a uma geografia mais referencial, cabe a discussao sobre
como uma obra literaria é capaz de transformar o territério artisticamente representado
para construir um espaco singular no ambito do imaginario e da escrita, que ndo extrapole
0 texto literério e ndo possa ser ilustrado por nenhum mapa do mundo j& conhecido. Nesse
contexto, Collot destaca o conceito mais geral da categoria paisagem como nao apenas
“um recanto do mundo, mas uma certa imagem dele, elaborada a partir do ponto de vista
de um sujeito, seja um artista ou um simples observador” (COLLOT, 2012, p. 24) e
estabelece duas metodologias complementares para a pratica de tais reflexdes: a
“geocritica” ¢ a “geopoética”. A geocritica parte do pressuposto que a analise das
representacdes literarias do espaco deve estar centrada no estudo da obra do escritor e ndo
apenas em seu contexto referencial de produgéo: “trata-se de estudar menos os referentes
ou as referéncias de que o texto se nutre e mais as imagens e significagdes que ele produz,
ndo uma geografia real mas sim uma geografia mais ou menos imaginaria” (COLLOT,
2012, p. 23). Por sua vez, a geopoética aproxima a representacdo do espaco e a forma
literaria ao propor “uma reflexao sobre os liames que unem a criagao literaria ao espago”
(COLLOT, 2012, p. 25). No ambito da narrativa contemporanea, por exemplo, ainda
segundo Collot, a descricdo passa a ser um elemento importante através de um processo
em que “personagens tendem a perder sua autonomia em proveito de uma presenga
invasora da paisagem, tornada elemento principal e ndo mais simples cenario” (COLLOT,
2012, p. 27).

Nessa perspectiva, o romance Inferno Provisorio, do escritor contemporaneo Luiz
Ruffato, publicado em 2016 pela Companhia das Letras, reline, em aproximadamente
quatrocentas paginas, trinta e oito narrativas-capitulos divididas em Uma fabula
(prélogo), O mundo inimigo, Vista parcial da noite, Um céu de adobe, Domingos sem
Deus e Outra fabula (epilogo), que podem ser lidas isoladamente, mas mantém vinculos
importantes que constituem um circuito de (des)afetos ao longo de toda a obra, seja para
complementar ou contradizer informagdes, acompanhar a trajetoria de personagens ou
para focalizar aspectos sociais, a partir de um cenario recorrente, a cidade de

Cataguases?, situada na Zona da Mata mineira. Além disso, Inferno Provisorio segue

2 E importante destacar que Cataguases, cidade natal de Ruffato, passou na transicéo do século X1X para
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uma linha temporal, com avangos e recuos, que apresenta, como afirma Ruffato (2014),
um continuo processo de desenraizamento, que vai desde o éxodo rural de descendentes
pobres de imigrantes italianos de Rodeiro®* e arredores, entre as décadas de 1950 e 1960,
perpassando pela formacdo de uma classe proletaria na cidade de Cataguases e pelo
desejo de ascender socialmente em grandes cidades, como S&o Paulo, até as gradativas
mudancas comportamentais com a chegada do século XXI. Dessa forma, o autor
estabelece a construcdo historico-literaria da cidade denominada Cataguases e sua
conexdo com outras cidades da Zona da Mata mineira a partir da percep¢do de
personagens, de suas trajetorias e seus respectivos transitos por esses municipios que

compdem o romance.

Rodeiro e suas paisagens

Em sua coluna no El-Pais, Luiz Ruffato traz a baila a saga do imigrante no Brasil,
com destaque para 0s que, na transicdo do século XIX para o XX, fugiram da miséria de
Véneto, no norte da Italia, em busca de melhores condicBes de vida na Zona da Mata
mineira, no auge da producdo cafeeira na regido. No entanto, tal projecdo econémica de
Minas Gerais pouco durou, como ainda constata Ruffato, e o “empobrecimento empurrou
as familias imigrantes para a agricultura de subsisténcia, em terras pouco férteis e
distantes dos centros consumidores” (RUFFATO, 2016b, sem paginacdo). Nesse
contexto, idioma, habitos alimentares, comportamentos e, inclusive, sobrenomes, foram
gradativamente sendo suplantados na v& tentativa de tais imigrantes se sentirem

pertencentes ao novo pais.

A imigracéo é sempre a encenacdo de uma tragédia. Ao deixar o torrdo-natal
— e essa € uma decisdo tomada quando ja ndo resta nenhuma esperanca —,
somos obrigados a abandonar ndo apenas a lingua materna, 0s costumes, as
paisagens, mas, mais que tudo, 0s 0ssos dos entes queridos, ou Seja, 0 signo
que indica que pertencemos a um lugar, a uma familia, que possuimos, enfim,

0 XX pelos processos de urbanizacdo, modernizagdo e industrializagdo, que alteraram sua fisionomia. Além
do estabelecimento de um polo industrial, a implantacdo de obras de pintura, escultura, arquitetura e
paisagismo nas pragas, prédios, monumentos publicos e residéncias particulares de diversos artistas como
Oscar Niemeyer, Francisco Bologna, Burle Marx, Anisio Medeiros, Ceschiatti, Marcier etc. proporcionou
uma repercussao para 0 municipio.

24 Atualmente, 0 municipio de Rodeiro, importante polo moveleiro, esté situado na microrregido geogréafica
de Uba e na mesorregido da Zona da Mata e possui area de 72 km? e 6.867 habitantes, de acordo com o
ultimo Censo (2010). Limita-se ainda com 0s municipios de Astolfo Dutra, Dona Eusébia, Guidoval e Uba
e esta cerca de 50km de distancia de Cataguases.
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um passado. Quando assentado em outras plagas, o imigrante tem que
inventar-se a partir do nada, reinaugurando-se dia a dia, numa terrivel luta
contra a invisibilidade, numa incessante tentativa de néo ser identificado como
estrangeiro, forasteiro, estranho. Por isso, rara € a literatura (ficcional ou
memorialistica) a tratar da saga do imigrante no Brasil (seja de que
nacionalidade for), e, quando existente, tende, na maior parte das vezes, a
emular uma historia edulcorada, como se, passando um verniz sobre as feridas,
conseguissemos estancar a dor causada pelo fato de ndo termos raizes
(RUFFATO, 2016b, sem paginacao).

“O que restou da presenga italiana por ali?”, ainda indaga Ruffato (2016b, sem
paginacdo). E seus personagens de Inferno Provisdrio, pertencentes as familias Zoccoli,
Bettio, Michelleto, Pretti, Beneventutti, Finneto e Spinelli, descendentes ficticios pobres
de imigrantes italianos que vieram para a regido da Zona da Mata mineira nas primeiras
décadas do século XX, ilustram que restam apenas fragmentos dessa desdita heranca:
seja através das oragdes de dona Paula para amenizar o estagio terminal de sua doenca
“que emergiam l4 da infancia, de novo frescas, Padre nostro che sei nei celli, sai
santificato il tuo nome... Credo in Dio, Padre onnipotente, creatore del cielo e dela terra...”
(RUFFATO, 2016, p. 308), ou ainda nas lembrancas de dona Nica e de seu filho Carlos

em busca de uma dificil reaproximacéo:

— Sabe que eu lembro direitinho da vovd, mae?

— Lembra?

— Como se fosse hoje.

— Mas vocé era tdo pequeno quando ela morreu...

— Nem tanto, mée... eu tinha uns oito, nove anos... Quando ela acordava,
passava um tempdo penteando os cabelos para fazer um coque...
—Vocé lembra disso?

— E lembro também que ela sé usava vestido escuro...

— Até onde vejo, desde sempre ela sé usava roupa escura...
— Ela nédo falava nada de portugués, mae?

— Nada, coitada... Nunca aprendeu... Nem uma palavra...
— A senhora sabe italiano?

— Ih, ja esqueci...

— Mas a senhora sabia?

— Em crianga...

— Né&o lembra mais nada?

—S6 areza...

— A reza a senhora lembra?

— Lembro... O, Dio, Padre buono e misericordioso...

— Coitada da vovo... Do qué que ela morreu?

— Solidao.

— Soliddo? Ninguém morre de solidao, mae...

%5 No presente artigo, a edicdo de 2016 da Companhia das Letras sera nosso objeto de estudo. Apesar de
ter passado por modificagdes significativas, esse nlcleo de personagens ja protagonizava, principalmente,
as narrativas de Mamma, son tanto felice, primeiro volume de Inferno Provisério publicado em 2005 pela
Editora Record, titulo que, alids, ndo consta mais na atual versdo. As narrativas desse volume eram
respectivamente: Uma fabula, Sulfato de morfina, Aquario, A expiacdo, O alemao e a puria e O segredo.
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— Ela morreu, Depois que venderam o resto da fazenda, ela ficou pulando de
casa em casa. Até com a gente passou um ano... Mas ndo conseguia conversar
com as pessoas. Ninguém mais sabia italiano. Os filhos ndo tinham paciéncia
de puxar pela memodria... Os netos remedavam ela... Ficava tempos sem abrir
a boca... Até que comegou a secar, secar... Um dia acharam ela murchinha, de
brugos, na cama... (RUFFATO, 2016, p. 260-261)

Nessas passagens, percebe-se como os imigrantes italianos constituiam uma
referéncia dos seus lares europeus a partir da lingua materna e da reza patriarcal do Pai
Nosso, ou seja, nessas oraces em italiano, eles erigiam uma memdria afetiva de suas
terras abandonadas. Mais do que isso, a passagem ilustra a propria questdo geracional a
partir de uma linhagem feminina: a avé que reza, a mae que esquece e o neto/filho que
recupera tragos da memdria familiar.

E assim Luiz Ruffato foge do senso comum ao narrar a recepcao nada acolhedora
desses imigrantes que parecem, como 0s demais personagens, naufragar na nau sugerida
pelos versos de Jorge de Lima na epigrafe do romance?®. Porém, esse aparente naufragio
ndo ocorreria somente no movimento transatlantico do velho para o novo mundo, pois,
mesmo na regido mineira onde se estabeleceram, a deriva entre municipios também
representa esse oscilar entre terras estrangeiras que nao acolhem efetiva e muito menos
afetivamente tais imigrantes. E esses transitos constantes de tais personagens
(descendentes de) imigrantes entre Rodeiro, arredores e Cataguases, oportunizam a
evocacdo de paisagens de lugares de afeto italianos que resistem nostalgicamente na
memoria, sendo acionadas a partir de cheiros, imagens, barulhos, gostos e sensacoes,
caracterizando uma representacdo cartografica mais afetiva, que contribui para a
construcdo literaria da historia da cidade de Cataguases e da regido da Zona da Mata
mineira no ambito do romance Inferno Provisorio?’.

A Zona da Mata mineira passa a ser lida a partir de referéncias italianas,
constituindo camadas de dialogo e tensdo entre a natureza concreta e bruta do cotidiano
brasileiro e aquela romantizada que agora so existe enquanto memaoria de um pais deixado

para trés. Ao entender a paisagem como certa imagem de um recanto do mundo captada

2% “Também h4 as naus que niio chegam/ mesmo sem ter naufragado:/ niio porque nunca tivessem/ quem as
guiasse no mar/ ou ndo tivessem velame/ ou leme ou &ncora ou vento/ ou porque se embebedassem/ ou
rotas se despregassem,/ mas simplesmente porque/ ja estavam podres no tronco/ da arvore de que as
tiraram” (Jorge de Lima).

27 Rodeiro e seus arredores sdo mencionados mais especificamente em quatorze narrativas. Sdo elas,
respectivamente: Uma fabula, O alem&o e a puria, A danagdo, O barco, O segredo, Cicatrizes, A expiagéo,
Era uma vez, Aquario, Mirim, Trens, Sulfato de morfina, Milagres e Outra fabula.
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de forma simultanea a partir de um determinado ponto de vista, Collot (2012) destaca sua
contribuicdo para uma leitura do espaco literario como parte integrante da trama e ndo
apenas um pano de fundo, que, inclusive, ndo é apenas descrita, pois, como afirma em
entrevista, as paisagens “podem ser simplesmente evocadas; € ndo sdo somente visuais:
elas comportam uma parte de imaginario e solicitam outros sentidos além da visdo. Longe
de permanecer estética, a paisagem participa frequentemente da acéo e da expressdo dos
sentimentos e das emog¢des” do autor e/ou de seus personagens (ALMEIDA, 2014, p.
457). Essa discussao de Collot reforca o conceito de espaco geogréafico de Milton Santos
(2004) como hibrido, provisorio e constantemente renovado?®, sendo que entre seus
desdobramentos em categorias geogréficas, a paisagem, muitas vezes considerada
equivocadamente como sindnimo de espaco, seria a impressao a partir de uma “porgao
da configuragdo territorial que € possivel abarcar com a visdo”, com suas cores,
movimentos, odores e sons, capaz de exprimir “as herancas que representam as sucessivas
relagdes localizadas entre homem e natureza”, como ainda esclarece Milton Santos (2004,
p. 103). Esse seu carater de palimpsesto garante, portanto, que a “memoria viva de um
passado j& morto” sempre coexista no momento atual (SANTOS, 2004, p. 106).

H4, portanto, uma imbricacdo entre as categorias de paisagem e de lugar, ja que é
através da evocacao da paisagem que é possivel identificar-se com o lugar, entendido aqui
como espaco vivido. De acordo com Ana Fani Alessandri Carlos (2007, p. 17), o lugar é
“o espaco passivel de ser sentido, pensado, apropriado e vivido através do corpo”, pois €
“através dele [do corpo] que o homem habita e se apropria do espaco” e pode, portanto,
proporcionar sentimentos topofilicos, que, conforme define Tuan (1980, p. 107), sdo “os
sentimentos que temos para com o lugar, por ser o lar, o locus de reminiscéncias € 0 meio
de se ganhar vida”. E, além disso, essa categoria também colabora para a construgdo da
histéria de um determinado local, que é estabelecida a partir do cotidiano das pessoas, no
uso efetivo do espaco. “E preciso levar em conta que a histria tem uma dimenséo social
que emerge no cotidiano das pessoas, no modo de vida, no relacionamento com o outro,
entre estes e o lugar, no uso”, constata Carlos (2007, p. 20) a partir das seguintes

afirmacoes:

28 Essas questdes, de acordo com Milton Santos (2004), sdo justificadas pela relagdo entre natureza e
sociedade e, por isso, € preciso extrapolar os elementos e atributos naturais para entender as interag6es
sociais nele existentes, como também as interferéncias socioecondmicas e politicas.
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a histdria local é a historia da particularidade embora ela se determine pelos
componentes universais da histéria. Isto é, embora na escala local raramente
sejam visiveis as formas e conteidos dos grandes processos historicos, ele
ganha sentido por meio deles quase sempre ocultos e invisiveis [...] € no &mbito
do local que a histdria é vivida e é onde pois tem sentido. (MARTINS, 1993
apud CARLOS, 2007, p. 20)

Com base nessa discussdo, a cartografia de Rodeiro e arredores comeca a ser
tracada, em Inferno Provisério, logo no prélogo Uma fabula com a descri¢cdo de um
espaco ainda ndo explorado, nem civilizado, que foi escolhido pelo personagem
Micheletto para empreender casa e familia. As primeiras acdes de Micheletto para tornar
esse local habitavel sdo descritas através de um processo bracal, lento e solitario que,

como sugere o titulo da narrativa, animaliza tal personagem:

Desdobrou a familia, entre machados e queimadas, arados e enxadas, no fundo
do fundo de uma barroca enquistada meio caminho de Rodeiro para a serra da
Onca, por detras, cruzando enviesado pelas Trés Vendas, pouco mais ou menos
coleando as aguas nervosas do rio Xopotd, uma grota adquirida com o sol
montado nas costas, nos encabritados cafezais do Piau, solto no mundo,
desmamado de pai e mae, enfezado na empreita da limpa das ruas até a panha
dos grdos maduros, para depois, orgulhoso, nota sobre nota, escriturar aquele
mataréu vassalo de bestas selvagens, uma imundicie de jaguatiricas e jaracugus
gordas como braco de homem-teba, veados-mateiros e cachorros-do-mato,
sapos-cururu e tatus-galinhas, macacos-prego e lobos-guara. Estreou
derribando arvores e alastrando fogo nos tocos, puxando agua de uma mina
com engenharias de bambus-gigantes, marretando pedras para soldar as bases
do corpo da casa seis-comodos paredes na amarracdo de caibros e cumeeiras,
recobriu o teto, tijolos e telha-cumbuca trazidos em lombo de burro da olaria
do Antdnio Spinelli para industriar aqueles fins de tudo. E, presidiério de sua
obsessdo, comeu sete meses de sua vida na ampla soliddo do paraiso”.
(RUFFATO, 2016, p.17-18)

Com reminiscéncias de um processo de coloniza¢do ou mesmo das expedicOes de
bandeirantes que adentraram pelas regides das gerais, o imigrante italiano busca domar e
civilizar a natureza selvagem da Zona da Mata. Ha, assim, um processo de domesticacdo
da terra selvagem e inéspita, tornando-a habitavel e produtiva. Através de seu intenso
trabalho, como descrito nesse fragmento, a paisagem € renovada e torna-se pelo menos
aparentemente mais bucdlica, harmdnica e racionalmente ocupada, com a presenca de
“pastos, de guzerd e gir; pomar de limas, limdes, tanjos, laranjas, sidras e mexericas; rogas
de fumo, milho, café, cana, arroz; abacate, manga, jaca; frangos, patos; cachorros, gatos,
horta” (RUFFATO, 2016, p. 18). No entanto, mesmo construindo um novo territério,
caracterizado pela apropriacédo, posse e cuidado, a descri¢do e a conduta de Micheletto ao

longo da narrativa estdo mais proximas daquela paisagem selvagem e primitiva e,
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inclusive, autodestroem, de forma metaférica, tal espago, intensificando o processo de
animalizacédo do personagem. Em outros termos: se 0 personagem domestica a paisagem,
esse processo ndo ocorre de maneira impune, pois ele mesmo se torna brutalizado e
animalizado pelo ambiente onde vive.

Primeiro, porque a caracterizagdo de Micheletto como um bicho, muito alto,
calado e esquisito, ¢ reforcada através do processo de escolha de uma esposa “boa
parideira” nos arredores, como também da conducao de seu casamento. De acordo com
Micheletto, Chiara Bettio era “inapetente para gerar filhos homens ou, parindo-0s, para
administra-los vivos” (RUFFATO, 2016, p. 19), o que causa revolta no personagem ja
que precisava de filhos homens e saudaveis para a lida na roga. Segundo, porque tratava
os treze filhos do casal a base de “porrete, corrido, vara de marmelo, bambu, relho,
chicote, cacumbu” (RUFFATO, 2016, p. 21), diferentemente de sua postura e empenho
na conducao das criagOes e da lavoura, que mereciam sua dedicacéo pelo retorno material
que lhe davam. A filha mais velha, para citar um cruel exemplo, foi brutalmente
assassinada pelo proprio Micheletto que, como diz o ditado popular, fez justica com as
proprias maos ao saber de seu envolvimento com um caixeiro viajante, o que contribui
para a caracterizacdo de uma espécie de universo paralelo com regras e leis préprias, sem
intervengao e controle efetivos do Estado. “Facam uma cova bem funda pros bichos nao
comerem, ¢ carne minha, € botem uma cruzinha em cima” (RUFFATO, 2016, p. 20),
ordenou tentando aliviar o peso de sua consciéncia. Embora Micheletto tenha construido
um lugar para constituir familia, ndo priorizava a constituicdo efetiva de um lar, focando
seus esforgcos na domesticacao da terra.

Mesmo com a renovacgao e, de certa maneira, italianizacdo do espaco ilustrada
pela trajetéria de Micheletto, ndo ha possibilidade de uma construcdo de lagos afetivos
familiares, o que impulsiona outros desejos na nova geracao de personagens descendentes
de imigrantes. Andre, filho cacula de Micheletto, aponta o desejo de escapar da rotina
rural, deslumbrado pelas ainda distantes novidades do progresso e da cidade, talvez como
ja desejava sua irmd mais velha ao desafiar as normas do pai ao querer fugir com um
caixeiro-viajante. Ha, na trajetoria de André, um paradoxo, pois ele mantinha “pé direito
na igreja, esquerdo no botequim” (RUFFATO, 2016, p. 22). Embora marcada por

momentos de lazer, em jogatinas, arrasta-pés e visitas as irmés aos fins de semana, a

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

rotina do trabalho no campo passa a ser mon6tona assim como a caracterizagdo espacial.
Ele ainda assim consegue adquirir bens de consumo, como a bicicleta de marca alema
“Goricke”, que ja simboliza a chegada do progresso. O personagem desejava mesmo
“encorajar-se, aventurar em Uba?°, dizem que cidade grande, de amplas modernidades,
espiava o Onibus resfolegante na praca, Cataguases-Uba”, mas ndo extrapola a vontade
expressa no plano do discurso e sempre “catapultava a viagem para data mais distante”
(RUFFATO, 2016, p. 22).

Essa fusdo entre a paisagem e 0s sentimentos de personagens, que impulsiona o
desejo de escape, é intensificada pela trajetéria de outros personagens, pois,
diferentemente de André Micheletto, materializam a transi¢cdo da rotina rural para a
cidade de Cataguases. Em O alemao e a puria, Donato Spinelli, por exemplo, concretiza
0 escape devido ao casamento com Dusanjos, afinal, ambos compartilhavam as mesmas
perspectivas. Embora o pai tivesse medo de que Donato conhecesse novas pessoas e
novos lugares e, consequentemente, desejasse abandonar o trabalho da roga, autorizou
sua ida ao baile no Diamante®® com o primo Tide. Enquanto os mais velhos ainda
permanecem presos aos valores do campo, os filhos ficam encantados com a novidade do
progresso, mesmo que este ndo ofere¢ca uma mudanca significativa na qualidade de vida
de todos. Nesse baile é que conhece Dusanjos e a partir de entdo passa pela transicdo
gradativa rumo ao casamento e a casa alugada no Beco do Zé Pinto®l: “Dia seguinte,
tomaram o Onibus para Cataguases, esperanca de emprego e vida melhor. Ela levava um
litro de banha de porco. Ele, a promessa de um dia herdar um pedaco da fazendola do pai,
terra vassala de vogorocas e cupins” (RUFFATO, 2016, p. 61). Essa descri¢do ja indica
a derrocada do pequeno agricultor no campo, frente a modernizacéo.

Além disso, a trajetoria de Donato e Dusanjos em Cataguases revela que, ainda
que a mudanca de espaco tenha se efetivado, a vida do casal permanece precéria porque
precisam se conformar “com os restos — as favelas, a periferia, os bairros decadentes, 0s

prédios em ruinas”, pois, mesmo em uma cidade fora do eixo Rio-Sao Paulo, “o transito

2 Qutra cidade da Zona da Mata de Minas Gerais.

% Distrito de Uba.

31 O Beco do Zé Pinto é um espaco recorrente nas narrativas de Inferno Provisorio, principalmente porque
seu proprietario oferecia, além de moradia, condi¢des materiais em diferentes niveis para subsisténcia de
seus inquilinos em busca de ascensdo social, preenchendo, dessa forma, lacunas de instituicGes sociais
fundamentais.
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em determinados lugares e ruas lhes é vetado, como se houvesse placas, visiveis apenas
para elas, dizendo ‘ndo entre’” (DALCASTAGNE, 2012, p. 120). Dusanjos, com o
sumicgo de seu marido, evoca as paisagens do passado na roca ao observar os sons do
Beco a noite e constata a mesma sensacdo de abandono, pois a tdo almejada cidade lhe
parece cada vez mais distante: “ouvia o cricri dos grilos, o coaxar dos sapos, o barulho
das corredeiras, e de novo era a menina-moga deitada no colchdo de pena a sonhar com
outra vida, longe da lavoura que detestava, que engrossava suas maos pretas de enrolar
fumo” (RUFFATO, 2016, p. 61). Vale destacar ainda que os deslocamentos de
personagens femininos de Rodeiro, filhas de imigrantes italianos, a Cataguases,
acontecem, no ambito do romance, apenas motivados pelo casamento; enquanto 0s
deslocamentos masculinos sdo motivados principalmente pelo trabalho, o que reitera as
“barreiras simbolicas [que] determinam o lugar de cada um”, como destaca Dalcastagne
(2012, p. 14) ao estudar o lugar de determinados arquétipos de personagens na literatura
brasileira contemporanea. A rua é ainda destinada aos homens e o0 espaco privado as
mulheres, enclausuradas e confinadas na esfera doméstica, denunciando, assim, a
desigualdade social e a naturalizacdo do discurso dominante ainda presentes nos dias
atuais.

Outro personagem que resgata o passado € o Zito Pereira, em A danacdo, cuja
rotina e composicao familiar na serra da Onca, nos arredores de Rodeiro, € bem proxima
a de Micheletto, pois “ajudava o pai na mantenga da fieira de filhos, um a cada ano,
metade anjinhos enterrados no quintal, metade doentinhos que teimavam em falar,
comer... Quando completou dez, onze anos, a roga de milho e fumo, que tocavam a-meia,
desandou, empurrando-o para longe das asas da mae” (RUFFATO, 2016, p. 66).
Entretanto, Zito Pereira é obrigado a deixar a familia devido a efetiva decadéncia da roca
de seu pai. Porém, ele ultrapassa o trajeto entre Rodeiro e Cataguases ao buscar melhores
condicdes de vida em Sdo Paulo. Apds inumeros fracassos, inclusive na capital paulista,
que contrariaram suas expectativas, ele se estabelece em Cataguases, mas as frustracoes
permanecem. Desempregado e com muitos filhos para criar, reflete com angustia devido
a impossibilidade de retorno ao passado: “e se eu tivesse permanecido 14 na serra da
Onc¢a?” (RUFFATO, 2016, p. 67). Curiosamente, em seu caso, fazer o caminho de volta

e confessar o fracasso em sua imigracdo para Sdo Paulo ndo significa um retorno a sua
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terra-natal, Rodeiro, mas, sim, fixar-se em Cataguases — o0 meio do caminho, a negociagao
entre a roga e a capital, o centro urbano estruturante de um eixo-gravitacional para as
pequenas cidades e distritos de seu entorno.

O personagem conhecido por Professor, de O segredo, apesar de tambem manter
as origens em Rodeiro e escapar da vida humilde na roga para obter conforto e estudar no
seminario catélico em Leopoldina, destoa dos demais personagens pois ndo apenas
relembra a época da infancia como também decide espontaneamente retornar as suas
origens. Sobre sua genealogia, destaca saudoso o avo, que era “um homem enorme, um
Pretti bruto que até morte nas costas carregava... Diziam... Ndo o conheci... Minha avo,
uma bruga pega no lago |4 pelos lados da serra da Onga... Nao sei... Historias... Eles
viviam numa fazenda pequena, na Bagagem, perto de Rodeiro” e a época em que
“plantavamos milho, fumo, arroz, cuidavamos de uma horta. No pasto, umas vaquinhas
leiteiras... um boi sonso... No quintal, a solta, galinha, porco, pato...” (RUFFATO, 2016,
p. 119). Essas rememoracdes permitem que o Professor, caracterizado como leitor, poeta
e erudito, também filosofe: “Eramos tdo inocentes... T30 ignorantes... Tdo... felizes...
Ah!, os tempos felizes da nossa miséria... (RUFFATO, 2016, p. 120). O ato de retornar
ao berco, a terra natal, como se estivesse indo ao reencontro de uma infancia perdida e
bem-aventurada, no final, também se demonstra como idealizado pela distancia tempo-
espacial que construiu entre si e Rodeiro, posto que se realmente tivesse sido feliz ndo
teria empreendido a partida ha anos.

Talvez pela condicdo financeira mais favoravel se comparado aos demais
personagens, o Professor efetiva o retorno a casa da familia na va tentativa de resgatar o
passado, do qual s6 restam “ruinas... apenas ruinas...” (RUFFATO, 2016, p. 135). O tom
dramatico da narrativa ja havia sido anunciado logo no inicio com uma musica que
“irrompe soberana”, um “raio que assusta a noite”, um trovao que explode e a “algazarra
da tempestade” (RUFFATO, 2016, p. 114), como também pela personalidade obsessiva
e metodica do personagem. No fragmento a seguir, hd uma descrigcdo panoramica do lugar
em que o Professor passou a infancia, em que o presente e o passado se entrelacam: de
um lado, o conforto, a soliddo e o abandono na cidade; do outro, a pobreza, a familia e a

leveza da vida idealizada na roga:

O Professor apeou do 6nibus numa encruzilhada do caminho que liga Rodeiro
a Guidoval, olhou para um lado e outro, atravessou a estrada de chdo, rumo a
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Bagagem [...]. Avancava devagar, encantado com aquelas paragens, quantos
anos ndo punha os pés no poeirdo amarelo, que virava um visgo s0, um
massapé escorregadio, quando irrompia a chuva! [...] La longe, uma casinha
de sapé, fechada, abandonada, Ninguém mais quer ficar na roga, a moda agora
é cidade; outra, suspensa no despenhadeiro, paredes arriadas, destelhada, a
cruz envolvida numa massa disforme, um dia papel-crepom colorido, ainda
agarrada a porta agora desnecessaria... Andar, andar, andar, perder-se nas
entranhas das serras, nos grotdes, deixar ao acaso a escolha de uma vereda que
o empurre cada vez mais distante... A beira do caminho, as chogas iam ficando
para trés, ali morava o Orlando Spinelli; 14, a fazenda dos Bettio; acold, os
Finetto; na virada do morro, os Benevenutti... Ald!, os meninos rocando o
pasto, colhendo milho, cavucando buraco atras de tatu, de lagarto... Ala!, os
meninos cascando laranja, correndo atrés de charrete, candeando junta de boi,
sempre camisas xadrezes cerzidas, pés escalavrados, chapéus enfiados na
cabeca 9, 6, 6, 6, cumprimenta o passante, Tarde!, Tarde!, E a comadre?, Vai
benzinho, como a Deus é servido! Quer entrar ndo?, tomar um cafezinho?
(RUFFATO, 2016, p. 122, grifos do autor)

Esse dificil retorno ao passado, que talvez nunca tenha existido da forma descrita
com base na perspectiva do presente, é ilustrado por diversos obstaculos e desgastes
fisicos que o Professor percorre até chegar a casa de seus pais e contrariam os flashes
presentes na descri¢do anterior, ja que “quando retornamos a cena de nossa infancia, ndo
somente a paisagem mudou mas também a maneira como nos a vemos” (TUAN, 1980,
p. 12). Se o retorno fisico é possivel, o afetivo que restaura lagos desfeitos demonstra ser
impossivel. Mas é nesse momento também que o personagem tem o nome revelado ao

leitor: Francisco Pretti, ou apenas Chico, como era chamado pelos pais.

Lonjuras, tudo vazio, cresce a capoeira, 0 matagal engole as glebas, sufoca as
arvores, o carro de boi sem roda apodrece debaixo da cumeeira do que um dia
foi rancho de curar fumo, vozes, o vento boia um lamento, e a palma dos pés
como que |& antigas pegadas, vence a noite assoberbada, o breu pespega os
olhos, o pio da coruja, Bicho ordinério! Tem uma tronqueira ali, desincumbe-
se do arame farpado, a casa deve de estar, escorrega para dentro de uma
vogoroca, apruma, engolfa de novo, o corpo desiquilibra, rola valeta abaixo,
lanho no brago, arranhdo na perna, O que estou fazendo aqui, meu deus?, rasgo
no paletd, some um pé de sapato, senta num tufo, desconsolado, vontade
enorme de, O qué que eu vim fazer aqui, meu deus? Fecha os olhos... Abre 0s
olhos, a casa! A sua casa! Luzes anémicas, fumaga na chaminé, Tem gente!
(RUFFATO, 2016, p. 122-123, grifos do autor)

Essa descricdo intensifica a distancia que separa o personagem de suas origens.
Ao reencontrar o pai e a mae, o Professor, na impossibilidade de ser novamente Chico,
comega a constatar a quebra dos lacos afetivos com a familia. O reencontro com os demais
parentes acontece somente no enterro de sua mée e a mesma sensacao permanece, pois
eram “todos estranhos agora” (RUFFATO, 2016, p. 135). Mas, ndo compareceu ao

enterro do pai, mesmo tendo o acompanhado nos ultimos dias de vida para obter
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inutilmente respostas sobre o distanciamento entre eles: “temeroso de enfrenta-lo, ainda
que defunto. Néo tinha vergonha, nem raiva... Era mégoa que sentia... Compreendi entdo
que encontravam-se desfeitos os lacos da familia. Meus irmdos, que chafurdavam na
pobreza e na ignorancia, me consideravam um privilegiado” (RUFFATO, 2016, p. 135).
Além de ter se distanciado dos familiares, o Professor carregava culpa por diversas outras
questdes, como a desisténcia da carreira eclesiastica, a morte de sua empregada D.
Conceicao e de, talvez, um assédio, que apenas é sugerido na narrativa, e passa a delirar
constantemente para esquecer as ruinas que restam de seu passado, desejo este
compartilhado por outros personagens de Inferno Provisorio, descendentes de imigrantes
ou nao.

Assim como Professor, Mirim, na narrativa que leva sua alcunha, ao ser
diagnosticado com uma grave doenca e, por isso, aposentar-se, se vé obrigado a ndo mais
adiar o retorno, como fez durante anos e anos de trabalho em S&o Paulo. Em Rodeiro,
constata a regido mais prospera devido as fabricas de mdveis e ndo se sente mais
pertencente ao lugar de sua infancia: “Quede o cheiro de mijo e bosta de cavalo que
empesteava as manhas? Quede a venda? A loja do Turco? A méaquina de arroz? Rostos
indiferentes” (RUFFATO, 2016, p. 288). Apesar de nao ter a mesma coragem de Mirim
para retornar a Rodeiro, Cabeludo, apos trinta anos de sua fuga, descobre que “cresceu
muito a cidade... hoje, um prospero centro moveleiro... irreconhecivel...” (RUFFATO,
2016, p. 339), e, por isso, revisita em pensamento a Rodeiro do passado que “emergia a
sua frente, a igreja de Sdo Sebastido, o coreto, 0 jardim, 0s saguis saltando nas arvores,
as charretes, o cheiro de mijo e bosta de cavalo, os boides de leite, a poeirama amarela, 0
canto melancolico dos carros de boi, as caras vermelhas da italianada...” (RUFFATO,
2016, p. 338).

As Ultimas referéncias ao municipio de Rodeiro no romance retratam, portanto,
uma nova mudanga na paisagem devido a transicdo da economia agréria para a industrial,
embora a precariedade permanega em diversos niveis na caracterizagio dos personagens.
Ao final, em Outra fabula, ocorre a derradeira implosdo do mundo erguido por Micheletto
na primeira narrativa através da coexisténcia desarmdnica do passado rural e da periferia
decadente, ilustrada pela “vida mediocre” de Luis Augusto no ano de 2002, que garante

o carater ciclico e o processo desenraizamento do romance, que, mesmo sendo provisorio,
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se perpetua, independentemente do tempo ou do espago: “Meu filho, é da roca para
Cataguases e de Cataguases para Sdo Paulo, Sao Paulo, sim, ¢ um mundo, repetia” seu
pai (RUFFATO, 2016, p. 397). As perspectivas dos personagens aqui apresentados
revelam a construcdo da historia de um espaco precario, seja agrario ou urbano, pelo fato
de ndo possibilitar a existéncia efetiva de uma comunidade, pelo contrario, pois empurra-
0s para a desintegracdo no sentido de afastarem-se de familiares e amigos, a caminho de
melhores condi¢fes de vida, mas que resulta sempre em solidao e algumas vezes em um
retorno impossivel de ser redentor.

Nesse sentido, se 0s imigrantes italianos domesticaram a natureza e instalaram-se
para constituir familia, seus filhos, a primeira geracdo de brasileiros e mineiros da Zona
da Mata, empreendem uma segunda jornada que, ndo diferente da de seus pais, tende a
naufragar: agora, saindo de Rodeiro e indo para Cataguases, Uba ou mesmo Séo Paulo
em busca de emprego e melhores condic¢des de vida. No final, s6 conseguem sobreviver
na decepc¢do do sonho ndo alcancado e de um retorno impossivel a casa, porque, mesmo
se fisicamente empreendem um néstos (uma jornada de retorno), ndo mais reconhecem o
lar que abandonaram. De certo modo, todos estdo fracassando ao tentarem ir mais distante
do que seus progenitores: “é¢ como se o essencial no éxito fosse chegar mais longe que o

pai, e querer supera-lo ainda fosse interditado” (FREUD, 2010 [1936], p. 448).

Ruinas: consideracdes finais

A cartografia afetiva de Rodeiro e arredores, desenhada ao longo das narrativas
de Inferno Provisério, a partir da trajetoria, do transito — ainda que limitado — e das
percepcdes de personagens pobres descendentes de imigrantes italianos que vieram para
a regido da Zona da Mata mineira nas primeiras décadas do século XX, permite
acompanhar desde a construcdo de um espago agrario até sua derrocada, que, inclusive,
expulsa literalmente tais personagens para a cidade de Cataguases em busca de uma
estabilidade que extrapola o ambito material. Repercutindo uma questdo de
deslocamentos geracionais, Micheletto, em Uma fabula, constréi e, ao mesmo tempo,
autodestroi um territorio que ndo permite a materializacdo de um lar; por sua vez, seu

filho, André, ja aponta o desejo de escapar da rotina rural, mas permanece no plano do
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discurso. Em contrapartida, Donato e Zito Pereira, por exemplo, efetivam a mudanca para
Cataguases, em busca de condigdes melhores de subsisténcia, que, alids, ndo sdo
alcancadas. H4, de forma recorrente, o desejo de voltar ao passado, a infancia em Rodeiro
e arredores, concretizado de forma traumatica pelo Professor. Ao longo do romance,
outros personagens recuperam, de forma mais répida, as paisagens de seu lugar de origem,
mas que ainda assim influenciam na caracterizacdo e na trajetoria deles.

Dessa forma, através das diferentes formas de ver, viver e sentir as paisagens e 0s
lacos de seu lugar de origem, do qual sé restam ruinas, 0s personagens que transitam por
Rodeiro, arredores e Cataguases, como também pelas narrativas de Inferno Provisorio,
compartilham das mesmas perspectivas, do mesmo desejo e também do mesmo destino,
pois “ja estavam podres no tronco®? da arvore de que as tiraram”, como sugere Jorge de
Lima em epigrafe ao romance, e, sem duvidas, contribuem para a construcao literaria da
historia da cidade de Cataguases e da regido da Zona da Mata mineira que, ainda que fora
do eixo Rio-Sdo Paulo, é marcada por diferentes perspectivas igualmente
problematizantes e precarias, ndo sé em Inferno Provisério mas, de forma mais ampla,

no projeto literario de Luiz Ruffato.

Submissao: fevereiro de 2021
Aceite: abril de 2021

32 E o termo tronco é bastante emblematico para representar a questdo de uma arvore genealdgica e a
repeticdo de um modus operandis no que tange aos deslocamentos geracionais de pais, filhos e netos —
sempre imigrantes movidos pelo desejo de encontrar um lugar onde possam criar raizes e efetivar como lar.
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RESUME: Ce texte est consacré a analyse des traductions en frangais et en anglais de
Pouvrage de Carolina Maria de Jesus Quarto de despejo. Ce journal d’une mére de trois
enfants installée dans la favela de Canindé a S&o Paulo dans les annees 1950 a connu un
succés mondial en révélant les terribles conditions de vie des exclus des métropoles
brésiliennes. Mais ’accent porté sur sa dimension sociologique dans ses traductions a pu
occulter une partie de la singularité de I’ceuvre due notamment a la personnalité et au style de
DPauteure. L’article examine donc certaines caractéristiques des traductions publiées dans les
années 1960, en proposant une critique et des alternatives de traduction fondées sur la prise en
compte de la dimension personnelle de ’ouvrage.

MOTS CLEFS: Brésil; Carolina Maria de Jesus; traduction; littérature populaire; favelas;
journal intime.

RESUMO: Este texto é dedicado a analise das tradugdes em francés e inglés do livro de
Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo. Esse diario de uma mae de trés filhos que
morava na favela Canindé, em S&o Paulo, na década de 1950, foi um sucesso mundial ao
revelar as péssimas condicdes de vida dos excluidos das metropoles brasileiras. Mas a énfase
em sua dimensao socioldgica em suas traducgdes pode ter obscurecido parte da singularidade
da obra, devido em particular a personalidade e ao estilo do autor. O artigo, portanto,
examina certas caracteristicas das traducgdes publicadas na década de 1960, oferecendo uma
critica e alternativas de traducgdo a partir da consideragdo da dimenséo pessoal da obra
PALAVRAS CHAVE: Brasil; Carolina Maria de Jesus; traducéo; literatura popular;
favelas; diario.

ABSTRACT: This text is devoted to the analysis of the French and English translations of
Carolina Maria de Jesus' book, Quarto de despejo. This diary of a mother of three children
living in the Canindé favela in Sdo Paulo in the 1950s was a worldwide success by revealing
the terrible living conditions of those excluded from Brazilian metropolises. But the emphasis
on its sociological dimension in the translations may have obscured part of the work's
uniqueness, due in particular to the personality and style of the author. The article therefore
examines certain characteristics of translations published in the 1960s, offering a critique and
translation alternatives based on taking into account the personal dimension of the work.
KEY WORDS: Brazil, Carolina Maria de Jesus, popular literature, favelas, diary.

Née en 1914 au sein d’une famille pauvre de I’Etat du Minas Gerais, et morte dans

le dénuement en 1977, dans la grande banlieue de Sdo Paulo, Maria Carolina de Jesus,
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une femme noire et peu instruite, est aujourd’hui considérée au Brésil comme 1’une des
représentantes les plus importantes de la « littérature des opprimés » (LEVINE &
MEIHY, 1994, ASSUNCAO 2016). Son ceuvre, encore trés partiellement publiée, se
compose de poemes, de contes, de proverbes, de chansons, de récits autobiographiques
et surtout de journaux intimes®®. La premiére partie de ces journaux couvrant
partiellement les années 1958, 1959, et 1960 a connu un succeés considérable lors de sa
publication au Brésil en 1960. L’ouvrage intitulé Quarto de despejo: diario de uma
favelada s’est ainsi vendu a plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et a été traduit
en plus de 10 langues, assurant pour un temps a son auteur une certaine aisance matérielle,
malgré les roueries des éditeurs. Le succés incroyable de ce texte s’explique
essentiellement par son caractére documentaire, voire ethnographique puisque Carolina
Maria®* décrit par le menu son quotidien dans une favela de S&o Paulo. Elle raconte en
particulier les effets de la faim et des privations sur ses trois enfants et ses voisins, mais
également la lutte quotidienne pour la survie, menée en ramassant du papier et du métal
pour la revente. La suite de ce premier journal publié en 1961 sous le titre Casa de
alvenaria, n’a pas rencontré le méme succes. Carolina Maria y décrit la nouvelle vie que
lui permirent ses premiers droits d’auteur, la rencontre avec d’autres milieux sociaux, le
harcelement dont elle fut 1’objet de la part des solliciteurs les plus divers. Les autres
ouvrages publiés de son vivant le furent a compte d’auteur.

Laredécouverte de Carolina Maria date des années 1990, et s’explique notamment
par les efforts de I’historien brésilien Jos¢ Carlos Meihy et de I’historien américain Robert
Levine, mais aussi par I’intérét de spécialistes de la littérature brésilienne comme Elzira
Perpétua, Germana de Souza ou plus récemment Raffaela Fernandez. Il en a résulté un
intérét pour I’ceuvre per se, considérée désormais comme élément de littérature a part
entiére (PERPETUA, 2000, FERREIRA, 2002, LAJOLO, 2011). Les nombreux analystes

3 Les ouvrages publiés au Brésil sont les suivants : Quarto de despejo (1960), Casa de alvenaria
(1961), Pedacos da fome (1963), Diario de Bitita (1986 : traduction en portugais d’un ouvrage d’abord
publié en francais en 1982, Journal de Bitita), Proverbios (1963), Antologia pessoal (1996), Meu estranho
diario (1996), Onde estaes felicidade ? (2014), Meu sonho é escrever. Contos inéditos e outros escritos
(2018).

34 Cet article utilisera les prénoms plutot que les noms de famille des protagonistes, récupérant ainsi
la tradition brésilienne qui par ce moyen créé une réduction de la distance avec les acteurs. Par ailleurs,
parler de « De Jesus » n’aurait pas sonné trés agréablement. En revanche on dira Carolina Maria et non
Carolina de fagon a indiquer que le bas statut social de I’auteure étudiée n’autorise pas 1’analyste a une
familiarité plus grande celle concernant les individus issus des classes moyennes ou supérieures.
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qui depuis plus de 30 ans étudient et contribuent a diffuser les textes de Carolina Maria
ont en particulier souligné I’originalit¢ de son style, la force évocatrice de ses
descriptions, les formes d’expression de sa personnalité. Ce véritable courant d’ « études
carolinienne » a donc transformé I’angle de perception de I’auteure : de simple
« favelada » représentative d’un mode de vie et d’une population, elle est devenue une
figure singuliére de la littérature brésilienne®.

Ce texte, qui n’est pas destiné a revenir sur cette trajectoire originale, se propose
de discuter les problémes que pose la traduction des journaux intimes de Carolina Maria
qui ont d’abord été publiés dans un but documentaire et sont aujourd’hui appréciés sous
un angle littéraire. Le premier volume retiendra notre attention. Quarto de despejo a été
traduit dés 1961 par David Saint Clair aux Etats-Unis et publié sous le titre Child of the
dark. En France, le livre parait en 1962 sous le titre Le dépotoir avec une traduction de
Violante do Canto. Ces deux traductions ont recu des critiques de la part de spécialistes
de I’ceuvre (SAO BERNARDO, 2019 ; SOUZA, 2011), qui ont mis en avant les
déformations du texte original, I’appauvrissement du Style et le portrait arbitrairement
simplifié¢ qu’elles donneraient de I’auteure. Demeure cependant le probléme de
déterminer comment un texte aussi original que Quarto de despejo peut-il et doit-il étre
traduit. Comment restituer la langue particuliere d’une femme pauvre mais cultivée en
autodidacte ? Comment rendre la dimension sociologique et en méme temps personnelle
et intime de 1’ceuvre ? Pour tenter de répondre a ces questions, nous reviendrons en
premier lieu sur la genése de 1I’ouvrage et ses caractéristiques idiosyncrasiques avant
d’analyser quelques aspects des traductions en francais et en anglais et de discuter

finalement des projets de traduction possibles.

La genése complexe de Quarto de despejo

Originaire d’une bourgade rurale du Minas Gerais, Carolina Maria de Jesus
s’installe, aprés la mort de ses parents a la fin des années 1930, a Sdo Paulo et occupe

successivement six emplois de cuisiniere ou de femme de chambre (LEVINE, 1994). Elle

» Non cependant sans une certaine réticence de la part des représentants de la critique littéraire
traditionnelle, en particulier Wilson Martins, qui a diffusé I’idée que les journaux de Carolina Maria étaient
des faux. Pour une mise en perspective de cette réception : Toledo (2010).
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perd son emploi, qui lui fournissait également un logement, lorsqu’elle tombe enceinte,
ce qui I’oblige a se réfugier en 1948 dans la favela de Canindé (aujourd’hui disparue)
située proche d’une décharge, sur les bords de la riviére Tieté. Elle vit alors du ramassage
de papier et de matériaux divers qu’elle revend au poids a des recycleurs. A ces sources
de revenus, s’ajoutent des dons en nature faits par des voisines aisées des environs, des
associations caritatives et religieuses, des employeés des abattoirs. En dépit de sa scolarité
trés incomplete (deux années du cycle primaire), Carolina Maria est passionnée de
littérature et écrit des poemes et des contes. A partir de 1955, elle tient son journal dans
lequel elle décrit ses activités quotidiennes et consigne ses réflexions sur la vie et la
société. Ses textes montrent que son but est au moins double : cultiver le plaisir d’écrire
et résister au désespoir en refléchissant, mais également en brocardant ses voisins qui la
harcelent et qu’elle méprise. Carolina Maria s’est en effet toujours regardée comme « une
poétesse » pour laquelle le journal sert de thérapie et de culture de 1’espoir. L’envoi de
ses textes, a un éditeur américain, est cependant resté sans réponse et au milieu des années
1955, ’espoir de vivre de sa plume s’amenuise. C’est alors que le destin lui sourit.
Quarto de despejo est né de la rencontre fortuite en 1958 de Carolina Maria avec
un jeune journaliste originaire de I’ Alagoas mais travaillant a Sdo Paulo, Audalio Dantas.
N¢ dans une famille modeste d’une bourgade de I’Etat nordestin d’Alagoas en 1929,
Audalio travaille comme journaliste depuis 1954 pour le journal Folha da Manha. A
I’occasion d’un reportage de plusieurs jours sur la favela de Canindé (il veut notamment
recueillir les commentaires des habitants au sujet de I’installation par la mairie de
balancoires), il entend une quadragénaire noire menacer des voisins, avec qui elle se
querelle, de les « mettre dans son livre ». Demandant a voir le livre en question, il
découvre les dizaines de cahiers, récupérés dans les ordures, sur lesquels la « favelada »
consigne dans une écriture réguliére ses humeurs, son quotidien, ses souffrances mais
également des poemes et des contes. Les contes ne 1’intéressent pas (FERNANDEZ,
2014b) mais il percoit immédiatement 1’intérét documentaire du journal. Carolina Maria
pourra devenir le témoin privilégié des conditions de vie tres dégradées dans la favela. Le
journaliste publie donc plusieurs articles dans la presse sur la mémorialiste des quartiers

pauvres®. Le succes de ces articles est immédiat en raison du contexte politique et social

36 Pour le détail des publications de Audalio Dantas sur Carolina Maria: Silva (2010)
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de I’époque. La « favela » apparait comme un probléme social urbain & la fois urgent et
mal connu qui doit attirer 1’attention des dirigeants et du public privilégi¢, généralement
indifférent au sujet des conditions de vie des exclus des grandes villes (LEVINE &
MEIHY, 1994). Audalio, qui a promis a Carolina Maria de ’aider a publier, garde
plusieurs cahiers a partir desquels il compose et dactylographie un manuscrit qu’il
parvient & faire accepter par I’'un de ses amis, Paulo Dantas®’, aux éditions Francisco
Alves, aprées avoir procéde a des coupes substantielles (FERNANDEZ, 2014b).

Le texte final, qu’il présente comme une fidele retranscription des cahiers, a
quelques corrections et suppressions pres, est donc 1’objet d’un travail approfondi guidé
par ses opinions regardant Carolina Maria, et la fagon dont ses textes doivent étre
présentés au public. Le « carderno 11 » qui a été mis en ligne par la bibliothéque nationale
a Rio de Janeiro®®, de méme que 1’étude précise de Perpétua (2000), permettent en effet
de constater aujourd’hui qu’Audalio a recomposé les cahiers plus qu’il ne les a transcrits.
S’il a conservé le vocabulaire, il a effectué des corrections de grammaire et reconstitué
des phrases en agrégeant celles trés fragmentées de 1’original. De cette maniére, il a
constitué un texte plus facilement lisible pour le public, dans une évidente intention
commerciale et politique (« mon intention était de montrer » déclare-t-il en 2014 a
Raffaela Fernandez). On peut se faire une idée de la substance de ces corrections en
comparant un extrait du manuscrit et un extrait du livre publié en portugais. Par
commodité on donnera en gras les signes ou les mots rajoutés par le correcteur, avec,

entre crochets, ceux qui ont disparu.

14 de dezembro [de 1958]

[il manque les 54 premiéres lignes qui commencent par : deixei o leito as 4] De manha teve missa. O
padre disse [:] para nés ndo beber [ .] [que] porque o homem que bebe [,] ndo sabe o que faz. Que
devemos beber limonada a agua. [coigas imprejudiciaveis].

Varias pess[06]oas [vem] veio [assis] assistir a missa. Ele [nos] disse [ :] que sente prazer de estar entre
nos. Mas[,] se o padre [ressidisse] residisse entre nés, havia de expressar de outra forma. [Fiquei tdo
cacada fui déitar. Desliguei o radio. supondon que ia dormir. Mas, ndo adérmeci.

Cet extrait illustre une partie des fautes que commettait Carolina Maria :

ponctuation insuffisante, mots mal orthographiés, erreurs de conjugaison®®, qui ne sont

37
38

Les deux hommes n’ont pas de lien de parenté.

L’histoire de ce cahier a été reconstituée par Leticia Guimardes Martins (2017). La version
digitalisée est disponible a I’adresse suivante :
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1352132/mss1352132.pdf

39 Pour une analyse du style oral de Carolina Maria : Silva et alli 1999.
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pas constantes mais assez nombreuses pour exiger alors (selon les normes des éditeurs)
une reprise compléte du texte. On voit qu’ Audalio n’a pas considéré que garder les fautes
de portugais ou de syntaxe pouvait représenter un intérét documentaire. L’exception ici
est le verbe vir, accordé a la troisieme personne du singulier, alors qu’il aurait di 1’étre
au pluriel, mais conjugué au passé dans le texte final, alors qu’il est au présent dans
I’original. De cette fagon le correcteur a apparemment souhaité conserver le style oral.
D’une maniére générale, il n’a pas cherché a enfermer Carolina dans ses déficiences
grammaticales et s’est borné a garder quelques mots orthographiés selon la prononciation
populaire («iducacdo », etc.) de facon a préserver le caractere « authentique » du
document. II a préféré préciser en introduction que la maitrise de la langue de 1’auteure
était insuffisante tout en corrigeant 1’essentiel. Il est probable qu’un texte trop mal rédigé
aurait rebuté le lectorat et décrédibilisé en partie le message. Le caractere ethnographique
du témoignage est alors assuré par les faits apportés et le maintien du vocabulaire original.

Audalio a également expliqué avoir supprimé les passages répétitifs du journal et
marqué ces retranchements par des points de suspension. La comparaison avec le texte
original montre qu’il a fait bien plus. Il a procédé¢ a une sélection de phrases et de passages
qui a laissé de c6té au moins 80 % du texte de départ. Cette sélection a suivi plusieurs
lignes directrices que 1’on peut facilement reconstituer: garder les descriptions qui
insistent sur les terribles conditions de vie, en évitant les passages les plus scabreux
(inceste ou descriptions trop crues par exemple) ou politiquement trop compromettants
(insultes visant des politiciens désignés par leur nom) et ceux ou ’auteure se montre
raciste, vindicative, ou agissant de fagon peu glorieuse. Pour n’en donner que quelques
exemples, elle écrit (p. 37 du manuscrit) « quem rouba deve ser eliminado », (p. 22) elle
parle des « vagabundos da favela », (p. 7) « tenho nojo das mulheres adulteras », et (p.
31) se plaint que « todos os dias chegam nortistas aqui na favela ». En passant sous silence
ces facettes, Carolina Maria pouvait devenir une sorte de cas représentatif de la
« favelada »: souffrante, humble, morale et modérément révoltée. Mais Audalio a
¢galement gommé certains aspects de sa singularité en tant qu’écrivain, notamment ses
réflexions philosophiques et ses citations érudites (Socrate, etc.).

Pour avoir une idée plus précise des choix opérés, voici retranscrit un passage du

manuscrit (« caderno 11 » p. 91 et suivantes) avec, entre crochets, les passages supprimés
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dans la version éditée.

19 de dezembro [de 1958].

Amanheci com doér de barriga e vomitando [ Eu disse para 0 Jodo que eu ndo podia deixar o leito. para
ele levantar-se e acender o fogo e fazer o café...que vida !] Doente e sem ter nada para comer. [Mandei
0 Jodo comprar 10 de péo. Eles coméram pao com mantéiga.] Eu mandei o Jodo no ferro velho vender
um pouco de estdpa e uns ferr6s. Ele ganhou 23 cruzeiros. Ndo dava nem para fazer uma sopa. [ O
José Carlos havia pedido 10 para comprar ovos ; dei os 10. E ele foi no senhor Eduardo. N&o tinha
ovos. Ele foi no Chico. 3 ovos é 12. Dei-lhei mais 2 ]. Que suplicio e adoecer aqui na favela. [ Eu tinha
a impressdo que estava num exilio. pensei : se eu piorar, vou escrever um bilhete para o Audalio vir
fazer o meu enterro ; e arranjar um orfanato para os filhos. Levantei para ver o que os filhos havia
levado para vender. Sai para o quintal e cai. Com os pés para fora e o tronco debaixo do pavéao. O José
Carlos tentou erguer-me.] pensei, hoje é meu ultimo dia na encima da terra. [ Passei pela terra sem
conseguir o que idealisei. Nascendo no Brasil, tenho a impressdo que vivi sempre dentro de uma
garrafa. Pobres filhos ! Sera que vao andar sujos ? Sera que vao sentir saudade de mim ? Quantas
anedotas vao surgir entorno do meu nome. Porque poeta rico, fica fica [sic] celebre. Com uma aureola
de respéito envolvendo o seu nome. E o poeta das margens, do lixo, fica celebre com uma pornografia
em torno do seu nome. Igual a Manoel Maria du Bocage. Entrei para dentro do barraco e deitei.
Andando sé 5 passos eu fiquei tdo cancada como e eu tivesse ido, no Japdo a-pé. Déitei e comecei a
vomitar. Um vomito amargo e verdade. ] Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei a
catar as pulgas. A ideia da morte ja ia afastando-se. E eu comecei fazer planos para o futuro. [ Mandei
0 Jodo voltar no senhor Manoel para vender um pouco de borracha... (Le texte continue ainsi sur deux
pages jusqu’a la fin du cahier )].

Cet extrait nous montre un échantillon des coupes opérées par le correcteur, a
partir desquelles on peut reconstituer ses intentions. Ainsi I’essentiel des détails répétitifs
du quotidien, qui n’ajoutent rien & la description de la mis¢re (ou de la résistance),
disparaissent, de méme que des détails génants (le vomi). Mais gommeée aussi la mention
du nom d’Audalio, qui intervient réguliérement dans la vie de Carolina Maria a partir
d’avril 1958, ainsi que les angoisses et les plans irréalistes de cette derniere. Plus génant,
le correcteur a écarté ses réflexions sur son statut de poete, se tenant ainsi a I’idée qu’elle
doit parler en tant que « favelada » ordinaire et donc ne pas apparaitre comme aspirant a
la célébrité. Les évocations inventives ou sophistiquées (« Manoel Maria du Bocace » et
se rendre au Japon a pied), qui sont pourtant caractéristiques de son style, sont, dans la
méme logique, rendues invisibles. Dans les deux pages suivantes, qui ne sont pas données
ici et qui disparaissent de 1’ouvrage publi¢, Carolina Maria insulte le fils de I'un de ses
voisins (« Meco por mim € o diabo. Que menino desgracgado ! »), raconte qu’elle lui lance
a la figure une boite de sardines pourries et trouve confirmation dans une phrase d’Hitler
de I’idée que « les femmes latines se divertissent en nuisant aux autres ». On comprend
aisément que ces passages ne correspondaient pas a ’image que le journaliste voulait

donner.
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Quarto de despejo: un témoignage singulier

Quel sorte de document Audéalio Dantas a-t-il donc finalement construit a partir
des milliers de pages rédigées par sa protégée? Quarto de despejo se présente comme un
journal commencant le 15 juillet (par les mots: « Aniversario da minha filha Vera
Eunice ») et s’achevant au premier janvier 1960 (avec la répétition du sempiternel
« Levantei as cinco horas... »). La premiere partie couvre deux semaines de juillet 1955,
la deuxiéme partie huit mois de 1958 et la derniére toute I’année 1959. Certains jours ne
sont pas commentés, d’autres le sont par une ou deux phrases seulement, surtout vers la
fin du manuscrit, alors que les journées de 1955 sont documentées par de longs extraits.
Il n’y a pratiquement pas d’entrée quotidienne qui n’ait été raccourcie par le correcteur,
ce qui accentue le caractére morcelé de 1’ouvrage. Le lecteur ne peut suivre un récit
continu: il n’a que des fragments de vie souvent sans lien les uns avec les autres, comme
des dépéches journalistiques. Le récit du début des journées, qui commence presque
invariablement par la corvée d’eau a 4 ou 5 h du matin, est gardé au début puis disparait.
Dans ce qu’Audalio a laissé, le lecteur découvre un mélange de descriptions des actes
habituels, d’observation et de jugement des voisins, en général sur un mode acrimonieux,
et de réflexions personnelles, centrées le plus souvent sur la fatigue, la lutte contre le
découragement et I’indignation devant I’injustice dans la société. Ainsi, pour le 3 juillet:
« O povo da favela ja sabe que estou doente. Mas ndo aparece ninguem para prestar-me
um favor. » (p. 85). Le 18 septembre (p. 107): « Hoje eu estou alegre. Eu estou
procurando aprender a viver com o espirito calmo. Acho que é porque estes dias eu tenho
0 que comer. » Et le 7 octobre (p. 109): « Morreu um menino aqui na favela. Se vivesse
ia passar fome. »

D’un point de vue statistique, ce sont les descriptions du quotidien qui dominent,
sans aucun doute a dessein, de facon a augmenter 1’intérét ethnographique. De cette
maniere, Quarto de despejo apparait comme un morceau de la littérature de la misere
(ASSUNCAO, 2016) a parlé avec pertinence de « littérature de 1’urgence »). Confronté &
ce quotidien de souffrances répétées indéfiniment et d’horizons bouchés, le lecteur se
demande comment la protagoniste parvient a ne pas céder. En butte a 1’hostilité de ses

voisins, contrainte de se lever avant I’aube pour affronter la file d’attente devant I’unique
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robinet d’eau courante du quartier, puis forcée de porter son lourd sac de détritus par tous
les temps jusqu’a I’épuisement Carolina Maria ne parvient qu’a grand peine a nourrir ses
enfants. La favela est pour elle un « enfer » et son existence un chemin de croix. C’est
sur ces aspects qu’insiste le journaliste dans son introduction: « une misere si grande
qu’on ne peut méme pas I’imaginer » dit-il. Et le style de I’ouvrage renforce cette
dimension: un vocabulaire cru, précis, des phrases courtes, hachées, écrites sous I’emprise
de la fatigue, ce qui a incité certains analystes a parler de « parataxe de la misere »
(TAVARES DA SILVA, 2019).

L’aspect social du livre est renforcé a partir de I’automne (austral) 1958, apres la
rencontre avec Audalio (MIRANDA, 2013). Sachant que le journal a désormais des
chances d’étre publié, la diariste s’adresse parfois directement au lecteur (16 octobre, p.
109): « Vocés ja sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar
o inicio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o dia. »; « Eu percebo
que se este Diario for publicado vai maguar muita gente » (1° juillet, p. 74). Pourtant
Carolina Maria n’aime pas ce journal, elle le trouve « pornographique », comme on 1’a
vu, et voudrait gagner son statut d’écrivain par ses contes et ses pocmes. Avant
I’intervention du journaliste, le journal sert essentiellement a garder les événements en
mémoire, a méditer, a se justifier et s’affirmer. Ces aspects n’apparaissent que
partiellement dans le texte final, de méme que le plaisir que Carolina Maria prend a écrire
et que I’on discerne mal en raison des coupes drastiques. Audalio a cependant conservé
le vocabulaire souvent archaique et ampoulé qui se mélange a la langue populaire. Des
mots comme « abluir », « erguer », « soezes », « embriaguez », « leito », « certificar »
servent a la rédactrice a se distinguer des autres habitants et & cultiver le « style
classique », qui est selon elle la marque de la vraie littérature, en dépit des sujets
«vulgaires » qu’elle traite. De cette maniére elle rejoint symboliquement le monde des
auteurs, en attendant que ses textes plus ambitieux parviennent au public.

La rencontre des ambitions littéraires, de 1’'usage quasi thérapeutique du texte par
’auteure et des intentions sociologiques du correcteur produit au final un texte hybride.
Se parlant généralement a elle-méme, Carolina Maria n’explique pas qui sont les
personnages dont elle cite le nom. Le lecteur ne dispose pas de biographies, ni de rappels

de I’historique des relations. Tout est pergu dans la fugacité de 1’instant a travers le prisme
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des émotions. Le lecteur ne dispose pas non plus d’un plan de la favela et ne sait pas situer
les maisons, les gens, les rues, ni évaluer les distances parcourues. 1l est surtout incapable
de réaliser la typicité ou la singularité du cas de la rédactrice. On ignore généralement
comment les voisins vivent, a moins de se contenter des accusations qu’elle porte sur eux.
La favela et ses habitants sont systématiquement saisis dans une négativité presque
compléte qui est la conséquence des émotions ressenties par Carolina Maria. Ainsi les
« favelados » apparaissent comme des gens grossiers, injustes, agressifs, toujours préts a
nuire aux autres et ce d’autant plus qu’ils ont un pied dans le vice. Les pires clichés
concernant cette population se trouvent donc confirmes et les deux principales données
ethnographiques concernent finalement la faim et le métier de ramasseur de déchets.

La personnalité de Carolina Maria, quant a elle, apparait par morceaux, mais de
facon plus cohérente que dans le manuscrit qui laisse voir plus de zones d’ombres. Pour
la reconstituer il faut avoir a I’esprit, comme le reléve Lejeune (2005) que « le journal
n’est pas tout I’homme™ » (ou la femme). Méme si elle ne disposait sans doute pas d’un
plan ou d’une stratégie d’exposition réfléchie, il est évident que Carolina Maria a construit
par le journal un soi public et privé qui lui convient. Ce soi est d’abord fait de dignité:
contrairement aux « autres », la Carolina idéale qu’elle met en scéne ne se querelle pas
grossierement dans la rue, elle n’importune pas les voisins, elle respecte les enfants. Elle
pratique la lecture, I’écriture et écoute la radio, elle est donc cultivée. Elle se dit jalousée
par les « favelados » pour cela. Surtout, elle se sait capable de transformer la triste réalité
par des mots, des métaphores, des comparaisons poétiques. Poétesse, elle se voit comme
un étre supérieur obligé a une existence d’esclave dans un univers indécent. Un autre
aspect qu’elle met en exergue est son courage et sa persévérance. Elle ne recule jamais
devant le labeur a moins d’étre clouée au lit par la maladie. Elle marche jusqu’a
I’épuisement et se force au travail par tous les temps. Contrairement a ses voisins, elle ne
renonce pas a ses responsabilités vis-a-vis de ses enfants, et méne une vie disciplinée et
sobre. Elle ne boit pas, ne jure pas, ne couche pas avec des hommes de passage, ne triche
pas et tient sa parole. Sa haine des gens du Nord et son mépris pour les noirs sont, selon

elle, justifiés, car elle déteste la vulgarité, qui serait leur caractéristique principale.

40 « Le journal n’est pas tout I’homme. C’est un secteur de la personnalité, un enclos, un refuge,

une petite habitude que 1’on a avec soi-méme, une routine rassurante » (LEJEUNE, 2005, p. 282)
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La traduction francaise

La traduction francaise de Quarto de despejo, a été réalisée en 1961 par Violante
do Canto, au sujet de laquelle, les spécialistes de 1’ccuvre ne sont pas parvenus a
rassembler beaucoup d’informations. D’aprés la journaliste Clelia Pisa (FERNANDEZ,
2014a) qui rencontra dans les années 1970 Carolina Maria avec Maryvonne Lapouge et
se vit confier la garde de deux cahiers aux fins de publication, Violante do Canto était
déja agée dans les années 1960. Son ceuvre de traductrice débute avec Seara vermelha
(les chemins de la faim) de Jorge Amado en 1951, Esteiros de Pereira Gomes (en 1954),
Camaxilo de Castro Soromenho (en 1958), et Gabriela cravo e canela d’Amado encore,
en 1959. La méme année, elle publie le roman Orfeu negro qui développe le récit du film
de Marcel Camus. Violante do Canto n’a pas laissé de textes précisant ses choix de
rédaction, ses options de traduction ou la philosophie de sa pratique. La comparaison des
originaux et des traductions pour certains de ses travaux montre cependant une traductrice
précise qui ne modifie que marginalement les textes, de facon a s’accorder aux usages du
frangais littéraire. On ne trouve pas chez elle d’appropriation narcissique des textes
originaux et sa trés bonne connaissance (sans doute de premiére main) de la réalité
brésilienne lui évite les contresens et les choix hasardeux. Il est toutefois évident que
Violante do Canto, qui appartenait sans aucun doute a un milieu lettré de classes
moyennes supérieures, entretenait un rapport un peu rigide et distant vis-a-vis des classes
populaires, de leur mode de vie et de leur langage. Ses traductions des propos tenus par
des paysans ou des ouvriers sont en général affectées d’un biais ethnocentrique: ses
personnages s’expriment ainsi plus vulgairement ou plutét de facon plus
stéréotypiquement grossicre et populaire sous sa plume qu’en portugais. Elle les fait
parler selon I’idée qu’elle se faisait apparemment de la fagon dont des gens comparables
(de son point de vue) se seraient exprimes en francais. Ainsi dans Les chemins de la faim,
« trabalho » devient boulot, « meninos » gosses, « ignorantes » ignares, « Seu Arthur »
M’sieur Arthur, etc. L’argot ou les expressions populaires qu’elle utilise résonnent de
facon un peu artificielle.

Un passage de Seara vermelha et de sa traduction en donne une idee.
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Amado écrit (2009, p. 4):
« Vosmecé? Ataliba vai ficar contente... é o casamento da menina dele, se vosmecé for ir, ele vai ficar
engravidar de contente. »

Violante do Canto traduit (Amado, 1994, p. 17):
« Vous? Ben alors, c’est Ataliba qui va et’ content! C’est le mariage de sa petite et, si vous y allez, il
va et’ fier comme un paon. »

Le traditionalisme des expressions est ici rendu par un vocabulaire paysan
stéréotypé. Alors que 1’ouvrier agricole brésilien s’exprime normalement en brésilien
mais en utilisant une formule ancienne de politesse et une métaphore pittoresque, en
frangais il se transforme en un paysan aux expression vaguement normandes usant de
comparaisons classiques. Les premicres pages d’Orfeu negro (1959), censées donner le
ton de la culture populaire carioca montrent également [’usage de stéréotypes par un
écrivain peu habitué a la complexité de la langue des gens des favelas. Les hommes y
sont ainsi exagérément vulgaires surtout quand ils parlent des femmes: « vise la souris...
quel chassis (p. 9), « je me la farcirais bien » (p. 17). Le vocabulaire descriptif est tant6t
composé de mots démodés et ampoulés: « ils baguenaudaient » (p. 12), « un orphéon »
(p. 13), « un zigomar » (p. 22) tant6t de termes dépreéciatifs & connotation raciste: « des
grappes de noirs », « une négresse repléte » (p.10). Les classes populaires sont ainsi
regardées de loin par un écrivain qui les connait mal et tache de réduire cette distance en
exotisant les scenes pour le public francais: « les Carioques », « un bonde », etc.

Ces tendances, rapidement esquissés ici, se retrouve dans Le dépotoir. Mais une
approche critique de cette traduction ne peut se limiter a pointer les faiblesses ou les choix
contestables. Comme 1’a bien montré Berman (1995) la critique, au sens de mise en
perspective et commentaires, commence par un regard réceptif. Car « le probleme de la
traduction », quelle que soit la facon dont on le pose est toujours insoluble. Le texte
original est toujours altéré quand le texte passe il d’une langue a I’autre. Il convient donc
de comprendre un exercice de traduction en prenant la mesure du défi qu’il impose et en
posant clairement les choix qui se sont offerts au traducteur.

Dans le cas de Quarto de despejo, le systéme de traduction mis en ccuvre devient
visible si I’on repere la logique des écarts par rapport a I’original. Ainsi, méme si Violante
do Canto n’a pas laissé de présentation de son travail, il semble évident qu’elle a suivi:
1) les usages de 1’époque, 2) ses habitudes particuliéres, notamment concernant la langue

populaire 3) sa vision de ce que représentait le livre.
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Les normes auxquelles elle se conforme sont essentiellement ciblistes pour
reprendre la distinction fameuse de Ladmiral (1983). La traduction doit « faire texte » et
se conformer aux usages de la langue francaise. C’est I’intégralité¢ du message, rédigé en
bon frangais qui prime sur la fidélité a la voix d’origine. Ainsi, la traductrice a recherché
I’équivalence des expressions, c'est-a-dire qu’elle fait parler Carolina comme une
frangaise d’un bidonville parisien le ferait, ou tout au moins comme elle le ferait dans
I’idée de Violante do Canto. De cette mani€re, elle obtient certaines réussites évidentes.
Ainsi (p. 24) Carolina s’exprime de cette manicre en portugais (p.24): « Mas eu nédo
encontro defeito nas criangas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crianga ndo nasce
com senso. Quando falo com uma crianga lhe dirijo palavras agradaveis. » Ce que la
traductrice rend (p. 24) par: « Mais je ne vois pas de défaut chez les enfants. Ni chez les
miens ni chez les siens. Je sais que 1’enfant ne nait pas avec sa raison. Quand je parle a
un enfant je lui dis toujours des gentillesses. » ce passage est convaincant: si Carolina
maria s’était exprimée en frangais, elle aurait sans doute dit a peu pres cela. Mais elle ne
parlait pas en francais...Une comparaison méme rapide des deux textes montre en fait
que la traduction instille réguliérement de petites modifications qui ne sont pas toujours
justifiées et qui altérent petit a petit la voix originales. Ainsi en va-t-il pour I’extrait du
19 décembre, étudié plus haut; on lit dans Quarto de despejo pour le 19 de décembre (p.
122):

« Amanheci com dor de barriga e vomitando. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei 0 Jodo no
ferro velho vender um pouco de estopa e uns ferros. Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer
uma sopa (...) Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hoje é o meu ultimo dia encima da terra ...
Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei catar pulgas. A idéia da morte ja ia se
afastando. E eu comecei a fazer planos para o futuro. Hoje nao sai para catar papel. Seja o que Deus
quiser.
Le dépotoir (p. 169) donne pour la méme page:

« Quand je me suis levée, j’avais mal au ventre et j’ai vomi. Malade et sans rien avoir a manger. J’ai
envoyé Jodo a la ferraille pour qu’il vende ce que j’avais trouvé hier. Il a gagné 23 cruzeiros. Ca ne
suffisait méme pas pour faire une soupe (...) Quel supplice de tomber malade ici dans la favela! Je me
suis dit que c’était mon dernier jour sur la terre. ... Je me suis apergue que ¢a allait mieux. Je me suis
assise sur mon lit et j’ai commencé a faire la chasse aux puces. L’idée de la mort s’éloignait. Et je me
suis mise a faire des projets d’avenir. Aujourd’hui je ne suis pas sortie pour ramasser du papier. Que
ce soit comme Dieu voudra!

On constate aisément que les passages soulignés opérent de Iégers glissements de
facon a éviter les répétitions, arranger la syntaxe ou élever le niveau de langue. Mais de

cette manicre les manies stylistiques de I’auteure sont en partie gommeées: la description
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des objets, les phrases hachées et orales, le choix des mots (elle utilise ainsi le mot catar,
« ramasser » pour le papier et les puces).

On retrouve ainsi dans tout 1’ouvrage traduit cette priorit¢ donnée au frangais
correct et standard sur la dimension purement « locale » de la voix de Carolina Maria.
C’est pourquoi les fautes de portugais sont corrigées en francais et de nombreuses phrases
sont ennoblies. Une liste rapide tirée des huit premieres pages permet de relever que :
« fiquei pensando que precisava » devient « il aurait fallu acheter », « espancado »
devient « roue de coups », « eu estou revoltada com o que as criangas presenciam »
devient « je suis révoltée a I’idée de ce que les enfants doivent voir et entendre », « tenho
pavoir » devient « j’ai une sainte peur », « tudo espalha » devient « ¢a répand tout partout
en un clin d’ceil », « bebe demais » devient « boit jusqu’a plus soif », « catar papel »
devient « quéte de papier », « buscar agua » devient « quérir de I’eau », « chegou a minha
vez, puis a minha lata para encher » devient « a mon tour, j’ai pu remplir mon bidon ».

L’un des effets de cette priorit¢é donnée a un francais de qualité est de réduire
I’intérét ethnographique. Ainsi, et si I’on s’en tient aux cinq premiers jours du journal,
Carolina parle de « litres », traduits en francais par « bouteilles », « melhorai » devient
« cachet », «farinha» [de mandioca] devient « farine », «lhe joguei uma direita »
devient « j’ai dit sans me démonter », « maldizando sua vida » devient « se plaignant de
sa vie », « esmola» devient « cadeau ». A partir du méme principe, les enfants de
Carolina cessent de la vouvoyer en frangais.

Les habitudes de traduction de la langue populaire, telles qu’on les a évoquées
plus haut, sont aussi trés facilement visibles dans Le dépotoir: Carolina doit aussi parler
en argot ou tout au moins comme une femme du peuple le ferait en France. Ainsi et si
I’on s’en tient aux premiéres pages « O dinheiro acabou-se » devient « Je n’avais pas un
rond », « garoto » devient « gosse », « recebi » devient « ¢a faisait », « indisposta devient
«mal fichue », « permane¢o na rua o dia todo » devient « je me trimbale », « casa »
devient « barraque », « feijdo » devient « fayots », «sai e fui» devient «j’ai filé »,
« estou sempre em falta » devient « je suis toujours a la bourre » , « surgiu » devient « se
sont amenés », « indolente » devient « feignante », « reclamar » devient « rouspeter »,
« impricar » devient « chamailler », « aborrecer » devient « embéter ». Mais en méme

temps, ses phrases sont parfaitement francaises. Elle dit par exemple « je ne suis pas » et
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non « je suis pas » et certains mots d’argots qu’elle utilise sont transformés en expressions
soutenues (« tostdo ». devient « premier sous »)

Enfin, la traduction se conforme a 1’objectif documentaire assigné par Audalio
Dantas auquel a sans aucun doute été également sensible 1’éditeur frangais. Ainsi Le
dépotoir sert a montrer les conditions de vie dégradées d’une femme des favelas. De la,
deux conséquences évidentes: une traduction qui insiste sur la dramatisation et un
effacement assez net des particularités de I’auteure en tant que personne. L’insistance sur
la misére ou le désespoir est repérable par certains choix de mots: « par de sapatos »
devient « vieilles paires de chaussures », « procurei » devient « j’ai cherché partout »,
« atribulada » devient « tourments », « latas » devient « vieilles boites », « pedaco »
devient « petit bout », « pessoas amigas » devient « personnes que je connais », « sujos »
devient immondes », « diz que sous preferida » devient « dit que je couche [avec des
hommes] ». Le lecteur doit &tre convaincu que toute la vie de Carolina Maria peut étre
saisie a partir de I’angle du malheur et de la privation.

De cette facon, la fidélité a la lettre du texte original est en partie négligée dans la
mesure ou I’étrange mélange de mots ordinaires et termes sophistiqué ou officiels qui
caractérise précisément la participation de 1’auteure au monde des lettres n’est que mal
restitué. A titre d’exemple: « géneros alimenticios » devient « alimentation », « ablui »
j’ai lavé, « certifiquei-me » devient « j’étais siire », « asentou-se » devient « a disparu »,
« repreendi-lo » devient « le gronde », « soezes » devient « quelconque », « despi-me »
devient « je me suis déshabillée ». Violante do Canto qui n’a pas pu ne pas saisir la
singularité du lexique carolinien, n’ a pas jugé important de le restituer, se conformant
ainsi a I’idée que l’auteure n’est intéressante pour le public francgais qu’en tant que
membre d’un groupe social défavorisé. Comme Dantas, elle a donc également cherché a
accorder le portrait de I’auteure a 1’idée que le lectorat pouvait se faire d’une héroine de
récit. Ainsi la diariste, quand elle donne « uns tapas » a ses enfants en portugais, ne donne
plus qu’ « une giffle » en francais. La dénonciation des vices de ses voisins comme « 0
vicio de embriagues » devient « s’adonner a la boisson ». L’entrée du 30 décembre
disparait purement et simplement, sans doute car Carolina Maria s’exclame: « A lingua
das mulheres ¢ um pavio. Fica incendiando... »

Au Final, la masse de ces glissements est assez considérable pour produire un
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texte qui n’est plus vraiment celui de Carolina Maria. Son niveau de langue est parfois
rehaussé, parfois abaissé, les mots qu’elle choisit avec soin sont souvent modifiés,
I’aspect documentaire de 1’usage du portugais par une favelada est réduit et les nuances
de sa personnalité subissent une deuxieme opération de gommage, apres celle opérée par
Audalio. Cela ne signifie pas que la traduction francaise soit « mauvaise » car le texte est
d’une grande homogénéité, sans contresens repérable, et globalement fidele. Mais il suit
un certain nombre de principes qui sont, comme toujours en traductologie, discutables,

ainsi que nous le verrons plus loin.

La traduction en anglaise

David St Clair, qui a assuré la traduction de Quarto de despejo pour 1’édition
américaine, est mieux connu des spécialistes de Carolina Maria, dans la mesure ou il
intervient dans sa vie & partir de 1961 comme le raconte Casa de alvenaria. Né a Newton
Falls dans 1’Ohio en 1932, il fait des études de lettres a 1’Université de Columbia avant
d’entreprendre des voyages en Amérique latine. Il s’installe ensuite au Brésil ou il est
correspondant pour le magazine Time and Life jusqu’en 1965 (SAO BERNARDO, 2019).
Il se spécialisera ensuite dans I’écriture d’ouvrage d’ésotérisme. St Clair n’est donc pas
un traducteur professionnel. Sa connaissance du portugais brésilien s’est certainement
constituée « sur le tas », en vivant dans le pays. C’est sans doute pourquoi sa traduction
contient quelques passages proches du contresens que 1’on ne trouve pas chez Violante
do Canto. Mais ayant accompagné Carolina Maria dans le début de sa carriere d’écrivain,
il s’est trouvé en position de proposer une traduction aux éditeurs. L’angle le plus évident
de cette traduction est, comme dans le cas frangais, la production d’un document sur la
misere. La personnalité et les idiosyncrasies stylistiques de 1’auteure passent au second
plan. St Clair a choisi un style dépouillé, trés simple, collant souvent a 1’original parfois
au détriment des exigences de 1’anglais littéraire. Par exemple « A gente ndo gasta luz
mas precisa pagar » (De Jesus, 2015, p. 25), est rendu par « Person doesn’t use the lights
but must pay for them » (De Jesus, 1962, p. 9). Il en résulte, par commodité ou par volonté
de fidélité a 'univers démuni de la favela, une tendance a la simplification. C’est presque

a chaque fois le terme anglais le plus évident et le plus courant qui est utilisé pour traduire
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I’original, souvent sans effort pour trouver une équivalence précise a la maniere de
Violante do Canto. Si I’on considére ainsi les premiéres pages du livre, quand Carolina
Maria écrit « eu pretendia » (que V. Do Canto traduit par « j’aurais voulu ») St Clair
propose « | wanted ». De la méme facon « géneros alimenticios » devient « food »,
« enfrento [um trabalho] » devient « take » [a work] (alors que Violante do canto a
justement utilisé I’expression « j’affronte »). La simplification est aussi parfois poussée
jusqu’aux limites de la déformation. Ainsi, « A bala que pegou a major podia acertar o
Carlos Lacerda » devient en anglais, « that the bullet that got the major didn’t get Carlos
Lacerda ».

L’avantage de cette option de simplification est que 1’on ne retrouve pas en anglais
les embellissements du type de ceux réalisés par Violante do Canto. Ainsi quand Carolina
Maria écrit: « Levantei. Obedeci a Vera Eunice. », St Clair traduit: « | got up and obeyed
Vera Eunice » (et non pas « j’ai obéi a Vera Eunice et je me suis levée », qui est une
interprétation). De méme, « politico de cortico » est correctement rendu par « slum
politician » (et non pas « politicien de quartier »). St Clair a également évité I’argotisation
un peu rigide de la traductrice francaise. Ainsi, « O dinheiro acabou-se » devient « the
money was gone » (et non pas « je n’avais plus un rond »), « Estou sempre em falta »
devient « I’'m always lacking things » (et non pas « Je suis toujours a la bourre »), « casa »
est rendu par « home » (et non pas baraque »), « filhos » reste « children » et non pas
« gosses ». Mais cet évitement de ’argot va plus loin puisque de maniere générale, le
vocabulaire populaire est banalisé dans la traduction: « um tostdo » devient « one cent »,
« torcer minha rapa » devient « collect my clothes », « tenho pavor » devient « I can’t
stand », etc.

En revanche, St Clair a réguliérement procédé comme Violante do Canto a un
réarrangement des morceaux de phrases, souvent fragmentés dans 1’original selon un
mode caractéristique du style de la diariste. Pour en prendre un exemple, alors que

Carolina Maria écrit (p. 22):

« Deixei 0 leito as 6.30. Fui buscar agua. Fiz café. Tendo s6 um pedaco de péo e 3 cruzeiros. Dei um
pedaco de cada um, puis feijao no fogo que ganhei ontem do centro espirita da rua Vergueiro 103. Fui
lavar minhas roupas »

St Clair traduit (p. 5):
« | got out of bed at 6 :30 and went to get water. | only had one piece of bread and three cruzeiros. |
gave a small piece to each and put the beans, that | got yesterday from the spirit center, on the fire.
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Then | went to wash clothes.

On voit, dans cet extrait, que des morceaux disparaissent (le café, I’adresse) que
des connecteurs sont ajoutés (« and », « then »), les formes verbales changées (« had »)
et que ’ordre des mots est modifié pour éviter les confusions (« fire » en fin de phrase).

Il est évident, de méme, qu’en dépit de la connaissance que St Clair avait de la
personnalité de Carolina Maria et en particulier de son godt pour la littérature classique,
il a négligé, a ’instar de la traductrice frangaise, de restituer son vocabulaire ampoulé*:
« indisposta » devient «ill », « percebi » devient « | thought », «ablui » devient « I
washed », « certifiquei-me » devient « | knew », « atribulada » devient « worrisome »,
« ausensou-ce » devient « left me », « ncleo » devient « neighborhood », etc.

Le plus génant est cependant que St Clair semble ne pas comprendre certaines
parties et ne pas se soucier de leur donner une interprétation prudente. Quelques passages
sont remarquables. Ainsi, a la date du 16 juillet, Carolina écrit: « Resolvi bezer-me. Abri
a boca duas vezes, certifiquei-me que estava com mau olhar ». St Clair traduit trés
improprement par « | stuck my finger down my throat twice, vomited, and | knew | was
under the evil eye » (que ’on peut comparer au plus exact: « ... j’ai décidé de faire le
signe de la croix. J’ai ouvert la bouche deux fois, j’étais slire que j’avais le mauvais ceil »
de Violante do Canto). Tout aussi inquiétant est la traduction du verbe « apanhar » (au
sens de recevoir des coups en francais) que St Clair ne semble pas avoir compris ou a
cherché a ignorer. Ainsi quand Carolina Maria, parlant de ses voisines, déclare que « elas
tem que mendigar e ainda apanhar » [c'est-a-dire bien sOr recevoir des coups de leurs
maris], St Clair écrit: « and those women have to beg and even steal ». Par voix de
consequence le « parece tambor » qui continue a les qualifier [elles ressemblent a des
tambours sur lesquels on taperait] disparait en anglais; St Clair est alors contraint de
poursuivre le contresens en remplagant plus loin « a noite quando elas pede [sic]socoro »
par « at night when they are begging ». Presque aussi génant, alors que Carolina explique
que sa courte scolarit¢ ne 1’a pas empéché d’affirmer seule sa personnalité
(« Tenho apenas dois anos de grupo escolar mas procurei formar meu caracter » p. 24),

la traduction anglaise donne (p. 8): « I only had 2 years of schooling but | got enough to

41

Comme I’a bien remarqué Sdo Bernardo (2019) qui parle a juste titre d’appauvrissement.

Caletroscopio - ISSN 2318-4574 - VVolume 9 — 2021 — Estudos Literarios




ilcaletroscopio

Programa de Pos-Graduagao em Letras: Estudos da Linguagem ISSN (on-ling) 23184574

form my caracter ». Enfin, et pour terminer une liste qui pourrait &tre encore plus
longue, alors que 1’original indique « Eu ndo consegui armazenar [c'est-a-dire ici
accumuler des biens] para viver, resolvi armazenar paciéncia », la traduction propose « If
I can’t store up courage to live, I’ve resolved to store up patience ». C’est dans ces parties
du livre que la supériorité de la traduction francgaise est évidente: les passages délicats
sont traduits avec circonspection par Violante do Canto, en préférant aux propositions
hasardeuses une clarification de bon sens. Ainsi quand Carolina Maria dit au sujet de sa
conversation tendue avec une voisine (p. 24) « Ihe joguei uma direita », St Clair parle de
« throw a right », comme s’il s’agissait d’un véritable coup de boxeur. La Francaise, plus
avisée, s’en tient a 1I’idée d’une attaque symbolique: « J’ai dit sans me démonter... »

La traduction américaine ressemble donc a un travail fait rapidement, sans se
soucier véritablement de la précision des expressions et se fondant vraisemblablement sur
le principe qu’utiliser des mots simples suffit a restituer ce qu’une « favelada » peut avoir
a dire. De nombreuses modification sont ainsi opérées, dont on ne voit pas la justification
(« licor de cacao » devient «chocolate », «meu filho» devient «my boy», «
solidariedade » devient « friendship », « doze meses» devient «two months »,
« comecaram a falar da Rosa » devient «they blamed Rosa », « indolente » devient
« bitch », etc.). Alors qu’il était un ami personnel de Carolina Maria (au moins le
considérait-elle ainsi), David St Clair ne s’est pas efforcé de restituer le lien particulier
qu’elle entretenait avec les mots et les choses. Le message sociologique a primé: rendre

la misere et la souffrance en faisant de I’auteure un cas représentatif et donc banalisé.

Vers d’autres choix de traduction?

A partir d’une vision de départ comparable (quarto de despejo est le témoignage
d’une « favelada ordinaire » sur ses conditions de vie), les deux traducteurs ont donc
produit des textes assez dissemblables. Violante do Canto, choisissant une option
« cibliste » a décidé d’ennoblir ou d’abaisser alternativement le niveau de langue de fagon
a poursuivre conjointement deux buts différents: proposer un texte en bon francais et
restituer I'univers populaire d’une femme misérable. St Clair a adopté une stratégie plus

« sourciére » en préférant un mot a mot terre a terre, voire simplificateur. Dans les deux
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cas, la voix originale se perd. D’autres alternatives sont bien évidemment possibles, mais
elles dépendent de la fagon de concevoir le texte original.

Une premiére fagon d’envisager Quarto de despejo est de centrer véritablement la
focale sur le « témoignage d’une favelada » comme I’indique le sous-titre. Cette option,
en bonne logique, devrait obliger le traducteur au plus scrupuleux respect de la réalité
ethnographique. Cela signifie notamment que le vocabulaire populaire devrait étre traduit
littéralement et précisément, voire gardé en portugais avec des notes explicatives quand
un terme exact n’est pas disponible. Ainsi en frangais, les « litros » ne doivent pas devenir
des « bouteilles », un « cortico » devrait rester un « cortico*? », un « melhorai » [une type
générique de cachet d’aspirine] devrait rester un « melhorai », « minha tia » doit étre
rendu par « tata » ou « ma tante » et pas par « la vieille », « jogar uma direita » doit étre
traduit par « lancer une attaque directe », etc. Le style de Carolina Maria quand il
correspond a un parler populaire ne doit pas étre embelli. Quand par exemple Violante
do Canto traduit « [ele] disse me para eu ir buscar uns sacos que estavam perto do Rio »,
par « [il] m’a indiqué un endroit pres de la riviére ou se trouvaient des sacs de papiers »,
la voix d’origine est perdue. L option « documentaire » a donc ses exigences.

Mais se poserait alors la question des idiosyncrasies caroliniennes. Si 1’on
considére I’auteure comme une favelada « semblable aux autres» (si tant est que cette
idée puisse avoir un sens), les expressions étonnantes dont elle use doivent-elles étre
banalisées dans la traduction, c'est-a-dire ramenées a ce qu’une « autre favelada
ordinaire » serait censée avoir dit ? Il existe aujourd’hui chez les spécialistes (aussi bien
sociologues que critiques littéraires) une quasi unanimité pour répondre par la négative a
cette question. Carolina Maria est bien un écrivain singulier, unique et sa voix particuliere
doit étre préservée. La deuxieme grande alternative est donc de traduire Quarto de
despejo comme un élément du corpus littéraire carolinien per se. Cela implique que
I’édition d’une nouvelle traduction devrait étre précédée par une analyse socio-
biographique. Il s’agirait de déméler, ce qui dans I’écriture peut s’expliquer par la
personnalité de 1’auteure, et ce qui tient au milieu et a I’époque. Cette option impliquerait

donc une attention redoublée au style. La fragmentation des phrases devrait étre préservée

a2 Rappelons que les cortigos, nombreux a I’époque dans le vieux Sdo Paulo, sont des immeubles

anciens, souvent délabrés, abritant un habitat collectif: en général des appartements divisés pour abriter
plusieurs familles.
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de méme que les tournures sophistiquées et le vocabulaire recherché. « Ablui »
deviendrait ainsi « j’ai fait mes ablutions », « certifiquei-me » serait rendu par « j’obtins
la certitude », etc. S’y refuser reviendrait a enfermer 1’auteure dans sa condition sociale,
dont les effets seraient supposés les mémes sur tous.

C’est sur le rejet de ce méme principe que devrait sans doute d’ailleurs se placer
la discussion concernant les fautes de grammaire et de syntaxe. Certains analystes
(QUEIROZ, 2015, SAO BERNARDO, 2019), issus des disciplines littéraires, ont affirmé
que les fautes de Carolina devraient étre gardées dans 1’édition et les traductions au nom
de la préservation de 1’original (qui exprimerait au mieux ce que « fut » Carolina Maria).
Mais de cette maniere ne fait-on pas avant tout d’elle une femme semi scolarisée? Sachant
son godt pour les « belles lettres » et les efforts qu’elle réalisa dans les années 1960 pour
corriger son écriture, on peut se demander s’il est judicieux (et méme tout simplement
juste) de I’enfermer dans ses déficiences; cela alors méme que n’importe qu’elle
mémorialiste mieux loti socialement bénéficierait des services d’un correcteur.

Les deux grandes options qui viennent d’étre proposées ne sont bien slir pas
mutuellement exclusives. Elles se fondent toutes les deux sur 1’idée que « le sens » ne
peut &tre réduit a la restitution de la souffrance et de la misére commune des pauvres et
que la lettre est décisive dans un texte a la fois littéraire (au sens de 1I’expression travaillée
d’une vision personnelle du monde et de la vie) et documentaire. Reste donc a déterminer
comment les combiner. Une étape importante consisterait sans doute a déterminer qui
parle a qui dans la traduction. Ainsi Violante do Canto a globalement francisé Carolina
Maria. Elle devient presque une sous prolétaire francaise s’adressant a un public frangais
(et le maintien des mots « senhor » et « Dona » n’y change rien, bien au contraire). St
Clair a fait presque 1’opposé: Carolina Maria devient une Brésilienne que 1’on ne
comprend pas trés bien, qui ne se distingue pas vraiment des autres et qui s’adresse a des
Américains. Un projet alternatif de traduction pourrait donc construire avant tout une
Carolina Maria brésilienne (et méme mineira et pauliste), favelada et pourtant unique,
s’adressant a des Brésiliens de son époque dans un langage que le public frangais pourrait
comprendre, de méme que le John Donne voulu par Berman (1995) serait un Londonien
s’exprimant en francais. Un tel projet ne pourrait étre mené a bien qu’en prenant en

compte I’ensemble de 1’ceuvre et I’évolution du style, de fagon a repérer et préserver les
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choix sémantiques et les réseaux de signification sous-jacents. La véritable révélation de
la personnalité de Carolina Maria ne pourrait cependant étre obtenue qu’en publiant les
journaux originaux. En attendant, Quarto de despejo reste I’ceuvre conjointe d’une
diariste et d’un journaliste. Sa capacité¢ de documentation sociologique de méme que ses
potentialités littéraires ne peuvent étre découvertes qu’a I’aune de cette caractéristique

\

fondamentale. Un important travail d’analyse reste donc a conduire de la part des
spécialistes de la littérature et des sociologues, qui auraient tout intérét a travailler moins

séparément qu’ils ne le font habituellement.

Submisséo: janeiro de 2021
Aceite: maio de 2021
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A representacéo do medo no romance Warum das Kind in der Polenta
kocht de Aglaja Veteranyi
Representation of fear in Aglaja Veteranyi’s novel Warum das Kind in
der Polenta kocht
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RESUMO: O romance Por que a crianga cozinha na polenta, escrito em alemé&o por Aglaya
Veteranyi, foi publicado em 1999. Nesse texto, a autora cria um universo ficcional no qual
uma crianca, cujos pais fogem do seu pais de origem, tenta captar experiéncias do medo.
Para a finalidade deste artigo, medo é entendido como experiéncia afetiva que identifica
ameagas, reagindo de modo a que o individuo possa recuperar o controle fisico, perceptivo
e existencial por meio de narrativas estabilizantes que simbolizam a realidade. Com isso em
mente, este artigo deseja discutir a representacdo do medo em trés situacdes: no circulo
familiar, no entorno social e no pertencimento existencial. Nos trés circulos, a protagonista
é confrontada com experiéncias de desestabilizagdo, forcando-a a criar estratégias
narrativas forjadas para atenuar o medo.

PALAVRAS-CHAVE: Aglaya Veteranyi; Por que a crianga cozinha na polenta; medo.

ABSTRACT: The novel Why the Child Is Cooking in the Polenta, written in German by Aglaya
Veteranyi, was published in 1999. In this text, the author creates a fictional universe in which
a child whose parents flee from their country of origin tries to capture experiences of fear. For
the purpose of this article, fear is understood as an affective experience that identifies threats,
reacting in a way that the individual may recover physical, perceptive and existential control
through stabilizing narratives that symbolize reality. With this in mind, this article aims to
discuss the representation of fear in three situations: in the family circle, in social contexts and
in existential belongingness. In all three circles, the main character is confronted with
experiences of destabilization, forcing her to create narrative strategies forged to mitigate her
fear.

KEYWORDS: Aglaya Veteranyi; Why the Child Is Cooking in the Polenta; fear.

Introducéo

De origem romena, Aglaja Veteranyi nasce em 1962, em Bucareste e morre em
2002, em Zurique, na Suica. Ela escolhe a lingua alema para escrever seus livros. Ao
contréario de escritores como Herta Muller ou Oskar Pastior, pertencentes a minorias
étnicas alemas na Roménia e com isso socializados na lingua, Veteranyi aprende o idioma
somente mais tarde. A partir dessa experiéncia de alteridade com o material linguistico,

ela constroi uma linguagem impar e densamente poética para enlacar nos hiatos da
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composicao experiéncias afetivas de alto impacto. Seu romance Warum das Kind in der
Polenta kocht, de 1999 (VETERANYI, 1999) se encontra disponivel numa traducéo
admiravel para o portugués brasileiro, realizada por Fabiana Macchi, em 2004, com o
titulo Por que a crianca cozinha na polenta, oferecendo com isso uma importante obra
da literatura de expressdo alema ao publico brasileiro.

O romance narra as experiéncias de uma crianga romena que acompanha seus
pais, em seu trabalho de circenses. Apos deixarem o pais de origem, onde impera um
regime totalitario empenhado na perseguicdo de dissidentes, a familia transita por varios
paises, sem criar raizes ou lagos sociais duradouros. Juntam-se a essa fragilizacdo da
estabilidade social, as incertezas financeiras da familia, criando uma dindmica afetiva
marcada por medo. Além desses dois vetores que contribuem para uma atmosfera
emocional labil, a interacdo familiar caracterizada por uma série de assimetrias intensifica
a condensacdo do medo, inserindo a protagonista-crianga numa rede afetiva que torna a
producéo de sentidos estaveis em algo de uma complexidade quase inassimilavel em seu
universo infantil.

Muitos tedricos que voltam sua atencdo para as dinamicas do medo descrevem
essa experiéncia afetiva como estratégia de protecéo que sinaliza a presenca de perigos
(KOCH, 2013, p. 1). Com isso, o medo tem um papel fundamental, pois desencadeia no
individuo uma série de alertas que desaceleram suas aces e intensificam sua atencao para
seu entorno. Num primeiro momento, portanto, medo representa antes de mais nada um
estado fisico que suscita no corpo um estado de atencdo elevada, cuja finalidade reside
em canalizar os processos de percepgdo (TenHOUTEN, 2009, p. 42). Nesse processo de
apropriacdo da realidade, o individuo interpreta os sinais de tempo, espago ou acao a
partir desse crivo, criando uma realidade vista com a coloracdo desse afeto.

Por um lado, ha portanto sempre uma configuracdo fisico-afetiva que dispdem o
corpo para uma determinada forma de enxergar a realidade. Por outro lado, essa
disposicao afetiva sofre uma espécie de traducédo cultural quando se torna conteddo de
comunicagdo (EIBL, 2013, p. 5). Assim, a cultura de socializacdo oferece uma serie de
roteiros que orientam como as diferentes condigdes afetivas podem ser simbolizadas.
Obviamente esses scripts sdo personalizados com elementos individuais, buscando

traduzir da maneira mais fiel o que o respectivo sujeito experimenta. Grande parte dessas
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experiéncias passa por um processo de narrativizagdo (VOSS, 2004), isto €, o conjunto
disperso de sensacGes e impressdes é organizado numa narrativa representavel para o
proprio sujeito ou comunicavel para outros atores sociais. Nesse sentido, parece sempre
haver uma experiéncia fisico-afetiva acompanhada de uma representacdo cultural do
afeto.

O medo se concretiza em uma série dessas experiéncias. Assim, aameaca de perda
do controle fisico sobre 0 entorno tem um papel de destaque no desencadeamento do
medo. Nessa intersec¢do, 0 sujeito reage com a producdo de narrativas de estabilizacao,
diante da seguranca fragilizada, procurando por uma corrente de causas e consequéncias
que Ihe permitam avaliar a situagdo, mas também manter um minimo de estabilidade, a
fim de organizar a a¢do adequada. Ao experimentar 0 entorno e seu espaco num momento
de desestabilizacdo das malhas de sentidos, o sujeito empreende um esforco cultural de
racionalizagdo, reconfigurando a narrativa de modo a restabelecer a0 menos uma
explicacdo causal para a desfiguracdo com que se vé confrontado.

Ligado a isso, surge a sensacao de impoténcia em relacdo as forcas externas ou
mesmo internas, especialmente em contextos de trauma (HULSHOFF, 2006, p. 76). Ao
ser confrontado com algo que esté além de suas prdprias forcas, o sujeito encontra diante
de si uma complexidade momentaneamente nao assimilavel, isto é, os acontecimentos
que irrompem em sua realidade pessoal ndo se revelam passiveis de enquadramento nas
narrativas que tem a sua disposicdo. Para administrar essa complexidade, o sujeito
experimenta a necessidade de uma reorganizacdo de suas tessituras, criando narrativas de
poder e desse modo controlar a situacdo. Essas narrativas contém hierarquias em que o
sujeito, de certo modo, define seu grau de agéncia, prevendo um lugar de agéncia quando
consegue dominar a complexidade e assim neutralizar o0 medo ou um lugar de
subordinacdo, quando o medo permanece em seu horizonte.

Para processar experiéncias de perda de controle e impoténcia, a afiliacdo a grupos
se revela como estratégia fundamental. A possibilidade de inserir a propria narrativa
numa tessitura de grupos em forma de parceria, familia, amigos ou outros agrupamentos
ameniza a sensacao de fragilizagdo. Do contrario, solidao e abandono chamam a atengéo
do sujeito para seu isolamento em tempos de processamento de complexidades com teor

de ameaca ao si. Eles também reforcam a sensacdo de contingéncia, confrontando o
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individuo com a labilidade do sentido existencial (DEMMERLING/LANDWEER, 2007,
p. 83). Atrelado a experiéncia de soliddo, existe o perigo da incoeréncia de sentido, isto
é, quando o sujeito identifica o carater incompativel das préprias narrativas. A incoeréncia
cria um espaco de incertezas e insegurancas sobre a imaginacdo de futuro. Com isso,
surge a sensacgéo de desabrigo ou estrangeiridade existencial. Para suspender o medo que
deriva dessa condicdo, surgem narrativas de pertencimento, com seus lagos afetivos e
malhas de protecdo. Elas oferecem uma espécie de protecdo contra a vacuidade e
fragilizacéo social, em todas suas dimensdes.

A partir desse horizonte tedrico, este artigo deseja voltar sua atencdo para a
encenagdo de medo no romance de Aglaja Veteranyi, buscando esclarecer como essa
disposicdo afetiva se concretiza na relacdo da protagonista em trés esferas sociais: no
circulo familiar, no entorno social e no seu lugar no mundo. Nessas trés configuracdes
sociais, revelam-se diferentes dimensdes do medo e de estratégias de narrativizagdo como
forma de administrar o desconhecido que se mostra como complexidade impassivel de
processamento. Com efeito, a crianca que protagoniza o romance se vé confrontada com
uma série de situacdes que escapam de sua habilidade de criar lagos causais para explicar

0S acontecimentos.
1. Medo no circulo familiar

O contexto familiar da protagonista se encontra caracterizado por intensa
instabilidade. A familia deixa o pais de origem e trabalha em diferentes lugares,
dedicando-se a arte circense, mas sem obter qualquer estabilidade social. A condicdo
precaria se revela nas moradias, na saude, no acesso ao ensino formal, enfim, nas
diferentes estruturas que estabilizam a vida em sociedade, de modo que o individuo possa
canalizar suas energias para outras finalidades. Junta-se a isso uma atmosfera afetiva que
cria insegurancas também no modo como 0s membros da familia organizam sua interagéo

social, no seio desse circulo. A voz narrativa expde excertos dessa experiéncia:

Uma vez, ele queria ficar do lado de fora da janela de um trem em movimento,
pendurado por um lencol que ele amarrou no maleiro. Quando minha mée se
negou a filma-lo, houve pancadaria. Meu pai avangou contra minha mae. Ela
gritou. Eu bati no meu pai. Ele se virou. Pof! Minha cara inchou como massa
de pdo, e minha mée teve de me levar ao médico na proxima cidade. Com meu
pai, volta e meia sai briga. No pais dele, isso € normal. Em seus filmes, de vez
em gquando meu pai fala a sua lingua materna, minha mée e eu fazemos quase
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sempre papéis mudos. Ou temos de gritar SOCORRO! (VETERANY1, 2004,
p. 55)

Num primeiro momento, 0 medo se infiltra no horizonte da protagonista ao
enxergar 0 corpo paterno exposto ao risco de ferimento. As acdes do pai escapam a sua
compreensdo, criando uma situacdo de tensdo. Essa tensdo € acentuada no momento em
que a figura materna se torna vitima de violéncia por se recusar a participar dessa ac&o.
Na experiéncia da protagonista, a narrativa valida até aquele momento, prevendo posi¢oes
afetivas para esses dois membros centrais, sofre uma alteracdo. As expectativas criadas
sdo anuladas, criando uma instabilidade de sentido. A fim de recuperar o controle sobre
a realidade que a ameaga, ela se usa da violéncia como forma de neutralizar o perigo do
pai e Ihe sinalizar a infragdo cometida no pacto narrativo da familia. O pai, contudo, se
revela signatario desse pacto, somente da medida em que os outros membros lhe sdo Uteis
para seus planos, rompendo-0 com o uso de violéncia, quando identifica a frustracdo de
seus arbitrios. A pureza da infancia de encontra permeada por experiéncias de violéncia
(MATHIAS/MULLER, 2020).

No principio da associacdo, a protagonista passa da violéncia sofrida naquele
instante a outros excertos de sua realidade, recuperando a recorréncia da ameaca. Nesse
movimento, ela lembra que seu pai ndo tem a mesma lingua materna que a mée. O nexo
de associacdo parece residir na alteridade existente tanto na experiéncia fisica do medo
como na modulacdo da voz paterna, criando vetores de despertencimento. Essa ruptura
também se encontra em seu pedido de socorro, nos filmes rodados pelo pai. Ao recordar
iSS0 N0 momento que € vitima de violéncia no trem, ela parece identificar que as palavras
ditas num contexto ficcional sdo igualmente vélidas para seu contexto de realidade
diegética. Nesse sentido, a ameagca parece representar uma constante em sua
concretizacdo existencial, criando uma atmosfera de alerta ininterrupto, sem que a
protagonista consiga verbalizar todas as dimensdes desse medo.

Em grande parte do texto, 0 medo se expressa somente de forma indireta, por meio
de associagdes ou conjuntos imageéticos que buscam captar a atmosfera, mas sem articular
de forma explicita a ameaga que circunda a protagonista. Em diferentes pontos da

narrativa, ela fala de sua boneca:

Minhas bonecas emagreceram muito. Elas ndo entendem linguas estrangeiras.
(VETERANYI, 2004, p. 62)
Minha boneca Anduza agora é minha irmé. (VETERANYI, 2004, p. 121)
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O pai de Anduza sempre pde a méo debaixo da saia da boneca. (VETERANY],
2004, p. 122)

Nessa transferéncia de experiéncias, ela indica sua percepcéo do entorno familiar,
mostrando como sua irmd € alvo da violéncia paterna. Os acontecimentos
incompreendidos se transformam em episddios de uma narrativa, na qual a boneca se
torna a protagonista. Assim, sua concatenacdo ludica ficcional se revela como uma
tentativa de processar 0s acontecimentos e derivar sentidos que sua realidade vivida ndo
proporciona. Esse esfor¢o de organizar a realidade, portanto, também funciona como
forma de estabilizar uma realidade que se concretiza como ameaca. Ao transformar a
boneca na protagonista de sua narrativa, de certo modo, ela recupera uma espécie de
controle sobre o entorno, a fim de neutralizar os impactos do medo. Nisso, a figura do pai
permanece num limbo de ambiguidade, pois ndo ha um bloqueio nas interacdes com ele,
apesar de ser o perpetrador da violéncia.

Nesse contexto, a mae ndo se insere como uma fonte confiavel de protecdo ou de
auxilio para o processamento do medo. Pelo contrério, ela representa o ponto de partida
para uma serie de situacGes que desestabilizam a seguranca da protagonista, criando

atmosferas de medo:

N&o posso aborrecer minha mée, sendo ela cai. Ndo quero estar viva quando
ela estiver morta.

Pode acontecer a qualquer dia.

Durmo até tarde para encurtar o meu medo antes da sua apresentacao, pois, se
levanto cedo, demora muito até o espetaculo comecar.

Durante o tempo em que ela est4 pendurada 1a em cima, ela ndo é minha mae,
e eu encho os ouvidos e a boca de pdo. Se ela cair, ndo quero escutar.

N&o choro mais, porque minha mée fica com medo e comeca a chorar também.
Dai tenho de consola-la. Mas ela ndo se deixa consolar. Ela chora até eu jurar
que estou bem. (VETERANYI, 2004, p. 77)

Uma experiéncia que perpassa toda a narrativa € o0 medo pela seguranca da méae.
Diariamente, a protagonista se vé confrontada com a visdo do corpo materno em perigo,
criando uma constante tensdo sobre os limites do controle. A administracdo do olhar,
nesse contexto, representa a primeira forma de tentar manter o controle sobre os
acontecimentos. Junta-se a isso outras estratégias que buscam, sobretudo, se esquivar
dessa realidade, elidindo sua presenca dos sentidos. Assim, dormir e tampar 0s ouvidos
servem COMO mecanismos para evitar que a ameacga se materialize na consciéncia da

protagonista. Para garantir o controle, ela ndo blogueia somente a incursdo dos sentidos,
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ela também oblitera a identidade da mae, a fim de eludir o surgimento de uma realidade
que a aniquila.

Outra estratégia para neutralizar o medo reside em assumir a responsabilidade
pelo bem-estar da figura materna. Ao assumir que nao pode aborrecer a mae, ela interpreta
a situacdo, de tal modo que imagina poder diminuir os riscos aos quais a mée esta exposta.
Isso também vale para o controle das lagrimas com expressdo do medo. Na inversao dos
papeis, a protagonista passa a cuidar do conforto animico da mée, o que, até certo ponto,
Ihe proporciona uma sensacdo de controle. Esse controle obviamente se revela como
extremamente fragil, instando a protagonista a idear diferentes formas de organizar suas
narrativas para atenuar a forga aterradora do medo. O conforto materno n&o diminui essa
sensagdo: “Minha mae muitas vezes chora e diz: Feliz de vocé, que ainda me tem, mais
tarde vocé vai ver como € triste estar sozinha no mundo. Mas eu nem preciso esperar por
mais tarde” (VETERANYT, 2004, p. 76). Com iss0, ela esta sozinha com seus temores e,
sobretudo, com a necessidade de organizar narrativas em que possa controlar o medo.
Tanto o pai como a mde ndo fornecem segmentos narrativos que pudessem auxilia-la

nesse processo.
2. O medo no entorno social

Além da situacdo fragilizada no seio familiar e da instabilidade por conta do
constante deslocamento, h4 uma série de outros elementos que contribuem para a
producdo de medo. Um deles se constitui a partir do espaco nacional romeno do qual a
familia acaba fugindo. Com seu regime ditatorial que persegue dissidentes, esse espaco
se revela incompativel com os objetivos dos pais. O medo do monitoramento e da
repressdo, contudo, os acompanham durante sua permanéncia no exterior. A protagonista
sente essa atmosfera de ameaca e € instruida a agir, de modo a antecipar 0s perigos que

podem se aproximar:

Se alguém pergunta meu nome, tenho de dizer: Pergunte & minha mée.

Se souberem quem somos, seremos sequestrados e enviados de volta, meus
pais e minha tia serdo assassinados, minha irmé e eu vamos morrer de fome, e
todos vao rir de nos.

Na Romeénia, depois da nossa fuga, meus pais foram condenados a morte.

No hotel, meu pai coloca o armério na frente da porta, a poltrona na frente do
armario e a cama na frente da poltrona. As vezes dormimos todos na mesma
cama. Gracas a Deus que nem todos os hotéis tém sacada, porque sendo é mais
uma porta para trancar!
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Minhas bonecas também ndo podem andar sozinhas na rua. Se temos de nos
esconder tanto aqui, ndo sei por que fugimos de casa. (VETERANYI, 2004, p.
60)

Uma parte da instrucéo reside em enxergar em interlocutores que procuram algum
didlogo, um possivel representante do regime. Com isso, toda interagdo esta marcada pelo
principio do medo de que o0 outro possa se transformar em ameaca, produzindo, portanto,
toda uma sequéncia de acdes que transformam o medo em base de apropriacdo de
realidade. Assim, o presente estd constantemente envolto numa nuvem de perigo, mas
também a imaginacgdo do futuro esta ininterruptamente tomada pela presenca do risco,
ndo somente para a protagonista, mas para todos os integrantes da familia.

A narrativa de protecao construida pela familia e internalizada pela protagonista
reside primeiramente em interpretar a realidade a partir do crivo do medo e adaptar a agcao
com base nisso. Isso organiza o cotidiano, inclusive no modo como 0s pais interagem
com o espaco. Dessa narrativa originam as a¢fes no hotel, onde os pais constroem uma
barricada atras da porta, a fim de impedir a entrada de agentes do regime. Num segundo
momento, a protagonista transfere essa narrativa também para a realidade ludica de
interacdo com sua boneca. Essa transferéncia funciona como estratégia de controle, assim
ela novamente assume o papel de protecdo, atenuando o proprio medo. Ndo sem um tom
de ironia, ela constata que a natureza do medo experimentado no exterior ndo se
diferencia substancialmente daguele no pais de origem, sob um regime repressivo.

Nesse horizonte, 0 encontro com conterraneos ndo oferece consolo nem esperanca
concreta de noticias, uma vez que todos podem ser potenciais representantes do regime

ditatorial:

Sempre que encontramos alguém do nosso pais, minha mde comeca a
cochichar. Sdo todos espides, diz ela, s6 os que também fugiram ndo sdo
espides.

Com eles, ela fala sobre o tio Petru.

Meu irm&o é um grande artista, como Picasso, é homossexual, limpo, um
génio!

A primeira coisa que ela quer fazer é comprar a liberdade de tio Petru, para ele
poder sair da priséo.

Aqui se pode comprar tudo, diz meu pai, em breve seremos téo ricos, que todos
terdo medo de nos.

Desde a nossa fuga, tio Petru é torturado na prisdo. E tio Nicu foi espancado
até a morte na porta da sua casa. (VETERANY, 2004, p. 61)

Nesses encontros, portanto, a primeira reacdo ndo € de alegria, mas sim de
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desconfianga que remete a uma narrativa de medo, prevendo ameagas que podem originar
desses atores sociais. Com isso, 0 horizonte afetivo esta anuviado com a impossibilidade
de iniciar uma interacdo social, no potencial da confianca. Se na sequéncia, eles se
revelarem como refugiados, a mée passa a falar do irméo, como uma segunda forma de
testar os limites da confianga. Ao mencionar que é artista e homossexual, ela parece tentar
identificar o grau de abertura ou rejeicdo, diante da alteridade ou desconformidade com
as normas dominantes em seu pais de origem. Ao mesmo tempo, ela adumbra uma
narrativa que recupera o horizonte daquele pais, isto €, o desvio da ideologia no poder
significa prisdo, tortura, morte e outras formas de aniquilamento do si.

Para a realidade da protagonista-crianga, esse parametro de interacdo também
contém outras implica¢fes que ressoam em sua apropriacdo do mundo, a saber, 0 medo
da alteridade. O destino de seu tio Petru ao destoar das praticas dominantes — ao ser
dissidente, homossexual, interessado nas artes — oferece uma narrativa que permite a
construcdo de analogias com a realidade da protagonista, ao ser de outra nagéo, falar outra
lingua, se portar de modo diferente, numa palavra: estrangeira. O medo que se instala
nesse contexto é muito semelhante e reside na inseguranca sobre a reacdo, aceitacao,
oferta de chances. Enquanto a mae controla esse medo, testando paulatinamente seus
interlocutores, a protagonista procura outras formas de racionalizacdo, refletindo
Ininterruptamente sobre a estrangeiridade: “Aqui, todos os paises estdo no estrangeiro”
(VETERANYI, 2004, p. 19). Nesse esforco, hd um anseio por causas e coeréncias que se
esfacelam, diante do poder de definicdo do grupo dominante, fazendo com que o medo
permanec¢a como parte fundamental da constituicao de si.

O pai, por sua vez, identifica na riqueza uma modalidade de controle do medo e
uma possibilidade de inversao na légica de producéo desse afeto. O acimulo de capital
significaria nesse horizonte uma alternativa para obter respeito, aceitagdo e liberdade.
Trata-se de uma afirmacdo secundaria nesse contexto, mas nao de menor importancia,
uma vez que a instabilidade financeira perpassa a realidade diegética e impacta
ininterruptamente sobre 0 modo como a protagonista pode idear seu futuro. Nessa
perspectiva, riqueza ndo s6 funciona como mecanismo que controla o0 medo, ela também
oferece a base para a construgcdo de uma narrativa em que o individuo deixa de ser

receptor passivo dos arbitrios alheios — seja no pais de origem ou no pais do assentamento
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temporario — para se transformar em agente da a¢do. No romance, contudo, essa riqueza
se revela inalcangével, funcionando, portanto, somente como narrativa virtual, para
atenuar os perigos da precariedade social e da presséo afetiva originada do potencial de
perseguicao politica.

Resquicios desse cenario de violéncia politica, a protagonista também encontra
no internato, ao construir analogias entre essas duas realidades que caracterizam sua
existéncia:

Por dentro, a senhora Hitz é cheia de prateleiras onde ficam sentados pequenos
policiais segurando pequenos blocos de anotac6es e pequenos lapis.

Séo apontadores de lapis por profisséo.

Quem gastar primeiro o seu lapis pode sentar-se em uma prateleira mais alta.
O mais aplicado é eleito o rei dos apontadores e adquire o direito de jogar o
seu lixo em cima dos outros. (VETERANYI, 2004, p. 117)

Durante sua permanéncia no internato, portanto, o medo néo se ausenta do seu
horizonte de expectativas. No lugar de um ambiente de tranquilidade e seguranca, a
protagonista enxerga nas instancias de controle do espaco escolar comportamentos
semelhantes ao estado repressivo e de vigilancia total, do qual seus pais fugiram e que
continua em todas suas interacbes. Como no estado politico, a instituicdo escolar se
caracteriza pela recompensa ao éxito dos vigilantes e denunciadores. Para amenizar esse
novo medo, a protagonista volta a se utilizar da imaginacdo para tentar identificar a
estrutura da ameaca. Ao descrevé-la em sua imaginacdo, ela obtém uma espécie de

controle, muito embora este seja sumamente fragil.
3. O medo e o lugar no mundo

O desejo de controle para atenuar o medo também impacta ho modo como a
protagonista enxerga seu lugar no mundo. Este certamente estd associado ao
pertencimento familiar e ao entorno que lhe fornece ou nega oportunidades, mas também
contém um vetor que organiza a reflexdo sobre a condicdo existencial. Numa passagem,

ela parece ecoar narrativas recebidas:

O mais importante é ser trabalhador e humilde.

Deus nédo gosta de gente preguicosa.

O homem existe para cuidar do mundo.

Ele ndo deve se tornar um fardo para ninguém.

Ele precisa ter uma profissdo e ganhar o suficiente para poder até fazer doacdes
de caridade.

E deve manter a sua casa sempre limpa.
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S6 assim terd paz. (VETERANYI, 2004, p. 114)

Nessa narrativa, 0 ser humano encontra seu lugar no mundo, seguindo uma série
de prescricGes que Ihe oferecem seguranca. Assim, trabalhar e se adequar a cadeia de
producgéo de capital, cuidar do mundo e racionalizar seu espago, se transformar num
membro ativo da sociedade sem depender do auxilio de outros, contribuir com acoes
solidarias que o ajudem a dirimir a culpa e, por fim, ser limpo, a virtude maxima que
legitima o pensamento do grupo dominante. Ao disciplinar o préprio a seguir esses
modelos de concretizagdo existencial, encontra como premiacao a paz de espirito, isto &,
uma configuragéo afetiva que ameniza os mais diversos matizes do temor, por meio do
pertencimento a uma espécie de identidade de grupo.

O romance, contudo, mostra a impossibilidade da adocdo desse parametro de
organizagdo do mundo, no caso da protagonista. Diante da precariedade total com que se
vé constantemente confrontada, a paz prometida se revela como utopia inalcangével. No
lugar dessa narrativa de tracos burgueses, ela precisa encontrar alternativas que deem
conta de suas ansiedades e sua realidade. Nem familia, nem entorno, nem nacgéo ou lingua
sdo realmente capazes de proporcionar alguma forma de pertencimento. Nesse sentido, o
abandono e a soliddo produzem ininterruptamente vetores de medo.

De certo modo, os episddios em volta da crianca que cozinha na polenta, em seu
carater quase mitico, parecem servir de estratégia para simbolizar elementos do medo e,
ao mesmo tempo, para controlar o vazio aterrador de sentido que a protagonista
experimenta. O que no comeco parece ter sua funcdo restrita ao entretenimento ou ao
esquecimento dos perigos incorridos pela mée, ao longo da narrativa, passa a representar
uma estratégia de simbolizacao do lugar no mundo que a protagonista identifica para sua
condicdo existencial.

Em diferentes momentos do romance, a histdria da crianga que cozinha na polenta
volta, muitas vezes sem construir um elo de ligagdo com o contexto. Num capitulo

destacado, a protagonista oferece uma explicagéo:

A crianga cozinha na polenta porque maltrata outras criangas. Captura 6rfaos,
amarra-o0s ao tronco de uma arvore e suga-lhes a carne dos 0ssos.

A crianca é tdo gorda que esta sempre com fome.

Ela mora em um bosque cheio de 0ssos, e, em toda a parte, escuta-se alguém
roendo.

De noite, ela se cobre de terra e dorme tdo agitada, que todo o bosque
estremece. (VETERANY1, 2004, p. 102)
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A polenta que cozinha parece simbolizar o caldeirdo de afetos que a protagonista
precisa administrar, constituindo uma estrutura disforme e em constante reorganizacao.
Nessa massa amorfa, a protagonista tenta identificar vetores afetivos. Assim, na passagem
citada, o episédio busca figurar a ameaca e a encarnacdo do medo. A personagem
‘crianca’ assume o papel de perpetrador da violéncia, disseminando ondas de medo que
borbulham nessa massa. N&o héa interrupcéo nas vagas de inseguranga que sua presenca
espalha. A expiacdo da culpa se d& por meio da dor. Nesse sentido, parecem ser dois
elementos diferentes que se encontram nessa fuséo afetiva. Por um lado, a presenca da
ameaca e a producdo de medo. Por outro lado, a identificacdo de culpa e a necessidade de
expiar essa culpa sentindo dor. No universo da protagonista, esse amalgama de afetos é
permanente.

O conto da crianga na polenta, desse modo, sugere duas funcdes. Ele simboliza
essa mescla de afetos dispares em que predomina o medo. Por meio de imagens
caracterizadas por disformidade, hd um anseio de simbolizacdo do universo afetivo da
protagonista. Por outro lado, sua repeticdo e modificacdo ao longo da narrativa sugere
que o narrar representa um modo de controlar o medo. Isto &, o representavel se torna
passivel de racionalizacdo, oferecendo ao individuo algum grau de agéncia, por mais
limitado que seja. Nesse horizonte de leitura, a crianca que cozinha na polenta parece
simbolizar a condicdo humana como um ser constituido por uma massa afetiva,
borbulhando entre medo e culpa, tentando encontrar sentido. O titulo do romance traz a
pergunta sobre o sentido, mas o texto ndo a responde, pois a protagonista ndo consegue
encontrar essa resposta, deixando-a entrever que sua existéncia representa uma espécie
de cozimento sem sentido.

Essa leitura se vé reforcada numa passagem que o responsavel pela panela é a
instancia divina: “OU. Quando a crianga morreu, Deus a cozinhou na polenta. Deus ¢ um
cozinheiro, ele mora debaixo da terra e come 0s mortos. Com seus dentes, ele consegue
partir todos os caixfes (VETERANYI, 2004, p. 81). Nessa figuracéo, a instancia divina
néo e fonte de paz e descanso, mas um agente que da continuidade ao borbulhar da massa
afetiva que constituia a vida. Essa versdo ndo oferece consolo a protagonista, ela enfatiza
a contingéncia da condicdo humana. A propria estrutura do romance corrobora essa

contingéncia, uma vez que seu enredo ndo esta concatenado no principio da causalidade,
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mas sim da associacdo (afetiva) aleatoria. H4 uma busca de sentido, mas ela fracassa,
deixando o medo da arbitrariedade imperar.

Considerac0es finais

Medo tem um lugar de destaque no texto de Aglaya Veteranyi. Como afeto, ele
representa uma modalidade de apropriacédo de realidade que busca interpretar os sinais de
ameaca que confluem em seu entorno. Essa modalidade surge, em grande parte, como
reagdo a perda de controle fisico, perceptivo ou existencial. Para atenuar suas
consequéncias paralisantes, o individuo cria narrativas de estabilizacdo, de poder ou de
sentido, a fim de reaver o controle. O trabalho de transformacdo em narrativas ja
representa uma estratégia de enfrentamento. No texto de Veternanyi, 0 medo e as reacoes
desencadeadas por ele sdo mediados a partir da perspectiva de uma crianga, de um ser,
portanto, que ainda se encontra no processo de formacéo de mecanismos de assimilagao
e compreensao da complexidade do mundo.

Assim, em trés contextos centrais 0 medo surge como instancia que perpassa a
acdo. No contexto familiar, o pai desencadeia situacdes de medo ao confrontar a familia
com comportamentos violentos. A mée, por sua vez, o faz ao colocar seu corpo em risco,
em seus espetaculos circenses. A protagonista simboliza esses medos, nas interacdes
ludicas com sua boneca e ao assumir a responsabilidade em sua imaginacado infantil. No
entorno social, 0 medo deriva do estado repressivo do qual os pais precisam fugir e das
semelhancas que o internato onde a protagonista passa algum tempo tem com ele. Nesse
circulo, ela internaliza as estratégias de protecdo mediadas pelos pais, residindo sobretudo
na desconfianca dos interlocutores e adotando narrativas de cautela. Por fim, o ultimo
circulo analisado foi o lugar no mundo. O foco se voltou para o conto sobre a crianga que
cozinha na polenta, entendido, neste contexto, como amalgama afetivo que tenta captar
um universo disforme, no qual o sujeito se encontra abandonado e desprovido de sentido.
Por meio do conto, a protagonista tenta simbolizar as dissonancias e incongruéncias que

caracterizam sua existéncia, que sao responsaveis pela produgdo de medo.
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RESUMO: Este texto busca estabelecer aproximacges entre os procedimentos de criagdo do
escritor argentino César Aira e do artista plastico americano Andy Warhol por meio,
principalmente, da apropriacdo de imagens espetaculares veiculadas pelos meios de
comunicacdo de massa. Através de distintos processos artisticos, e cada um a sua propria
maneira, os dois parecem se valer da repeticdo como estratégia de criacdo ao fazer uso de
tais imagens em suas obras. Aira recorre a essa estratégia na producdo de cenas,
personagens e narradores de forma a materializar uma espécie de seriacdo. Quanto a
Warhol, segundo Danto (2012), a repeti¢do é um elemento fundamental de sua estética cujo
desejo era também o de produzir procedimentos seriais e ndo obras singulares. A fim de
que tais paralelos sejam estabelecidos, este artigo aborda sobretudo as seguintes obras: As
noites de Flores (AIRA, 2006) e White Burning Car 111 (WARHOL, 1963).
PALAVRAS-CHAVE: Espetaculo; repeticdo; series; Aira; Warhol.

ABSTRACT: This paper aims to lay down similarities between creative processes of the
Argentine writer César Aira and the American plastic artist Andy Warhol through the
appropriation of spectacular images broadcast by mass media. Through differing artistic
processes and each one in their own way, both seem to employ repetition as a strategy of
creation by using those images in their works. Aira resorts to repetition in the production of
scenes, characters and narrators in order to materialize some sort of serialization. As for
Warhol, according to Danto (2012), repetition is a fundamental element in his aesthetics,
whose goal was, likewise, creating series as opposed to singular works. In order to establish
those parallels, this paper approaches primarily the following works: Las Noches de Flores
(AIRA, 2006) and White Burning Car 111 (Warhol, 1963).

KEYWORDS: Spetacle; repetition; series; Aira; Warhol.

Para Debord (1997), a vida nas sociedades modernas se apresenta como uma
grande “acumulagdo de espetaculos”, e todo o vivido se resume a uma representagao.
Posto isso, definiu o espetaculo como “uma relagdo social entre pessoas, mediada por

imagens” (DEBORD, 1997, p. 14), e como um “movimento autonomo do ndo vivo”
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(DEBORD, 1997, p. 13). No entanto, tal espetaculo, na perspectiva de Debord (1997),
produziria a alienagdo concreta dos sujeitos, visto que o humano aparece em separado
daquilo que produz. Neste caso, o bom espectador seria aquele que “fica sempre olhando,
para saber o que vem depois, nunca age” (DEBORD, 1997, p. 183). Neste caso, essa
contemplacéo das imagens levaria o sujeito a deixar de apreender sua existéncia. Para o
autor, o espetaculo esta intrinsecamente ligado aos “fendomenos aparentes”, ou seja, a
“afirmacdo da aparéncia e de toda vida humana” (DEBORD, 1997, p. 16). E, portanto, a
partir dessa ideia que se busca analisar, neste artigo, a apropriacdo de imagens do
espetaculo de forma repetitiva em César Aira e Andy Warhol com a finalidade de
compreender como tais imagens, cenas e personagens espetaculares se convertem em
elementos de sobrevivéncia artistica.

Numa era de ‘importancias instantdneas’ (DEBORD, 1997), e ap6s Walter
Benjamin (1994) ter declarado que as experiéncias, em baixa, tendiam ao
desaparecimento, Aira aparece na cena literaria como um autor que segue buscando meios
de reinventar sua narrativa. Para isso, evoca imagens espetaculares veiculadas justamente
pelos meios televisivos como se observa, entre outros livros, em As noites de Flores
(2006). Warhol também recorre a imagens do espetaculo. As Marilyns, as Latas de Sopa
Campbell, as cadeiras elétricas, os desastres de carro, dentre muitas outras, foram
reduplicadas em série a partir do uso da serigrafia. Observa-se, portanto, que, ao se
apropriarem de imagens que usualmente ndo pertencem ao dominio da arte, ambos se
colocam na posicdo de questionar, por exemplo, 0 mito romantico da originalidade e da
genialidade do autor.

No caso especifico de Aira, pode-se afirmar que ele opera, de alguma maneira, ao
produzir sua literatura, a partir do ready-made, proposto por Duchamp. Para o escritor,
conforme a andlise que ele proprio realiza da obra do artista, isso quer dizer o seguinte:
“obra de arte como um objeto qualquer, eleito dentre o universo dos objetos com expressa
indiferenga estética e ética, e promovido pela decisdo do artista” (AIRA, 2007, p. 135-6).
Afinal Duchamp, ao expor seu célebre mictdrio, ndo estava criando a escultura, mas se
inventando como artista. E Warhol, no livro A filosofia de Andy Warhol (2008), chegou
a afirmar — seguindo a mesma concepgao do objeto de arte como “objeto qualquer” — que

sempre quis fazer quadros todos do mesmo tamanho e da mesma cor, pois assim
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“ninguém pensaria que tem uma pintura melhor ou uma pintura pior” (WARHOL, 2008,
p. 169).

Ao se apropriarem de elementos do espetaculo, Aira e Warhol compartilham a
situacdo de trazerem para 0 campo da arte a experimentacdo de imagens ja feitas e de
forma repetitiva. No caso Aira, ainda que nao reproduza tal e qual uma imagem assistida
na televisdo, alguns de seus personagens e de suas cenas poderiam facilmente ser
assimilados como mais uma imagem espetacular veiculada em jornais e programas
televisivos. Warhol, por meio da técnica da serigrafia, conseguia reproduzir diversas
vezes a mesma imagem — em geral, imagens provenientes da cultura de massa, como se
observa em White Burning Car I11. Neste sentido, aquilo que poderia passar despercebido
— porque Vvisto a todo instante nos meios de reproducdo massivos — se torna material na
producdo de suas obras. Isto quer dizer que Aira e Warhol, ao adotar tais procedimentos,
se singularizam e se inventam como artistas.

De acordo com Danto (2001), a arte de Warhol remetia a uma realidade que “nao
era nem misteriosa nem sublime, mas banal” (DANTO, 2001, p. 102) justamente porque
suas obras mostravam algo tdo proximo da realidade sem que houvesse uma diferenca
significativa que as distinguissem. O mesmo poderia ser aplicado a producdo literaria de
Aira quando se apropria de certas imagens da cultura de massa e da-lhes um novo estatuto
porque j& ndo estdo mais em seu contexto original. Isso se d& ndo apenas por meio da
apropriacdo e repeticdo de imagens do espetaculo, mas também pela ado¢do do
procedimento de escrita banal, ou da “ma escritura” como estabelece o proprio autor nas
Nouvelles Impressions du Petit Maroc (2011). Ao repetir tais imagens, ambos parecem
tornar comum aquilo que, inicialmente, causaria um choque no espectador, aliviando
aquele que observa uma cena traumatica, conforme se observa nas obras selecionadas
para analise neste texto.

A rigor, o que os relatos de Aira fazem é espetacularizar o espetaculo, torna-lo
ainda mais frivolo, dobrando assim a aposta no absurdo. Em A costureira e 0 vento
(2013), o narrador assim se refere a Délia: “ja era louca, ¢ o desaparecimento de seu filho
unico a deixou louca. Entrou num frenesi.” (AIRA, 2013, p. 147). Para a mae do narrador,
adepta do desespero quando se tratava dos filhos, “ndo restava outra coisa: uivar, perder

a cabeca, fazer cenas” (AIRA, 2013, p. 147). Tem-se, assim, 0 espetaculo da loucura, e
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Aira potencializa o desvario e o absurdo ao extremo: “Espetaculo prodigioso, cartdo-
postal perene, cinema transcendental, cena das cenas: ver uma louca ficar louca” (AIRA,
2013, p. 147, grifo nosso).

Laddaga (2006), citando As noites de Flores, reconhece que ha algo de emissivo
nas obras mais recentes de Aira. “Abrir seus livros ¢ um pouco como assistir a um
espetaculo”, argumenta. Trata-se de uma literatura marcada por “uma multiplicidade de
pequenas entregas, episddios anuais, semianuais” (LADDAGA, 2006, p. 163). Segundo
o critico, Aira ndo esta preocupado em construir objetos fixos, mas sim “dispositivos de
exibi¢do de fragmentos de mundo” (LADDAGA, 2006, p. 167). Na perspectiva do
tedrico, Aira produz “espetaculos de realidade”, cujas historias exibem cenas, objetos e
processos que ndo se pode dizer se sdo naturais ou artificiais, simulacdo ou realidade.

Em As noites de Flores (2006), narrativa ambientada em um pequeno bairro da
grande Buenos Aires, tem-se como objeto central a morte e a mutilagcdo de um adolescente
entregador de pizzas. Essa morte causa comogdo entre os entregadores a ponto de
picharem os muros do bairro: “Jonathan esta vivo”. Contudo, o curioso ¢ que fizessem
isso apenas quando da confirmacao do dbito na televisdo, como se somente o espetaculo
da noticia pudesse legitimar sua morte. Para o narrador, essa validacdo pela televisdo
tinha justamente o sentido de garantir ao jovem uma “sobrevida lendaria”. Entretanto, o
proprio narrador reconhece: “Se existe alguma noticia, a televisdo a transmite, ela é
assimilada muito rapidamente ¢ deixa de ser novidade” (AIRA, 2006, p. 14). Neste caso,
ndo ha possibilidade para sobressaltos porque a noticia remete a um espetaculo ocorrido
em um passado imediato, e, desse modo, resta apenas a repeticdo como procedimento, e
a narracao sobrevive como narrativa televisiva.

Diante da recorréncia das imagens espetaculares ou das “imagens-produtos em
série”, Foster (2014) reconhece que ha, em Warhol, essa “compulsao de repetir, posta em
jogo por uma sociedade de produgdo e consumo em série” (FOSTER, 2014, p. 126).
Foster fala ainda de um ‘escoamento do significado’ provocado pela repeticao. Conforme
o proprio Warhol, “quanto mais vocé olha exatamente a mesma coisa, mais 0 sentido
desaparece ¢ melhor ¢ mais vazio vocé se sente” (FOSTER, 2014, p. 67). Caberia
questionar aqui se, de fato, White Burning Car 111 provoca esse efeito no espectador, pois,
conforme assinala Foster (2014), recorrendo a Freud, a repeticdo seria uma forma de
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integrar o traumético na ordem psiquica.

Diante dos apontamentos de Foster (2014), convém destacar que Aira também se
vale de uma certa repeticdo, pois a continua exibicdo da morte de Jonathan parece se
transformar em uma “imagem-produto” do espetaculo, afinal todos querem acompanhar
e saber dos desdobramentos do caso noticiado na televisdo. Além disso, é importante
destacar que a estratégia da repeticdo ocorre ainda nos livros, que se assemelham a uma
escrita em série e nos personagens que, por vezes, se repetem de um livro para outro.
Similar ao que ocorre nos programas de midia sensacionalista, todo o desenrolar da trama,
desde a morte, a mutilacdo, o contato com os espectadores até a exposicao dos fragmentos
do corpo de Jonathan, € transmitida ao vivo, prevalecendo, portanto, a repeticdo de
imagens espetaculares.

Aira escolhe, entdo, fazer uso dos aparatos ou mecanismos da industria cultural
como mais um elemento para produzir suas narrativas. Dai que 0s meios de comunicacao
de massa sejam recorrentes em varias de suas novelas. O caso Jonathan, por alguma
indiscri¢do de alguém, chegou a televisdo. Logo, “a partir da primeira noticia, tornou-se
impossivel de conter. A opinido puablica comegou a bater com as batidas desse coracéo
[...] aguardavam juntos o desfecho” (AIRA, 2006, p. 86). O narrador, por meio da imagem
espetacular, busca dar conta do simultdneo. Ao televisionar a negociagdo com 0s

sequestradores e o corpo mutilado tem-se o0 seguinte efeito nos espectadores:

[...] o suspense e a dramaticidade se intensificavam enormemente, ninguém
despregava os olhos do aparelho de tevé... Era uma espécie de circulo vicioso.
Era preciso saber das coisas para se identificar com elas, mas o conhecimento
deformava o fato. Na verdade, ndo havia nada o que contar porque nao havia
tempo disponivel, e o simultaneo ndo se conta. (AIRA, 2006, p. 87).

Nesse caso, 0s jornalistas aparecem como responsaveis por construir e
intensificar o espetaculo; no entanto, Rosa e Aldo, que haviam deixado de assistir as
noticias, “poderiam até acreditar que tinham saido do mundo da representacao e entravam
no mundo da realidade” (AIRA, 2006, p. 87). Assim, com a exibicdo do espetaculo, de
repente, foi como se, no bairro de Flores, “a irrealidade da televisdo tivesse irrompido
com violéncia para dentro da pastoral urbana noturna” (AIRA, 2006, p. 88), afinal tudo
estava sendo transmitido ao vivo e 0s repOrteres, em meio aos gargons e entregadores,
noticiavam tudo. Os espectadores assumem, entdo, a condicdo de participantes do

espetaculo: “uma das conclusdes a que se chegava era a de que se podia participar da
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noticia, e ainda assim continuar fora da realidade do que estava ocorrendo” (AIRA, 2006,
p. 89), como se a propria realidade, para ser apreendida, devesse ser, antes, representada
na televisdao. Tem-se, entdo, a impressdo de que somente a imagem espetacular possibilita
assimilar a tragédia do caso Jonathan.

Finalmente, quando se descobre o cadaver, a logica do espetaculo televisivo
precisa dar um passo além, € necessario outras imagens para exibir: “a opinido publica se
direcionava com um interesse frenético para a reacdo da familia e para a intervencéo,
agora oficial da policia” (AIRA, 2006, p. 140). Em meio as flagrantes noticias, o
espetaculo parece ter espaco para produzir mais representacao, pois fora noticiado que
dois jovens roubaram uma viatura policial, despertando, ainda de madrugada, o pessoal
da imprensa. Um dos ladrfes correspondia aos tracos de Jonathan mesmo depois de terem
encontrado seu cadaver.

Em seguida, para complementar a cena espetacular, ou o “caso célebre”, ha o
desaparecimento da cabeca do jovem, criando, assim, “uma espécie de psicose coletiva
de suspense” (AIRA, 2006, p. 167). Para a populacéo, a televisao, mais uma vez, aparece
como central para resolver a situacdo, afinal, a Gnica imagem obtida foi a do procurador
“entrando no Palacio da Justica com um capacete de motociclista debaixo do brago.”
(AIRA, 2006, p. 167). Interessante notar que apenas um fragmento do caso — o capacete
— opera, nessa cena, como um dispositivo capaz de construir outra imagem espetacular
chocante no ideéario coletivo. Isto quer dizer que a aparicdo de um objeto e apenas a
divulgacdo dessa imagem foi capaz de “acender o pavio da imaginacdo popular” (AIRA,
2006, p. 167).

Assumindo, conforme Foster (2014), que o real somente pode ser repetido dada
sua impossibilidade de representacao, Warhol parece levar essa tese a exaustao em suas
séries de pinturas. No caso de White Burning Car |11, o espectador assiste a um carro em
chamas cujo condutor fora arremessado a um poste. Ao canto de cada imagem repetida
h& um transeunte que, indiferente a vitima, segue em frente. O fato que se deu apenas
uma vez é reiterado por diversas vezes e, de imediato, a indiferenca desse passante pode
causar algum estranhamento no espectador. Neste sentido, é possivel questionar em que
medida a recorréncia dessas imagens pode levar a uma auséncia de sensibilidade, pois,

segundo Danto (2012), “os desastres sdo repetidos e repetidos, numa mesma moldura,
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para nos anestesiar do horror” (DANTO, 2012, p. 69).

Acerca da constante reproducgéo das imagens espetaculares, as personagens Aldo
e Rosa, em As noites de Flores, “sabiam que era apenas uma questdo de tempo até que
uma outra noticia tomasse o lugar desta” (AIRA, 2006, p. 86). Para ambos, vale também
a tese de que a exposicdo constante a uma imagem terrivel deixa de produzir efeito nos
espectadores. Isso evidencia que tais espetaculos ndo sdo fixos e que, no mundo da
representacdo, um espetaculo, em breve, suplantara o atual — as imagens vazias de que
fala Guy Debord — afinal o método de Aira pressupde sempre “seguir adiante”. Essa
incessante repeticdo, em certa medida, causa a impressdo de que os espectadores quase
tocam o real, visto que as imagens macabras, simultaneamente, promovem um
afastamento e uma aproximagdo com quem as assiste.

Para Aira e Warhol parece valer a ideia de que aquilo que vemos todos os dias
pode se tornar objeto de realizagBes estéticas, questionando assim as diferencas entre a
arte banal e a arte culta. Conforme Danto (2012, p.55), Warhol “se dava autorizagao para
empregar qualquer coisa que quisesse a fim de produzir uma obra de arte”. Se na pintura
coube a Warhol “o crédito por transformar em arte o que nao passava de um objeto
absolutamente corriqueiro da vida cotidiana”, Aira, na literatura, adota o mesmo
procedimento, ou seja, transforma o corriqueiro em arte e se utiliza, para isso, das imagens
espetaculares. Para além disso, outro ponto de aproximacdo pode ser percebido, isto é, a

invencao a partir de restos, como se observa no afirmacao de Warhol:

Sempre gosto de trabalhar com restos, fazer as coisas de restos. Coisas que
foram jogadas fora, que todo mundo sabia que néo prestavam, eu sempre achei
que elas tinham um grande potencial de ser engracadas. Era como trabalho de
reciclagem. Sempre pensei que havia muito humor nos restos. (WARHOL,
2008, p. 109).

Da mesma forma que Warhol diz gostar de trabalhar com sobras, alguns
narradores e personagens de Aira também criam a partir de restos. Com isso, 0 autor deixa
transparecer sua habilidade de criar literatura a partir de materiais e elementos néo usuais
a arte tal como fizera Warhol que, conforme ressalta Danto (2015, p.27), “poderia ter
feito arte com qualquer coisa, contanto que a coisa da qual ele transformasse em arte
pertencesse ao dominio dos objetos que ndo eram obras de arte”. Ao criar, por exemplo,
a Brillo Box, Warhol “teve a genialidade de fazer arte a partir do que parecia ser o mais

banal dos objetos cotidianos na cultura de consumo.” (DANTO, 2015, p. 5).
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Em A costureira e 0 vento (2013), Aira também se apropria dos “restos” da
historia da literatura, dos géneros massivos e de entretenimento, a exemplo da novela de
aventura, organizada em torno de prodigios e invencdes. Vale destacar que ha, nessa
novela, um personagem que precisard, em certo momento, atuar como um inventor
justamente a partir de restos a fim de encontrar seu filho perdido. Trata-se da construcao
do paleomdvel: uma carcaga de um tatu gigante da era paleozoica com algumas pecas do
taxi que levava Délia — a costureira — a Patagonia. “Teve uma ideia que parecia uma
loucura, mas talvez ndo fosse. Se usasse esse fossil como carroceria... e pusesse nela o
motor do Chrysler e os pneus...” (AIRA, 2013, p. 238).

A referéncia aos elementos da cultura de massa pode ser constatada, ainda, em
Como me tornei freira (AIRA, 2013), cuja personagem — “a menina César Aira” — assim
se refere a uma apresentagdo musical transmitida na radio Belgrano: “A mulher que
cantou era a mais desafinada que jamais se atrevera a cantar” (AIRA, 2013, p. 86). Por
ndo se saber ruim, ou quem sabe fosse uma brincadeira, a cantora apresentou cinco
cancdes acompanhada ao piano. Quem sabe fosse surda ou estivesse nervosa, pensava a
menina, contudo, “nem de propdsito poderia ter sido pior” (AIRA, 2013, p. 87). Era
inexplicavel que alguém cantasse assim. Isso poderia lembrar uma competicdo ou um
reality show de musica, e a propria protagonista reconhece: “o que é verdadeiramente
inexplicavel ndao tem outro santuario que os meios de comunicacao de massa” (AIRA,
2013, p. 87).

Diante da necessidade da sobrevivéncia artistica, Contreras (2019, p. 24)
questiona, a proposito da literatura do escritor argentino, “como seguir fazendo arte
quando a arte ja foi feita”, ou como escrever depois do final, como voltar ao comeco?
Aira busca responder a isso por meio da elaboracdo de procedimentos, mas também da
criacdo de narradores e personagens inventores. Warhol também estabeleceu seu método:
exaltar o modo de vida cotidiana dos norte-americanos, “inclusive no que eles gostavam
de comer e nas figuras que consideravam seus verdadeiros icones, especialmente os
personagens da cultura de massa”, contrariando assim os “cultores do bom gosto”
(DANTO, 2012, p. 8). No caso especifico da série de desastres, Warhol escolheu imagens
estampadas nos jornais, e que, conforme Danto (2012, p. 69) “logo esquecemos, como se

mortes violentas s6 acontecessem com 0s outros”.
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Ainda que Agamben (2014) tenha declarado a destruicdo da experiéncia no
contemporaneo a partir do advento da ciéncia moderna, num ideério apocaliptico em que,
tomados pelos produtos do espetaculo (DEBORD, 1997), possamos parecer alijados da
possibilidade de trocar experiéncia, Didi-Huberman (2011), ao polemizar com os dois
tedricos, estabelece a metafora do vaga-lume que, seja no contexto histdrico-politico do
fascismo ou na sociedade do espetaculo, representaria a sobrevivéncia da experiéncia.
Neste sentido, Didi-Huberman (2011) propde pensar em termos de enfraquecimento, mas
ndo de destruicdo total, pois, mesmo na era industrial e consumista, seria possivel buscar
modos de enxergar, na arte, o espaco dos “intersticios” e a perceber os “lampejos”.

Diante dessa possibilidade, Aira e Warhol parecem optar por dar a ver 0s vaga-
lumes que, apesar das “luzes ferozes dos projetores”, ainda emitem sua luz, afinal seus
personagens inventivos, cenas muitas vezes aberrantes e imagens espetaculares se
transmutam em luzes pulsantes. Ao optarem pela apropriacéo das imagens pobres e vazias
do espetaculo, ambos propdem criar justamente a partir daquilo que, na perspectiva de
Benjamin (1994), poderia ser entendido como pobreza de experiéncia, ja que buscam
construir arte a partir de elementos ndo usuais, de restos, daquilo que esta estampado
cotidianamente nos tabloides e programas televisivos de massa, de elementos que, por
vezes, passam despercebidos dada a sua trivialidade. Trata-se, assim, da sobrevivéncia de
imagens que irradiam, mas de forma sempre renovada a cada repetigéo.

Seria possivel propor que ambos, por meio de modelos distintos de producéo
artistica, captam a experiéncia dos vaga-lumes, das iluminages breves. E se tais imagens
se tornam horriveis ao olhar do espectador, nos dizeres de Barthes (1984), € justamente
porque elas certificam que o “cadaver esta vivo, enquanto cadaver: é a imagem viva de
uma coisa morta”. (p. 118). Isso quer dizer que tais imagens espetaculares ja ndo sdo mais
quaisquer dentre todas as demais: elas s@o agora o pequeno abalo de que fala Barthes
(1984), ou seja, autenticam a existéncia e, simultaneamente, a auséncia de algo. Neste
sentido, é possivel pensar que a personagem Patri, em Os fantasmas (AIRA, 2017), ao
lancar seu corpo ao vazio da noite para participar da festa dos fantasmas, pode ser
observada como uma imagem sobrevivente e ndo apenas como uma auséncia exposta a
luz dos projetores.

Se para Didi-Huberman (2011, p.70), é preciso “dar-se 0s meios de ver
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aparecerem os vaga-lumes no espago de superexposic¢do, feroz, demasiado luminoso”,
Warhol e Aira evidenciam que a sobrevivéncia se d& também por meio da apropriacdo de
imagens espetaculares que, dada a presenca exaustiva no dia a dia, sao ressignificadas em
forma de arte. Sendo assim, ambos respondem, a seu modo, 0 questionamento sobre a
experiéncia sem valor. A resposta diz respeito justamente a reinvencao da arte a partir
daquilo que poderia ser considerado como trivial. “Somos ‘pobres em experiéncia’?
Facamos dessa mesma pobreza — dessa semiescuriddo — uma experiéncia.” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 127). Neste sentindo, tanto Warhol quanto Aira revelam
procedimentos, experiéncias e espetaculos, mostrando que as imagens sobrevivem no
mais infimo do cotidiano, afinal seus personagens e suas imagens continuam a “emitir
seus lampejos de pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir, a
qualquer preco” (DIDI-HUBERMAN, 2011, grifo do autor, p. 140), ainda que para isso
seja imperativo se dissolver na escuriddo para experienciar o ‘teatro fora do lugar’ dos

fantasmas.
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RESUMO: Este artigo tem como proposta um estudo direcionado a abordagem da poesia
de Luiza Neto Jorge, buscando a compreensao acerca dos motivos poéticos em sua escrita
por meio do corpo ndao em seu estado material propriamente, mas como elemento instituido
historicamente em um pais ditatorial instaurado pelo Estado Novo portugués e suas
ideologias disseminadas. Outro ponto importante é a relacdo do corpo da mulher em relacéo
ao corpo do poema, em que tais formas poéticas sdo evidenciadas na poesia da poetisa
portuguesa. Tais questdes sdo elementos cruciais de dentincia e de resisténcia de um tempo
arraigado pelo autoritarismo, pelo patriarcado, pela interferéncia da igreja e pelo
nacionalismo demasiado.

PALAVRAS - CHAVE: Poesia portuguesa; Corpo; Critica literaria; Luiza Neto Jorge.

ABSTRACT: This article proposes a study directed to the poetry approach of Luiza Neto Jorge,
seeking an understanding of the poetic motives in her writing through the body not in its
appropriate state material, but as an institutional element historically in a country instituted by
the Estado Novo and its disseminated ideologies. Another importante point is associated with
the woman's body in relation to the body of the poem, these poetic forms evidenced in the poetry
of the portuguese poet. Such questions are crucial elements of denunciation and resistance in
a time rooted by the authoritarianism, by the patriarchate, by the church and the excessive
nationalism.

KEYWORDS: Portuguese poetry; Body; Literary criticism; Luiza Neto Jorge.

1. Preambulo

Para comego, “deitar com Luiza Neto Jorge”, retomando as palavras de Ana
Cristina Chiara, necessita certo empenho: adentrar um lugar em que ha “um jogo de
relampagos” de um lado, e de outro as “Mansiddes na pele e do labirinto s6 / a convulsa
circunvolugao do corpo”, ¢ inevitavelmente uma espécie de entrega ao movimento do
corpo, do sexo, da vida, das formas em que “o poema ensina a cair”. De outra forma,
reconstréi em tal queda necessaria a poesia em consonancia ao mundo, a mim, a voce, a
Luiza, esta constante relacdo entre a poesia e aquilo a ser experienciado, nos moldes de
texto pautado naquilo que se chamaria de exercicio da critica literaria.

Reitera-se, mais uma vez, ao adentrar o universo da poetisa, aquilo que Gastao

Cruz diz sobre a empreitada concomitantemente ardua e atingivel, uma dupla
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significagdo, ambiguidade muitas vezes, sempre muito envolvente em sua poesia, “num
dos mundos mais fascinantes criados na poesia portuguesa” (CRUZ, 2010, p.31), ndo
delimitada apenas ao efervescente século XX, mas, sobretudo, ao que Rosa Maria Martelo
destaca como contribui¢do da sua poesia: “Luiza Neto Jorge ndo podia saber que a poesia
portuguesa se aproximava de um momento de cintilagdo muito particular, que passaria
por uma fortissima consolidacdo das grandes linhas fundadoras da poesia moderna”
(MARTELO, 2008, p.9). Tal assertiva faz-se verdadeira a medida que a analise de seus
versos amplia-se a uma dimenséo relacionada ao modo como sua obra traz a tona temas
tdo diversos, sejam eles afetivos, econdmicos, politicos, sociais, metalinguisticos, postos
ndo como um fim em si, mas como questionadores dos discursos hegemonicos vigentes.

Discorre-se neste artigo sobre 0os motivos relevantes a poesia de Luiza, de modo
que se pretende pensa-la como uma forma, definida neste esbo¢o, enquanto corpo
estruturado entre a escrita e o ser humano, e mais especificamente a mulher. Os motivos
sdo muitos, porém, a custo de delimitar um objeto em sua poética, o corpo sera o principal
motivo evidenciado.

Ao falar sobre poesia, interessa demonstra-la ndo como uma forma fechada, Unica,
ou associada a uma determinada hegemonia de conceito. Recordam-se as palavras do
poeta portugués Melo e Castro, em O préprio poético, para pensar a poesia cComo uma
realidade de dificil definic&o:

Creio que devemos muito claramente distinguir vérias fases ou aspectos da
Poesia, se queremos saber do que estamos a falar. A Poesia texto ou objeto
criado, isto é, motivado pela atividade de um ser humano. A Poesia energia
que impulsiona essa atividade, ou que por ela se transmite, ou se transforma.
A Poesia que se recebe: energia que nos ataca e comove e vem “ndo se sabe de
onde” e pode existir em tudo, em tudo o que nos choca, ou desperta, ou alerta,
ou entusiasma, ou entristece, e que depende, portanto muito de nés préprios,
da nossa capacidade ou vulnerabilidade para sermos chocados, despertados,
alertados, entusiasmados, entristecidos (MELO E CASTRO, 1973, p. 2).

A Poesia, grafada com a maitscula “P”, delineia a Poesia como aquilo que
comunica Poesia, ou seja, registra um real que Ihe é proprio: o Poetico. Comeca-se, assim,
a tracejar a perspectiva na qual se deseja discorrer a poesia de Luiza; mas antes, adentrar
o Poético (novamente em letra maituscula, com “P”) faz-se imprescindivel: “E essa escrita
do Poético que é a Poesia. E esse ato de codificacio (a escrita) que nos da tudo o que dela
podemos possuir: O poema” (MELO E CASTRO, 1973, p. 6).

O também ensaista restringe-se ao texto, mas de outra forma, como um principio
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maior, ele possibilita experiéncias na medida “em que o texto (Poema), pelo modo
especifico como esta codificado, atua como transformador da realidade e posteriormente
como emissor de um novo real” (MELO E CASTRO, 1973, p. 7). A esse poder criador

ele chama de codificacdo, e 0 modo de codificar refere-se ao modo de ser executado:

A execucdo é um ato, e um ato é uma préatica, e uma pratica é uma operacao, e
uma operagao € um processo. Por isso existe um tempo, um lugar, um material,
uma relacéo vivencial, uma relacéo historica, uma energia, que se codificam
simultaneamente com a codificagdo do Poético = escrita do Poema (MELO E
CASTRO, 1973, p. 7).

E nessa perspectiva o anseio de refletir a poesia de Luiza, a que se relaciona o
aspecto da analise de sua obra, dai o olhar da critica literaria a sua producéo, dos ensejos
da criacdo do poema (o préprio poético) — o ponto de partida —, e da imagem atrelada a
experiéncia da poesia em relagdo a realidade instaurada em Portugal dos anos 60.

De outra maneira, pede-se um olhar mais atento a poesia da poetisa. Afinal, dar a
palavra a escritora ¢ compreender uma produgdo poética arraigada a “uma nocdo de
textualidade de matriz moderna, radicalizando-a e levando-a uma condi¢do extrema”
(MARTELO, 2008, p.14), que se aproxima dos limites da poesia no que se refere a
“distensao e experimentacao discursiva” (MARTELO, 2008, p.14), ou seja, novas formas

para se criar outra realidade para o poema e para 0 mundo, também experimentado:

O choque no plano seméntico e sintactico, as elipses, as descontinuidades, a
auséncia de sequencialidade, a sugestividade das imagens, 0s neologismos
obtidos por estranhas aglutinacdes e justaposicBes, as associacdes
paronimicas, a condi¢do de indecidibilidade gerada por construgdes sintacticas
ambivalentes obrigam o leitor de Luiza Neto Jorge a ter presente a condicdo
de objeto de linguagem do texto que tem perante si; mas nunca esta condi¢éo
reverte num exercicio formalista (MARTELO, 2008, p.14).

Atrelada a hipotese estética da obra literaria, ponto de partida do poético, a
liberdade é evidenciada em sua producédo. Tal forma aproxima-se mais da vida do que se
imagina, pois promove um deslocamento da e pela palavra para gerar a condi¢do de
resisténcia a uma escrita arraigada e a Portugal salazarista. A escrita literaria agia como
elemento de insurreicdo as formas vigentes da ditadura, tendo na proposta poética de
Luiza “o choque no plano semantico e sintactico”, no qual Rosa Maria Martelo (2008)
explana, como num jogo de palavras que precisavam ser escritas, porém em um artificio
que burlasse as censuras.

Prop0e-se nesta pesquisa tal realidade como forma indissociavel daquilo que se

pode chamar corpo do poema, e, alem disso, do corpo da mulher, objetos a se tocarem
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em uma dimensdo maior: corpo da poesia de Luiza Neto Jorge, corpo (S) que se
fundamenta (m) dentro de uma temética “insurrecta”, para usar uma palavra cara a

poetisa.

2. Portugal e o Estado Novo

N&o se pode analisar a criagdo literdria de Luiza Neto Jorge sem conhecer o
contexto em que a mesma foi delineada. O Estado Novo, instaurado por Antonio Salazar,
dominou o ambiente portugués por mais de 40 anos, diante de um projeto ideolégico

hegeménico que propunha um resgaste da tradicdo portuguesa, porém nao somente:

A semelhanca de outros regimes fascistas ou fascizantes da Europa, alimentou
e procurou executar, a partir de 6rgdos do Estado especialmente criados para o
efeito, um projecto totalizante de reeducagdo dos «espiritos», de criagdo de um
novo tipo de portuguesas e de portugueses regenerados pelo ideério
genuinamente nacional de que o regime se considerava portador (ROSAS,
2001, p.1032).

No ensaio “O salazarismo e 0 homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a
questdo do totalitarismo”, do historiador Fernando Rosas, torna-se mais compreensivel a
conjuntura experienciada, além de demonstrar as ideias ditatoriais salazaristas, atreladas
aos “dominios da propaganda, da educagdo nacional, da criacdo de uma «cultura
popular», da orientacdo, e controlo dos lazeres, da politica do regime para as mulheres”
(ROSAS, 2001, p. 1031). Rosas conduz o ensaio sobre a perspectiva dos mitos
ideolodgicos instituidores do regime do Estado Novo: o mito palingenético, o mito do novo
nacionalismo, o mito imperial, o mito da ruralidade, o0 mito da pobreza honrada, o mito
da ordem corporativa, 0 mito da esséncia catolica da identidade nacional. Baseado em
tais principios, Salazar difundiu seu poder e controlou a sociedade portuguesa do século
XX.

Os “mitos ideoldgicos fundadores” (ROSAS, 2001, p. 1034) fundamentam-se
primeiramente naquilo que se poderia chamar de mito do recomecgo, ao retorno de um
Portugal da Renascenca, das amplas descobertas, sob o0 pressuposto de interromper a
decadéncia nacional. Propunha-se uma regeneracdo das almas portuguesas, por meio de
um nacionalismo atenuante, no qual “o Estado Novo surgia, assim, como a
institucionalizacdo do destino nacional, a materializacdo politica no século XX de uma

essencialidade historica portuguesa mitica” (ROSAS, 2001, p.1034). De outro lado, a
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ideia estava inserida no presente século XX, junto a institucionalizagdo de um
nacionalismo marcado por uma necessaria histdria mitica de Portugal.

Outro ponto essencial das ideias salazaristas consiste no poder da religido catdlica
como motivadora da conduta na sociedade portuguesa, 0 que torna essa realidade
religiosa vinculada a defini¢do de nacionalidade: “A ordem nova, com 0S Seus conceitos
dominantes de autoridade e de nacao, s6 se compreende admitindo uma ordem superior”
(ROSAS, 2001, p. 1036). Deus faz-se presente na pratica religiosa e politica, formas
indissociaveis na conduta autoritarista de Salazar.

A poética de Luiza Neto Jorge surge na situacdo ditatorial como um elemento de
resisténcia, experimentando as formas, partindo do texto e de suas particularidades, para
0 modo de refletir e modificar o espaco ditatorial. Constitui-se uma literatura bem
construida estruturalmente, mas também engajada enquanto forma de arte, como bem
menciona Rosa Maria Martelo: “A escrita de Luiza Neto Jorge constitui-Se,
continuadamente, como uma escrita de resisténcia e de exigéncia de um mundo outro.
Mas raramente ela o diz abertamente porque, em lugar de o dizer, prefere ser
performativa” (MARTELO, 2008, p.15), sobretudo no que diz respeito a escrita da
poetisa trazer uma desordem no sentido de desestruturar ao mesmo tempo as leis da
gramatica e o autoritarismo presente em seu tempo.

Em meio a turbuléncia da ditadura, o corpo histérico presenciado por Luiza,
atravessa, fere o corpo do poema como experiéncia do sofrimento contra o qual este corpo
resiste, conforme se 1€, agora, em palavras de Luiza, nos versos de “O poema’:
“Esclarecendo que o poema / ¢ um duelo agudissimo / quero eu dizer um dedo /
agudissimo claro / apontado ao coragdo do homem” (JORGE, 2001, p.57). Observa-se,
assim, como o poema se intercala entre aquilo a ter que dizer e aquilo a ter que transformar

pela escrita e na escrita.

3. “O corpo insurrecto”: duas faces na poesia de Luiza

O corpo é um tema muito observado na poesia de Luiza, e dai 0 motivo principal,
nesta pesquisa, de salienta-lo como um elemento perpassado por agentes historicos e
sociais diante de um ambiente que de um lado € politicamente regulado, sob a hierarquia

de género, tendo como parametro a imagem do corpo masculino, e que, de outro, expressa
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as formas de resisténcia da mulher a tais agentes.

Alilderson de Jesus, no ensaio “Um corpo explosivo é a casa do mundo: 0 sexo
Luiza Neto Jorge”, trata da perspectiva do corpo nas obras de Luiza: “Por essas e por
outras razdes, quando tento falar a partir do ‘corpo de Luiza Neto Jorge’, sendo
importante e, diria, urgente ndo reduzir a poesia que dela nasce a um breve passeio pelo
bosque dos desejos erdticos” (JESUS, 2010, p.60). A semelhanga do critico, diz-se que 0
corpo, na poética de Luiza, ndo se estabelece como elemento facilmente definido, muito

menos enraizado aos desejos carnais, mas se gera naquilo que:

(...) fissura para que escoe a hipocrisia pudica, aniquilada por um despudor que
se alimenta de sexo, tal como se alimenta de tudo que é vida, e que, por sua
vez, engaveta o transito da aliena¢do que percorremos como numa desavisada
ida a um shopping center (JESUS, 2010, p.62).

Para concluir as palavras junto ao que Alilderson descreve, o corpo em Luiza
ressignifica-se e traz consigo aquilo que é: “Sendo com o seu ouro, aurifero, / 0 corpo ¢
insurrecto. / Consome-se, combustivel, no sexo, boca ¢ recto” (JORGE, 2001, p. 79). “O
corpo ¢ insurrecto”, seu ouro, na simbologia tradicional apresenta-se “como o mais
precioso dos metais, 0 ouro é 0 metal da perfeicdo” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2012, p.669), delimitando-se, aqui, essa perfei¢cdo ao conhecimento, a liberdade de usa-
lo. E, ainda, aurifero, ja que produz ouro, o conhecimento daquilo que ele €, mas, de outra
forma, “consome-se”, destruido pelo fogo, pelo sexo, junto a fronteira que encarcera e
invisibiliza a mulher.

Complementa-se um pouco mais essa ideia naquilo que a filésofa contemporanea
Judith Butler (2015) salienta a respeito do corpo néo se limitar enquanto ser, mas como
um elemento regulado politicamente dentro de um campo cultural relacionado a diviséo
dos géneros, mas também a ‘“heterossexualidade compulsoria”. Nessa perspectiva, o
corpo atrela-se as questdes de género e a sexualidade, ao mesmo tempo em que se
aparelha a resisténcia e a transgressdo, por ser um corpo feminino historico, social,
cultural e discursivamente construido.

O modo como se pensa 0 corpo em Luiza associa-se, em um primeiro momento
ao corpo da mulher, aquilo que Michel Foucault (1999) explana mediante as relagOes de
poder descentralizadas que perpassam 0s corpos, sejam eles subjetivos ou sociais,
difundindo uma sociedade de controle e de disciplina. Ou seja, “0 momento historico das

disciplinas € o0 momento em que nasce uma arte do corpo humano, que visa nao
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unicamente ao aumento do dominio de suas habilidades” (FOUCAULT, 1999, p.119),
como também os corpos tornam-se, de forma contréria, elementos de resisténcia.

E esse 0 viés que se pretende entender sobre a poética do corpo presente na poesia
de Luiza, pois, se 0 corpo € insurrecto, torna-se ele um agente consciente e transformador,
e no sentido mais delimitado, um corpo da mulher que resiste as formas autoritérias,
repensando possibilidades tais como Maria Odila da Silva Dias (1994) salienta: “outras
interpretacdes de identidades femininas somente virdo a luz na medida em que
experiéncias vividas em diferentes conjunturas do passado forem gradativamente
documentadas” (DIAS, 1994, p.374). Conhecer, para transgredir.

O aspecto feminista presente em alguns versos da poetisa faz-se marcado por um
tom forte de liberdade na palavra dada a figura feminina. No contexto historico, ja
mencionado, a poesia € um elemento de combate a modelos impostos a mulher pela
ditadura salazarista, na qual evidencia na familia e na figura da mulher o arquétipo da
moral portuguesa, a “essencialidade portuguesa” (ROSAS, 2001, p.4).

Complementando tal ideia, Anne Cova e Antonio Pinto, no artigo “O salazarismo
e as mulheres — uma abordagem comparativa”, salientam que: “A mulher foi concebida
para ser mae, foi a ‘natureza’ que assim decidiu. O Salazarismo acrescentou que deve ser
uma mée devota a patria e ocupar-se do ‘governo doméstico’” (COVA; PINTO, 1997, p.
72). Dessa forma, pressupde-se uma sociedade portuguesa patriarcal dentro das estruturas
de poder disseminadas pelo Estado Novo, mas ndo originada nele. Nessa mesma
sociedade, o que havia era um papel muito bem definido a homens e a mulheres,
fundamentado pela ditadura por meio da “diferenga natural dos sexos” (COVA; PINTO,
1997, p. 72), mas semelhante no gerenciamento da familia e dos bons costumes.

Ao longo da histéria ocidental, as mulheres rebelaram-se diante de sua condicéo
de subordinada, tentando alcangar a possibilidade de recriar ou de refazer a histéria
enquanto sujeitos ativos. A construgdo da mulher como o Outro, cujo estere6tipo € a
fragilidade, reforca o discurso opressor e excludente do poder desde os primordios.

Conforme escreve Simone de Beauvoir, em O segundo sexo:

O homem que constitui a mulher como um Outro encontrard, nela, profundas
cumplicidades. Assim, a mulher ndo se reivindica como sujeito, porque ndo
possui 0S meios concretos para tanto, porque sente o lago necessario que a
prende ao homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes,
se compraz no seu papel de Outro (BEAUVOIR, 1970, p.15).
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Relacionando ao corpo da mulher o corpo do poema, em Luiza, essas duas extremidades
tocam-se e delineiam uma poética da resisténcia, aqui discorrida por meio de algumas
ideias de poetas e de poetisas portuguesas, em Resposta ao inquérito poesia e resisténcia
(2012), a respeito do conceito de resisténcia, que aqui é preciso delimitar a abrangéncia
da palavra. A acdo de resistir ndo é necessariamente a uma tirania, mas a todo um fio de
poder difundido sobre o aspecto da figura da mulher, de um lado; de outro: “uma
resisténcia a qualquer ortodoxia cultural que pretenda coloca-la num pedestal ou
enquadra-la num sistema de valores in6cuo ou predefinido, segundo certas regras
consideradas aceitaveis ou proprias da «boa poesia»” (PINTO, 2012). Assim, a poesia é
vista como seu elemento de resisténcia e de evocagédo de outro mundo, pela / na palavra.

Gastdo Cruz, poeta da geracdo de Luiza Neto Jorge, salienta muito bem sua

perspectiva sobre o conceito de resisténcia:

A questdo fundamental reside, talvez, em determinar se a expressdo da
resisténcia a opressdo imposta pela ditadura se sobrepde ou ndo a valorizacéo
da palavra poética, ou seja, se a poesia se transforma numa mera arma verbal,
perdendo a sua especificidade artistica, ou se o poeta consegue conciliar a
necessidade de tematizar o protesto e a revolta com as exigéncias de uma
linguagem que nédo abdique da sua forga inventiva como arte (CRUZ, 2012).

A poesia toca no modo como se tenta delinear a perspectiva do presente artigo:
em que sentido a palavra é usada enquanto elemento de resisténcia para constatar um
tempo autoritario, patriarcal e estigmatizado pela religido e pelo enraizado nacionalismo
portugués? A poesia conseguiria tal proeza? O forte tema social entre os poetas e as
poetisas de Poesia 61, mas também Sophia de Mello e Ruy Belo, por exemplo, na década
de 60, pressupde de forma evidente que “a atitude de protesto e de dentincia da opressao
s0 se justifica, poeticamente, se mantiver uma alianca consistente com os valores proprios
da poesia: densidade verbal, peso da palavra, capacidade de surpreender” (CRUZ, 2012).
Essa consciéncia da palavra, presente em Luiza, conduz a poesia a resistir diante das
opressodes, dos conservadorismos, dos dogmas, e de tantas formas autoritaristas presentes
na vida.

Procedendo a analise do poema “Cangao para o dia igual”, € importante relacionar
a apresentacdo da tematica abordada a precariedade do corpo em maria, ao cotidiano
massificado de milhares de mulheres que lutam todos os dias pela sua sobrevivéncia
diante de um feroz sistema patriarcal, social e também econdémico. Outro ponto

interessante para ressaltar & o cabelo, como ainda sua simbologia e a maneira como a
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auséncia e a presenca do cabelo representam na relacéo existente entre a condicao vivida
pela mulher em contraponto a condicéo vivida pelo homem. Com intuito de se entender
melhor a simbologia do cabelo na andlise literaria, a de se fazer uma breve explanacédo
sobre.

Na simbologia ocidental, o cabelo denota alguns sentidos aqui apresentados.
Primeiro, para Juan Eduardo Cirlot, em Dicionarios de simbolos, “os cabelos sdo uma
manifestagdo energética” (CIRLOT, 2012, p.13), uma energia e uma forga vital superior,
representando, ainda, “0s bens espirituais do homem. Belos cabelos abundantes
significam para o homem e para a mulher a evolugdo espiritual. Perder os cabelos
significa fracasso e pobreza” (PHALDOR apud CIRLOT, 2012, p.131). A explicagéo
torna-se primordial no que se refere posteriormente a analise do poema. No também
Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, ha alguns outros
comentarios sobre a simbologia do cabelo. Dentre elas, novamente a forga, mas o conceito
de for¢a “traz consigo, forcosamente, os de alma e de destino” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p.156). A forca (masculino) alinha-se, entdo, a concepc¢édo de
alma (masculino), em detrimento do corpo (feminino) e sua perda de forca.

Por meio do corpo como elemento “insurrecto”, perpassado também pelas
construcdes histdricas ja mencionadas, bem como a demonstracdo da simbologia do
cabelo no mundo ocidental, é que se observa o poema “Cangao para o dia igual”:

maria pobre de corpo
ndo tem maos

ainda agora nasceu
ndo tem méos

maria pobre de corpo
ndo tem cabelos

viajam no vento as trancas
com selos de nostalgia

maria pobre de corpo
entorna os bracos pelo dia

longo ritmo de sede
e vida maria
(JORGE, 2001, p. 29)

No poema, 0 corpo apresenta-se em uma certa precariedade. Atente-se ao titulo
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do poema, muito sugestivo: “cangdo para o dia igual”, no qual a cancéo, pela relagéo do
texto com a musica, canto de alguém para algo, o dia igual, é o cotidiano de maria, por
meio da massificacdo dos dias pelos quais ela passa.

A repeticdo do verso “maria pobre de corpo” ou a negagdo no vocabulo “nao”
traz a tona a nogdo de rotina. O nome “maria”, grafado com m minusculo, no primeiro,
no terceiro, no quinto e no Gltimo distico, mostra a condi¢do de sua pequena mobilidade
no mundo, ou de como é penosa a sua vida em contrapartida a vida do sujeito masculino.
Amplia-se um pouco mais a ideia, a fim de que se saliente a abrangéncia deste nome, ja
que ndo é um nome préprio grafado com M. S&o, assim, muitas marias, e ndo uma dnica,
remetendo ao cotidiano tdo dificultoso das marias marcadas no texto. O segundo verso
“nao tem maos” ressalta o enfraquecimento do corpo, pois sem as méos nada se pega,
nem se sustenta, nem se luta, sequer se cria. Nao ha norte. Afinal, como se trabalha, como
se sustenta, como se vive?

No segundo distico “ainda agora nasceu / ndo tem maos™ ha a imagem de alguém
anascer, ou seja, a raiar, mencao de uma nova realidade. Os dois seguintes disticos “maria
pobre de corpo / ndo tem cabelos” e “viajam no vento as trangas / com selos de nostalgia”
entrelacam-se: ainda se observa a evidéncia do corpo como andlise, e embora se perceba
a imagem das trancas ao vento, ha o ndo pertencimento, mesmo na lembranca que ha da
tranca com o corpo que ela teria, mas ndo possui concretamente. O penultimo distico
sugere a unica materialidade deste corpo: 0 membro superior brago. Apesar disso, ao se
lancar pelo dia (mais uma vez o cotidiano aparece, o dia igual), ao se verter, desfaz-se,
continuando a primeira imagem da imprecisdo, ou mesmo indefinicdo do corpo da
mulher.

O poema tem um fim intencional: retomar a um percurso rotineiro, demonstrado
na propria estrutura do poema desde o comego, no qual o “longo ritmo de sede”, que 0
dia a dia soma a vida de maria, da exaustdo, do outro dia que convida a necessaria
vitalidade, é a “vida maria”, seu caminho, sua condi¢do. Questiona-se: até quando?

A realidade proposta no texto ressalta, ainda, uma dendncia diante da situacdo
vivida por muitas mulheres que nos parecem ser individuos que lutam todos os dias para
sobreviverem diante da dificuldade ao mesmo tempo material, seja ela uma mulher de

poucas condic¢des econdmicas, ou mesmo marcada pelo seu género, perpassa novamente
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outra marginalidade. Dai, o peso da existéncia, a pouca forma de corpo, a auséncia, a
precariedade.

4. Consideracdes finais

Ao discorrer sobre o corpo humano, e mais especificamente, o corpo da mulher,
é importante refletir sobre sua historia no periodo da humanidade, na qual as concepgdes
e as perspectivas acerca do corpo da mulher referem-se as relagdes sociais, as relagdes
culturais, e as relagdes de poder construidos por meio do olhar do homem, a qual se
chamou de machismo, muitas vezes misoginia; este Ultimo termo cunhado para
conceituar espécies de odios, de violéncias e de desprezos perante o sujeito feminino.

O corpo torna-se um elemento insurrecto, revoltoso, embora massificado pelo
sistema patriarcal disseminada durante o século XX envolto a ditadura portuguesa.
Porém, no constante jogo de vir a ser insurgente, a compreensdo de sabé-lo proibido,
reprimido, ou mesmo docil, segundo Foucault (1999), mostra a condi¢do da mulher como
uma forma de embate.

Na poesia de Luiza Neto Jorge, discutida no presente texto, o corpo é um dos
pontos principais no ato de resisténcia ndo somente a histdria ditatorial de Portugal nos
anos 60, mas junto & escrita, como uma maneira de empoderamento* feminino, sobretudo
as palavras de Luiza Neto Jorge no poema “Sitio lido IV”: “Palavra € o que lembro / ou
o que mego?” (JORGE, 2001, p.164). “Palavra”, vocabulo principal dos dois versos,
interligando-os, € aquilo que se mede ou se lembra? Porém, o poema finaliza-se com o
questionamento. Cita-se a parte V do mesmo poema, para complementar 0S versos
anteriores: “A morada é nesta confluéncia / do que digo ¢ aquilo que farei / depois e antes
de ndo saber falar” (JORGE, 2001, p. 165), revelando o valor da palavra enquanto
maneira inseparavel daquilo que se experiencia em formas corpéreas na busca por
espacos de liberdade em que a mulher ainda ndo € reconhecida.

A intensidade caracteristica nos versos de Luiza, em que “ergo a minha arte do

poco / onde flutua” (JORGE, 2001, p.135), da forma a uma forte poesia que longe de ser

4 Empoderamento é uma nomenclatura utilizada no movimento feminista para salientar a respeito da
libertacdo das mulheres das formas de opressdo de género e da realidade patriarcal evidenciada em
determinadas sociedades.
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estritamente metalinguagem ou contextual, relaciona as duas perspectivas por meio do
empenho e da luta contra quaisquer tiranias sobre a mulher e também sobre a criacdo

limitada e arraigada do poema.
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