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RESUMO: A obra Jusquau bord de son ravin, de Wajdi Mouawad, reune suas ligdes proferidas em 2025 no
Collége de France, explorando a escrita como um risco absoluto. O autor propde que escrever nio se ensina,
sendo antes uma “queda no vazio” que exige o apagamento da razdo para acessar a sombra interior, enraiza-
da na violéncia da histdria. Estruturado em oito verbos fundamentais: ser, ver, tremer, escolher, encontrar,
consolar, amar e morrer, o livro entrelaca a biografia do autor com reflexdes politicas profundas. Mouawad
subverte a maxima de Adorno, afirmando que, ap6s Auschwitz e diante de Gaza, apenas a palavra poética é
possivel e necessaria. O ato de contar histdrias torna-se um dever ético de resisténcia contra a barbarie e o
esquecimento. Em ultima andlise, a obra é um manifesto sobre a dignidade humana através da linguagem.
PALAVRAS-CHAVE: Escrita; Ravina; Memodria.

ABSTRACT: Wajdi Mouawad’s work, To the Edge of One's Ravine, brings together his 2025 lectures at the
College de France, exploring the act of writing as an absolute risk. The author proposes that writing cannot
be taught; it is instead a "fall into the void" that requires the suspension of reason to access an inner shad-
ow deeply rooted in the violence of history. Structured around eight fundamental verbs—to be, to see, to
tremble, to choose, to encounter, to console, to love, and to die—the book intertwines the author’s personal
biography with profound political reflections. Mouawad subverts Adorno’s famous maxim, asserting that
after Auschwitz and in the face of Gaza, only poetic language is truly possible and necessary. Consequently,
the act of storytelling becomes an ethical duty of resistance against barbarism and oblivion. Ultimately, the
work serves as a manifesto for human dignity through the power of language.
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A obra mais recente de Wajdi Mouawad, Jusquau bord de son ravin: les verbes de lécriture, publica-
da pelas Editions du Seuil em outubro de 2025 e ainda nio publicada no Brasil, representa um mar-
co na trajetoria intelectual e artistica do autor franco-canadense-libanés. Este volume é o resultado
de um ciclo de oito li¢oes proferidas pelo dramaturgo no prestigiado College de France, durante o
ano de 2025, no ambito da catedra anual “A Invencao da Europa pelas Linguas e Culturas”. Ao longo
de suas paginas, o autor de Incéndios e atual diretor do Théatre de la Colline propde uma investi-
gacdo profunda e sensivel sobre os mecanismos da criagdo literaria e a fun¢do da poesia diante da

violéncia do real.
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A proposta de Mouawad n@o se limita a uma reflexdo teorica sobre o fazer teatral; ela cons-
titui um mergulho autobiografico e politico que questiona a propria possibilidade de se ensinar a
escrever. O livro organiza-se em torno da exploracio de oito verbos fundamentais: ser, ver, tremer,
escolher, encontrar, consolar, amar e morrer, que servem como eixos para desvelar a “sombra em
si que escreve” (lombre en soi qui écrit), que constitui o titulo da conferéncia inaugural, publicada em

outro volume.

A ESCRITA COMO QUEDA E IMPOSSIBILIDADE

Na conferéncia de abertura, intitulada “A sombra em si que escreve”, Mouawad estabelece a
premissa fundamental de que a escrita nasce de um fragmento que escapa ao saber. Utilizando a
metafora de Ulisses, que pede para ser atado ao mastro para resistir ao canto das sereias, o autor su-
gere que o poeta deve oferecer uma resisténcia obstinada a atragao do conhecimento técnico puro.

Para Mouawad:

Certaines choses donc ne s'enseignent pas. Non seulement elles ne senseignent pas, mais
l'acte de vouloir les enseigner les annule aussitot. Elles doivent leur présence a l'effacement
de la raison. Peut-étre a une folie, & une transe, une perte, une dérive. Peut-étre aussi, sans
doute méme, au sang qui est pour beaucoup dans 'ardeur d'une ombre qui trouve ses ori-
gines dans les profondeurs de nos violences et nos barbaries (Mouawad, 2025b, p. 25).!

Essa perspectiva posiciona a escrita em um lugar de risco absoluto. Escrever ¢, na defini¢do
do autor, “cair no vazio” ou caminhar “até a borda de seu proprio barranco”. O livro prop&e que o ato

de escrever exige o desaprendizado da razdo em favor de um contato com o invisivel e o traumatico.

A GRAMATICA DA EXISTENCIA: OS OITO VERBOS

A presenca da escrita dependeria, assim, do apagamento da razdo e de um contato com as
profundezas das nossas violéncias e barbaridades, aprendendo-se que, tal como cair no vazio, es-
crever nao se ensina.

A conferéncia 1, “Epifania do verbo ser’, aborda a autobiografia ndo como propriedade de si,
mas como usufruto, onde o “si mesmo” funciona apenas como o material bruto da obra. Partindo
de uma reflexdo sobre o siléncio, descrito como uma forma sonora da sombra, o autor evoca o nas-
cimento da inspiraciio como o primeiro canto do passaro que anuncia a aurora. E necessario pro-

teger esse siléncio para que a criagdo possa surgir como a brusca emersao de um astro que estava

1 H4, portanto, coisas que ndo se ensinam. Nao apenas ndo se ensinam: o prdprio ato de tentar ensina-las
as anula de imediato. Sua presenca depende do apagamento da razdo. Talvez de uma loucura, de um transe,
de uma perda, de um desvio. Talvez também, e sem duvida, do sangue, responsavel pela intensidade de uma
sombra cujas origens se enraizam nas profundezas de nossas violéncias e barbaries.
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eclipsado.

Na conferéncia 2, “Politica do verbo ver’, Mouawad introduz a dimens@o politica da narrativa,
contrastando a “covardia da opinido” com a “coragem do ponto de vista”. Ele utiliza quatro marcos
do século XVI (a criagdo de Hamlet de Shakespeare, a publicagdo de Dom Quixote de Cervantes, as
revolugoes das esferas celestes de Copérnico e a chegada de Colombo & América), para demonstrar
como o tempo, o espaco e o sujeito se entrelagam na narrativa moderna. Assim, o ato de contar
historias torna-se um verbo politico que estrutura a cidade e mantém viva a no¢do de loucura na
memoria coletiva.

A conferéncia 3, “Etica do verbo tremer”, explora a matéria de que somos feitos, situando o
escritor em um equilibrio precario entre a poesia e a filosofia. Mouawad descreve a escrita como
um “templo subterraneo” onde o autor rasteja para consultar um oraculo na escuriddo da caverna,
lugar da pré-escrita. Invocando Cassandra como a primeira autora (a sacerdotisa cuja maldi¢do de
nao ser acreditada é compensada pela forca de sua profusdo verbal), ele propde uma escrita que
funcione como um ato premonitério diante da violéncia da Historia.

Na conferéncia 4, “Quebra-cabeca sem imagem do verbo escolher’, o foco recai sobre o vin-
culo tragico entre a intimidade e a Histéria. Mouawad prope uma estética da reconstruggo a partir
do fracasso e da “gagueira’, em que a historia deve ser recomposta por rascunhos e rasuras quando
a imagem original se perdeu. Se tudo é escritura, qualquer fragmento pertence a mesma historia,
desafiando o autor a escolher a dire¢do da flecha mesmo ignorando o alvo diante da infinidade de
possiveis.

A conferéncia 5, “Singularidade do verbo encontrar”, mergulha no conceito de imaginal de
Henry Corbin, buscando o intersticio entre a vigilia e o sono onde a escrita encontra seu fantasma.
Apoiando-se na obra de Jean Rouch e de Kafka, o autor reflete sobre o que a escrita deve a “deriva”
e avariacdo lenta de uma grandeza. Esse encontro revela uma “Anuncia¢do” interior, onde um anjo
anuncia ao escritor a sombra que nele escrevera, revelando tanto o monstruoso quanto o sublime.

Na conferéncia 6, “Violéncia e crueldade do verbo consolar’, a escrita é apresentada como
portadora dos germes do amor, mesmo em sua face mais cruel. Mouawad explora o sentido de es-
crever “por” alguém, tanto no endereco ao outro quanto no ato de escrever “em lugar de” quem foi
privado da palavra. O escritor deve tornar-se a lingua do outro, transformando o testemunho em
um ato de consolagao, reparacao, restauracao e traducao das feridas alheias.

A conferéncia 7, “Quatro dimensdes do verbo amar’, apresenta 0 amor como um verbo de
contestacdo. O autor questiona o horizonte que a observacao do radicalmente diferente oferece ao
escritor, obrigando-o a um deslocamento em direcao ao inimigo. Amar torna-se o ato de quebrar o
proprio estilo e deslocar o canto para amar aquele que deveria ser odiado, evitando as armadilhas
de uma escrita banhada apenas em indignacao.

Finalmente, na conferéncia 8, “Canicula do verbo morrer’, Mouawad encara a morte e o fim
da obra como um abandono necessario. Sabendo que terminar € uma ilusdo, ele discute como acei-
tar o ponto final e o luto que 0 acompanha, submetendo-se a injuncdo da sombra interior que dita

que a obra ja ndo lhe diz respeito. O trabalho da estrutura permitiria que a finalidade se cumprisse,
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exigindo que o autor, ao ver a morte surgir, abra a janela para que a palavra possa finalmente ser

entregue ao mundo.

A DIMENSAO POLITICA E O DEVER DE CONTAR

Um dos aspectos mais impactantes de Jusquau bord de son ravin é o dialogo constante com a
tragédia contemporanea. Mouawad, marcado pela guerra civil libanesa e pelo exilio, transpGe sua
dor pessoal para o contexto de conflitos atuais, como os de Gaza e da Ucrania. O autor propde uma
subversao da famosa maxima de Adorno sobre a impossibilidade da poesia apos Auschwitz.? Para
Mouawad, “ap6s Auschwitz, apds o Ruanda, a hora de Gaza [...] s6 a palavra poética é doravante
possivel. [...] Tudo o que ndo é poema é trai¢do.”

Essa responsabilidade ética transborda para o campo diplomatico, conforme registrado em
seu texto para o Le Monde em setembro de 2025, quando acompanhou a delegacdo francesa na As-
sembleia Geral da ONU. Diante da “esquizofrenia” entre o lancamento do iPhone 17 e a fome em
Gaza, Mouawad questiona recorrentemente: “Como terminar uma tragédia?” Sua resposta reside
no dever de contar, mesmo na escuriddo, para que as geracoes futuras possam reconhecer valores

como a justi¢a quando eles ressurgirem.

CONCLUSAO: UMA OBRA DE RESTAURACAO

Em suma, o novo livro de Wajdi Mouawad ndo € apenas um guia sobre a escrita, mas um tes-
temunho da sobrevivéncia através da palavra. Ao cruzar referéncias que vao de Homero e Sofocles a
Franz Kafka e Andrei Tarkovski, o autor constrdi uma “estru-tura afetiva” que tenta reparar as feri-
das da Historia através da tradugdo e do testemunho. Jusquau bord de son ravin reafirma que escrever
€ um ato de dignidade e que tudo o que ndo é poema corre o risco de ser traicdo. A obra consolida
Mouawad como um dos pensadores essenciais do século XXI, alguém que, ao encarar sua propria

ravina, oferece ao leitor a ma3o necessaria para o salto em dire¢do ao humano.
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