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  INTRODUÇÃO

Em meio ao cenário de múltiplas transformações sociais, políticas e 

econômicas presenciadas na transição do quadro institucional no alvorecer 

da República brasileira, é possível perceber um Brasil distante e desampa-

rado: um país rural, que se apresenta aos nossos olhos por meio de variadas 

facetas, envolto em ambiguidades e contradições, e delineado por caracteres 

que lhes são próprios.

Destarte, o presente trabalho se propõe a pensar, de modo breve, 

aspectos desse Brasil, debruçando-se sobretudo sobre três singularidades 

primordialmente resultantes do plano político em exercício nas primeiras 

décadas do século XX. Essas características se fazem necessárias na tentativa 

de compreensão da realidade rural brasileira, na qual a nascente República se 

apresenta ainda como um ideal abstrato e longínquo de modo que se constitui 

em uma dura e sofrida existência na trama nordestina: a religiosidade popular, 

expressa em movimentos como o de Canudos, a configuração do banditismo 

social, com destaque para o cangaço, e o coronelismo.

Para tanto, fará-se uso de estudos históricos acerca dos supracita-

dos temas: a respeito dos movimentos religiosos, cita-se Religião e política no 

alvorecer da República (2007), de autoria de Jacqueline Hermann; no que tange 

ao Cangaço, cita-se Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil 

(2011), escrito por Frederico Pernambucano de Mello; e referente ao fenômeno 

do Coronelismo, Coronelismo, enxada e voto (2012), de Victor Nunes Leal. Em diá-

logo, obras fílmicas como Guerra de Canudos (Guerra, 1997) e Deus e o Diabo na 

Terra do Sol (Deus, 1964) também são citadas, além de relatos memorialísticos 

como entrevistas dadas ao longo do tempo por sobreviventes do bando de 

Lampião, ao refletir o Cangaço, e de Dona Felismina Feitosa da Silva, moradora 

rural de um povoado da cidade de Timon-Maranhão, na discussão referente à 

ambígua imagem atribuída aos coronéis. Ainda acerca dessa questão, se utiliza 

a obra literária São Bernardo, escrita por Graciliano Ramos (2006).

Desse modo e tendo em vista a variedade de fontes utilizadas na cons-

trução do devido trabalho, propõe-se, a título de introdução, uma breve reflexão 
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sobre os usos do cinema, da literatura e da memória no desenvolvimento da 

narrativa histórica.

CINEMA, LITERATURA, MEMÓRIA E HISTÓRIA

Na construção do presente trabalho, utilizou-se, fontes variadas que 

perpassam sobre os campos cinematográfico, memorialístico, e literário em 

diálogo com os supracitados estudos de caráter histórico e como instrumentos 

de apoio à compreensão das múltiplas facetas da conjuntura rural nas primei-

ras décadas da República brasileira. De tal forma, a priori se faz válido salientar 

brevemente a relevância desses recursos no exercício de análise de uma trama 

histórica, bem como suas possibilidades e limitações de uso.

Produções fílmicas podem se constituir como um objeto de estudo 

possível para a História e como fonte documental relevante na investigação 

dos processos históricos passados, tendo em vista a sua ligação com os con-

textos sociais, políticos e econômicos nos quais foram desenvolvidas. Destarte, 

pode-se compreender o caráter sociocultural presente nas produções audiovi-

suais e, por conseguinte, afirmar que essas se fazem importantes ao representar 

uma visão acerca de uma certa narrativa histórica sob um suporte e estrutura 

distintos do qual a escrita da História está habituada.

Porém, é necessário reconhecer o distanciamento que as obras cine-

matográficas mantém com a realidade, além de compreender que a “tensão 

entre subjetividade e objetividade, impressão e testemunho, intervenção esté-

tica e registro documental, marca as fontes históricas de natureza audiovisual” 

(Napolitano, 2008, p. 237). Assim, “uma obra cinematográfica é uma arte ima-

gética que pode tornar-se um documento para pesquisa na medida em que se 

articula ao contexto socioespacial dos elementos que a compõem, permitindo 

estabelecer categorias de análises e tomar objetos de estudos” (Dos Santos, 

2015, p. 9). Nesse sentido, as obras fílmicas Guerra de Canudos (1997) e Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (1964) se configuram como importantes objetos de estudo 

acerca do cenário que envolvia o sertão nordestino durante as primeiras décadas 

da República no Brasil, em que pese ser necessário um olhar atento e criterioso 

quanto à sua análise em virtude dos aspectos artísticos que as circundam.

Os relatos orais, por sua vez, permitem a escuta de memórias muitas 

vezes esquecidas e deixadas às margens da escrita da História. Nas palavras 

de Michael Pollack (1989, p. 4), ao ressaltar a importância das memórias sub-

terrâneas para a compreensão de uma trama histórica, esses testemunhos 

privilegiam “a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias”. Ade-

mais, segundo Marieta de Moraes Ferreira (2002, p. 330), as fontes orais têm se 

apresentado como um “instrumento importante no sentido de possibilitar uma 
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melhor compreensão da construção das estratégias de ação e das representa-

ções de grupos ou indivíduos nas diferentes sociedades”.

Sob outro viés, o historiador Nicolau Sevcenko (2003) ressalta a pos-

sibilidade de um íntimo diálogo entre os campos da literatura e da história em 

razão do traço elucidativo e crítico, e da análise social, temporal e espacial pre-

sentes nos escritos literários, que as tornam relevantes para a compreensão de 

marcos históricos. Para tanto, é possível conciliar a capacidade de criação, pró-

pria do espírito literário, e a exigência científica no uso de fontes e métodos, 

própria do historiador, segundo modos originais de observar, sentir, compreen-

der, nomear e exprimir acontecimentos e cenários históricos.

O CORONELISMO DENTRO E FORA DAS FRONTEIRAS DE SÃO BERNARDO

Inicialmente, na tentativa de compreender como o coronelismo se 

configura enquanto um traço essencial para a compreensão do Brasil rural aqui 

evidenciado, propõe-se o uso da produção literária São Bernardo, de autoria de 

Graciliano Ramos e publicada no ano de 1934, em íntimo diálogo com as palavras 

do historiador Victor Nunes Leal em sua obra Coronelismo, enxada e voto (2012).

Em princípio, o fenômeno do Coronelismo é descrito por Leal (2012, 

p. 23) como o “fenômeno de imediata observação para quem procure conhecer 

a vida política do interior do Brasil”. Assim, percebe-se que esse traço possui 

um caráter político, tendo em vista que o coronelismo se constitui como uma 

forma peculiar de exercício do poder privado delineada sobretudo por meio de 

um compromisso entre a esfera do poder público estadual e federal e a influên-

cia social dos chefes locais, tendo seu eixo temporal residente nas primeiras 

décadas do século XX. Ademais, caracteres como o mandonismo, o filhotismo, 

o falseamento do voto, a desorganização dos serviços públicos locais e a estru-

tura agrária nacional se encontram presentes na configuração do Coronelismo, 

conforme abaixo evidenciado.

Em síntese, nesse arranjo político, os chefes locais também chama-

dos de “coronéis”, em virtude de sua ligação com a aristocracia rural, exercem 

influência sobre a população (em sua maioria pobre) por meio de instrumentos 

como o mandonismo e o filhotismo, que se configuram como meios de exercí-

cio do poder através de relações aparentemente pessoais. Por meio da influência 

exercida, os coronéis concedem privilégios à população que, em troca, lhe garan-

tia votos nas eleições estaduais. Em paralelo, os coronéis mantinham ainda um 

compromisso com o governo estadual que, por sua vez, estabeleceu aliança com 

o governo federal, ambas baseadas na oferta de benefícios em troca de apoio polí-

tico nas eleições. Dessa forma se delineia a primeira fase da República brasileira, 

denominada “República Oligárquica”, uma vez que o poder político é centralizado 
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nas mãos de poucas pessoas que se perpetuam nos cargos mais importantes do 

cenário local, estadual e federal devido ao arranjo salientado.

No romance, Paulo Honório, um típico coronel do século XX, narra a 

sua trajetória, relatando a sua difícil juventude e o processo de ascensão social 

até se tornar um chefe local, dono de extensos lotes de terras e exercendo rele-

vante influência social, política e econômica na região de Viçosa, em Alagoas, 

onde reside na fazenda São Bernardo. No momento no qual escreve, Honório se 

sente angustiado após a vitória do golpe de Getúlio Vargas em 1930, e também 

ressentido em razão da morte de sua esposa, Madalena.

Em suas palavras: “o meu fito na vida foi apossar-me das terras de 

S. Bernardo, construir esta casa, plantar algodão, plantar mamona, levantar a 

serraria e o descaroçador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicul-

tura, adquirir um rebanho bovino regular” (Ramos, 2006, p. 6). Reside aqui um 

traço definidor do poder alicerçado nas mãos dos coronéis: é por meio da posse 

de uma considerável extensão territorial que exercem seu poder, pois possuem 

sob seu domínio um notável contingente de trabalhadores dependentes da sua 

vontade, extraindo de suas terras a sua subsistência e vivendo, sem a piedade 

do patrão, em meio a uma lamentável pobreza, ignorância e abandono. Na visão 

do chefe local: “para ser franco, declaro que esses infelizes não me inspiram 

simpatia. Lastimo a situação em que se acham, reconheço ter contribuído para 

isso, mas não vou além” (Ramos, 2006, p. 79).

Por meio dessa massa humana de infelizes, constitui-se um relevante 

lote de votos de cabresto. A fim de compreender o sistema de falseamento do 

voto presente no Brasil rural através do coronelismo, se faz necessário observar 

que, durante as primeiras décadas do século XX, grande parcela da popula-

ção brasileira se encontra espalhada nos interiores do país. Por conseguinte, 

os governos federal e estadual dependem do forte eleitorado rural nos anos elei-

torais. No que tange aos coronéis, afirma Leal (2012, p. 24) que “a força eleitoral 

empresta-lhe prestígio político, natural coroamento de sua privilegiada situa-

ção econômica e social de dono de terras”. Logo, a República, com o sufrágio, 

usa o coronel como um grande captador de votos em benefício próprio.

Em partes, os votos de cabresto resultam da deficiente organização 

econômica nacional. Paulo Honório, por sua vez, enquanto sujeito de relevância 

e influência política diante daqueles que sobrevivem sob seu mando, decidia o 

apoio político que mais lhe privilegiasse e mandava seus funcionários votarem 

no candidato que apoiava. O chefe local afirma que “as minhas relações com o 

partido se limitavam a aliciar eleitores, entregar-lhes a chapa oficial e contribuir 

para a música e foguetes na recepção do governador” (Ramos, 2001, p. 62).

De tal forma, delineia-se um sistema de reciprocidade entre chefes 

municipais e coronéis de um lado, os quais “conduzem magotes de eleitores 
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como quem toca tropa de burros” (Leal, 2012, p. 36), e, de outro, os governos 

estadual e federal, que oferecem empregos, favores, força policial e um poderoso 

cofre financeiro para os municípios. Essa troca de favores se faz imprescindí-

vel diante da busca dos governos gerais por manterem seu poder a todo custo. 

Oferecendo auxílio financeiro para a construção de obras públicas, que seriam 

inviáveis de acordo com a condição financeira dos municípios, esse arranjo polí-

tico agrega parentes e amigos do chefe local no aparato burocrático municipal, 

acarretando, por vezes, na defasagem da administração local. Deste modo:

A essência, portanto, do compromisso “coronelista” — salvo situa-
ções especiais que não constituem regra — consiste no seguinte: 
da parte dos chefes locais, incondicional apoio aos candidatos do 
oficialismo nas eleições estaduais e federais; da parte da situação 
estadual, carta branca ao chefe local governista (de preferência o 
líder da facção local majoritária) em todos os assuntos relativos 
ao município, inclusive na nomeação de funcionários estaduais do 
lugar. (Leal, 2012, p. 36)

Sob outro viés, consoante a Nunes Leal (2012, p. 31), esses trabalhado-

res rurais consideram as melhorias locais como frutos da insistência e interesse 

dos líderes locais e coronéis. Consequentemente, é por meio de realizações de 

utilidade pública, como a escola, a estrada, o correio, o telégrafo, o posto de 

saúde, a energia elétrica, a água encanada, que “o chefe municipal constrói ou 

conserva sua posição de liderança”. A título de exemplo, Paulo Honório, foi exal-

tado como líder político local ao construir uma estrada, uma escola e trazer 

iluminação elétrica para São Bernardo:

Devagarinho, foram clareando as lâmpadas da iluminação 
elétrica. Luzes também nas casas dos moradores. Se aqueles 
desgraçados que se apertavam lá embaixo, ao pé das cercas de 
Bom-Sucesso, tinham nunca pensado em alumiar-se com ele-
tricidade! Luz até meia-noite. Conforto! E eu pretendia instalar 
telefones. (Ramos, 2006, p. 21).

Por conseguinte, em decorrência dos favores pessoais concedidos aos 

moradores locais apoiados pelos governos gerais, o coronel constrói para si a 

imagem de um pai protetor, estabelecendo o chamado “paternalismo”. Para o 

trabalhador rural, predominantemente analfabeto, o patrão assume o papel de 

benfeitor, tendo em vista que recebe dele os únicos “favores” que sua dura exis-

tência conhece, e à ele dedicava intensa servidão: “entra ano, sai ano, e o trouxa 

do empregado no toco, direito como um fuso, cumprindo as obrigações, procu-

rando agradar” (Ramos, 2006, p. 61).

Contudo, a outra face do paternalismo e, consequentemente, do 

filhotismo é o mandonismo, o qual, conforme aponta Nunes Leal (2012, p. 32), 

“se manifesta na perseguição aos adversários: ‘para os amigos pão, para os ini-

migos pau’”. A título de exemplo, o coronel Paulo Honório, fazendo uso da força 
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para alcançar seus objetivos, possivelmente encomenda a morte de Mendonça, 

seu adversário na luta pelo domínio do poder local, bem como utiliza a violên-

cia contra seus próprios funcionários, a fim de fazer valer sua posição: em vários 

momentos, o personagem “desdenha seus funcionários, como no momento 

em que agride Marciano por expressar sua opinião, ao afirmar ser comunista, 

bem como o padre e o professor são avisados sobre as suas preferências políti-

cas’ (Dos Santos e Santim, 2021, p. 16).

Percebe-se, até aqui, a complexidade presente no mecanismo que 

movimenta o sistema coronelista. Segundo Leal (2012, p.  39), o coronelismo 

se assenta em duas fraquezas: “fraqueza do dono de terras, que se ilude com 

o prestígio do poder, obtido à custa da submissão política; fraqueza desampa-

rada e desiludida dos seres quase sub-humanos que arrastam a existência no 

trato das suas propriedades”. Em outras palavras, o domínio ínfimo desse líder 

só aparenta força quando observado em contraste com a grande massa de tra-

balhadores que vive miseravelmente debaixo de suas asas, enchendo as urnas 

eleitorais conforme seu mandado. Assim os enxergava Paulo Honório:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. 
Havia bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, 
como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o serviço do campo, 
bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, lá embaixo, 
tinham lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletra-
vam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus. 
(Ramos, 2006, p. 78)

Logo, nas palavras de Victor Nunes Leal (2012, p. 39), “a melhor prova 

de que o ‘coronelismo’ é antes sintoma de decadência do que manifestação de 

vitalidade dos senhores rurais nós a temos neste fato: é do sacrifício da auto-

nomia municipal que ele se tem alimentado para sobreviver”. As contradições 

que envolvem o exercício do coronelismo no sertão nordestino no período em 

questão podem ser evidenciadas além das fronteiras ficcionais da fazenda 

de São Bernardo por meio das memórias de Dona Felismina, que relembra, 

com sensibilidade, sobre Dona Lili Lopes, que em que pese ser uma figura femi-

nina, se constituiu como importante chefe local na região onde ambas viviam.

AS MEMÓRIAS DE DONA FELISMINA FEITOSA DA SILVA

Por meio do relato memorialístico de Dona Felismina Feitosa da 

Silva2, podemos brevemente observar  a imagem ambígua construída em torno 

da figura do coronel sob o olhar de uma moradora rural de um povoado da 

cidade de Timon-Maranhão (Localidade Cão Açu). Dona Felismina rememora 

o sentimento avesso alicerçado entre o respeito e o temor diante daquele que 

detinha forte influência e poder local, nos âmbitos social, econômico e político. 

2  Os trechos dos relatos a seguir correspon-
dem ao depoimento de Dona Felismina Feitosa 
da Silva, cedido na residência da depoente, 
em 2006, à Francisco das Chagas Atanásio.
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Destarte, percebe-se no relato a seguir o caráter de força e o direito ao respeito 

que, segundo Dona Felismina, eram característicos dos coronéis:

Meu filho, aqui, naqueles tempo, aqui tudo era terra de ninguém. Aí tinha 
um pessoal que tinha mais força do que os outro. Quando eu era menina, 
eles era os dono de terra aqui, dono disso tudo. Eles tinha muitas coisa, 
tinha tanto dinheiro que compravam tudo… Eles compravam patente de 
Capitão e Coronel. O coronel era o mais respeitado – só era gente grande 
e que todo mundo tinha que ter respeito. A gente devia tudo pra eles…

Por conseguinte, de um lado a moradora rural lembra de Dona Lili Lopes, 

que mesmo sendo uma mulher, é equiparada à condição de poder de um Coronel 

em razão da imagem imponente que sustentava e das terras que mantinha sob 

sua propriedade: “ela não era chamada assim não, de coronel, mas tinha muitas posse. 

Quase tudo aqui era dela… Ela tinha uma casa em Teresina e outra aqui. Dona Lili, 

afirma Dona Felismina, ao chegar ao povoado, seus empregados iam buscá-la e 

“traziam ela carregando numa cadeira coberta, que tinha uns apoios que eles suspendiam 

e carregava ela nas costa. Era quatro homens, cada um pegava numa ponta…”.

Contudo, o que nos chama atenção é que, para a entrevistada, o fato de 

Dona Lili descansar sobre as costas de seus empregados não representava nenhum 

abuso ou injustiça: “não era judiação dela, não”, pois, para a entrevistada, “eles faziam 

isso pra ela com todo gosto. Iam pegar ela no porto da Varjota e traziam pra cá, carre-

gada na cadeira pra ela não se cansar na viagem”. Nesse trecho, é possível perceber o 

aspecto de filhotismo presente nas relações estabelecidas entre os chefes e a popu-

lação local, uma vez que Dona Lili Lopes era vista por seus subordinados como uma 

figura protetora, e também no vínculo de compadrio existente entre Dona Lili e seus 

empregados, pois ela “era até madrinha do filho dum deles...”. Em troca, esses lhe dedi-

cavam fervorosa servidão, embora não a enxergassem como tal.

Em contraste a imagem atribuída à Dona Lili Lopes, a quem todos dedi-

cavam respeito, tem-se a figura do Coronel Eduardo Marrera, o qual, segundo 

Dona Felismina:

Era ruim, viu, essa família dele era de gente valente que gostava de 
brigar. Eles tinha muitas posse aqui e queria ser dono de tudo, onde eles 
chegava eles queria mandar. O pessoal disse que esse Marrera, mandava 
bater, chicotear, e furar os olhos de quem fizesse raiva a ele. Diz que teve 
um rapaz daqui, faz muito tempo, que fez raiva a ele. Mandô cortar a 
língua dele. Esse homem era mau, o Coronel Eduardo…

De acordo com Atanásio (2012), o coronel emerge no início do 

século XX como uma espécie de legado da monarquia brasileira, carac-

terizando-se por ascender no meio rural e configurando sua imagem no 

imaginário social conforme dois perfis distintos: o de “um homem pouco 

culto, viril, meio hostil, que aprendeu a lidar com as pessoas mais por uma 

questão de “necessidade” que por uma questão de cordialidade”, ou mesmo 
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de um “homem respeitado e distinto, homem religioso, devoto, financiador 

de igrejas e capelas” (Atanásio, 2012, p. 97).

Ou seja, segundo Atanásio (2012), nos parâmetros do exercício do coro-

nelismo, o chefe local pode assumir duas feições: de um lado, tem-se um sujeito 

temido, considerado um chefe cruel e autoritário, como o Coronel Eduardo 

Marrera; e de outro, um sujeito do bem, conhecido por ajudar a comunidade 

por meio da concessão de favores pessoais e de melhorias públicas, além de 

estabelecer vínculos pessoais com seus empregados, exemplificado em Dona 

Lili Lopes. Segundo o autor, esse último ocupava um “lugar de respeito por se 

apresentar como o homem forte e, dessa forma, construía sutilmente uma rede 

de relações tecidas sobre os princípios de fidelidade” (Atanásio, 2012, p. 106).

Em suma, em ambas as facetas, envolto em temor ou respeito, o coronel 

se torna um símbolo de liderança política nas vilas e cidades rurais. Sua posi-

ção se tornava lei, e todos os moradores locais se mantinham sob o cerco de 

sua influência. Diante desse aparato político onde poucos ocupavam o poder e 

muitos eram desamparados e esquecidos, situa-se um outro aspecto que marca 

a realidade rural brasileira no alvorecer republicano, conforme abaixo anali-

sado: a devoção religiosa da população.

RELIGIOSIDADE POPULAR: O MOVIMENTO DE CANUDOS

Diante do cenário de mudança da estrutura do regime político bra-

sileiro no alvorecer republicano, bem como das rígidas leis impostas pelos 

coronéis e da seca violenta e demasiada que alcançou o sertão do país, o sujeito 

nordestino, rural e marcado por um sentimento de abandono e revolta, busca 

caminhos de fuga dessa realidade. Desse modo, por vezes encontra refúgio nos 

movimentos religiosos de caráter popular que emergiram nos anos iniciais da 

República brasileira. A título de exemplo, cita-se o Movimento de Canudos, 

delineado no fim do século XIX no sertão baiano sob liderança do beata Antônio 

Conselheiro que, pregando mensagens de liberdade e esperança, reuniu milha-

res de pessoas na Fazenda de Canudos, situada na região do Belo Monte:

No sertão nordestino começa a se formar um grupo de pessoas, lide-
radas por Antônio Vicente Mendes Maciel (Antônio Conselheiro), 
que buscavam condições melhores de vida e não acreditavam que 
tal República as traria. O grupo peregrinava pelas vilas e cidades, 
agregando cada vez mais fiéis aos ensinamentos e profecias de 
Conselheiro. O grupo então funda no sertão a vila chamada de Belo 
Monte (atualmente, situada no estado da Bahia), um recanto auto-
-sustentável. (Dos Santos, 2012, p. 1-2)

Na tentativa de compreender esse movimento, propõe-se na presente 

análise majoritariamente o uso da obra literária Os Sertões, publicada em 1908 por 
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Euclides da Cunha, e da produção cinematográfica Guerra de Canudos, dirigida por 

Sérgio Rezende e lançada no ano de 1997. Guerra de Canudos, por sua vez, busca 

representar de modo artístico e ficcional a história do movimento, baseando-se 

na narrativa acerca dessa trama histórica escrita por Euclides da Cunha.

De modo particular, o filme conta a história de uma família sertaneja 

em que o pai, desolado após uma negociação com um coronel, se encontra 

indignado com o novo sistema de governo recém implantado. No desenrolar da 

obra, após ouvir os sermões de Antônio Conselheiro, um beata vindo do Ceará, 

pregando a volta da monarquia e a restituição do poder da Igreja, limitado com 

a instauração da República, o homem leva a família a seguir o religioso.

Na obra em questão, é possível perceber o intenso traço religioso que marca 

as regiões rurais do país no início da República brasileira. Essa forte religiosidade, 

de caráter sobretudo popular, encontra-se intimamente ligada ao quadro político 

nacional, tendo em vista que, para aqueles sujeitos que viviam debaixo de uma 

dura e sofrida existência, a República ainda lhes era um ideal abstrato e distante. 

Em contrapartida, a República se apresentava como inimiga do povo ao negar os 

princípios religiosos que norteavam o seu cotidiano, considerando que, por vezes, 

somente a fé e a devoção a algo divino se mostrava possível na tentativa de atribuir 

sentido à vida para esse Brasil rural. Nesse sentido, pregava Antônio Conselheiro 

na produção fílmica: “Quem tirou Dom Pedro do trono, lhe negando o direito divino de 

reinar sobre o Brasil? Foi o anticristo da República. Quem inventou o casamento civil fora 

da Igreja? Foi o anticristo da República. E os impostos, quem inventou?”.

Logo, diante da pobreza sentida diariamente e ainda do jugo do poder 

coronelista acima salientado, homens como Antônio Conselheiro atraem uma 

massa de sujeitos pobres, famintos e já sem nenhuma perspectiva de futuro, em 

virtude da mensagem de esperança que carregavam e de um lugar de refúgio 

que anunciavam não mais regido pelas duras leis dos coronéis e marcado pela 

seca ardente. Nas palavras de Jacqueline Hermann (2007, p. 27), “Conselheiro 

partilhava com seus adeptos um cotidiano de sofrimento e privações, forjando 

assim uma vivência religiosa muito concreta, palpável, diariamente renovada 

pela espera da volta da Monarquia e da ordem de Deus”.

É necessário salientar ainda que esses movimentos de caráter reli-

gioso, inseridos em um amplo quadro político, são vistos pelas autoridades 

republicanas como uma ameaça ao exercício pleno deste poder, como represen-

tado em Guerra de Canudos: “não são brasileiros, são fanáticos […] vamos vencer com 

violência, que é só o que eles aprenderam a respeitar”, afirma um defensor da Repú-

blica nos momentos anteriores ao último violento levante militar que destruiu 

com armas o arraial de Belo Monte. Portanto, para além do forte traço religioso 

presente no rural brasileiro, se faz preciso compreender os movimentos como 

esse liderado por Conselheiro como:
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Produtos de um quadro de crise que incluía mudanças estruturais 
decorrentes da acomodação da economia nacional às transfor-
mações internacionais (fim da escravidão, alteração do regime 
de governo); transformações nas formas de poder político local 
(coronelismo, mandonismo, clientelismo); e desestabilização dos 
sistemas de referência cultural e religioso (fim do padroado e da 
justificativa divina do poder do imperador). (Hermann, 2007, p. 32)

Logo, na busca por se libertar da realidade política, social e econô-

mica que envolvia o Brasil nas primeiras décadas da República, muitos sujeitos 

se refugiavam entre a fé e a devoção, conforme aqui destacado, ou mesmo se 

envolvendo em um cenário de violência e criminalidade constituído pelo ban-

ditismo social, segundo será analisado a seguir, tomando como instrumento de 

estudo a produção cinematográfica Deus e o Diabo na Terra do Sol (Deus, 1964), 

de Glauber Rocha.

GUERREIROS DO SOL: CONSIDERAÇÕES ACERCA DO CANGAÇO NO 

RURAL NORDESTINO

Considerando o sertão nordestino brasileiro como uma região que 

possui raízes históricas ligadas ao desenvolvimento econômico baseado na cria-

ção de gado, uma outra faceta que se apresenta como delineadora da realidade 

rural nacional diz respeito ao uso da violência, tendo em vista que, segundo 

Mello (2011, p. 63), esse é um “elemento presente na caracterização do ciclo do 

gado”. Por conseguinte, delineiam-se no cenário rural, sobretudo nordestino, 

figuras marcadas pelo exercício da violência em suas múltiplas formas de ação, 

como o valentão, o cabra, o capanga, o jagunço e o cangaceiro, nosso objeto pri-

mordial de análise nesse recorte textual.

Na obra Guerreiros do Sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil, 

Frederico Pernambucano de Mello (2011, p. 63-64) aponta o traço legitimador 

que, por décadas, contribuiu para que a violência exercida por parte das supra-

citadas figuras fossem toleradas. Segundo o autor, “a excessiva tolerância para 

com o desforço violento de caráter pessoal ou familiar encontra suas raízes nos 

primeiros tempos da colonização sertaneja, quando seu emprego se fazia neces-

sário à difícil sobrevivência em face dos ataques de índios e animais bravios” 

(de Mello, 2011, p.  63-64). Ademais, percebe-se a legitimação no emprego da 

violência quando, em decorrência da ausente ou ineficaz ordem pública estatal, 

prolifera-se o poder privado, profundamente autoritário e centralizado, princi-

palmente nas mãos de uma ínfima parcela da sociedade detentora de extensos 

lotes de terra, como os coronéis.

Entretanto, posteriormente, diante do fortalecimento do poder 

público e da ordem política, sendo presente a ação repressora oficial, “os pro-

cessos violentos empregados no exercício direto das próprias razões passam a 
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ser vistos como processos censuráveis” (Mello, 2011, p. 65). Assim, o emprego 

privado da violência perde, de modo processual, o seu caráter legitimado con-

forme a moral sertaneja, passando a ser visto como indício de criminalidade 

que deveria, portanto, ser reprimida.

O historiador britânico Eric Hobsbawn utilizou, na década de 1960, 

o termo “banditismo social” para explicar um fenômeno de revolta social de 

comunidades camponesas no contexto da transição para o capitalismo agrá-

rio. Para o autor, o esse é um fenômeno universal, uma vez que os camponeses 

teriam um modo de vida similar, “definido pelo acesso direto à terra e a uma 

série de recursos naturais e de reciprocidades costumeiras na comunidade” 

(Ferreras, 2003, p. 215). Após Hobsbawm, esse modelo de análise foi aplicado a 

diferentes realidades e situações, como o cangaço no Brasil.

Em que pese as particularidades do termo, que não cabem aqui serem 

aprofundadas, podemos nos referir ao cangaço como um fenômeno de bandi-

tismo social em virtude de sua caracterização como um movimento de revolta 

e contestação social por meio das armas e da violência, encaminhado pela 

população sertaneja. Ademais, é válido ressaltar ainda que a presença do dito 

“banditismo social” no Brasil não se restringe somente ao sertão nordestino. 

Contudo, esse ambiente se converte no palco central do cangaço, o qual, sur-

gindo no final do século XIX e meados do século XX, teve sua origem vinculada 

à questões de ordem social, ideológica e fundiária. Assim, convém lembrar o:

Enorme papel do nosso sertão, com todas as contradições e pecu-
liaridades da cultura pastoril, na formação da imagem que temos 
hoje do fenômeno cangaço. A imagem que ficou, e se conserva de 
modo mais generalizado em nossos dias, é cronologicamente a 
última. É a da década de 20 do século passado, com seu auge: 1926. 
Esta é a imagem de um cangaço gigante. (Mello, 2011, p. 96)

Em paralelo, Mello salienta que muitos foram os fatores que motiva-

ram a adoção do viver pelas armas entre aqueles homens que se mantinham 

de modo autônomo – sem lei, nem rei – e nômade, em bandos numerosos 

(ou não), invadindo vilas e cidades, e tramando vinganças pessoais e coleti-

vas. Bem como se mostravam distintas as condutas empreendidas, os valores 

respeitados e o próprio exercício da violência. Assim, podemos nos debruçar 

sobre algumas das motivações que levavam homens e também mulheres a 

aderirem ao cangaço no sertão nordestino.

Segundo Valéria dos Santos (2015, p.  1), “a discriminação campo-

nesa, a fome, ‘rixas de sangue’, os males do monopólio da terra e a vigência da 

grande propriedade territorial pré-capitalista faziam parte do cotidiano serta-

nejo” e, por conseguinte, serviram de base principal para a formação de grupos 

de “justiceiros” em algumas regiões do Brasil. Em outras palavras, na busca 

por reagir à conjuntura socioeconômica que envolvia o Brasil no início do 
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século XX, muitos sujeitos recorrem a práticas criminosas como saquear, seques-

trar, e assassinar cidadãos ligados ao poder procurando “fazer justiça” frente 

às desigualdades sociais que castigavam, sobremaneira, a população rural. 

Constrói-se, a partir da afirmação dessas motivações para o viver pelas armas, 

uma imagem por vezes romantizada, segundo a qual os cangaceiros passam a 

ser como “homens que não aceitavam a submissão imposta pela sociedade não 

como revolucionários, mas como única alternativa de impor limites a violência 

dos dominadores” (Dos Santos, 2015, p. 2). Assim, a violência é vista por muitos 

como um mecanismo de força e honra contra as desigualdades:

Se a terra é para ele inacessível, ou quando possui uma nesga de 
chão vê-se atenazado pelo domínio do latifúndio oceânico, devo-
rador de suas energias, monopolizador de todos os privilégios, 
ditador das piores torpezas, que fazer, se não revoltar-se? Pega em 
armas, sem objetivos claros, sem rumos certos, apenas para sobre-
viver no meio que é seu. (Facó, 2009, p. 38)

É seguindo esse desejo de mudança frente ao cenário político, econô-

mico e social das primeiras décadas da República brasileira que o personagem 

Manoel, central na produção fílmica Deus e o diabo na terra do sol (1964) dirigida 

por Glauber Rocha e caracterizado como um sertanejo pobre, já sem perspecti-

vas de vida, assolado pela fome e angustiado com a injustiça dos coronéis, adere 

a um movimento de força e resistência armada: o bando do cangaceiro Corisco. 

Corisco, por sua vez, afirma lutar contra a República e contra os males que acre-

ditava serem resultado do exercício dessa:

Cangaceiro de duas cabeças, uma por dentro e outra por fora. Agora 
quero ver se esse homem de duas cabeças não pode consertar esse sertão… 
E o gigante da maldade comendo o povo para engordar o governo da 
República, mas São Jorge me emprestou a lança dele para matar o 
gigante da maldade. Taqui, taqui o meu fuzil para não deixar pobre 
morrer de fome.

Na obra cinematográfica em questão, pode-se perceber, por meio do 

“casebre do camponês, o pilão onde Rosa trabalha, a casa de farinha e a moenda 

rudimentar onde se rala a mandioca, a cuia onde se come e a claridade da lam-

parina” (Tolentino, 1993, p. 73), a difícil existência de Manoel e sua esposa Rosa. 

Assim,  o cangaço se apresenta nessa trama como uma alternativa de saída para 

aquela situação, uma esperança frente à realidade rural, além de um caminho 

contra a exploração e a desigualdade sentidas diariamente na pele por Manoel 

e tantos outros sertanejos que se tornaram cangaceiros. Expondo também a 

falta de água e aridez da região, “foi na linguagem cinematográfica que Glauber 

Rocha conseguiu imprimir a realidade do sertão” (Dos Santos, 2012, p. 5).

Frederico de Mello (2011, p. 89), além de afirmar que as especificidades 

socioculturais e políticas do rural brasileiro, somadas à cultura que valorizava a 
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violência no seio nordestino, contribuíram para a inserção de jovens em bandos 

de cangaceiros, delineia ainda outras motivações que resultaram na entrada 

de sertanejos no movimento do Cangaço. A título de exemplo, Manoel adere 

ao bando de Corisco em decorrência, além da notória pobreza supracitada, 

do desejo de vingar a morte do seu Padrinho Sebastião pelas mãos dos potenta-

dos locais: “Capitão Corisco, eu queria entrar para o cangaço. Podia ser um cabra bom 

na ajuda dessa guerra. Não tenho o que fazê. Podia vingar o meu Padrinho Sebastião. 

Não foi o governo dos coronel que matou ele também?”.

Ademais, segundo Mello (2011), muitos homens adotam o viver pelas 

armas em decorrência da perseguição por parte das autoridades municipais 

por conta do descumprimento da ordem local. Assim, “o cangaço figura como 

última instância de salvação para homens perseguidos. Representava nada 

mais que um refúgio, um esconderijo, espécie de asilo nômade das caatingas”.

Essa realidade é percebida nas palavras de Benício Alves dos Santos3, 

o Cangaceiro Saracura do bando de Ângelo Roque nos anos 1935 a 1940, o qual 

relata que, após trabalhar de lavrador, evidenciando a condição social que 

ocupava, foi “obrigado a entrar por perseguição da polícia”. Esse e outros relatos 

pertencem a um conjunto de entrevistas memorialísticas concedidas ao longo 

de anos por cangaceiros sobreviventes. Esses homens e mulheres narram as 

razões de sua entrada no Cangaço e a difícil realidade vivenciada diariamente 

nas caatingas do sertão nordestino: perseguições, fome, frio, e outras dificulda-

des. A título de exemplo, Benício dos Santos lembra que “comia carne assada com 

farinha seca, dormia no chão forrado com coberta”.

Não somente homens, mas o movimento do Cangaço se configura 

também pela presença feminina, algumas das quais são popularmente conhe-

cidas como a Cangaceira Maria Bonita, companheira do Cangaceiro Lampião. 

Entretanto, as possíveis razões que motivam a entrada de mulheres no Can-

gaço divergem daquelas propostas ao sertanejo homem. Mulheres como Maria 

Adília de Jesus, que foi cangaceira entre os anos 1936 e 1938 e companheira do 

cangaceiro Canário, afirma ter adotado o “banditismo” por amor:

Eu entrei no cangaço porque namorava com ele e meus pais não que-
riam e eu tinha muita amizade a ele, aí ele chegou e disse que ia pro sul, 
aí falou assim cumade eu vô embora pro sul, com 6 meses eu velho lhe 
buscar, você vai? eu falei assim: se você for pro inferno eu vou, quanto 
mais pro sul. Mas eu não sabia pra onde era que ele ia.

Por outro lado, cangaceiras como Dulce Menezes dos Santos, 

que esteve no cangaço por somente alguns meses durante o ano de 1938 e 

era companheira do cangaceiro Criança, lembram a entrada no Cangaço como 

um momento doloroso, por terem sido obrigadas por seus companheiros 

à segui-los. Ela relata: “eu não acompanhei ele porque eu quis, o meu caso com 

3  Os relatos a seguir foram recolhidos de 
17 entrevistas (2021).
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ele eu tenho até vergonha de falar porque ele me pegou foi a pulso, com revólver”. 

De semelhante modo, Rosa, esposa de Manoel na obra ficcional de Glauber 

Rocha, conhece o Cangaço por meio do marido e o segue, embora não o faça 

por escolha própria.

Assim, diante do exposto, percebe-se que a imagem do Cangaço, 

bem como do cangaceiro, se constrói de modo complexo e ocasionalmente 

problemático. É notório ainda haver muitas lacunas e divergências quanto à 

discussão acerca das motivações da entrada de homens e mulheres sertanejas 

no viver pelas armas. Ademais, continua ambígua a imagem do cangaceiro 

no que tange à função social exercida por esse sujeito: de um lado, tem-se a 

figura de um bandido que, em bandos, invade vilas e cidades, saqueando e até 

mesmo matando detentores do poder local e também parcela da população 

rural; por outro lado, contudo, tem-se a figura de um herói que, mediante uso 

da força, reage contra a opressão e injustiça presente no sertão (sobretudo) 

nordestino. No entanto, evidencia-se a relevância da figura do cangaceiro 

como um elemento caracterizador desse Brasil rural, considerando ser o Can-

gaço um resultado da conjuntura social, econômica e política observada no 

século XX em âmbito nacional.

RELAÇÕES ENTRE CORONELISMO E CANGAÇO

Torna-se imprescindível salientar também a relação estabelecida 

entre a configuração do coronelismo e do cangaço, ambas ocupando um lugar 

de destaque no que tange ao rural brasileiro no alvorecer republicano. Aqui, 

novamente se situa um aspecto que contrasta em duas feições distintas no que 

concerne à ligação existente entre essas duas figuras no sertão nordestino.

Sob um viés, bandos de cangaceiros se colocam como inimigos dos 

coronéis e chefes locais ao considerar injusta e desigual a autoridade delineada 

por esses grupos no sertão nordestino, de modo que, mediante uso da violên-

cia, buscavam reprimi-los. A título de exemplo, em Deus e o diabo na terra do sol, 

o bando de Corisco, no qual Manoel se insere, luta contra o governo dos coro-

néis, e em contrapartida, sentindo que a sua influência local era ameaçada pelos 

cangaceiros, os chefes locais contrataram um matador para extinguir o bando 

chamado Antônio das Mortes.

Por outra perspectiva, tem-se que, por meio de alianças mútuas, 

não eram raras as situações em que um bando de cangaceiros se colocava a ser-

viço de um fazendeiro e chefe político local. Quando ocorriam, essas relações se 

apresentavam de modo vantajoso para ambas as partes, embora sem qualquer 

vínculo de subordinação para qualquer lado envolvido: vinculando-se aos poten-

tados rurais, os cangaceiros garantiam esconderijos para se protegerem da polícia, 
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enquanto crescia a autoridade dos chefes locais, que tinham ao seu lado violen-

tos aliados. Nas palavras de Pernambucano de Mello (2011, p. 88): “ganhava os 

bandoleiros, que obtinham quartéis e asilos na caatinga, e ganhavam os proprie-

tários, que se fortaleciam, engrossavam o prestígio com esse negócio temeroso”.

Os fazendeiros que concediam proteção aos cangaceiros ficaram 

conhecidos como “coiteiros”. Essa troca de favores foi particularmente funda-

mental para a sobrevivência dos grupos de cangaceiros, tendo em vista que, 

com a ajuda dos coiteiros, torna-se possível se refugiarem em casos de fraqueza, 

fome e ferimentos, bem como em circunstâncias de fuga policial, a fim de recu-

perar as forças e retornar à luta sertaneja. Em exemplo, até mesmo o cangaceiro 

Lampião, chamado Virgulino Ferreira da Silva, um dos bandidos mais conheci-

dos do Brasil por liderar um numeroso bando que aterrorizou por mais de vinte 

anos as cidades do sertão nordestino com saques, assassinatos e torturas como 

forma de vingar as injustiças que sua família sofrera na mão das oligarquias, 

precisou da ajuda de coiteiros:

O sucesso de Lampião apoiava-se na rede de coiteiros e no abaste-
cimento constante de armas. Sustentava-se pelo suborno e pelos 
tratos entre o cangaço e o coronelismo, que definiam zonas livres de 
perseguição e indicavam áreas onde os cangaceiros podiam come-
ter seus assaltos. Essas áreas pertenciam naturalmente ao ‘território 
inimigo’, redutos de políticos ou famílias contrárias aos protetores 
de Lampião. (Paizante; Almeida; Santos; Ramalho; Lage, 2010).

Assim, ao possibilitar as “zonas livres de perseguição”, os fazendeiros e 

chefes locais também se beneficiavam, uma vez que os cangaceiros, em troca do 

“acoitamento”, colocavam-se à disposição dos potentados regionais como um 

tipo de milícia preparada para protegê-los de inimigos políticos e disciplinar 

seus subordinados, garantindo a manutenção do poder político sobre a popu-

lação local nas mãos de seus coiteiros e preservando também a ordem social 

vigente. Em síntese, se estabelece uma relação mútua, em que as autoridades 

locais reafirmam o seu poder por meio dos cangaceiros, enquanto esses nutrem 

a sua existência através da segurança ofertada pela aliança

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Frente ao exposto, observa-se a complexidade por meio da qual o 

rural nordestino se configura nas décadas iniciais da República brasileira, 

delineando-se sob múltiplas facetas e particularidades por vezes ambíguas 

e contraditórias, tais como o intenso traço religioso, manifestado sobretudo 

mediante caráter popular, além do cangaço e do sistema coronelista, objetos do 

nosso breve estudo. Não coube aqui discutir os pormenores das origens e raízes 

dos caracteres em questão. Contudo, se propôs evidenciar que esses aspectos 
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não se apresentam de forma isolada, mas em constante diálogo, tendo em vista 

que se encontram inseridos num amplo quadro político, social e econômico 

fruto da mudança da estrutura do regime político nacional.

Para esse Brasil rural, a República em seu alvorecer se manifestava como 

um ideal distante e abstrato, enquanto as especificidades sociais, econômicas e 

políticas do rural brasileiro contribuíram para o efetivo arranjo do sistema coro-

nelista, tendo em vista que esse tem sua base sustentada no compromisso de 

fidelidade com os governos federal e estadual e na pobreza latente que envolve 

a massa de trabalhadores dependente do mando dos coronéis. Ademais, a dura 

existência dos sujeitos nordestinos, marcada pela fome, miséria, dependên-

cia financeira, além da ardente seca que assolava o sertão e as rígidas leis dos 

coronéis, e consequentemente o sentimento de desamparo, abandono e revolta, 

possibilita (em partes) o desenvolvimento de um forte apego religioso à figuras 

como Antônio Conselheiro, que se mostravam mais próximos do povo, propor-

cionando uma espécie de refúgio da realidade rural. Por fim, essa conjuntura, 

somada ao desejo por vingança ou à busca por refúgio, contribuía também para 

a inserção de sertanejos em bandos de cangaceiros, bem como para a estrutura-

ção do Cangaço no solo nordestino.

Assim, esse Brasil rural se constrói caracterizado pela religiosidade 

popular, pelo uso da violência como forma de alcançar a justiça social e pelo 

exercício de um poder local defasado: um outro Brasil dentro do próprio Brasil, 

desamparado pelas autoridades republicanas e moldado através de contornos 

próprios e complexos que se misturam entre si, tecendo diariamente um ques-

tionamento notório e válido: existir, a que será que se destina?
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Resumo

O presente trabalho tem por objetivo traçar uma breve análise acerca das facetas 

que delineiam a realidade rural nordestina brasileira no alvorecer da Primeira 

República: a religiosidade popular, expressa em movimentos religiosos como 

o de Canudos; a configuração do banditismo social, em especial o cangaço; 

e o sistema coronelista. Para tanto, se faz uso de obras históricas e produções 

cinematográficas e literárias, bem como relatos memorialísticos. Em termos 

teóricos, propõe-se um diálogo com trabalhos no campo da história do Brasil 

republicano, com foco para o estudo do coronelismo e banditismo social. 

A título de conclusão, é proposto observar a estreita ligação entre essas três 

facetas do rural brasileiro, tendo em vista o fato de constituírem um complexo 

quadro político, social e econômico fruto da mudança da estrutura do regime 

político nacional, evidenciando sua relevância para a formação dos contornos 

que moldam o Brasil rural.
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To exist: what is it intended for – Perspectives on rural Brazil

Abstract

This paper provides a brief analysis on the outlining facets of Brazilian 

northeastern rural reality at the dawn of the First Republic: popular religiosity, 

expressed in religious movements like Canudos; the configuration of social 

banditry, especially cangaço; and the coronelist system. Historical texts, 

cinematographic and literary productions, and memorialistic accounts were 

investigated. A theoretical dialogue is proposed with works on the history of 

republican Brazil, focusing on coronelism and social banditry. To conclude, 

we observe the close connection between these three facets of Brazilian rural 

areas to constitute a complex political, social and economic framework, 

the result of the change in the national political regime structure, highlighting 

its relevance for shaping rural Brazil.
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