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DOIS FULANOS, UM BELTRANO: HISTÓRIA INTELECTUAL E A

LITERATURA COMO FONTE HISTÓRICA.

   

   Se, como quer Carla Madeira, existe um milagre em cada encontro, a

história, como área do conhecimento, é uma egrégia. A comunicação entre

os autores e suas respectivas compreensões, seja para o diálogo ou batalha,

é constituinte do trabalho histórico, na medida em que o historiador deve

mobilizar esses repertórios para balizar e alicerçar seus próprios

entendimentos; e, nesse sentido, o horizonte dos sacerdotes de Clio, bem

como sua especialidade, deve ser a busca incessante pela erudição porque,

como alerta Henri Irénée Marrou (1975, p. 51–52), citando, ao fundo, o duplo

infinito de Pascal, a realidade é infinitamente complexa e a compreensão

humana infinitamente limitada. 

   Essa mobilização de repertórios, autores e conhecimentos integra os

aspectos retóricos da elocução que, embora não constituam, a meu ver, o

eixo principal da história intelectual ou da história das ideias, representam

um componente relevante de suas práticas analíticas. É preciso reconhecer,

contudo, que determinadas tradições — em especial o contextualismo

linguístico da Escola de Cambridge — conferem centralidade aos elementos

retóricos envolvidos nos atos de fala, na performatividade e nos usos

situados do discurso, como demonstram as análises de Quentin Skinner nas

Fundações do pensamento político moderno (1996, p. 9–14). No entanto, como

observa Javier Fernández Sebastián (2009, p. 16 e 21), a atenção a 
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O que mais existe no mundo são pessoas que nunca vão se

conhecer. Nasceram em um lugar distante, e o acaso não fará com

que se cruzem. Um desperdício. Muitos desses encontros

destinados a não acontecer poderiam ter sido arrebatadores. […]

Por um triz o paralelo nos obriga ao desencontro eterno. […] Existe

um certo milagre nos encontros (Carla Madeira, 2021, p. 93). 
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metáforas, estratégias persuasivas e operações retóricas permanece distribuída

de modo desigual entre os diversos programas de história político-intelectual.

Assim, salvo exceções — como o artigo de José Murilo de Carvalho, História

intelectual no Brasil: a retórica como chave de leitura (2000) —, a dimensão

retórica tende a ocupar um lugar periférico no panorama mais amplo do

campo, sobretudo nas pesquisas que não se filiam diretamente às linhagens

analíticas centradas nos atos de fala³. Esse procedimento linguístico é, por

reiteradas ocasiões, mal visto por ser agar para falácias, discursos laudatórios

ou epidícticos onde, como exemplifica Carvalho (2000, p. 127–128 e 137) ao

afirmar que, no Conselho de Estado Imperial brasileiro, citavam-se, de forma

deturpada, autores estrangeiros e expressões latinas sem contextos e, pelo

pequeno círculo de autores que eram aceitos como autoridades⁴, um mesmo

argumento poderia ser levado a um ponto de alteração que justificava visões de

mundo que eram, em si, contraditórias. Feitos como esses não eram restritos ao

Conselho; o compêndio Preleções Philosophicas, por exemplo, acreditava ser

necessário apresentar a retórica para a sociedade e o fazer não como um

adorno, mas uma prática fundamental no cotidiano e imprescindível para o

convencimento (Carvalho, 2000, p. 134). 

   Mobilizo essa discussão da história intelectual para evidenciar que as ideias

circulam por diferentes vias — seja por meio de “redes intelectuais”⁵

propriamente ditas, isto é, contatos diretos entre autores, seja por intermédio

da leitura, difusão e recepção de obras. Esse movimento faz com que propostas

teóricas formuladas em contextos distintos possam, em algum momento,

cruzar-se. Nesses casos, cabe ao historiador identificar esses encontros

indiretos, comparar os argumentos envolvidos e recolocá-los em seus

respectivos contextos de produção. Além disso, é igualmente formativo da

história das ideias, com a concretização e síntese, a proposição de como essas

noções circulam e são apropriadas porque, de acordo com Carvalho (2000, p.

126, grifo meu): “A circulação de idéias é fenômeno universal. A Revolução

Francesa foi tributária de idéias e valores estéticos do mundo antigo, sobretudo

de Roma, o mesmo podendo ser dito da Revolução norte-americana.”.

   Neste sentido, coaduno o entendimento de Cláudia Wasserman (2015, p. 63)

quando define esse feitio historiográfico como voltado às “[…] às diversas

interpretações sobre os agentes, as práticas, os processos e os produtos

classificáveis como intelectuais”. Tanto Wasserman (2015, p. 65) quanto

Carvalho (2000, p. 124) reconhecem a obra de Arthur O. Lovejoy como um

marco para a consolidação da história das ideias; contudo, a recepção posterior

de seu projeto evidenciou-se marcada por críticas contundentes. A principal

delas — proveniente sobretudo do contextualismo linguístico da Escola de

Cambridge e da Begriffsgeschichte alemã — diz respeito ao caráter pouco

histórico das “ideias-unidade” de Lovejoy, concebidas como entidades

essencializadas, trans-históricas e relativamente indiferentes às condições

concretas de sua enunciação. Skinner (2017, p. 393), por exemplo, sustenta que 
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³ Esta observação busca apenas sublinhar a
heterogeneidade interna do campo: não se
trata de negar que certas tradições —
sobretudo o contextualismo linguístico —
valorizem a retórica, mas de assinalar que
essa ênfase não é uniformemente
compartilhada fora desse círculo teórico
específico.

⁴A citação de autoridades era obrigação na
tradição escolástica e um procedimento
quase certo para os que estavam vinculados à
tradição jesuítica. Nesse viés, pode-se
insinuar a inclinação de cotejar tal postulado
escolástico com o “sistema representativo”
delineado por Jacques Rancière (2009a, p. 28
e 36), em virtude da existência de um norte
do que se pode ou não haver e hierarquização
do conteúdo, porém tal percurso conduz a
um desfecho errôneo, uma vez que o filósofo
francês define este como dominado pela
inventio e não pela elocutio.

⁵ Entendo esse termo como “[…] ‘redes
intelectuais’, cujos sujeitos receberam as
mesmas influências, leram os mesmos livros
[…], freqüentaram faculdades com as mesmas
proposições filosóficas e, muitas vezes,
alguns desses intelectuais se encontraram e
trocaram informações sobre seus países, seus
estudos e suas reflexões” (WASSERMAN,
2004, p. 52).
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uma história das ideias que ignore a dimensão contextual, as intenções e os

atos de fala envolvidos na produção discursiva corre o risco de reproduzir

anacronismos interpretativos. Já Koselleck (2009, p. 94, 97 e 100) e a tradição

da história dos conceitos salientam a historicidade, a mutabilidade semântica e

a inscrição social e política das categorias analíticas. 

  Wasserman aponta a importância da história dos conceitos, bem como a

diferenciação entre história dos intelectuais — vinda de uma tradição francesa

e preocupada com as “[…] redes de sociabilidade, filiação política, gerações,

itinerários” — e história intelectual — mais relacionada aos anglo-saxões, com

sua base na “[…] tradição da filosofia da linguagem, segundo a qual o discurso

intelectual precisava ser interpretado a partir dele mesmo, das intenções e do

contexto de enunciação”. Para a autora, 

 

   A discussão proposta pela historiadora brasileira está, em grande medida,

orientada pelas considerações do sociólogo francês Pierre Bourdieu. Foi a partir

de suas ponderações sobre o caso Dreyfus que a diferenciação entre o

“intelectual moderno” e os “letrados” de outros momentos históricos obteve

holofote. Para Bourdieu (1996, p. 380), o movimento de passagem do

“letrados” para o “intelectual” efetuou-se quando “[…] os escritores, os artistas

e os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como intelectuais quando, no

momento do Caso Dreyfus, intervieram na vida política com uma autoridade

específica assente na pertença ao mundo relativamente autônomo da arte, da  

(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

[…] a partir do episódio francês [caso Dreyfus], a palavra intelectual

foi utilizada não apenas para designar a condição profissional do

sujeito ou ao fato de ele dedicar-se a atividades não manuais, mas,

sobretudo, passou a referir-se a alguém que, dedicado a atividades

assim consideradas, assume uma posição política ou ideológica e

intervém nos assuntos públicos. A alusão à existência de uma

“classe culta”, notadamente representada por sacerdotes, escribas,

sofistas etc. em qualquer tempo histórico não impede que se faça a

distinção entre essas épocas históricas e o momento do nascimento

dos intelectuais a partir da divisão social do trabalho no modo de

produção capitalista. Nesse sentido, apesar da existência de “gens

de lettres” em todas as sociedades históricas, só se pode mencionar

os intelectuais, em sentido próprio, a partir da época moderna, com

o desenvolvimento das forças produtivas e o rompimento das

organizações corporativas (Marletti, 1998, p. 638), caracterizando

assim uma pluralidade de posições a respeito de uma mesma

temática pública. Assim, os intelectuais dos tempos modernos,

diferente dos sábios, doutos, profetas ou mandarins, reivindicam

autonomia em relação aos poderosos valendo-se de uma suposta

capacidade de serem porta-vozes da opinião pública (Wasserman,

2015, p. 65 e 68, interpolação minha entre colchetes).
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ciência e da literatura”. E teve como sintomática as ações do escritor — às

vezes classificado como “realista” — Émile Zola. Ele representou uma nova

figura e, a partir de sua atuação no caso, com escritos como J’accuse, fez emergir

o intelectual, assim, ele havia “inventando para o artista uma missão de

subversão profética, inseparavelmente intelectual e política, de molde a fazer

surgir como uma opção estética, ética e política” e, por conseguinte, “é a

autonomia do campo intelectual que torna possível o acto inaugural de um

escritor que, em nome das normas próprias do campo literário, intervém no

campo político, constituindo-se desse modo como intelectual” (Bourdieu,

1996, p. 155–156). Urge salientar, portanto, que o surgir do “campo intelectual”

atrelava-se a busca de autonomia e valores próprios das dinâmicas desse novo

sistema. 

   É passível de reconsideração um caminho que, aparentemente, foi adotado

por Wasserman. Em algum nível, ela limita a “história intelectual” a “história

dos intelectuais”. Creio que seja proveitosa uma história intelectual que,

outrossim, se ocupe dos trabalhadores e, subjacente a isso, está latente outra

problemática: saber se há intelectuais entre os proletários⁶. Responder a tal

questão foi um dos esforços de Rancière em A noite dos proletários (1998),

trabalho no qual o autor sinaliza a importância de enxergar mais do que as

mazelas relacionadas ao trabalho e estar atento — considerando-os como de

relevância equivalente — aos sonhos, pesadelos, olhares e falas dos operários,

nesse sentido, mais do que reduzi-los aos seus ofícios, é crucial ter em conta

que eles “[…] reivindicam essa inconsequência individual reservada ao egoísmo

do ‘pequeno burguês’ ou à quimera do ‘ideólogo’.” (Rancière, 1998, p. 11). Para

isso, o autor, em sua tese de doutorado, se debruça sobre 
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⁶ É necessário grifar que, nem nesse
parágrafo, nem no trabalho na totalidade,
tenho a intenção de reduzir essas
organizações de indivíduos a um corpo
coletivo e apagar as diferenciações próprias
de seus integrantes para fins analíticos; bem
como não está no horizonte vincular,
indiscriminadamente, as pessoas aos seus
contextos porque, se esse procedimento é
elevado a sua máxima, pode impedir os atos e
individuais que produziram modificações e
tornar a história algo sem alterações; isso
seria suicida a ela. O anacronismo é o próprio
sujeito histórico (convém diferenciar que o
anacronismo aqui expresso refere ao inerente
a própria história e não o cometido pelo
historiador). Se a história existe pelas
rupturas no seu tempo que formam os
acontecimentos, os acontecimentos vêm a
vida pela mescla de temporalidades
(Rancière, 2009b, p. 75–91; 2014, p. 54–57).
Seguindo essa lógica, Jacques Rancière (1996,
p. 55–56, tradução minha) assevera que “O
anacronismo implica, portanto, algo muito
além de uma questão de cronologia
defeituosa. É o conceito-emblema pelo qual a
história reivindica sua especificidade e sua
cientificidade. […] Desconstruir a categoria
do anacronismo é desfazer um duplo nó: o nó
do tempo com o possível e o nó deste com a
eternidade.” (no original, lê-se:
“L'anachronisme engage donc bien tout autre
chose qu'une affaire de chronologie défectueuse.
C'est le concept-emblême par lequel l'histoire
affirme sa spécificité et sa scientificité. […]
Déconstruire la catégorie de l'anachronisme, c'est
défaire un double noeud: le noeud du temps avec
le possible et son noeud avec l'éternité.”).
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Algumas dezenas, algumas centenas de proletários que tinham

vinte anos por volta de 1830 e que nessa época decidiram, cada um

a seu modo, não mais suportar o insuportável. Não exatamente a

miséria, os baixos salários, os alojamentos desconfortáveis ou a

fome sempre rondando, mas, fundamentalmente, a dor pelo tempo

roubado […]. A transformação do mundo começa no momento

em que os trabalhadores normais deveriam desfrutar do sono

tranqüilo daqueles que têm um trabalho que não os obriga a

pensar; por exemplo, nessa noite de outubro de 1839, exatamente

às oito horas, haverá um encontro na casa do alfaiate Martin Rose

para a fundação de um jornal dos operários. […] O limpa-latrinas

Ponty, também poeta, com certeza não estará lá. Esse boêmio

decidiu trabalhar à noite. Mas o marceneiro poderá informá-lo

dos resultados numa dessas cartas que ele recopia, por volta da

meia-noite, depois de fazer vários rascunhos, para lhe falar de suas

infâncias saqueadas e de suas vidas perdidas […]. […] a história

dessas noites subtraídas à seqüência normal de trabalho e

descanso; interrupção imperceptível, aparentemente inofensiva, 
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   Nesse sentido, além de nos apresentar uma rede de sociabilidade, Rancière

está propondo que esses trabalhadores estão colocando em pauta uma das

principais questões da filosofia: afinal, quem tem o direito de pensar? De modo

coetâneo, o autor está criticando uma determinada concepção de história que,

alicerçada no marxismo, considera uma suposta superioridade dos doutos

intelectuais e os operários, cegos e alienados, que devem ser alertados por

esses. Ademais, realça que o encontro entre esses intelectuais e trabalhadores

foi recheado de cacofonias e disputas ao redor do direito à palavra uma vez que,

enquanto os primeiros prezavam pela valorização do trabalho, os segundos

tinham em mente a possibilidade de buscar outra realidade e serem, eles

próprios, também, produtores intelectuais (Rancière, 1998, p. 25–29). Por isso,

“Não se trata do direito à preguiça, mas do sonho de ter um outro trabalho”

(Rancière, 1998, p. 21), porque, enquanto Victor Hugo aconselha “Continue;

seja sempre o que você é, poeta e operário, isto é, pensador e trabalhador”, o

trabalhador contesta: “O Sr. Victor Hugo sabe muito bem que aquele que

realiza sua tarefa como operário, que já é tarefa para dois, pois metade do

mundo vive na ociosidade, não pode exercer seu apostolado como poeta”

(Hugo e Hilbey apud Rancière, 1988, p. 26–27).

   Feito esse apontamento, retornemos a Wasserman e Carvalho. Este, no que

lhe concerne, enuncia uma determinada configuração da história intelectual —

particularmente tal como concebida por alguns autores no contexto brasileiro⁷

— como dividida entre uma parte que expõe pensadores isoladamente, ou

formando, no máximo, “famílias intelectuais”, tem em vista interpretar seus

apontamentos com uma suposta exatidão e usando como meio explicativo seu

contexto e a segunda tradição, esta mais conexa às ciências sociais em

detrimento da história e filosofia, procurando o ponto onde se tocam a

ideologia e o interesse e, nesse sentido, o viés analítico se dá no âmbito da luta

de classes (Carvalho, 2000, p. 123–125). Como exemplo do segundo caso, ele

emprega o embate entre Roberto Schwarz e Maria Sylvia de Carvalho Franco e,

embora esse seja deveras interessante, convém para mim, neste momento, não

tomar o caminho principal, mas uma vereda. Em “A importação do romance e

suas contradições em Alencar”, segundo capítulo de Ao vencedor as batatas,

Schwarz (2000, p. 48–51) escreve que José de Alencar fazia um romance que,

concomitantemente, possuía uma dicção francesa e brasileira e, dessa mescla,

ele passa a examinar os “erros” dos livros, como o foco excessivo no dinheiro

em uma sociedade de mando e distinção social; isto é, elementos que não

cabiam na realidade brasileira e, somando-se a isso, afirma seu entendimento

de que muito desses equívocos da “cor local” estão no fato de o liberalismo ser 
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do curso natural das coisas, na qual se prepara, se sonha, se vive já

o impossível: a suspensão da ancestral hierarquia que

subordina os que se dedicam a trabalhar com as próprias mãos

aos que foram contemplados com o privilégio do pensamento

(Rancière, 1998, p. 9-10, grifos meus).

⁷ A divisão mencionada corresponde à síntese
proposta por José Murilo de Carvalho (2000),
elaborada a partir de um panorama
específico das práticas de história intelectual.
Importa assinalar, contudo, que tal descrição
não esgota — e hoje dificilmente
representaria — a diversidade efetiva da
história intelectual brasileira. Tal campo, na
contemporaneidade, caracteriza-se por uma
multiplicidade de objetos, métodos e
circuitos de produção: estudos de recepção,
debates em filosofia política, história da
historiografia, investigações sobre imprensa,
periódicos populares, literatura de ficção,
crítica literária, história dos conceitos,
história do pensamento político e pesquisas
interdisciplinares que dialogam com
sociologia, ciência política, antropologia e
filosofia da linguagem. Em outras palavras, a
divisão indicada por Carvalho ilumina
somente uma das tradições presentes no país,
não podendo ser tomada como definição
totalizante do que hoje se entende por
“história intelectual” no Brasil.
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uma “ideologia de segunda ordem” e que não teve mecanismos para amparar

seu funcionamento no Brasil tais quais a Europa. O ponto a ser aqui grifado é,

quando se estuda literatura, não se deve materializar esse procedimento

tomando seus conteúdos como “espelho da realidade”⁸ e, em sentido

semelhante, Rancière (2009c, p. 60) entende a literatura como social, por isso,

   Diante do panorama exposto, em minha concepção, faltam dois pontos com

os quais mais tenho em vista provocar que responder; não me parece

totalmente fora da realidade pensar a história intelectual como um compêndio

da história dos intelectuais, das ideias e dos conceitos, embora tais domínios

não sejam sinônimos. Antes, trata-se de perspectivas que podem — e talvez

devam — ser articuladas de modo complementar¹⁰. De análoga significância,

faz-se mister apontar que a história da literatura pode encontrar seu feitio sem

uma presença automática do texto literário¹¹; permanece, em muitos trabalhos

historiográficos, o uso da literatura não como fonte, mas como exemplificação

e, por reiteradas ocasiões, escritos teóricos se debruçam — praticamente sem

acrescentar nenhuma proposta distinta — na velha discussão sobre a literatura

representar ou não a realidade¹². Assim, estão pendentes obras, em quantidade

dilatada, na historiografia da história da literatura, que tratem da literatura

sem uma implicação direta com o enredo. 

   Frente a essas questões e tantas outras, tecer ponderações propedêuticas

sobre a noção de “realismo” na literatura é o objetivo, em primeiro plano, dessa

produção. Subsiste, também, no escopo deste escrito, o desiderato de procurar

comparar as conclusões de Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa sobre

Madame Bovary, atentando-se, sobremaneira, aos seus respectivos

entendimentos do realismo literário e sua presença nessa obra em específico. 

“A REALIDADE NÃO PRECISA DE MIM”¹³: REALISMO LITERÁRIO E O

TECER DAS TRAMAS COTIDIANAS.

   Expostas às pretensas vinculações teóricas em que aspiro a formar parte, o

próximo passo rumo ao desenvolvimento do objetivo é considerar os múltiplos

sentidos e entendimentos vinculados ao termo “realismo”. Em primeiro lugar,

quando se trabalha com conceitos — eu diria, nesse caso, que “realismo” seria
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A linguagem não reflete as coisas, pois expressa suas relações. Mas

essa própria expressão, por sua vez, é concebida como uma

semelhança. Se a linguagem não tem a função de representar

ideias, situações, objetos ou personagens conforme às normas da

semelhança, é porque já apresenta, em seu próprio corpo, a

fisionomia do que diz. Não se assemelha às coisas como uma cópia,

pois carrega sua semelhança como memória. Não é um

instrumento de comunicação, porque já é o espelho de uma

comunidade. A linguagem é feita de materializações de seu próprio

espírito, desse espírito que deverá se transformar em mundo⁹.

⁸ Noções semelhantes são provenientes do
cálamo de Júlio Pinto (2024, loc. 2510-2514 e
245) , ele argumenta que: “A literatura não é
um mero produto da ‘superestrutura’ que
reflita a estrutura social como um espelho.
Pelo contrário: é uma realidade autônoma […]
o verdadeiramente literário de uma obra não
é o que ela reflete da realidade, e sim o que
incorpora a ela pela ficção — subtraindo ou
acrescentando” e completa “é bom nos
acautelarmos diante de certas metáforas
enganosas: por exemplo, a de que o texto
historiográfico ou literário ‘reflete’ ou
‘espelha’ o ‘contexto’ vivido pelo autor, ou
em que a história se desenvolve”.

⁹ Tradução minha, originalmente: “El
lenguaje no refleja las cosas, porque expresa sus
relaciones. Pero esta expresión misma se concibe
a su vez como una semejanza. Si el lenguaje no
tiene la función de representar ideas, situaciones,
objetos o personajes conforme a las normas de la
semejanza, es porque presenta ya en su propio
cuerpo la fisonomía de lo que dice. No se asemeja
a las cosas como una copia porque porta su
semejanza como memoria. No es un instrumento
de comunicación porque es ya el espejo de una
comunidad. El lenguaje está hecho de
materializaciones de su propio espíritu, de ese
espíritu que deberá transformarse en mundo”.

¹⁰ A questão não reside em tomar essas
tradições como compartimentos
metodológicos estanques, mas em explorar o
potencial heurístico de cada uma. A história
dos intelectuais ilumina agentes, redes e
suportes institucionais; a história das ideias
enfatiza intenções, usos e atos de fala; já a
história dos conceitos torna visível a
historicidade das categorias e suas mutações
semânticas. Uma análise equilibrada
combina esses níveis, preservando suas
diferenças e tirando proveito de suas
complementaridades.

¹¹ Executa esse modo de fazer a história
literária, por exemplo, Márcia Abreu (2019)
em seu artigo “Au-delà des textes: présence de la
littérature dans la vie sociale brésilienne au XIX
siècle”.

e

¹² Uma das faces que concerne pensar a
literatura é notar que, de um lado, há
historiadores e sociólogos que acreditam que
ela expressa uma “época e sociedade” e, de
outro, há tantos estudiosos que não vêm
vantagens nessa redução, sendo mais
propícia à avaliação de originalidade e estilo
— aspectos que dependem, na concepção de
Rancière (2005a, p. 32–33; 2017, p. 34), da
ruína do sistema representativo e
estabelecimento de um regime estético.

¹³ Fernando Pessoa, 2016, p. 615, onde se lê:
“Quando vier a Primavera,/Se eu já estiver
morto,/As flores florirão da mesma
maneira/E as árvores não serão menos verdes
que na Primavera passada./A realidade não
precisa de mim./Sinto uma alegria
enorme/Ao pensar que a minha morte não
tem importância nenhuma”.



melhor entendido na terminologia “noção”, por sua imprecisão — o caminho

adequado deve ter partida no questionamento no próprio termo que se está

investigando, antes de pensar sua história. E, por isso, as reflexões de Ortega y

Gasset fazem-se bem-vindas; em A desumanização da arte (2001, p. 25–32), o

filósofo espanhol propõe que os trabalhos cuja tese estão no entorno da

suposta superioridade realista frente ao romantismo estão fadadas à incúria

por duas razões: 1. Romantismo e realismo são um estilo único, um “estilo

burguês” e, além disso, 2. a lide com a arte tendo como base a noção de

superioridade gera falsos juízos.

   De paritária significância, poder-se-ia empregar algumas provocações postas

por Gustavo Bernardo nesta análise e, embora ele esteja detido em pensar o

suposto realismo em Machado de Assis, algumas das reflexões pelo autor

postas são propícias para questionarmos a ideia de “realismo”, em geral.

Segundo Bernardo (2012, p. 75), Machado escreveu que a “a realidade é boa, o

realismo é que não presta para nada” — do mesmo modo, Goethe, o suposto

“concretizador do romantismo”, teria alegado, nos diálogos com Eckermann,

que,

   Ou seja, o próprio estaria negando sua filiação romântica; contudo, a

interpretação e compreensão sobre os homens no tempo e espaço¹⁵ não deve

estar restrita ao modo como eles próprios se viam¹⁶, muito menos deve-se

entender os sujeitos históricos como tomados pela ignorância quanto à sua

realidade e contexto (Rancière, 2009b). Essa negação — bem como a tese de

Bernardo (2012, p. 8) de que Machado seria, quanto ao seu estilo, nada mais do

que machadiano — não obstante, apresenta um potencial para servir à velha

falácia de que o autor não estava preocupado com os problemas sociais que

assolavam o país, mas, contra isso, por lógica, pode-se dizer que “críticas ao

realismo, entretanto, não implicam qualquer descompromisso com a

realidade” (Bernardo, 2012, p. 57). O processo de substituir “realista” por

“machadiano” revela-se apto a ser expandido a uma miríade de escritores e

provocar, por conseguinte, uma ruptura — nas bastantes rígidas e

contextualistas — “escolas literárias”¹⁷. 

   Admitindo o realismo como uma noção válida, Tânia Pellegrini (2012, p. 11)

compreende a intenção realista como a priori aos eventos franceses de 1830 e

1848 — isso é, a monarquia de Juillet e o golpe de Luís Bonaparte — e entende 
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Denomino o clássico de saudável e o romântico de doente. E aqui

os Nibelungos são clássicos como Homero, porque ambos são

saudáveis ​ e eficientes. A maioria do novo não é romântico porque é

novo, mas porque é fraco, doentio e doente, e o velho não é clássico

porque é velho, mas porque é forte, fresco, feliz e saudável. Se

distinguirmos entre o clássico e o romântico com base em tais

qualidades, em breve ficaremos claros¹⁴.

¹⁴ Tradução minha, no original: “Das
Klassische nenne ich das Gesunde, und das
Romantische das Kranke. Und da sind die
Nibelungen klassisch wie der Homer, denn beide
sind gesund und tüchtig. Das meiste Neuere ist
nicht romantisch, weil es neu, sondern weil es
schwach, kränklich und krank ist, und das Alte
ist nicht klassisch, weil es alt, sondern weil es
stark, frisch, froh und gesund ist. Wenn wir nach
solchen Qualitäten Klassisches und Romantisches
unterscheiden, so werden wir bald im reinen
sein”. Do site do Projekt Gutenberg-De, no
terceiro volume desses diálogos,
especificamente, datado como “Donnerstag,
den 2. April 1829”, disponível em:
<https://www.projekt-
gutenberg.org/eckerman/gesprche/gsp2028.
html> e acessado em 29 de setembro de 2024.

¹⁵ Referência a definição de Bloch (2001, p.
55) de história que ratifica ser a noção de
“ciência dos homens” lacônica e, por isso,
faz-se “preciso acrescentar: ‘dos homens, no
tempo’. O historiador não apenas pensa
‘humano’. A atmosfera em que seu
pensamento respira naturalmente é a
categoria da duração. Decerto, dificilmente
imagina-se que uma ciência, qualquer que
seja, possa abstrair do tempo. Entretanto,
para muitas dentre elas, que, por convenção,
o desintegram em fragmentos artificialmente
homogêneos, ele representa apenas uma
medida.”

¹⁶ Soma-se a isso a compreensão expressa
por Júlio Pimentel Pinto (2024, loc. 450),
segundo a qual “O que hoje conhecemos
como ‘passado’ não é o que alguém
experimentou como ‘presente’. Em alguns
aspectos, nós conhecemos esse passado
melhor do que aqueles que o viveram.”.

¹⁷ Permanece também outras duas questões,
ao pensar as escolas literárias, 1. Não há certo
anacronismo que, diferente do anacronismo
próprio dos sujeitos históricos que se
apropriam do passado para fazer seu
presente, provém do estudioso? 2. Estamos
reduzindo as obras ao colocar as diversidades
em quadros de características? (Rancière,
2009a, p. 62).
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o “Realismo”, como movimento, sendo indissociável do positivismo; assim, a

autora reconhece o termo como “uma forma particular de captar a relação

entre os indivíduos e a sociedade que ultrapassa a noção de um simples

processo de registro” e, pela muitas transmutações no termo, considera melhor

que seja acrescentado a sua compreensão a ideia de “refração, metaforicamente

‘decomposição de formas e cores’, clara tanto nos temas como na estruturação

das instâncias narrativas e no tratamento dos meios expressivos” (Pellegrini,

2012, p. 13, grifo da autora). Destarte, para Pellegrini (2007, p. 139), o realismo

é, ao mesmo tempo, “postura” e “modelo textual” que preconcebe, em algum

nível, que a resposta para a pergunta “O que é a realidade?”¹⁸ seja a

positividade da existência dos universais platônicos que beiram ao idealismo.

Segundo a autora, enquanto “Platão aceita a literatura como ‘representação da

vida’ […]”, “[…] Aristóteles define todas as artes como modos de representação,

encarando a ‘imitação’ como uma atividade essencialmente humana” e, além

disso, “[…] Aristóteles substitui o princípio de verdade em arte pela idéia de

‘verossimilhança’” (Pellegrini, 2007, p. 140–141). 

   Sem apontar claramente as paradigmáticas questões que envolvem a ruptura

desse viés de realismo para o realismo do romance, como propõe Rancière

(2005a) ao considerar o século XVIII como o momento de nascimento da

literatura, história e democracia, Pellegrini (2007, p. 143) define como realismo

formal, ou seja, o existente a partir do século XIX, como sendo um método

narrativo “pelo qual o romance incorpora uma visão da vida centrada na

circunstância”. Evocando Auerbach¹⁹, entende que “[…] com Stendhal, Balzac e

depois Flaubert, nessa ordem, a vida real, quotidiana, passa a ser vista como

coisa absolutamente séria […]” (Pellegrini, 2007, p. 144). Há aqui uma

discordância de Rancière (2005a, p. 19) que percebe em Madame Bovary ou A

educação sentimental um ponto de não retorno maior. Entretanto, obtida a

entrada do burguês nos livros, vem, para a autora, a crise da representação e,

com ela, “[…] o próximo passo” seria a “[…] incorporação da representação dos

movimentos da consciência, no início do século XX —, num mergulho na

interioridade individual […]” (Pellegrini, 2007, p. 146)²⁰.

   Em movimento semelhante, no sentido de explorar uma “construção” da

noção de “realismo”, Karl Schøllhammer entende o realismo do século XIX

como “realismo histórico” — em termos aproximados, o que T. Pellegrini

denomina “realismo formal” —, e colima apresentar um barema dos usos e

interpretações recentes (posteriores à segunda metade do século XX) da noção

de realismo. Tendo como um de seus pressupostos que, 
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¹⁸ Que assola a humanidade desde tempos
“pré-socráticos”, como Tales de Mileto.

¹⁹ Para quem “[…] o realismo moderno sério
não pode representar o ser humano a não ser
por meio de seu enraizamento numa
realidade concreta enquanto totalidade
social, política e econômica em constante
evolução — como ocorre agora em qualquer
romance ou filme —, Stendhal é o seu
fundador” (Auerbach, 1971, p. 480).

²⁰ Não estou totalmente consoante a noção
de passo, creio que esses movimentos não são
direcionados como “lei natural”. 

Na visão de Badiou o real é perceptível apenas como resultado

de uma relação contrafactual entre realidade e representação

que distorce os laços de semelhança e apenas pode ser

reconhecida indiretamente num ato de paixão reflexiva. Assim,

tanto os “realistas” — velhos e novos — quanto seus críticos mais 
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   Distanciando-se, em certa medida, de Pellegrini (2007, p. 147), ele não

compreende as vertentes chamadas de “modernistas” como uma total ruptura

com o “realismo” e, embora não negue o subjetivo, a negação do

autorreferencial e do mimético/representação, nessas obras, mantém esse

posicionamento porque, nestes “[…] a realidade começa a aparecer, absorvida

pela interioridade subjetiva de um discurso indireto livre que se desenvolveu e

radicalizou de Dostoievski a Joyce e Woolf, criando um certo ‘Realismo

psicológico’ […].” (Schøllhammer, 2012, p. 131). O que o autor aponta é outra

demanda de real que implica tratar da realidade mais crua, sabendo das

problemáticas relacionadas à impossibilidade mimética da linguagem e, sob a

lógica estabelecida por Jakobson em 1921, o realismo seria a cópia da linguagem

e não da realidade (Schøllhammer, 2012, p. 132).

   Adiantando-se temporalmente, ele aponta como uma possibilidade o

“realismo do choque”, isso é, o objetivo de gerar, por meio da lide com

experiências traumáticas, emoções tão desconcertantes e incômodas quanto ao

se vivenciarem os eventos. Esse terceiro realismo por Schøllhammer

mobilizado (subsequente ao histórico e modernista) seria bastante vinculado a

Hal Foster e suas ponderações dos anos 1990 que postula um real não mais

vinculado à linguagem, mas ao real de Lacan que, na trindade de símbolo,

imaginário e real, seria o que está no simbólico, isso é “[…] a experiência

impossível da Coisa em si, cujo encontro implica um atentado contra a

subjetividade no encontro falho do ‘outro’.” (Schøllhammer, 2012., p. 134);

conquanto, é digno de nota que essa forma de “choque” para alcançar a

representação do real seria, para Perniola, através do inconsciente e, nesse, faz-

se mais como esplendor que por trauma, o que, por sua vez, implica a

“complexa (con)fusão entre interior e exterior” (Schøllhammer, 2012, p. 137).

Nesse sentido, Perniola verifica o realismo não no trauma, mas na

magnificência, ou seja, uma experiência sensorial positiva. Ergo, de acordo com

Schøllhammer (2012, p. 137–140), o realismo das produções pós-1950²¹  estaria

interligado por nexo indelével com a sugestão e formação, por meio das letras

ou imagens, de sentimentos em um espectador, frente a algo pretendido como

realista, sejam esses sentimentos negativos ou positivos; trata-se, por sua tese,

de um “realismo afetivo”. 

   Embora continue sua labuta ao explorar o realismo de tipo indexação,

bastante relacionado ao “efeito do real”, de Roland Barthes, onde “o

desvanecimento da linguagem em proveito de uma certeza de realidade: a

linguagem se volta, foge e desaparece, deixando a nu o que diz” (Barthes apud

Schøllhammer, 2012, p. 141), considero que lhe seria de grande proveito haver 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782
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severo — os modernistas e pós-modernistas — expressam a

mesma paixão pelo real. Uns pela afirmação da semelhança

representativa e outros por sua negação (Schøllhammer, 2012, p.

130, grifo meu).

²¹ Datação suposta por mim e não dada
diretamente pelo autor.
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explorado o “realismo absurdista”²² de escritores como Kafka, onde um mundo

espantoso está disposto nas páginas de forma natural, como o fez, por

exemplo, Modesto Carone (2008, p. 197) ao entender que, no autor alemão,

“[…] a deformação da realidade que pode ser sugerida pela obra do autor

obedece a uma percepção aguda do mundo” porque

   Opino semelhantemente quanto a não presença de discussões do “realismo

fantástico”, também denominado como “realismo mágico”. Sobre a parte do

“realismo”, já me alonguei; quanto ao fantástico, Penzoldt (1962, p. 146) nos

lembra que: “Para diversos escritores, o sobrenatural era apenas um pretexto

para descrever coisas que eles jamais ousariam mencionar em termos de

realidade.”²³. A aglutinação de “realismo” e “fantástico” em uma designação

dá-se na medida em que se colocava aos literatos e artistas a questão: como

escrever e, por meio das letras, denunciar, estando cerceado pela censura?

Frente aos regimes ditatoriais que se instalaram em vários países latino-

americanos a partir de 1950, a literatura se revelou como uma forma de

resistência e essa forma de fazer literário, em específico, por meio das

metáforas, denunciou as atrocidades do real. Logo, a união  do cotidiano com o

fantástico revelou-se como forma capaz de denunciar e registrar

acontecimentos dos regimes militares na América Latina e, ao mesmo tempo,

manejar a censura.

   Mesmo considerando que esses aspectos, se houvessem sido abordados,

poderiam enriquecer ainda mais o texto, é meritório desse a consideração —

que não encontrei nas demais bibliografias investigadas — dos pressupostos

de Rancière sobre as implicações²⁴  da passagem de um “sistema
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782
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É preferível tentar mostrar como o realismo kafkiano (sem dúvida

“problemático”, uma vez que colide com a expectativa do leitor

sobre o que o realismo é — mimese ou imitação da realidade, para

simplificar as coisas) se materializa […]. Vale lembrar que, para

alguns especialistas, Kafka desrealiza o real e realiza o irreal — mas

é justamente aí que ele desmascara a ideologia, visto que esta,

enquanto fachada, tende a contrabandear a aparência pela

realidade. […] Evidentemente não se trata do realismo dos

grandes mestres do século XIX, embora Kafka se considerasse

“parente de sangue” de Flaubert e Kleist. O século XX já era um

outro mundo e os moldes de um Balzac ou Tolstói, por

exemplo, não podiam dar conta dele, sob pena de um

acomodado anacronismo estético-histórico. Sendo assim, era

preciso criar novos modos de olhar e narrar, e Kafka criou o

dele — inconfundível —, que, por ser novo e renovador, aberto às

ocorrências que surgiam em estado de casulo, causou espanto e

estranheza quando foi chamado de “realista” (Carone, 2008, p.

198, 200 e 203, grifos meus).

²² Formulo essa noção tendo como
entendimento de absurdismo parte das
filosofias de Kierkegaard (2010) e Comus
(2004) que postulam, em primeira instância,
a falta de sentido das coisas e das ações; e, em
segundo lugar, está relacionado a angústia
frente a algo, seja fenômeno ou tarefa, cujas
proporções são colossais e de natureza
totalmente incomum, mas tratado como
normal pelas personagens que convivem com
esse evento ou incumbência. 

²³ Minha tradução, no original, tem-se: “To
many writers the supernatural was merely a
pretext for describing such things as they would
never have dared to mention in terms of reality.”.
Além disso, faz-se digno de nota que, para
Todorov (1975, p. 32), o fantástico seria algo
entre a ordem cotidiana e o sobrenatural,
trata-se de uma ruptura com a primeira que
não chega ao nível da segunda.

²⁴ Como a possibilidade do povo ser visto
como dotado de uma beleza específica e se
dissolver o regime hierárquico, fruto de uma
sociedade cuja desigualdade é pensada como
natural; e, pelo regime estético,
democratizou-se o que antes possuía regras e
direcionamentos sobejamente estabelecidos
quanto ao gênero, produção e apreciação
(Rancière, 2005a).
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representativo” para um “regime estético”, aspecto que é um dos meus

horizontes nesse ensaio. De acordo com Schøllhammer (2012, p. 131, grifos

meus),

   Para findar, é impetuoso passarmos pela recente contribuição de Júlio

Pimentel Pinto em seu livro Sobre literatura e história: como a ficção constrói a

realidade (2024). Também preocupado com as cenas mais atuais da literatura,

o autor trabalha, sobretudo, em temas vinculados a produções latino-

americanas após a segunda metade do século XX. Sobre o realismo mágico e

suas controvérsias mais hodiernas, Pinto nos indica literatos como Medina

Reyes, que se opõe a expoentes do “realismo mágico”, como Gabriel García

Márquez, e afirmam, ainda, que essa forma de escrita seria incapaz de

referenciar a experiência histórica da Colômbia (Pinto, 2024, loc. 1200). E, de
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782
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Em Madame Bovary, de Flaubert, a submissão do estilo ao objeto e

o recuo retórico da voz narrativa produziram uma nova autonomia

da expressão literária em relação ao compromisso referencial,

conforme Barthes mostrou em seu estudo “O grau zero da escrita”.

De Roland Barthes (1972) a Jacques Rancière (2007) o realismo

de Flaubert foi analisado vendo-se nele uma espécie de auge

representativo cuja independência abriria a porta para a livre

experimentação com as formas criando um laço inesperado

entre realismo e experimentação. Rancière rejeita, nesse

sentido, que o romance realista seria o auge da literatura

representativa e defende, pelo contrário, que nele se

encontram sinais evidentes da ruptura com o que ele define

como o “regime representativo” (2000) sustentado sobre os

princípios da poiesis aristotélicos. Contrário ao regime ético

sustentado sobre um controle platônico da imagem, sempre

subjugado à superioridade do bom e do verdadeiro, o regime

representativo podia extrair por via de uma poesia narrativa do

enredo forte uma verdade própria e contribuir assim com a

compreensão da realidade. É a partir do século XVIII, que surge,

segundo Rancière, um regime estético que vai definir o que

entendemos por experiência estética na modernidade e a

propriedade da noção de “literatura”. O Realismo histórico

coincide com essa ruptura com os princípios dos regimes éticos e

representativos e corrobora com autores como Flaubert e

Mallarmé. Rejeitando a hierarquia entre tópicos altos e baixos, a

superioridade da ação sobre a descrição e suas formas de conexão

entre o visível e o dizível, o romance realista deu uma nova

autonomia à importância dos dados sensíveis para a compreensão

dos eventos e suas descrições, às vezes criticadas por serem

supérfluas e impressionistas, enquadraram as formas de

visibilidade que deixariam a arte abstrata visível.
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 forma mais branda, o escritor 

ODE A MADAME BOVARY: UM ACONTECIMENTO DE PALAVRA, UMA

ORGIA PERPÉTUA.

   Foi com a sentença “Estávamos na sala de estudos quando o diretor entrou,

seguido de um novato sem uniforme e de um funcionário da escola que

carregava uma grande carteira” que Gustave Flaubert (2022, p. 18) iniciou um

dos livros mais importantes da literatura ocidental. Madame Bovary é, à

margem de toda cizânia, um acontecimento. Segundo Rancière (2014, p. 46), os

acontecimentos históricos são eventos de fala e os sujeitos históricos são seres

falantes que se apropriam do excesso de palavras disponíveis no passado, em

espaço de indeterminação, para pensar os seus presentes e mudar os rumos da

história. Frente a isso, o autor propõe uma concepção do fazer histórico do tipo

“herético” que, dentre outras questões, confere atenção ao papel dos anônimos

— além da estatística, do identitário e da história do cotidiano que fazem os

Annales, ou seja, fora do político na própria era democrática (Rancière, 2014, p.

89–92) — e, frente a isso, resta a questão: como lidar com as falas e

acontecimentos desses sujeitos? A história, nascida na mesma época da

literatura e da democracia, precisa ficcionalizar-se e organizar a intriga, isso

“[…] supõe uma narrativa do acontecimento revolucionário, um regramento do

excesso revolucionário da palavra, capaz ao mesmo tempo de suprimi-lo e

mantê-lo em seu status de acontecimento de palavra” (Rancière, 2014, p. 66).

   Esse nexo de co-nascimento relaciona-se com uma mudança, que se abordará

mais adiante, da posição dos anônimos na partilha do sensível²⁵ . O romance é,

nesse sentido, sumamente democrático; como literário, está proveniente de

outra partilha e outro sistema poético — no sentido aristotélico de feitio da

intriga. O regime estético das artes, assim como o sistema representativo,

possui os anônimos em suas narrativas, a diferenciação do primeiro é que não

submete essas personagens a uma posição de escrutínio e sátira, eles passam a

ser entendidos como dignos de serem representados em posições outras. É

provável que muitos dos autores do que hoje são produções literárias iniciais

não tivessem plena consciência de sua confluência com o sistema democrático.

Flaubert, por exemplo, tinha uma postura abertamente aristocrática e 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

Guillermo Cabrera Infante, então com 75 anos, resume as

tendências atuais na literatura hispano-americana: ‘Seguramente o

caminho do realismo mágico se fechou completamente. A partir de

certo momento, inclusive autores que o cultivavam, como o

próprio García Márquez, o abandonaram. Penso que o realismo

urbano é uma situação que responde a elementos muito concretos

da realidade de cada país. Enquanto o realismo mágico se

pretendia uma espécie de escola literária, o realismo urbano tende

a ser algo particular, e não um movimento.’ (Pinto, 2024, loc. 1099-

1103).

²⁵ Jacques Rancière (2005a, p. 15) tem como
conceito de “partilha do sensível” a seguinte
assertiva: “[…] o sistema de evidências
sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a
existência de um comum e dos recortes que
nele definem lugares e partes respectivas.
Uma partilha do sensível fixa portanto, ao
mesmo tempo, um comum partilhado e
partes exclusivas. Essa repartição das partes e
dos lugares se funda numa partilha de
espaços, tempos e tipos de atividade que
determina propriamente a maneira como um
comum se presta à participação e como uns e
outros tomam parte nessa partilha”. Nesse
sentido, estão colocadas aqui demandas por
espaço, tempo, tipo de atividade e forma de
atuação de um todo constituído de partes e
não partes e cuja inclusão no todo se efetua
por reivindicações próprias de um sujeito
político, isso é, aquele que, manuseando o
dissenso, alça rupturas. 
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antidemocrática (Rancière, 2017, p. 27–29), conquanto suas produções seriam

o sumo da democracia nas artes; portanto, a politicidade da arte não se

estabelece, de imediato, a partir da posição política particular do escritor

porque esse, por mais que tenha intenções próprias, está em interdependência

com os fluxos sociais e, assim, as formas como as artes fazem política é

anterior. 

   Mario Vargas Llosa encontra valor singular em Madame Bovary, seja de um

ponto de vista pessoal ou acadêmico. Certamente, o ensaísta e escritor peruano

elegeria essa obra como parceira nessa orgia perpétua que, segundo Flaubert

em carta a Mlle. Leroyer de Chantepie de 1585, é a literatura: “O único jeito de

suportar a existência é mergulhar na literatura como numa orgia perpétua”

(apud Llosa, 2015, loc. 1103). A valia de Madame Bovary, nesses dois âmbitos,

para Llosa, é expressa logo no primeiro capítulo de sua obra, denominado

“Uma paixão não correspondida”; nele, M. Llosa dedica-se à sua trajetória ao

chegar, quando jovem, a Paris e ter como uma de suas primeiras ações a

compra de um exemplar em uma biblioteca do Quartier Latin. Desse momento

em diante, Emma Bovary ocuparia um lugar especial em suas percepções de

leitura e Flaubert lhe inspiraria por sua ordem rigorosa e simétrica. Igualmente,

faz-se destacar a sua percepção de que Madame Bovary é o primeiro romance

moderno e Flaubert o principal nome realista. 

   Não cogito eleger, entre Rancière e Llosa, uma Maria Madalena a quem se

atirarão pedras e paus; em menor caso ainda, converter-me em Pôncio Pilatos e

lavar minhas mãos. Ambos os autores são respeitados por seus escritos e

dignos desse reconhecimento; embora, evidentemente, críticas possam ser

tecidas; por exemplo, pelo uso que faz Rancière de apenas “recortes

significativos” das obras que analisa e pela vinculação de Llosa a uma postura 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

Quando são publicados, Madame Bovary ou À educação sentimental

são imediatamente percebidos como ‘a democracia em literatura’,

apesar da postura aristocrática e do conformismo político de

Flaubert. Até mesmo sua recusa em confiar à literatura uma

mensagem é considerada como um testemunho da igualdade

democrática. Ele é democrata, dizem seus adversários, na sua

opção por pintar em vez de instruir. Essa igualdade de indiferença é

consequência de uma opção poética: a igualdade de todos os

temas, é a negação de toda relação de necessidade entre uma forma

e um conteúdo determinados. Mas esta indiferença, o que é ela

afinal senão a igualdade de tudo que advém numa página escrita,

disponível para qualquer olhar? Essa igualdade destrói todas as

hierarquias da representação e institui a comunidade dos leitores

como comunidade sem legitimidade, comunidade desenhada tão

somente pela circulação aleatória da letra (Rancière, 2005a, p. 19,

grifos do autor em itálico). 
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de direita que transparece para suas produções ensaísticas, dotando sua visão

da arte com timbres um pouco eurocêntricos e limitando sua percepção do que

seria cultura. Evidentemente, o leitor notou que tenho usado como arcabouço

teórico dessa produção as filosofias de Jacques Rancière; não pude fazer o

mesmo quanto à Llosa por razões gritantes: ele é um literato, não teórico. Nesse

tópico, poderia ser fonte de indagações o porquê comparei diferentes livros do

filósofo francês e apenas um do escritor peruano; e, no que concerne a tal

questão, justifico-me ao ponderar que o equilíbrio permanece incólume, dado

que Llosa consagrou uma obra integral a Madame Bovary, ao passo que

Rancière abordou a obra em excertos dispersos em sua produção intelectual.

   Realizado o prelúdio, encaminhamo-nos ao ato. Jacques Rancière nasceu na

Argélia francesa em 1940 e formou-se em uma das principais universidades

para docentes, a École normale supérieure. Nessa instituição, manteve

proximidade com algumas colocações de Althusser, mas rompeu com essa

leitura do marxismo a partir de 1960 e tem desenvolvido interpretações

bastante originais em áreas como a história, estética e política desde sua

cadeira como docente na Universidade Paris VIII. Sua percepção do que

significa “realismo” está articulada com o triplo nascimento, entre os séculos

XVIII e XIX, da literatura, democracia e história que, por sua vez, forma parte de

um processo maior de alteração na acuidade social quanta a posição designada

aos anônimos e a passagem dessa mesma sociedade da alteridade para

identidade — também uma aspiração pela igualdade. Afinal, como enfatiza

Raquel Campos (2016, p. 18 e 145):

   A literatura não é uma entidade atemporal; impõe-se a necessidade de

historicizá-la. Sua possibilidade advém de uma revolução estética²⁶ que

inaugura a possibilidade do romance e, por conseguinte, do “Realismo”.

Porquanto, em dissensão às obras pretéritas, o romance é um gênero sem

gênero (Campos, 2016, p. 149); inserido na passagem do regime poético

aristotélico, onde a arte, ensimesmada, não existe, porque está limitada por

diretrizes de gênero, decoro e apreciação, o romance vem a lume como uma

forma democrática do fazer narrativo, dado que “[…] revolução estética é antes

de tudo a glória do qualquer um — que é pictural e literária, antes de ser

fotográfica ou cinematográfica” (Rancière, 2005a, p. 48, grifo do autor em

itálico). Nesse contexto, quando o autor assevera que “[…] a democracia

indiferente da escrita, simbolizada pelo romance e seu público” (Rancière, 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

Como mostrou Jacques Rancière em suas várias reflexões sobre a

historicidade da arte, uma concepção de história é indissociável de

um pensamento sobre a ordem social. […] Para Rancière, a política,

como a arte, não está dada. Ela não se confunde com as instituições

do poder ou com a luta por ele, mas diz respeito ao comum da

comunidade, à maneira como esse comum se presta à participação.

Ela diz respeito a uma certa “partilha do sensível”. 

²⁶ Ao longo desse artigo, foram e serão
empregados conceitos como “revolução
estética” e “regime estético das artes”;
“estética”, na teoria rancièriana, não tem um
significado confluente com a definição
kantiana de estudos sobre as tésis, ou seja, o
que a razão não alcança. Consequentemente,
tal conceito não deve ser concebido, seja
neste contexto ou na obra de Rancière, como
uma teoria das artes ou juízos valorativos,
mas antes como uma nova configuração do
sensível (Campos, 2016, p. 147). Ou, nas
palavras do próprio Rancière (2005a, p. 13):
“[…] não a teoria da arte em geral ou uma
teoria da arte que remeteria a seus efeitos
sobre a sensibilidade, mas um regime
específico de identificação e pensamento das
artes: um modo de articulação entre
maneiras de fazer, formas de visibilidade
dessas maneiras de fazer e modos de
pensabilidade de suas relações, implicando
uma determinada ideia da efetividade do
pensamento”.
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2005a, p. 20) está, em primeira instância, elucidando uma mudança nos

critérios de apreciação; tendo em conta que a literatura é o reino da liberdade

criativa, igualdade dos representados e possibilidade ilimitada do dizer

(Campos, 2016, p. 23) e, de igual modo, não se direciona a espectadores seletos,

podendo ser objeto de contemplação de “qualquer um”²⁷. Em segundo lugar,

esse pode ser um bom momento para sinalizar que a forma democrática passa

a impregnar-se não somente no fazer artístico, como também no histórico;

constituem-se como objeto de igual estima, para os historiadores, os

indivíduos anônimos, alterando as configurações até então estabelecidas de

apreciação, na historiografia, de ilustres, como monarcas e ditos heróis²⁸ .

   Aproximar-se do “real” seria algo, por essa lógica, pouco concretizável no

regime poético, pois o mimético/representativo, embora não exija cópias

exatas de modelos, estabelece critérios importantes sobre o que é representado

e como pode sê-lo (Rancière, 2005a, p. 28–32). O sistema representativo

estabelece como gênero próprio aos “ilustres” a tragédia e aos “anônimos”, as

comédias (Rancière, 2005b, p. 21), fala a um círculo restrito e tem sua avaliação

submetida ao crivo do decoro; impensável, por exemplo, que uma boa obra, no

regime poético, coloque em situação vexatória uma princesa, ou que de sua

boca emanem palavras vulgares (Rancière, 2017, p. 22–24). Aqui, coloca-se

como questão a problemática da verossimilhança, condicionada por

“conformidades” a “natureza das paixões humanas”, “caracteres ou costumes

de um povo, ou de tal personagem” e “das ações e palavras com lógica a mesma

das ações e caracteres próprios a um gênero” (Rancière, 2005b, p. 23). 

   Frente a isso, a concepção de Rancière (2017, p. 34) pode ser sedimentada sob

a ótica de que Madame Bovary representou um marco axial para essa revolução,

que desobriga a arte de qualquer regra e a percebe no singular; ele vê nos

escritos flaubertianos a exploração do romance como gênero sem gênero —

que, se não for possível descrever como “anarquia”, denominar como um dos

pontos altos da democracia na literatura não seria exagero (Rancière, 2017, p.

22 e 26) —, capaz de abarcar desde uma princesa cartaginesa — trama de

Salammbô— até pequenos burgueses, como a figura de Emma Bovary (Campos,

2016, p. 149). 

   Por fim, é preciso salientar que o realismo em Rancière tem nuances 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

²⁷ Conforme Campos (2016, p. 147), “Ao se
contrapor a esse sistema, o regime estético
das artes não apenas redefiniu as artes, como
fundou uma comunidade nova. Ao substituir
o plural das artes pela arte no singular e
liberá-la de qualquer regra específica, ele
pressupôs uma outra partilha do sensível, um
outro modo de ser da comunidade”.

²⁸ Embora Jacques Rancière (2009b) acredite
que os historiadores tiveram dificuldade de
fazer história tendo os anônimos como
sujeitos históricos, ficando, por largo
período, restritos a tratarem, por exemplo, de
história do cotidiano.

[…] a era da ciência é também a da literatura, tempo em que ela se

nomeia como tal e separa o rigor de seu ato próprio tanto dos

simples encantos da ficção, quanto das regras da divisão dos

gêneros poéticos e dos procedimentos convencionais das belas-

letras. […] A história nova pertence a essa era e a essa configuração.

E tem nelas um lugar muito singular. […] história pôde cumprir

com sucesso a tarefa impossível de articular em um único discurso

um triplo contrato [científico, narrativo e político] (Rancière, 2014,

p. 12–13, interpolação minha entre colchetes). 
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marcadamente opostas ao “efeito de real”, de Barthes. Roland Barthes usou

para pensar esse conceito o conto Um coração simples, onde um barômetro é

posto como constituinte do “cenário” e, na sua visão, o objeto não requer

justificativa para ali estar, “[…] sua utilidade é exatamente ser inútil. […] Essa é

a lógica ao mesmo tempo simples e paradoxal do efeito de real. A utilidade do

detalhe inútil, quer dizer: eu sou o real. O real não precisa ter uma razão para

estar ali.” (Rancière, 2017, p. 15–17). Jacques Rancière (2017, p. 19, 24–25)

enxerga no barômetro algo oposto, a ruptura do sistema representativo, uma

vez que a preocupação se desloca de “dar realidade ao real” para pensar a

“textura do real”, ele “resume um mundo sensível” onde a pressão atmosférica

dita em grande medida o trabalho e esse trabalhador, seus instrumentos e seu

trabalho tornam-se presentes com a mesma importância dos que “vivem na

temporalidade dos fins”. Outrossim, em consonância próxima, ratifica-se que

   O ganhador do Prêmio Nobel de literatura e membro de diversas Academias

de Letras pelo mundo, como a francesa e a espanhola, Mario Vargas Llosa,

nasceu no Peru em 1936, onde também graduou-se em direito e literatura.

Llosa rumou para a Europa e, na Espanha, doutorou-se pela Universidad

Complutense de Madrid com uma tese denominada García Márquez: historia de

un deicidio (1971). No ensaio A orgia perpétua, publicado em 1975, ele trata de

uma das suas principais influências: Gustave Flaubert. Primeiro com

impressões bastantes subjetivas e depois se propõe a um viés mais analítico;

ainda na primeira ocasião a discussão sobre o realismo flaubertiano emerge ao

dizer ao leitor que sua segunda lembrança de Madame Bovary deu-se em

contexto em que: “O crítico André Coyné, impassível, punha em dúvida o

realismo de Flaubert: seus argumentos desapareciam debaixo dos gritos de
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

A história de Emma Bovary não é testemunho, como costumamos

dizer, da distância entre o sonho e a realidade. Ela é testemunho de

um mundo no qual o tecido de um não é mais diferente do outro. O

real não é mais um espaço de desenvolvimento estratégico para os

pensamentos e as vontades. Ele é a cadeia das percepções e dos

afetos que tecem esses pensamentos e essas vontades. É essa

tecelagem que define a nova textura dos episódios romanescos. […]

Flaubert foi o primeiro a questionar o problema da ficção moderna:

que sistema de relações entre personagens e situações pode

constituir a obra ficcional quando a velha hierarquia das formas de

vida que definia o espaço da ficção e comandava sua unidade

orgânica está em ruínas? […] ele encontrou uma resposta que se

tornou um modelo para a ficção moderna: a solução não existe em

relação ao todo. Ela deve vir do kath’hekaston: não apenas ao nível

dele, mas por ele. A escrita, na qual o novo poder de igualdade

sensível foi incorporado, deve exercer uma função dupla.

(Rancière, 2017, p. 28–29, 36–37)
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‘Viva a Argélia Livre!’” (Llosa, 2015, loc. 99–100). 

   Embora, para Llosa, possa ser inadequado qualificar de realista qualquer

grande romance porque, ou todos o são, ou nenhum é, uma vez que todos

“transfiguram a matéria para transformá-lo em ficção” (Llosa, 2015, loc. 2004–

2008), o autor não nega totalmente a noção de “realismo”, tão pouco a

existência de processos que transformam a realidade em ficção; a reflexão do

autor quanto a esses dois pontos podem ser de elevada valia para

considerações gerais a respeito do “realismo”, até porque, segundo sua

argumentação, “Flaubert é um dos escritores mais lúcidos a respeito desse

processo de conversão do real em fictício” (Llosa, 2015, loc. 1265). A definição

de Mário V. Llosa do que seria “realismo”, está dispersa no livro, bem mais

concisa, contudo, é a definição do que não é; realismo não é “[…] tomar pedaços

da realidade comum e genérica e descrevê-la com a maior fidelidade e uma

elaboração artística mínima” (Llosa, 2015, loc. 3517–3518), é preciso o

tratamento  pelo estilo, mesmo que esteja envolvido, na passagem da realidade

ao fictício, um “frenesi discursivo”, ele não está por si e sim para “desmontar a

realidade e montá-la diferente” (Llosa, 2015, loc. 1998). 

   Pontuar a importância do estilo não impede o ensaísta (Llosa, 2015, loc. 536–

541) de se aproximar das noções de Bollème, segundo as quais Flaubert

descreve, mas não relata e, por isso, captura os movimentos da vida; isso

implica, com certa potência, uma percepção do romance realista ainda

imbricado com a noção de simulacro; pois, 

   Ocorre que, em certas ocasiões, Llosa pode, à luz de determinadas

proposições de Rancière, incorrer em contradições; vide quando ele atribui a

Flaubert a busca centrada no “efeito de estilo” para dotar o romance de “real”,

cuja conceituação encontra paralelos com o “efeito de real”, anteriormente

exposto (Llosa, 2015, loc. 576–583) e, concomitantemente, postula que: “Os

objetos constituem então uma sociedade paralela: refletem classes e interesses,

níveis de fortuna, o grau de refinamento dos grupos e das famílias” (Llosa,

2015, loc. 2046–2047). A essa última sentença, está claro, que Rancière estaria

ao menos em partes de acordo, mas ela se contradiz quanto ao seu emprego de

“efeito do estilo”, isso é, a igual relevância que dava Flaubert a “[…] ‘malícias do

plano’, as ‘combinações de efeitos’, os ‘cálculos de fundo’ […]” para produzir o 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

[…] uma ficção não é a ficção, esta sempre difere de seus materiais

porque é, sobretudo, uma escrita e uma ordem, e na menção verbal

e na distribuição técnica esses ingredientes voltam,

inevitavelmente, a ser outros. Isto é o que devemos ver agora, o que

é realmente importante: como o romance se emancipou de suas

fontes, como a realidade fictícia contradisse a realidade real que a

inspirou. […] (1) o ponto de partida é a realidade real […], (2) mas

esse material nunca é narrado “exato”, é sempre “transfigurado”,

“bordado” (Llosa, 2015, loc. 1872–1876, 1975–1978).
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2008), o autor não nega totalmente a noção de “realismo”, tão pouco a

existência de processos que transformam a realidade em ficção; a reflexão do
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implica, com certa potência, uma percepção do romance realista ainda

imbricado com a noção de simulacro; pois, 

   Ocorre que, em certas ocasiões, Llosa pode, à luz de determinadas

proposições de Rancière, incorrer em contradições; vide quando ele atribui a

Flaubert a busca centrada no “efeito de estilo” para dotar o romance de “real”,

cuja conceituação encontra paralelos com o “efeito de real”, anteriormente

exposto (Llosa, 2015, loc. 576–583) e, concomitantemente, postula que: “Os

objetos constituem então uma sociedade paralela: refletem classes e interesses,

níveis de fortuna, o grau de refinamento dos grupos e das famílias” (Llosa,

2015, loc. 2046–2047). A essa última sentença, está claro, que Rancière estaria

ao menos em partes de acordo, mas ela se contradiz quanto ao seu emprego de

“efeito do estilo”, isso é, a igual relevância que dava Flaubert a “[…] ‘malícias do

plano’, as ‘combinações de efeitos’, os ‘cálculos de fundo’ […]” para produzir o 
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[…] uma ficção não é a ficção, esta sempre difere de seus materiais

porque é, sobretudo, uma escrita e uma ordem, e na menção verbal

e na distribuição técnica esses ingredientes voltam,

inevitavelmente, a ser outros. Isto é o que devemos ver agora, o que

é realmente importante: como o romance se emancipou de suas

fontes, como a realidade fictícia contradisse a realidade real que a

inspirou. […] (1) o ponto de partida é a realidade real […], (2) mas

esse material nunca é narrado “exato”, é sempre “transfigurado”,

“bordado” (Llosa, 2015, loc. 1872–1876, 1975–1978).
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o real. 

   O realismo flaubertiano seria, em Llosa (2015, loc. 3432-3433), “[…] mais um

romantismo completado que recusado. Madame Bovary expandiu a ideia de

realismo imperante em seu tempo, deu novo impulso a um desígnio totalizador

do gênero romance” — mas não que Flaubert tenha iniciado “a representação

literária da pequena burguesia, enquanto o romance romântico havia descrito

um mundo feudal e aristocrático” (Llosa, 2015, loc. 3381-3382). Portanto, Llosa

diferencia Flaubert frente aos românticos e outros realistas, como Balzac,

considerando que, em Madame Bovary, as personagens não são antitéticas, não

são solenes ou repugnantes, elas são “o reino da mediocridade, o universo

cinzento do homem sem qualidades” (Llosa, 2015, loc. 3385–3386). Na visão de

Llosa (2015, loc. 883–886), para que isso fosse possível, Flaubert teve de

interessar-se pelos confins da alma humana e, para alcançar essa instância,

adotou a “teoria da impessoalidade — é a primeira vez que ele fala dela —

nasce de uma recusa, da […] intromissão transbordante da subjetividade do

narrador, que impediu que seu herói obtivesse vida própria e a obra existisse

soberanamente”; salta aos olhos que, mais adiante, diga que “Um elemento

dramático constante da  história de Emma é a luta entre a realidade objetiva e a

subjetiva. Emma não diferencia as duas […]” (Llosa, 2015, loc. 238–2309), fica

em aberto, assim, até que ponto a convivência entre a impessoalidade do

narrador e a subjetividade da personagem convivem em harmonia.

   Mesmo considerando que o realismo completa o romantismo, Llosa (2015,

loc. 2411-2414) estabelece características próprias a ele, por exemplo, facetas

mais urbanas, diferentes “escolas realistas”²⁹, alguma recusa ao subjetivismo,

valorização da descrição desde que trabalhada pelo estilo, impessoalidade,

cientificidade, entre outras. Llosa (2015, loc. 1060) inclina-se a discernir que,

no seio do realismo flaubertiano, opera-se um “roubo consciente da realidade

real para a construção da realidade fictícia”, e, em face disso, empreende a

prescruta por vestígios tangíveis e correspondências entre as personagens e

seus atos, cotejando-os com figuras e acontecimentos oriundos do círculo de

convivência e do universo cognitivo de Flaubert. Portanto, corre a formulação

de que o realismo, em alguma medida, precisa advir de intrigas reais ou

autobiográficos; e, comprovando seu argumento, Mario Vargas Llosa (2015, loc.

808, 1591, 1728–1737) investiga “o real” por trás do ficcional, atribuindo a

inspiração para Madame Bovary ao caso Delaunay, a figura do Dr. Larivière a

seu pai, bem como concorda com o entendimento de Sainte-Beuve de que é

válido “associar o meio familiar de Flaubert ao estilo ‘científico’ e à minúcia

descritiva — as autópsias — do livro”³⁰.

   À luz dessas exposições, torna-se latente que, não obstante a concordância

quanto à relevância de Madame Bovary, Mario Vargas Llosa e Jacques Rancière

divergem em aspectos fundamentais de caráter seminal. Enquanto o primeiro,

em não raras vezes, entende que determinada personagem representa uma

classe, ou que um livro representa uma geração e sociedade (Llosa, 2015, loc. 
(entre)linhas, Mariana, V.06, N. 01, 2026, p. 01-25. doi.org/10.5281/zenodo.19368782

Realismos subjetivos: Jacques Rancière e Mario Vargas Llosa leem Madame Bovary | SILVA

²⁹ À guisa de sua asseveração de que “[…]
perdoava a facilidade com que Balzac
escrevia, e suas repetições, incorreções
gramaticais, cacofonias o faziam pensar que
lhe faltava estilo (a verdade é que tinha um
estilo diferente do seu). […] essas
comparações com Balzac indicam que ele não
integra tudo a uma só corrente realista: 1852).
Há nisso um fundo de verdade. Se Balzac
tivesse tido a concepção flaubertiana de
estilo, jamais teria escrito tudo o que
escreveu. Mas o contrário também é certo:
com as concepções estilísticas e estruturais
do romance de Balzac, Madame Bovary não
teria nascido.” (Llosa, 2015, loc. 1818–1820,
1824–1826). 

³⁰ De forma não muito distante, compreende
que algo da “cientificidade” da escrita de
Flaubert deve-se ao fato de ser coetâneo a
“[…] época em que Auguste Comte proclama
que a atitude ‘científica’ é a única válida para
entender o ser humano e o pensamento. […] A
objetividade, o determinismo social, a recusa
à metafísica e à intuição, a confiança na
inteligência e no raciocínio — elementos que
concorrem, todos, para a elaboração de
Madame Bovary — são noções que toda a
geração de Flaubert absorveu, pois durante
sua juventude e primeira maturidade
começaram a se impor na França.” (Llosa,
2015, loc. 1751–1756). Para mim, não está
claro os limites que distinguem esse percurso
procedimental da especulação. 



20

444), o segundo tende a uma postura fortemente contrária as leituras ou

exegeses do tipo biográfico (Rancière, 1988, p. 11). De central aspecto, nessa

discussão, é que, mesmo que Vargas Llosa defina Madame Bovary como o

primeiro romance moderno , frequentemente, este parâmetro delineia-se a

partir daquilo que, para Rancière, configuraria um regime pretérito; por

exemplo, quando escreve que “[…] esse meu pendor tem a ver, no fundo, com a

fixação realista: o elemento melodramático me comove porque o melodrama

está mais perto do real do que o drama, a tragicomédia, do que a comédia ou a

tragédia” (Llosa, 2015, loc. 247–249). 

[1]

   Por sua percepção, o ensaísta peruano tende a compreender as causas que

levaram Flaubert ao banco dos réus, devidas ao “sinistro puritanismo do

Segundo Império” (Llosa, 2015, loc. 292). Penso que Rancière (2017, p. 30)

tenderia a compreender o julgamento como um sintoma de uma sociedade que

passa pela revolução estética — com resquícios das regras de decoro e

apreciação — visto que a “[…] democracia ficcional não acompanha,

automaticamente, a democracia política.”; de modo análogo, manifestaria

disposição em coadunar-se que a vitória de Flaubert não foi totalmente

pessoal, significou também um passo em direção ao regime estético e a

consolidação de uma das premissas democráticas: a liberdade de expressão. 

   É da mesma forma plausível que, caso algum dia os dois se cruzassem, o

romance enquanto gênero, bem como seus limites e funções, se tornasse pauta

da conversa; para Llosa (2015, loc. 2094–2095), é ponto crucial para a

magnitude de Flaubert e o romance realista o autor ter efetuado “Essa elevação

do objeto a humano não teria sido possível sem uma operação simultânea de

rebaixamento do homem a objeto”, enquanto isso, Rancière (2017, p. 25;

2005b, p. 47–48), eu interpreto, não estaria muito disposto a pensar em termos

de elevação e rebaixamento, o objeto “resume um mundo sensível” e as

personagens ali representadas sinalizam a vitória do regime poético, além da

glória e apreciação do “qualquer um”. Enquanto, para Llosa (2015, loc. 342,

2064–2065), “[…] a pornografia comercial busca excitar os leitores, função

incompatível com a literatura autêntica” e “[…] o desígnio do todo do romance:

a totalização, querer construir uma realidade tão vasta como a real”, para

Rancière (2005b, p. 22–25), considerando que o regime estético desobriga a

literatura de qualquer edifício hierárquico, essa seria uma literatura autêntica e

o romance não teria nenhum desígnio. Em suma, é de interesse destacar que,

desse diálogo, não obstante as divergências ou, quiçá, em decorrência delas, os

leitores, por certo, disporiam de uma interpretação impregnada com algo de

inédito acerca do realismo ficcional, senão de modo geral, ao menos no que

tange ao realismo flaubertiano.
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Realismos subjetivos: Jacques Rancière e
Mario Vargas Llosaleem Madame Bovary

Resumo: O presente artigo tem por escopo investigar de modo detido a maneira pela qual o

filósofo francês Jacques Rancière e o literato peruano Mario Vargas Llosa interpretam

determinados aspectos da obra Madame Bovary, de Gustave Flaubert, cuja fortuna crítica a

consagrou como marco intransponível do romance moderno. Para alcançar tal objetivo,

delineio inicialmente considerações atinentes à história intelectual e às modalidades de

abordagem da literatura que prescindem do texto literário em sua materialidade; em seguida,

examino diferentes concepções de “realismo” que se sedimentaram no horizonte teórico;

culminando, por fim, na análise de como os referidos autores apreendem o estatuto do

“realismo” flaubertiano.

Palavras-chave: História das ideias. Realismo. Madame Bovary. 

Subjective Realisms: Jacques Rancière and
Mario Vargas Llosa reads Madame Bovary

Abstract: This article aspires to scrutinize, with deliberate rigor, the manner in which the

French philosopher Jacques Rancière and the Peruvian man of letters Mario Vargas Llosa

construe certain dimensions of Madame Bovary, authored by Gustave Flaubert and

consecrated within the canon as a monumental threshold of the modern novel. In pursuit of

this design, I shall first delineate reflections pertaining to intellectual history and to

methodological orientations that address literature in the absence of its textual materiality;

thereafter, I shall engage distinct conceptions of “realism” sedimented within the theoretical

horizon, ultimately culminating in the exposition of how both authors apprehend Flaubertian

realism.

Key-words: History of ideas. Realism. Madame Bovary.
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	uma história das ideias que ignore a dimensão contextual, as intenções e os atos de fala envolvidos na produção discursiva corre o risco de reproduzir anacronismos interpretativos. Já Koselleck (2009, p. 94, 97 e 100) e a tradição da história dos conceitos salientam a historicidade, a mutabilidade semântica e a inscrição social e política das categorias analíticas.    Wasserman aponta a importância da história dos conceitos, bem como a diferenciação entre história dos intelectuais — vinda de uma tradição francesa e preocupada com as “[…] redes de sociabilidade, filiação política, gerações, itinerários” — e história intelectual — mais relacionada aos anglo-saxões, com sua base na “[…] tradição da filosofia da linguagem, segundo a qual o discurso intelectual precisava ser interpretado a partir dele mesmo, das intenções e do contexto de enunciação”. Para a autora,
	A discussão proposta pela historiadora brasileira está, em grande medida, orientada pelas considerações do sociólogo francês Pierre Bourdieu. Foi a partir de suas ponderações sobre o caso Dreyfus que a diferenciação entre o “intelectual moderno” e os “letrados” de outros momentos históricos obteve holofote. Para Bourdieu (1996, p. 380), o movimento de passagem do “letrados” para o “intelectual” efetuou-se quando “[…] os escritores, os artistas e os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como intelectuais quando, no momento do Caso Dreyfus, intervieram na vida política com uma autoridade específica assente na pertença ao mundo relativamente autônomo da arte, da
	[…] a partir do episódio francês [caso Dreyfus], a palavra intelectual foi utilizada não apenas para designar a condição profissional do sujeito ou ao fato de ele dedicar-se a atividades não manuais, mas, sobretudo, passou a referir-se a alguém que, dedicado a atividades assim consideradas, assume uma posição política ou ideológica e intervém nos assuntos públicos. A alusão à existência de uma “classe culta”, notadamente representada por sacerdotes, escribas, sofistas etc. em qualquer tempo histórico não impede que se faça a distinção entre essas épocas históricas e o momento do nascimento dos intelectuais a partir da divisão social do trabalho no modo de produção capitalista. Nesse sentido, apesar da existência de “gens de lettres” em todas as sociedades históricas, só se pode mencionar os intelectuais, em sentido próprio, a partir da época moderna, com o desenvolvimento das forças produtivas e o rompimento das organizações corporativas (Marletti, 1998, p. 638), caracterizando assim uma pluralidade de posições a respeito de uma mesma temática pública. Assim, os intelectuais dos tempos modernos, diferente dos sábios, doutos, profetas ou mandarins, reivindicam autonomia em relação aos poderosos valendo-se de uma suposta capacidade de serem porta-vozes da opinião pública (Wasserman, 2015, p. 65 e 68, interpolação minha entre colchetes).
	⁶ É necessário grifar que, nem nesse parágrafo, nem no trabalho na totalidade, tenho a intenção de reduzir essas organizações de indivíduos a um corpo coletivo e apagar as diferenciações próprias de seus integrantes para fins analíticos; bem como não está no horizonte vincular, indiscriminadamente, as pessoas aos seus contextos porque, se esse procedimento é elevado a sua máxima, pode impedir os atos e individuais que produziram modificações e tornar a história algo sem alterações; isso seria suicida a ela. O anacronismo é o próprio sujeito histórico (convém diferenciar que o anacronismo aqui expresso refere ao inerente a própria história e não o cometido pelo historiador). Se a história existe pelas rupturas no seu tempo que formam os acontecimentos, os acontecimentos vêm a vida pela mescla de temporalidades (Rancière, 2009b, p. 75–91; 2014, p. 54–57). Seguindo essa lógica, Jacques Rancière (1996, p. 55–56, tradução minha) assevera que “O anacronismo implica, portanto, algo muito além de uma questão de cronologia defeituosa. É o conceito-emblema pelo qual a história reivindica sua especificidade e sua cientificidade. […] Desconstruir a categoria do anacronismo é desfazer um duplo nó: o nó do tempo com o possível e o nó deste com a eternidade.” (no original, lê-se: “L'anachronisme engage donc bien tout autre chose qu'une affaire de chronologie défectueuse. C'est le concept-emblême par lequel l'histoire affirme sa spécificité et sa scientificité. […] Déconstruire la catégorie de l'anachronisme, c'est défaire un double noeud: le noeud du temps avec le possible et son noeud avec l'éternité.”).
	É passível de reconsideração um caminho que, aparentemente, foi adotado por Wasserman. Em algum nível, ela limita a “história intelectual” a “história dos intelectuais”. Creio que seja proveitosa uma história intelectual que, outrossim, se ocupe dos trabalhadores e, subjacente a isso, está latente outra problemática: saber se há intelectuais entre os proletários⁶. Responder a tal questão foi um dos esforços de Rancière em A noite dos proletários (1998), trabalho no qual o autor sinaliza a importância de enxergar mais do que as mazelas relacionadas ao trabalho e estar atento — considerando-os como de relevância equivalente — aos sonhos, pesadelos, olhares e falas dos operários, nesse sentido, mais do que reduzi-los aos seus ofícios, é crucial ter em conta que eles “[…] reivindicam essa inconsequência individual reservada ao egoísmo do ‘pequeno burguês’ ou à quimera do ‘ideólogo’.” (Rancière, 1998, p. 11). Para isso, o autor, em sua tese de doutorado, se debruça sobre
	¹⁰ A questão não reside em tomar essas tradições como compartimentos metodológicos estanques, mas em explorar o potencial heurístico de cada uma. A história dos intelectuais ilumina agentes, redes e suportes institucionais; a história das ideias enfatiza intenções, usos e atos de fala; já a história dos conceitos torna visível a historicidade das categorias e suas mutações semânticas. Uma análise equilibrada combina esses níveis, preservando suas diferenças e tirando proveito de suas complementaridades.
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	melhor entendido na terminologia “noção”, por sua imprecisão — o caminho adequado deve ter partida no questionamento no próprio termo que se está investigando, antes de pensar sua história. E, por isso, as reflexões de Ortega y Gasset fazem-se bem-vindas; em A desumanização da arte (2001, p. 25–32), o filósofo espanhol propõe que os trabalhos cuja tese estão no entorno da suposta superioridade realista frente ao romantismo estão fadadas à incúria por duas razões: 1. Romantismo e realismo são um estilo único, um “estilo burguês” e, além disso, 2. a lide com a arte tendo como base a noção de superioridade gera falsos juízos.    De paritária significância, poder-se-ia empregar algumas provocações postas por Gustavo Bernardo nesta análise e, embora ele esteja detido em pensar o suposto realismo em Machado de Assis, algumas das reflexões pelo autor postas são propícias para questionarmos a ideia de “realismo”, em geral. Segundo Bernardo (2012, p. 75), Machado escreveu que a “a realidade é boa, o realismo é que não presta para nada” — do mesmo modo, Goethe, o suposto “concretizador do romantismo”, teria alegado, nos diálogos com Eckermann, que,
	Ou seja, o próprio estaria negando sua filiação romântica; contudo, a interpretação e compreensão sobre os homens no tempo e espaço¹⁵ não deve estar restrita ao modo como eles próprios se viam¹⁶, muito menos deve-se entender os sujeitos históricos como tomados pela ignorância quanto à sua realidade e contexto (Rancière, 2009b). Essa negação — bem como a tese de Bernardo (2012, p. 8) de que Machado seria, quanto ao seu estilo, nada mais do que machadiano — não obstante, apresenta um potencial para servir à velha falácia de que o autor não estava preocupado com os problemas sociais que assolavam o país, mas, contra isso, por lógica, pode-se dizer que “críticas ao realismo, entretanto, não implicam qualquer descompromisso com a realidade” (Bernardo, 2012, p. 57). O processo de substituir “realista” por “machadiano” revela-se apto a ser expandido a uma miríade de escritores e provocar, por conseguinte, uma ruptura — nas bastantes rígidas e contextualistas — “escolas literárias”¹⁷.     Admitindo o realismo como uma noção válida, Tânia Pellegrini (2012, p. 11) compreende a intenção realista como a priori aos eventos franceses de 1830 e 1848 — isso é, a monarquia de Juillet e o golpe de Luís Bonaparte — e entende
	Denomino o clássico de saudável e o romântico de doente. E aqui os Nibelungos são clássicos como Homero, porque ambos são saudáveis ​​e eficientes. A maioria do novo não é romântico porque é novo, mas porque é fraco, doentio e doente, e o velho não é clássico porque é velho, mas porque é forte, fresco, feliz e saudável. Se distinguirmos entre o clássico e o romântico com base em tais qualidades, em breve ficaremos claros¹⁴.
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	o “Realismo”, como movimento, sendo indissociável do positivismo; assim, a autora reconhece o termo como “uma forma particular de captar a relação entre os indivíduos e a sociedade que ultrapassa a noção de um simples processo de registro” e, pela muitas transmutações no termo, considera melhor que seja acrescentado a sua compreensão a ideia de “refração, metaforicamente ‘decomposição de formas e cores’, clara tanto nos temas como na estruturação das instâncias narrativas e no tratamento dos meios expressivos” (Pellegrini, 2012, p. 13, grifo da autora). Destarte, para Pellegrini (2007, p. 139), o realismo é, ao mesmo tempo, “postura” e “modelo textual” que preconcebe, em algum nível, que a resposta para a pergunta “O que é a realidade?”¹⁸ seja a positividade da existência dos universais platônicos que beiram ao idealismo. Segundo a autora, enquanto “Platão aceita a literatura como ‘representação da vida’ […]”, “[…] Aristóteles define todas as artes como modos de representação, encarando a ‘imitação’ como uma atividade essencialmente humana” e, além disso, “[…] Aristóteles substitui o princípio de verdade em arte pela idéia de ‘verossimilhança’” (Pellegrini, 2007, p. 140–141).     Sem apontar claramente as paradigmáticas questões que envolvem a ruptura desse viés de realismo para o realismo do romance, como propõe Rancière (2005a) ao considerar o século XVIII como o momento de nascimento da literatura, história e democracia, Pellegrini (2007, p. 143) define como realismo formal, ou seja, o existente a partir do século XIX, como sendo um método narrativo “pelo qual o romance incorpora uma visão da vida centrada na circunstância”. Evocando Auerbach¹⁹, entende que “[…] com Stendhal, Balzac e depois Flaubert, nessa ordem, a vida real, quotidiana, passa a ser vista como coisa absolutamente séria […]” (Pellegrini, 2007, p. 144). Há aqui uma discordância de Rancière (2005a, p. 19) que percebe em Madame Bovary ou A educação sentimental um ponto de não retorno maior. Entretanto, obtida a entrada do burguês nos livros, vem, para a autora, a crise da representação e, com ela, “[…] o próximo passo” seria a “[…] incorporação da representação dos movimentos da consciência, no início do século XX —, num mergulho na interioridade individual […]” (Pellegrini, 2007, p. 146)²⁰.    Em movimento semelhante, no sentido de explorar uma “construção” da noção de “realismo”, Karl Schøllhammer entende o realismo do século XIX como “realismo histórico” — em termos aproximados, o que T. Pellegrini denomina “realismo formal” —, e colima apresentar um barema dos usos e interpretações recentes (posteriores à segunda metade do século XX) da noção de realismo. Tendo como um de seus pressupostos que,
	Na visão de Badiou o real é perceptível apenas como resultado de uma relação contrafactual entre realidade e representação que distorce os laços de semelhança e apenas pode ser reconhecida indiretamente num ato de paixão reflexiva. Assim, tanto os “realistas” — velhos e novos — quanto seus críticos mais
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	severo — os modernistas e pós-modernistas — expressam a mesma paixão pelo real. Uns pela afirmação da semelhança representativa e outros por sua negação (Schøllhammer, 2012, p. 130, grifo meu).
	Distanciando-se, em certa medida, de Pellegrini (2007, p. 147), ele não compreende as vertentes chamadas de “modernistas” como uma total ruptura com o “realismo” e, embora não negue o subjetivo, a negação do autorreferencial e do mimético/representação, nessas obras, mantém esse posicionamento porque, nestes “[…] a realidade começa a aparecer, absorvida pela interioridade subjetiva de um discurso indireto livre que se desenvolveu e radicalizou de Dostoievski a Joyce e Woolf, criando um certo ‘Realismo psicológico’ […].” (Schøllhammer, 2012, p. 131). O que o autor aponta é outra demanda de real que implica tratar da realidade mais crua, sabendo das problemáticas relacionadas à impossibilidade mimética da linguagem e, sob a lógica estabelecida por Jakobson em 1921, o realismo seria a cópia da linguagem e não da realidade (Schøllhammer, 2012, p. 132).    Adiantando-se temporalmente, ele aponta como uma possibilidade o “realismo do choque”, isso é, o objetivo de gerar, por meio da lide com experiências traumáticas, emoções tão desconcertantes e incômodas quanto ao se vivenciarem os eventos. Esse terceiro realismo por Schøllhammer mobilizado (subsequente ao histórico e modernista) seria bastante vinculado a Hal Foster e suas ponderações dos anos 1990 que postula um real não mais vinculado à linguagem, mas ao real de Lacan que, na trindade de símbolo, imaginário e real, seria o que está no simbólico, isso é “[…] a experiência impossível da Coisa em si, cujo encontro implica um atentado contra a subjetividade no encontro falho do ‘outro’.” (Schøllhammer, 2012., p. 134); conquanto, é digno de nota que essa forma de “choque” para alcançar a representação do real seria, para Perniola, através do inconsciente e, nesse, faz-se mais como esplendor que por trauma, o que, por sua vez, implica a “complexa (con)fusão entre interior e exterior” (Schøllhammer, 2012, p. 137). Nesse sentido, Perniola verifica o realismo não no trauma, mas na magnificência, ou seja, uma experiência sensorial positiva. Ergo, de acordo com Schøllhammer (2012, p. 137–140), o realismo das produções pós-1950²¹  estaria interligado por nexo indelével com a sugestão e formação, por meio das letras ou imagens, de sentimentos em um espectador, frente a algo pretendido como realista, sejam esses sentimentos negativos ou positivos; trata-se, por sua tese, de um “realismo afetivo”.     Embora continue sua labuta ao explorar o realismo de tipo indexação, bastante relacionado ao “efeito do real”, de Roland Barthes, onde “o desvanecimento da linguagem em proveito de uma certeza de realidade: a linguagem se volta, foge e desaparece, deixando a nu o que diz” (Barthes apud Schøllhammer, 2012, p. 141), considero que lhe seria de grande proveito haver
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	explorado o “realismo absurdista”²² de escritores como Kafka, onde um mundo espantoso está disposto nas páginas de forma natural, como o fez, por exemplo, Modesto Carone (2008, p. 197) ao entender que, no autor alemão, “[…] a deformação da realidade que pode ser sugerida pela obra do autor obedece a uma percepção aguda do mundo” porque
	Opino semelhantemente quanto a não presença de discussões do “realismo fantástico”, também denominado como “realismo mágico”. Sobre a parte do “realismo”, já me alonguei; quanto ao fantástico, Penzoldt (1962, p. 146) nos lembra que: “Para diversos escritores, o sobrenatural era apenas um pretexto para descrever coisas que eles jamais ousariam mencionar em termos de realidade.”²³. A aglutinação de “realismo” e “fantástico” em uma designação dá-se na medida em que se colocava aos literatos e artistas a questão: como escrever e, por meio das letras, denunciar, estando cerceado pela censura? Frente aos regimes ditatoriais que se instalaram em vários países latino-americanos a partir de 1950, a literatura se revelou como uma forma de resistência e essa forma de fazer literário, em específico, por meio das metáforas, denunciou as atrocidades do real. Logo, a união  do cotidiano com o fantástico revelou-se como forma capaz de denunciar e registrar acontecimentos dos regimes militares na América Latina e, ao mesmo tempo, manejar a censura.    Mesmo considerando que esses aspectos, se houvessem sido abordados, poderiam enriquecer ainda mais o texto, é meritório desse a consideração — que não encontrei nas demais bibliografias investigadas — dos pressupostos de Rancière sobre as implicações²⁴  da passagem de um “sistema
	É preferível tentar mostrar como o realismo kafkiano (sem dúvida “problemático”, uma vez que colide com a expectativa do leitor sobre o que o realismo é — mimese ou imitação da realidade, para simplificar as coisas) se materializa […]. Vale lembrar que, para alguns especialistas, Kafka desrealiza o real e realiza o irreal — mas é justamente aí que ele desmascara a ideologia, visto que esta, enquanto fachada, tende a contrabandear a aparência pela realidade. […] Evidentemente não se trata do realismo dos grandes mestres do século XIX, embora Kafka se considerasse “parente de sangue” de Flaubert e Kleist. O século XX já era um outro mundo e os moldes de um Balzac ou Tolstói, por exemplo, não podiam dar conta dele, sob pena de um acomodado anacronismo estético-histórico. Sendo assim, era preciso criar novos modos de olhar e narrar, e Kafka criou o dele — inconfundível —, que, por ser novo e renovador, aberto às ocorrências que surgiam em estado de casulo, causou espanto e estranheza quando foi chamado de “realista” (Carone, 2008, p. 198, 200 e 203, grifos meus).
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	representativo” para um “regime estético”, aspecto que é um dos meus horizontes nesse ensaio. De acordo com Schøllhammer (2012, p. 131, grifos meus),
	Para findar, é impetuoso passarmos pela recente contribuição de Júlio Pimentel Pinto em seu livro Sobre literatura e história: como a ficção constrói a realidade (2024). Também preocupado com as cenas mais atuais da literatura, o autor trabalha, sobretudo, em temas vinculados a produções latino-americanas após a segunda metade do século XX. Sobre o realismo mágico e suas controvérsias mais hodiernas, Pinto nos indica literatos como Medina Reyes, que se opõe a expoentes do “realismo mágico”, como Gabriel García Márquez, e afirmam, ainda, que essa forma de escrita seria incapaz de referenciar a experiência histórica da Colômbia (Pinto, 2024, loc. 1200). E, de
	Em Madame Bovary, de Flaubert, a submissão do estilo ao objeto e o recuo retórico da voz narrativa produziram uma nova autonomia da expressão literária em relação ao compromisso referencial, conforme Barthes mostrou em seu estudo “O grau zero da escrita”. De Roland Barthes (1972) a Jacques Rancière (2007) o realismo de Flaubert foi analisado vendo-se nele uma espécie de auge representativo cuja independência abriria a porta para a livre experimentação com as formas criando um laço inesperado entre realismo e experimentação. Rancière rejeita, nesse sentido, que o romance realista seria o auge da literatura representativa e defende, pelo contrário, que nele se encontram sinais evidentes da ruptura com o que ele define como o “regime representativo” (2000) sustentado sobre os princípios da poiesis aristotélicos. Contrário ao regime ético sustentado sobre um controle platônico da imagem, sempre subjugado à superioridade do bom e do verdadeiro, o regime representativo podia extrair por via de uma poesia narrativa do enredo forte uma verdade própria e contribuir assim com a compreensão da realidade. É a partir do século XVIII, que surge, segundo Rancière, um regime estético que vai definir o que entendemos por experiência estética na modernidade e a propriedade da noção de “literatura”. O Realismo histórico coincide com essa ruptura com os princípios dos regimes éticos e representativos e corrobora com autores como Flaubert e Mallarmé. Rejeitando a hierarquia entre tópicos altos e baixos, a superioridade da ação sobre a descrição e suas formas de conexão entre o visível e o dizível, o romance realista deu uma nova autonomia à importância dos dados sensíveis para a compreensão dos eventos e suas descrições, às vezes criticadas por serem supérfluas e impressionistas, enquadraram as formas de visibilidade que deixariam a arte abstrata visível.
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	forma mais branda, o escritor
	ODE A MADAME BOVARY: UM ACONTECIMENTO DE PALAVRA, UMA ORGIA PERPÉTUA.    Foi com a sentença “Estávamos na sala de estudos quando o diretor entrou, seguido de um novato sem uniforme e de um funcionário da escola que carregava uma grande carteira” que Gustave Flaubert (2022, p. 18) iniciou um dos livros mais importantes da literatura ocidental. Madame Bovary é, à margem de toda cizânia, um acontecimento. Segundo Rancière (2014, p. 46), os acontecimentos históricos são eventos de fala e os sujeitos históricos são seres falantes que se apropriam do excesso de palavras disponíveis no passado, em espaço de indeterminação, para pensar os seus presentes e mudar os rumos da história. Frente a isso, o autor propõe uma concepção do fazer histórico do tipo “herético” que, dentre outras questões, confere atenção ao papel dos anônimos — além da estatística, do identitário e da história do cotidiano que fazem os Annales, ou seja, fora do político na própria era democrática (Rancière, 2014, p. 89–92) — e, frente a isso, resta a questão: como lidar com as falas e acontecimentos desses sujeitos? A história, nascida na mesma época da literatura e da democracia, precisa ficcionalizar-se e organizar a intriga, isso “[…] supõe uma narrativa do acontecimento revolucionário, um regramento do excesso revolucionário da palavra, capaz ao mesmo tempo de suprimi-lo e mantê-lo em seu status de acontecimento de palavra” (Rancière, 2014, p. 66).    Esse nexo de co-nascimento relaciona-se com uma mudança, que se abordará mais adiante, da posição dos anônimos na partilha do sensível²⁵ . O romance é, nesse sentido, sumamente democrático; como literário, está proveniente de outra partilha e outro sistema poético — no sentido aristotélico de feitio da intriga. O regime estético das artes, assim como o sistema representativo, possui os anônimos em suas narrativas, a diferenciação do primeiro é que não submete essas personagens a uma posição de escrutínio e sátira, eles passam a ser entendidos como dignos de serem representados em posições outras. É provável que muitos dos autores do que hoje são produções literárias iniciais não tivessem plena consciência de sua confluência com o sistema democrático. Flaubert, por exemplo, tinha uma postura abertamente aristocrática e
	Guillermo Cabrera Infante, então com 75 anos, resume as tendências atuais na literatura hispano-americana: ‘Seguramente o caminho do realismo mágico se fechou completamente. A partir de certo momento, inclusive autores que o cultivavam, como o próprio García Márquez, o abandonaram. Penso que o realismo urbano é uma situação que responde a elementos muito concretos da realidade de cada país. Enquanto o realismo mágico se pretendia uma espécie de escola literária, o realismo urbano tende a ser algo particular, e não um movimento.’ (Pinto, 2024, loc. 1099-1103).
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	antidemocrática (Rancière, 2017, p. 27–29), conquanto suas produções seriam o sumo da democracia nas artes; portanto, a politicidade da arte não se estabelece, de imediato, a partir da posição política particular do escritor porque esse, por mais que tenha intenções próprias, está em interdependência com os fluxos sociais e, assim, as formas como as artes fazem política é anterior.
	Mario Vargas Llosa encontra valor singular em Madame Bovary, seja de um ponto de vista pessoal ou acadêmico. Certamente, o ensaísta e escritor peruano elegeria essa obra como parceira nessa orgia perpétua que, segundo Flaubert em carta a Mlle. Leroyer de Chantepie de 1585, é a literatura: “O único jeito de suportar a existência é mergulhar na literatura como numa orgia perpétua” (apud Llosa, 2015, loc. 1103). A valia de Madame Bovary, nesses dois âmbitos, para Llosa, é expressa logo no primeiro capítulo de sua obra, denominado “Uma paixão não correspondida”; nele, M. Llosa dedica-se à sua trajetória ao chegar, quando jovem, a Paris e ter como uma de suas primeiras ações a compra de um exemplar em uma biblioteca do Quartier Latin. Desse momento em diante, Emma Bovary ocuparia um lugar especial em suas percepções de leitura e Flaubert lhe inspiraria por sua ordem rigorosa e simétrica. Igualmente, faz-se destacar a sua percepção de que Madame Bovary é o primeiro romance moderno e Flaubert o principal nome realista.     Não cogito eleger, entre Rancière e Llosa, uma Maria Madalena a quem se atirarão pedras e paus; em menor caso ainda, converter-me em Pôncio Pilatos e lavar minhas mãos. Ambos os autores são respeitados por seus escritos e dignos desse reconhecimento; embora, evidentemente, críticas possam ser tecidas; por exemplo, pelo uso que faz Rancière de apenas “recortes significativos” das obras que analisa e pela vinculação de Llosa a uma postura
	Quando são publicados, Madame Bovary ou À educação sentimental são imediatamente percebidos como ‘a democracia em literatura’, apesar da postura aristocrática e do conformismo político de Flaubert. Até mesmo sua recusa em confiar à literatura uma mensagem é considerada como um testemunho da igualdade democrática. Ele é democrata, dizem seus adversários, na sua opção por pintar em vez de instruir. Essa igualdade de indiferença é consequência de uma opção poética: a igualdade de todos os temas, é a negação de toda relação de necessidade entre uma forma e um conteúdo determinados. Mas esta indiferença, o que é ela afinal senão a igualdade de tudo que advém numa página escrita, disponível para qualquer olhar? Essa igualdade destrói todas as hierarquias da representação e institui a comunidade dos leitores como comunidade sem legitimidade, comunidade desenhada tão somente pela circulação aleatória da letra (Rancière, 2005a, p. 19, grifos do autor em itálico).
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	de direita que transparece para suas produções ensaísticas, dotando sua visão da arte com timbres um pouco eurocêntricos e limitando sua percepção do que seria cultura. Evidentemente, o leitor notou que tenho usado como arcabouço teórico dessa produção as filosofias de Jacques Rancière; não pude fazer o mesmo quanto à Llosa por razões gritantes: ele é um literato, não teórico. Nesse tópico, poderia ser fonte de indagações o porquê comparei diferentes livros do filósofo francês e apenas um do escritor peruano; e, no que concerne a tal questão, justifico-me ao ponderar que o equilíbrio permanece incólume, dado que Llosa consagrou uma obra integral a Madame Bovary, ao passo que Rancière abordou a obra em excertos dispersos em sua produção intelectual.    Realizado o prelúdio, encaminhamo-nos ao ato. Jacques Rancière nasceu na Argélia francesa em 1940 e formou-se em uma das principais universidades para docentes, a École normale supérieure. Nessa instituição, manteve proximidade com algumas colocações de Althusser, mas rompeu com essa leitura do marxismo a partir de 1960 e tem desenvolvido interpretações bastante originais em áreas como a história, estética e política desde sua cadeira como docente na Universidade Paris VIII. Sua percepção do que significa “realismo” está articulada com o triplo nascimento, entre os séculos XVIII e XIX, da literatura, democracia e história que, por sua vez, forma parte de um processo maior de alteração na acuidade social quanta a posição designada aos anônimos e a passagem dessa mesma sociedade da alteridade para identidade — também uma aspiração pela igualdade. Afinal, como enfatiza Raquel Campos (2016, p. 18 e 145):
	A literatura não é uma entidade atemporal; impõe-se a necessidade de historicizá-la. Sua possibilidade advém de uma revolução estética²⁶ que inaugura a possibilidade do romance e, por conseguinte, do “Realismo”. Porquanto, em dissensão às obras pretéritas, o romance é um gênero sem gênero (Campos, 2016, p. 149); inserido na passagem do regime poético aristotélico, onde a arte, ensimesmada, não existe, porque está limitada por diretrizes de gênero, decoro e apreciação, o romance vem a lume como uma forma democrática do fazer narrativo, dado que “[…] revolução estética é antes de tudo a glória do qualquer um — que é pictural e literária, antes de ser fotográfica ou cinematográfica” (Rancière, 2005a, p. 48, grifo do autor em itálico). Nesse contexto, quando o autor assevera que “[…] a democracia indiferente da escrita, simbolizada pelo romance e seu público” (Rancière,
	Como mostrou Jacques Rancière em suas várias reflexões sobre a historicidade da arte, uma concepção de história é indissociável de um pensamento sobre a ordem social. […] Para Rancière, a política, como a arte, não está dada. Ela não se confunde com as instituições do poder ou com a luta por ele, mas diz respeito ao comum da comunidade, à maneira como esse comum se presta à participação. Ela diz respeito a uma certa “partilha do sensível”.
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	2005a, p. 20) está, em primeira instância, elucidando uma mudança nos critérios de apreciação; tendo em conta que a literatura é o reino da liberdade criativa, igualdade dos representados e possibilidade ilimitada do dizer (Campos, 2016, p. 23) e, de igual modo, não se direciona a espectadores seletos, podendo ser objeto de contemplação de “qualquer um”²⁷. Em segundo lugar, esse pode ser um bom momento para sinalizar que a forma democrática passa a impregnar-se não somente no fazer artístico, como também no histórico; constituem-se como objeto de igual estima, para os historiadores, os indivíduos anônimos, alterando as configurações até então estabelecidas de apreciação, na historiografia, de ilustres, como monarcas e ditos heróis²⁸ .
	Aproximar-se do “real” seria algo, por essa lógica, pouco concretizável no regime poético, pois o mimético/representativo, embora não exija cópias exatas de modelos, estabelece critérios importantes sobre o que é representado e como pode sê-lo (Rancière, 2005a, p. 28–32). O sistema representativo estabelece como gênero próprio aos “ilustres” a tragédia e aos “anônimos”, as comédias (Rancière, 2005b, p. 21), fala a um círculo restrito e tem sua avaliação submetida ao crivo do decoro; impensável, por exemplo, que uma boa obra, no regime poético, coloque em situação vexatória uma princesa, ou que de sua boca emanem palavras vulgares (Rancière, 2017, p. 22–24). Aqui, coloca-se como questão a problemática da verossimilhança, condicionada por “conformidades” a “natureza das paixões humanas”, “caracteres ou costumes de um povo, ou de tal personagem” e “das ações e palavras com lógica a mesma das ações e caracteres próprios a um gênero” (Rancière, 2005b, p. 23).     Frente a isso, a concepção de Rancière (2017, p. 34) pode ser sedimentada sob a ótica de que Madame Bovary representou um marco axial para essa revolução, que desobriga a arte de qualquer regra e a percebe no singular; ele vê nos escritos flaubertianos a exploração do romance como gênero sem gênero — que, se não for possível descrever como “anarquia”, denominar como um dos pontos altos da democracia na literatura não seria exagero (Rancière, 2017, p. 22 e 26) —, capaz de abarcar desde uma princesa cartaginesa — trama de Salammbô— até pequenos burgueses, como a figura de Emma Bovary (Campos, 2016, p. 149).     Por fim, é preciso salientar que o realismo em Rancière tem nuances
	[…] a era da ciência é também a da literatura, tempo em que ela se nomeia como tal e separa o rigor de seu ato próprio tanto dos simples encantos da ficção, quanto das regras da divisão dos gêneros poéticos e dos procedimentos convencionais das belas-letras. […] A história nova pertence a essa era e a essa configuração. E tem nelas um lugar muito singular. […] história pôde cumprir com sucesso a tarefa impossível de articular em um único discurso um triplo contrato [científico, narrativo e político] (Rancière, 2014, p. 12–13, interpolação minha entre colchetes).
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	marcadamente opostas ao “efeito de real”, de Barthes. Roland Barthes usou para pensar esse conceito o conto Um coração simples, onde um barômetro é posto como constituinte do “cenário” e, na sua visão, o objeto não requer justificativa para ali estar, “[…] sua utilidade é exatamente ser inútil. […] Essa é a lógica ao mesmo tempo simples e paradoxal do efeito de real. A utilidade do detalhe inútil, quer dizer: eu sou o real. O real não precisa ter uma razão para estar ali.” (Rancière, 2017, p. 15–17). Jacques Rancière (2017, p. 19, 24–25) enxerga no barômetro algo oposto, a ruptura do sistema representativo, uma vez que a preocupação se desloca de “dar realidade ao real” para pensar a “textura do real”, ele “resume um mundo sensível” onde a pressão atmosférica dita em grande medida o trabalho e esse trabalhador, seus instrumentos e seu trabalho tornam-se presentes com a mesma importância dos que “vivem na temporalidade dos fins”. Outrossim, em consonância próxima, ratifica-se que
	O ganhador do Prêmio Nobel de literatura e membro de diversas Academias de Letras pelo mundo, como a francesa e a espanhola, Mario Vargas Llosa, nasceu no Peru em 1936, onde também graduou-se em direito e literatura. Llosa rumou para a Europa e, na Espanha, doutorou-se pela Universidad Complutense de Madrid com uma tese denominada García Márquez: historia de un deicidio (1971). No ensaio A orgia perpétua, publicado em 1975, ele trata de uma das suas principais influências: Gustave Flaubert. Primeiro com impressões bastantes subjetivas e depois se propõe a um viés mais analítico; ainda na primeira ocasião a discussão sobre o realismo flaubertiano emerge ao dizer ao leitor que sua segunda lembrança de Madame Bovary deu-se em contexto em que: “O crítico André Coyné, impassível, punha em dúvida o realismo de Flaubert: seus argumentos desapareciam debaixo dos gritos de
	A história de Emma Bovary não é testemunho, como costumamos dizer, da distância entre o sonho e a realidade. Ela é testemunho de um mundo no qual o tecido de um não é mais diferente do outro. O real não é mais um espaço de desenvolvimento estratégico para os pensamentos e as vontades. Ele é a cadeia das percepções e dos afetos que tecem esses pensamentos e essas vontades. É essa tecelagem que define a nova textura dos episódios romanescos. […] Flaubert foi o primeiro a questionar o problema da ficção moderna: que sistema de relações entre personagens e situações pode constituir a obra ficcional quando a velha hierarquia das formas de vida que definia o espaço da ficção e comandava sua unidade orgânica está em ruínas? […] ele encontrou uma resposta que se tornou um modelo para a ficção moderna: a solução não existe em relação ao todo. Ela deve vir do kath’hekaston: não apenas ao nível dele, mas por ele. A escrita, na qual o novo poder de igualdade sensível foi incorporado, deve exercer uma função dupla. (Rancière, 2017, p. 28–29, 36–37)
	‘Viva a Argélia Livre!’” (Llosa, 2015, loc. 99–100).     Embora, para Llosa, possa ser inadequado qualificar de realista qualquer grande romance porque, ou todos o são, ou nenhum é, uma vez que todos “transfiguram a matéria para transformá-lo em ficção” (Llosa, 2015, loc. 2004–2008), o autor não nega totalmente a noção de “realismo”, tão pouco a existência de processos que transformam a realidade em ficção; a reflexão do autor quanto a esses dois pontos podem ser de elevada valia para considerações gerais a respeito do “realismo”, até porque, segundo sua argumentação, “Flaubert é um dos escritores mais lúcidos a respeito desse processo de conversão do real em fictício” (Llosa, 2015, loc. 1265). A definição de Mário V. Llosa do que seria “realismo”, está dispersa no livro, bem mais concisa, contudo, é a definição do que não é; realismo não é “[…] tomar pedaços da realidade comum e genérica e descrevê-la com a maior fidelidade e uma elaboração artística mínima” (Llosa, 2015, loc. 3517–3518), é preciso o tratamento  pelo estilo, mesmo que esteja envolvido, na passagem da realidade ao fictício, um “frenesi discursivo”, ele não está por si e sim para “desmontar a realidade e montá-la diferente” (Llosa, 2015, loc. 1998).     Pontuar a importância do estilo não impede o ensaísta (Llosa, 2015, loc. 536–541) de se aproximar das noções de Bollème, segundo as quais Flaubert descreve, mas não relata e, por isso, captura os movimentos da vida; isso implica, com certa potência, uma percepção do romance realista ainda imbricado com a noção de simulacro; pois,
	Ocorre que, em certas ocasiões, Llosa pode, à luz de determinadas proposições de Rancière, incorrer em contradições; vide quando ele atribui a Flaubert a busca centrada no “efeito de estilo” para dotar o romance de “real”, cuja conceituação encontra paralelos com o “efeito de real”, anteriormente exposto (Llosa, 2015, loc. 576–583) e, concomitantemente, postula que: “Os objetos constituem então uma sociedade paralela: refletem classes e interesses, níveis de fortuna, o grau de refinamento dos grupos e das famílias” (Llosa, 2015, loc. 2046–2047). A essa última sentença, está claro, que Rancière estaria ao menos em partes de acordo, mas ela se contradiz quanto ao seu emprego de “efeito do estilo”, isso é, a igual relevância que dava Flaubert a “[…] ‘malícias do plano’, as ‘combinações de efeitos’, os ‘cálculos de fundo’ […]” para produzir o
	[…] uma ficção não é a ficção, esta sempre difere de seus materiais porque é, sobretudo, uma escrita e uma ordem, e na menção verbal e na distribuição técnica esses ingredientes voltam, inevitavelmente, a ser outros. Isto é o que devemos ver agora, o que é realmente importante: como o romance se emancipou de suas fontes, como a realidade fictícia contradisse a realidade real que a inspirou. […] (1) o ponto de partida é a realidade real […], (2) mas esse material nunca é narrado “exato”, é sempre “transfigurado”, “bordado” (Llosa, 2015, loc. 1872–1876, 1975–1978).
	‘Viva a Argélia Livre!’” (Llosa, 2015, loc. 99–100).     Embora, para Llosa, possa ser inadequado qualificar de realista qualquer grande romance porque, ou todos o são, ou nenhum é, uma vez que todos “transfiguram a matéria para transformá-lo em ficção” (Llosa, 2015, loc. 2004–2008), o autor não nega totalmente a noção de “realismo”, tão pouco a existência de processos que transformam a realidade em ficção; a reflexão do autor quanto a esses dois pontos podem ser de elevada valia para considerações gerais a respeito do “realismo”, até porque, segundo sua argumentação, “Flaubert é um dos escritores mais lúcidos a respeito desse processo de conversão do real em fictício” (Llosa, 2015, loc. 1265). A definição de Mário V. Llosa do que seria “realismo”, está dispersa no livro, bem mais concisa, contudo, é a definição do que não é; realismo não é “[…] tomar pedaços da realidade comum e genérica e descrevê-la com a maior fidelidade e uma elaboração artística mínima” (Llosa, 2015, loc. 3517–3518), é preciso o tratamento  pelo estilo, mesmo que esteja envolvido, na passagem da realidade ao fictício, um “frenesi discursivo”, ele não está por si e sim para “desmontar a realidade e montá-la diferente” (Llosa, 2015, loc. 1998).     Pontuar a importância do estilo não impede o ensaísta (Llosa, 2015, loc. 536–541) de se aproximar das noções de Bollème, segundo as quais Flaubert descreve, mas não relata e, por isso, captura os movimentos da vida; isso implica, com certa potência, uma percepção do romance realista ainda imbricado com a noção de simulacro; pois,
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	o real.     O realismo flaubertiano seria, em Llosa (2015, loc. 3432-3433), “[…] mais um romantismo completado que recusado. Madame Bovary expandiu a ideia de realismo imperante em seu tempo, deu novo impulso a um desígnio totalizador do gênero romance” — mas não que Flaubert tenha iniciado “a representação literária da pequena burguesia, enquanto o romance romântico havia descrito um mundo feudal e aristocrático” (Llosa, 2015, loc. 3381-3382). Portanto, Llosa diferencia Flaubert frente aos românticos e outros realistas, como Balzac, considerando que, em Madame Bovary, as personagens não são antitéticas, não são solenes ou repugnantes, elas são “o reino da mediocridade, o universo cinzento do homem sem qualidades” (Llosa, 2015, loc. 3385–3386). Na visão de Llosa (2015, loc. 883–886), para que isso fosse possível, Flaubert teve de interessar-se pelos confins da alma humana e, para alcançar essa instância, adotou a “teoria da impessoalidade — é a primeira vez que ele fala dela — nasce de uma recusa, da […] intromissão transbordante da subjetividade do narrador, que impediu que seu herói obtivesse vida própria e a obra existisse soberanamente”; salta aos olhos que, mais adiante, diga que “Um elemento dramático constante da  história de Emma é a luta entre a realidade objetiva e a subjetiva. Emma não diferencia as duas […]” (Llosa, 2015, loc. 238–2309), fica em aberto, assim, até que ponto a convivência entre a impessoalidade do narrador e a subjetividade da personagem convivem em harmonia.    Mesmo considerando que o realismo completa o romantismo, Llosa (2015, loc. 2411-2414) estabelece características próprias a ele, por exemplo, facetas mais urbanas, diferentes “escolas realistas”²⁹, alguma recusa ao subjetivismo, valorização da descrição desde que trabalhada pelo estilo, impessoalidade, cientificidade, entre outras. Llosa (2015, loc. 1060) inclina-se a discernir que, no seio do realismo flaubertiano, opera-se um “roubo consciente da realidade real para a construção da realidade fictícia”, e, em face disso, empreende a prescruta por vestígios tangíveis e correspondências entre as personagens e seus atos, cotejando-os com figuras e acontecimentos oriundos do círculo de convivência e do universo cognitivo de Flaubert. Portanto, corre a formulação de que o realismo, em alguma medida, precisa advir de intrigas reais ou autobiográficos; e, comprovando seu argumento, Mario Vargas Llosa (2015, loc. 808, 1591, 1728–1737) investiga “o real” por trás do ficcional, atribuindo a inspiração para Madame Bovary ao caso Delaunay, a figura do Dr. Larivière a seu pai, bem como concorda com o entendimento de Sainte-Beuve de que é válido “associar o meio familiar de Flaubert ao estilo ‘científico’ e à minúcia descritiva — as autópsias — do livro”³⁰.    À luz dessas exposições, torna-se latente que, não obstante a concordância quanto à relevância de Madame Bovary, Mario Vargas Llosa e Jacques Rancière divergem em aspectos fundamentais de caráter seminal. Enquanto o primeiro, em não raras vezes, entende que determinada personagem representa uma classe, ou que um livro representa uma geração e sociedade (Llosa, 2015, loc.
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	444), o segundo tende a uma postura fortemente contrária as leituras ou exegeses do tipo biográfico (Rancière, 1988, p. 11). De central aspecto, nessa discussão, é que, mesmo que Vargas Llosa defina Madame Bovary como o primeiro romance moderno[1], frequentemente, este parâmetro delineia-se a partir daquilo que, para Rancière, configuraria um regime pretérito; por exemplo, quando escreve que “[…] esse meu pendor tem a ver, no fundo, com a fixação realista: o elemento melodramático me comove porque o melodrama está mais perto do real do que o drama, a tragicomédia, do que a comédia ou a tragédia” (Llosa, 2015, loc. 247–249).     Por sua percepção, o ensaísta peruano tende a compreender as causas que levaram Flaubert ao banco dos réus, devidas ao “sinistro puritanismo do Segundo Império” (Llosa, 2015, loc. 292). Penso que Rancière (2017, p. 30) tenderia a compreender o julgamento como um sintoma de uma sociedade que passa pela revolução estética — com resquícios das regras de decoro e apreciação — visto que a “[…] democracia ficcional não acompanha, automaticamente, a democracia política.”; de modo análogo, manifestaria disposição em coadunar-se que a vitória de Flaubert não foi totalmente pessoal, significou também um passo em direção ao regime estético e a consolidação de uma das premissas democráticas: a liberdade de expressão.     É da mesma forma plausível que, caso algum dia os dois se cruzassem, o romance enquanto gênero, bem como seus limites e funções, se tornasse pauta da conversa; para Llosa (2015, loc. 2094–2095), é ponto crucial para a magnitude de Flaubert e o romance realista o autor ter efetuado “Essa elevação do objeto a humano não teria sido possível sem uma operação simultânea de rebaixamento do homem a objeto”, enquanto isso, Rancière (2017, p. 25; 2005b, p. 47–48), eu interpreto, não estaria muito disposto a pensar em termos de elevação e rebaixamento, o objeto “resume um mundo sensível” e as personagens ali representadas sinalizam a vitória do regime poético, além da glória e apreciação do “qualquer um”. Enquanto, para Llosa (2015, loc. 342, 2064–2065), “[…] a pornografia comercial busca excitar os leitores, função incompatível com a literatura autêntica” e “[…] o desígnio do todo do romance: a totalização, querer construir uma realidade tão vasta como a real”, para Rancière (2005b, p. 22–25), considerando que o regime estético desobriga a literatura de qualquer edifício hierárquico, essa seria uma literatura autêntica e o romance não teria nenhum desígnio. Em suma, é de interesse destacar que, desse diálogo, não obstante as divergências ou, quiçá, em decorrência delas, os leitores, por certo, disporiam de uma interpretação impregnada com algo de inédito acerca do realismo ficcional, senão de modo geral, ao menos no que tange ao realismo flaubertiano.
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