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A SABOTAGEM DO MOVIMENTO, DE HIJIKATA TATSUMI, 
E O DESEJO DE MATAR A IDEOLOGIA DA MORTE1

Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death

Katja Centonze2

RESUMO

Morte e desejo aparecem como características essenciais no butô de Hijikata Tatsumi, 
o que traz em pauta o paradoxo da vida e da morte, da quietude e do movimento. 
Hijikata coloca essas contradições nas raízes da dança em si. Esta análise aponta vários 
aspectos encontrados na estética da morte e nos processos de execução do butô, que 
captam a tensão entre estar morto e/ou vivo, entre presença e ausência. Mostra-se como 
os estados físicos da morte biológica são encenados, e demonstra-se que, no teatro não 
humano do erotismo de Hijikata, a morte se destaca como um objeto colocado com 
outros objetos no palco, incluindo o corpo carnal (nikutai) do performer3. A discussão 
foca na investigação radical de corporalidade, de Hijikata, que coloca sob crítica não 
apenas o nikutai, mas até mesmo o cadáver (shitai), revelando as narrativas culturais às 
quais estão sujeitos.
Palavras-chave: Hijikata Tatsumi, Butô, Morte, Erotismo, Shibusawa Tatsuhiko.

ABSTRACT 

Death and desire appear as essential characteristics in Hijikata Tatsumi’s butoh, which 
brings the paradox of life and death, of stillness and movement into play. Hijikata places 
these con- tradictions at the roots of dance itself. This analysis points out several aspects 
displayed in butoh’s death aesthetics and performing processes, which catch the tension 
between being dead and/or alive, between presence and absence. It is shown how the 
physical states of biological death are enacted, and demonstrated that in Hijikata’s 
nonhuman theatre of eroticism death stands out as an object aligned with the other 
objects on stage including the performer’s carnal body (nikutai). The discussion focuses 
on Hijikata’s radical investigation of corporeality, which puts under critique not only the 
nikutai, but even the corpse (shitai), revealing the cultural narratives they are subjected to.
Keywords: Hijikata Tatsumi, Butô, Death, Eroticism, Shibusawa Tatsuhiko.

1 Gentilmente cedido pela autora e originalmente publicado em inglês na obra Ca’ Foscari Japanese Studies 6 - 
Morte e Desejo no Japão Contemporâneo: Representação, Prática, Performance. Editado por Andrea De Antoni e 
Massimo Raveri, 2017. ISBN [ebook] 978-88-6969-151-5 | ISBN [print] 978-88-6969-150-8. Disponível 
em https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/books/978-88-6969-150-8/978-88-6969-150-8.pdf
2 Pesquisadora e professora Associada junto ao Departamento de Estudos Asiáticos e do Norte da África 
da Universidade Ca’ Foscari - Veneza, Itália. Pesquisadora visitante junto ao Tsubouchi Shôyô Memorial 
Theatre Museum, da Universidade de Waseda, Japão. Colaboradora junto à Universidade de Tréveris, 
Alemanha. Autora de diversos artigos e livros sobre a dança butô, como Aesthetics of Impossibility: Murobushi 
Kô on Hijikata Tatsumi, (Libreria Editrice Cafoscarina, 2018). 
3 N. do T.: Conforme especificado no 4º subitem deste ensaio, o termo performance, do inglês, tem um 
significado etimológico, podendo ser traduzido como desempenho, apresentação, realização, execução ou 
experiência. O mesmo serve para o termo performer, que indica, sempre neste ensaio, aquele que executa 
ou que realiza a dança. Sempre que utilizados pela autora, preferi mantê-los para fins de unidade, até 
mesmo por serem termos utilizados mesmo no português.

https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/books/978-88-6969-150-8/978-88-6969-150-8.pdf
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“Comecei a dançar quando decidi morrer”
(MUROBUSHI apud CENTONZE, 2016a).

Labirinto erótico mortal
Morte e desejo são pressupostos e princípios fundadores da dança butô. Como sua 

definição anterior, ankoku butô (dança da profunda escuridão)4 implica discutir a morte 
e o erotismo em relação a ela, isso nos conduz a um discurso tautológico. O butô oferece 
um imenso e diversificado panorama em referência a ambos, à interrelação entre eles 
e suas implicações. Ao nos aventurarmos nesse labirinto, vemos como ele explora em 
profundidade os dois domínios acessando territórios imaculados, embora a morte e o 
eros sempre tenham sido pilares da história da dança.

Esta dança de vanguarda condensa e articula princípios ctônicos e catatônicos em 
um nível corpóreo e traz em pauta o paradoxo da vida e da morte, da quietude e do 
movimento. Hijikata Tatsumi coloca esse dilema nas raízes da dança em si. Sua busca por 
repensar radicalmente a dança é refletida neste polioxímoro: “A dança pode ser definida 
como um cadáver (shitai) em pé diante ao risco de sua vida”5 (HIJIKATA, 1987b, 87).

Falando de modo geral, a vanguarda dos anos 1960, no Japão, existiu e se desenvolveu 
sob a bandeira da morte e do desejo, as quais foram incorporadas em sua estratégia 
contracultural de dissidência contra a situação estabelecida pela política interna do pós-
guerra e a política de aliança entre Japão e EUA, que se instaurou com base no Tratado 
de Segurança, assinado, primeiramente, em 1951.

O butô de Hijikata surge como uma revolta estética e corporal, forjando, através de 
atos ultrajantes, a corporalidade especial que sustenta essa década inovadora e turbulenta: 
o nikutai, o corpo carnal6. A intervenção por meio do próprio corpo, como local de 
protesto, caracteriza seu engajamento subversivo.

O nikutai, transitório e anárquico, é a corporalidade viva e crua mais exposta à 
deterioração e mais ligada à vida e ao erotismo. Sua maior expressão e potencial são 
mostrados em processos como metamorfose, modificação e mutação. Ele paira 
continuamente entre estados de vida e morte, presença e ausência. Neste estudo, o nikutai 
pode ser interpretado como o núcleo da morte, o que “desaparece” transformando-se no 
shitai, o cadáver. Lidar com o nikutai implica em, necessariamente, enfrentar a morte e 
a mortalidade.

Hijikata desentranha e eviscera o corpo e a dança, mostrando o risco que eles 
implicam e o quão perto eles estão da morte. Em seu desafio ao teatro e à dança, 

4 Para as distintas formas e definições de butô ao longo da história, ver Centonze (2014, pp.91-96). Para 
o conceito de ankoku, ver Centonze (2002). Um discurso generalizado sobre o butô pós-guerra seria falso. 
Até mesmo a dança de seus fundadores, Hijikata Tatsumi e Ohno Kazuo, difere uma da outra. Aqui, vou 
me concentrar na arte mais antiga, que, por sua vez, muda ao longo da sua história. Uma grande parte das 
questões apresentadas neste ensaio foram direcionadas para os seus limites no trabalho artístico e na vida 
de Murobushi Kô. Infelizmente, após a morte de Murobushi, em 2015, não consegui centrar este ensaio 
em sua estética de morte.
5 Todas as traduções do japonês são da autora.
6 Como discutido em estudos anteriores (ver, por exemplo, CENTONZE, 2002; 2009; 2010), eu 
intencionalmente não traduzi nikutai como “carne”, mas como “corpo carnal”.
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ele empurra a dimensão não humana em performance para os extremos e investiga, 
intelectual e coreologicamente, processos para os quais o dançarino, ou experimentador, 
começa a animar o inanimado e tornar inanimado o animado. Em sua dança, o cadáver 
se destaca como protagonista. Indo para além da dramatização e do propósito religioso, 
o corpo é vivido em seu colapso fatal.

Obliterando e suspendendo a dimensão da transcendência, esta forma de arte não 
direciona a atenção para o conceito ou a imagem da morte, mas encena sua presença 
“omni-invasiva”. A plateia é guiada pelo túnel do abismo do ankoku e mergulha fundo 
em suas profundezas sem fim.

A estética da morte para uma dança criminosa e erótica
Concentrando-se nas práticas de caminhar e ficar em pé7, Hijikata coloca sua 

dança em paralelo ao andar do criminoso no corredor da morte. Conforme discutido 
em Keimusho e (“Para a prisão”, HIJIKATA, 1961), ele estuda a dança dos criminosos, 
os quais não precisam aprender como se portar em uma prisão, um lugar que ele 
coloca como o palco da tragédia e do drama, onde “corpos nus e a pena de morte estão 
indivisivelmente unidos” (p.47). Citando Georges Bataille8, ele se refere à conexão entre 
solidariedade humana, nudez, solidão, continuidade do ser, morte e obscenidade.

Sua dança tenta captar o estado de tensão entre estar morto e/ou vivo, percebido no 
momento em que um condenado à morte é forçado pelo sistema jurídico a caminhar em 
direção à guilhotina. Nesta situação paradoxal, a vitalidade atinge seu ápice.

A guilhotina direciona nossa atenção para a condição acefálica, o corpo decapitado9. 
A corporalidade decapitada explorada nas performances do butô10 desafia outras 
características relacionadas à imagem do acéphale11, escolhida por Bataille, que escreve: 
“o homem escapou de sua cabeça, assim como o homem condenado escapou de sua 
prisão” (BATAILLE, 1985, p.181). Para simplificar, no caso do butô de Hijikata, todo o 
corpo é concretamente desafiado e colocado em questão. No início do butô, o performer 
é decapitado de expressões faciais, escondendo o rosto e a cabeça e privilegiando as 

7 Para os princípios, na prática butô, de aruku (caminhar) e tatsu (em pé), tirada sua conotação social 
comum, ver Centonze, 2002.
8 Hijikata cita palavras da introdução de L’Érotisme (1957), mas, infelizmente, a fonte japonesa a que ele 
se refere não é especificada. A primeira tradução japonesa de L’Erotisme, de Bataille (1957), foi publicada 
em 1959 por Muro Junsuke. Se confrontarmos a citação de Hijikata com a tradução de Muro, ficará claro 
que as duas versões, embora semelhantes, são diferentes. Parece que o dançarino teria pego partes das 
frases da tradução de Muro e recriado o texto com omissões e pequenas mudanças. Além disso, na “citação 
adaptada” de Hijikata aparece, por exemplo, o termo shikei (pena de morte) (HIJIKATA, 1961, p.47), 
provavelmente dando suporte a mise à mort (BATAILLE, 1957, p.25), traduzido por Muro como shinaseru 
koto (o ato de fazer morrer) (BATAILLE, 1959, p.17).
9 Para a guilhotina no pensamento de Bataille, ver, por exemplo, Bataille (1985, pp.220-221).
10 Ver, por exemplo, o uso de painéis de latão como guilhotinas nas performances questionadoras de 
gênero de Murobushi: Bibô no aozora (Handsome Blue Sky, 2003) e Heels (2004), discutidas em Centonze, 
2009.
11 Acéphale foi a revista (1936-1939) fundada por Bataille, além da sociedade secreta associada a ela. Sua 
imagem de capa, um desenho de André Masson inspirado no Homem Vitruviano, de Leonardo da Vinci, 
retrata um homem sem cabeça simbolizando a morte de Deus e o conceito clássico de homem, e a recusa 
de uma figura de liderança, portanto, da hierarquia (BATAILLE, 1985, XIX-XXIII, pp.178-181). Sua 
virilha é oculta por um crânio. No lugar da razão, esta imagem mostra a cultura gnóstica.
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costas12. Como Hijikata declarou em Kinjiki (Cores proibidas”, 1959)13, em sua dança, a 
expressão do corpo se contorcendo em agonia é reorientada do rosto para a parte posterior, 
que, juntamente com o peito, emana todo o mal e é priorizada (apud CENTONZE, 
2016b, pp.451-452).

Cabeças embrulhadas em jornais são expostas, por exemplo, em Anma - Aiyoku 
o sasaeru gekijô no hanashi (“O massagista - Uma história teatral em apoio ao amor e à 
luxúria”, 1963). O uso das costas e do corpo acefálico surge, também, em Heso to genbaku, 
(“Umbigo e Bomba atômica”, 1960) de Hosoe Eikô14. Neste curta-metragem, Hijikata 
e Ohno Yoshito aparecem nus, ou de cueca, com as cabeças cobertas por tecidos brancos 
(fig.1)15, ou com uma corda grossa amarrada no pescoço, indicando a situação de serem 
enforcados ou capturados. Dando um close no tronco sem membros de Hijikata, suas 
costas criam contrações e movimentos sincopados. Sua cabeça está escondida atrás das 
costas e, portanto, ausente da cena, já que ele a dobra perfeitamente. Figuras masculinas 
usando cuecas estão alinhadas na lateral, com as costas para a câmera, em posição de 
homens urinando (fig.2). Uma galinha branca decapitada orna a cena e luta, agitando-se 
nervosamente, em agonia, à beira-mar.

12 Murobushi fez desta condição sua marca registrada. Para o corpo sem cabeça no butô, ver, também, 
Centonze (2014, pp.79-80; 2009, pp.175-6). Para uma comparação entre a máscara neutra em Etienne 
Decroux e no butô, ver Centonze (2014, p.79).
13 Apontamentos escritos para a performance Kinjiki nibusaku (Cores Proibidas, 2 de setembro de 1959).
14 Refiro-me aos frames do filme experimental de curta-metragem de 16mm Heso a genbaku, dirigido por 
Hosoe Eikô, no Japão. Este retrato único da morte e destruição centrado na vida e no sexo pode ser considerado 
um dos mais importantes documentos fílmicos das experimentações iniciais do butô (CENTONZE, 2012, 
228-230). Para a colaboração entre Hijikata, Hosoe e Mishima Yukio, ver Centonze (2012).
15 Nas fotos de Hosoe, tiradas naqueles anos, podemos ver que os performers costumavam envolver suas 
cabeças em tecidos pretos. Eu discuti o paralelismo entre esses tecidos pretos e as longas capas pretas de 
cabeça, chamadas hikosa zukin, usadas durante o Nishimonai bon odori, em Ugo, Akita (CENTONZE, 
2014, p.80). Bon odori são danças folclóricas realizadas durante o ritual de morte dos obon, que são 
festivais celebrados para honrar os espíritos que partiram.

Figura 1. As cabeças cobertas de Hijikata Tatsumi e Ôno Yoshito em Heso a 
genbaku (1960), por Hosoe Eikô (Cortesia de Hosoe Eikô).
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O submundo fora perfilado a partir do duo de Hijikata com Ohno Yoshito, 
Kinjiki (maio de 1959), considerado, oficialmente, a estreia do butô. Um jovem (Ohno) 
aparentemente estrangula uma galinha branca entre suas coxas. Um homem mais velho 
(Hijikata), deitado sobre ele, age como se o estivesse sodomizando16. Em referência à 
relação entre o jovem, a galinha e o homem mais velho, o crítico Gôda Nario vislumbra 
um ciclo de violência e abuso, uma coerção sexual vivida, pelo homem mais jovem, 
como um pesadelo, enquanto é iniciado no submundo (apud CENTONZE, 2013, 
pp.659-661). Com Kinjiki, Hijikata consagra a dança e o corpo à escuridão, morte e 
desejo, e traz em pauta heresia cênica, zooerastia/zoofilia, homoerotismo, assassinato, 
sacrifício, crueldade. Androgenia e cross-dressing são aprofundados em seus projetos 
seguintes, como durante as sessões de Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE no 
kai (1960-1961). Esse estágio inicial da dança aberrante de Hijikata, de acordo com 
a periodização17 de Ichikawa Miyabi, se integra e elabora à literatura escabrosa de Jean 
Genet, Comte Lautréamont e Marquês de Sade.

A intrincada intimidade entre morte e desejo/sexo, que nada mais é do que a textura 
da vida, é destacada desde o início da aventura do butô na declaração de Hijikata sobre 
sua nova dança:

É um percurso extremamente natural eu ser impelido ao mundo do amor do 
macho18, que o drama priorizado, misturado com o sêmen e o suor da sala 
de ensaio, perfura com o uso da técnica da ereção. Também nos gestos dos 
dançarinos machos (osu no) de natureza delicada, este é um óbvio começo. 
Neste momento, aperto seis pênis em minha mão. Na pele dos jovens que 
recebem o ataque de músculos rígidos, formam-se vergões após serem tocadas 
pelo fio suspenso. Isso dá significado à morte (HIJIKATA, 1959).

Osu é o termo que se refere ao macho em animais e plantas. A erotologia de Hijikata 

16 Para uma análise detalhada de Kinjiki, suas versões e a presença do animal no palco, ver Centonze (2013).
17 Para o olhar histórico de Ichikawa, ver Centonze (2014, pp.86-88). Para a periodização proposta por 
Shibusawa Tatsuhiko, que difere da de Ichikawa, ver Shibusawa (1992).
18 N. do T.: No inglês, o termo male pode se referir tanto ao gênero masculino em homens ou animais, mas, 
neste caso, conforme especificado mais à frente, Hijikata não faz distinções entre um e outro em sua dança.

Figura 2. Homens em posição de urinar vistos por trás: cena de Heso a genbaku 
(1960), por Hosoe Eikô (Cortesia de Hosoe Eikô).



36 Ephemera, vol. 2, nº 2, 2019/1

vai além do Menschanschauung. Ele rompe com a suposição de que o erotismo diz respeito 
exclusivamente à esfera humana, como sugerido por Bataille. É importante considerar, 
aqui, que o filósofo francês, embora obscureça categorias, desenvolve o conceito de 
erotismo como uma “experiência interna” ligada ao misticismo, que transcende a “carne” 
(BATAILLE, 1969 [1962], pp.23-33, 88). Para Bataille, o erotismo humano se difere da 
sexualidade animal e traz em pauta a vida interior (p.23). Por outro lado, para Hijikata, 
que oblitera drasticamente a dialética entre dançarino/ser humano, animal e objeto, tudo 
acontece através do nosso corpo, incluindo o conhecimento. Como consequência, a 
dança, se levada aos extremos, é a arte capaz de produzir e concretizar o preciso momento 
da morte e do desejo. Como será discutido mais adiante, a experiência é a matéria-prima 
da performance; ela é colocada como a “matéria interna e matéria” (HIJIKATA, 1960) e, 
portanto, a experiência não se limita à vida interior, mas é depositada em nossos corpos 
(materiais). A “dança do terrorismo” de Hijikata, como ele mesmo define sua dança 
(HIJIKATA, 1960), desdobra-se não apenas em um plano sociopolítico, mas coloca a 
própria concepção de criação artística como sendo um domínio humano. Em sua dança 
não humana e amorfa, ele coloca o corpo metamórfico em prática. A mutabilidade é 
absorvida pela textura morfológica do butô e se torna a condição fundamental de sua 
corporalidade.

Rigor Mortis e Imobilidade
Eu diria que o butô abarca os diferentes estágios da morte biológica19, subvertendo 

as leis coreográficas e instituindo estados antiestéticos e grotescos do corpo. Ele rompe 
com as leis físicas ordinárias que associam o movimento à vida e a imobilidade à morte. 
A morte, sem um começo e um fim, é utilizada em seu processo, incluindo os estados 
pre-mortem e post-mortem. Estes são experienciados pelo dançarino (e pela plateia), que 
encena as condições do corpo e se torna um praticante da morte e do eros.

Hijikata dissocia morte (e dança) do tempo. Devido à revogação do monopólio 
cronológico, que prevalece no conceito de ritmo e de frase coreográfica, o tempo é 
radicalmente esfacelado. É minha opinião que Hijikata, em vez de “repensar” o tempo, 
“mata” o tempo na prática da dança.

Os corpos enrijecidos e paralisados, nas performances de butô, lembram o estado 
de rigor mortis (fig.3).

Conforme destacado por Mishima Yukio, um dos aspectos específicos desta 
dança de vanguarda é a descontinuidade, a interrupção inesperada do movimento, que 
desobedece a consciência télica do espectador (apud CENTONZE, 2012, p.220; 2016b, 
pp.442-446)20. Essa prática se torna um elemento de distinção na estratégia experimental 
de Hijikata. Sua renovação consiste em se compreender a dança sufocando-a, o que 
significa prevenir e sabotar a sua essência dinâmica ordinariamente percebida, ou seja, 
o movimento. A dança de Hijikata promoveu um ataque às raízes da arte terpsicoreana, 
negando sua dinâmica harmônica e fluente, e promovendo o corpo não dançante e não 

19 Os sinais reconhecíveis de morte biológica considerados aqui são: pallor mortis, algor mortis, rigor 
mortis, livor mortis, decomposição/putrefação e esqueletização.
20 Para uma análise da literatura de Mishima sobre a dança de Hijikata, ver Centonze (2016b).
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móvel. Ohno Yoshito costuma recordar (apud CENTONZE, 2013, p.657) que não lhe 
disseram para executar uma série de caminhos, mas apenas para endurecer seu corpo. 
O corpo petrificante apresentado em Kinjiki é controverso, autocontraditório e separa 
o performer da dança comum, dificultando o ato de evolução das formas no espaço. A 
fisicalidade pétrea fora uma clara manifestação e declaração para a morte da dança. Essa 
inversão de perspectiva nos conduz ao fato de que imobilidade é dança. O paradoxo de 
vida e morte se realiza no palco, desde que o sangue do dançarino imóvel circule e seu 
coração bata.

 

Uma nova plataforma, que não é um palco horizontal, mas um espaço náufrago 
e em colapso, é colocada21. O butô evita a perspectiva tridimensional e abre a dança 
para um playground multidimensional. Esses fatores levam a novas possibilidades de 
movimento, ou aos corpos potenciais, que permitem ao performer explorar diferentes 
aspectos da mobilidade mesmo na quietude, abordando, também, a esfera do corpo 
morto.

O corpo “sem movimento” pode ser associado ao que Hijikata defende como o 
mumokutekina nikutai, o nikutai atélico, sem objetivo (apud HIJIKATA, 1961, p.46; 
CENTONZE, 2010, pp.118-119; 2016b, pp.442-446). Em sua crítica e resistência 
à sociedade de consumo, Hijikata redime a corporalidade do propósito direcionado 
imposto pelo sistema capitalista, que veste nossos corpos com falsas necessidades. O 
sistema de produtividade é decapitado por esse nikutai atélico, e não por um conteúdo 
coreográfico ou por um conceito ideológico. Ao mesmo tempo, o nikutai atélico está 
isento de sua função de “meio”, ou “instrumento de expressão” subordinado a leis e 
metodologias coreográficas. Hijikata despe o corpo dançante de sua vetorialidade dirigida 

21 Para o conceito de kūkan o tsukuru (construir/abrir espaço) nas artes performáticas japonesas, ver 
Centonze (2011).

Figura 3. A corporalidade do cadáver performada na dança de Murobushi Kô: Quick Silver 
(2006). Azabu Die Pratze, Tóquio. Foto de Awane Osamu (Cortesia de Awane Osamu).
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e age fora do sistema de coordenadas cartesianas, consagrando-o à esfera entrópica22.
Em termos técnicos e práticos, esta dança, nutrida pelo desequilíbrio e pela crise, 

destrói o conceito comum de coreografia. Movimentos lineares e geométricos são ainda 
mais ameaçados e negados pelas keiren, crises convulsivas ou contrações nervosas. 
Esses espasmos ou calafrios se assemelham a um ataque distônico que afeta uma 
ou diferentes partes do corpo, ou toda a sua constituição. Keiren podem incorporar 
a interseção entre o ápice do orgasmo e o tremor mortis. Distúrbios do movimento, 
geralmente descontrolados e involuntários, aparecem como dinâmicas construídas nesta 
arte corêutica. Encenados, são micromovimentos e, às vezes, tremores infinitesimais, 
imperceptíveis ao olho, mas profundamente sentidos pela plateia. O teboke (senilidade 
das mãos ou tremor ocorrendo nas mãos), discutido também por Mishima em termos 
de Begriff e begreifen (CENTONZE, 2012, p.224-225)23, destrói a relação entre objeto e 
corpo e, dessa forma, a vetorialidade da linguagem e da denominação.

Também, técnicas de queda refinadas são realizadas. Quedas repentinas são 
executadas no solo a partir de uma posição vertical, às vezes sem movimentos 
intermediários e mudança de intensidade. O corpo cai pesadamente e rigidamente como 
um bloco compacto, sob a influência da gravidade.

Os movimentos intermitentes executados no butô podem ser comparados à fase 
agonizante da galinha decapitada em Heso a genbaku, lutando vívida e violentamente, 
até parar de se mover.

Apenas recentemente que teorias inovadoras e novas visões de dança passaram a se 
referir à concepção da dança como um fenômeno antidinâmico e não fluente, conforme 
mostrado na investigação ontológica de André Lepecki (2006).

Em um estudo seminal, Peggy Phelan (1997) ilustra o caso de uma dançarina do New 
York City Ballet24 que, após uma lesão, experiencia o impedimento de seus movimentos. 
A bailarina, imobilizada, explora a interrelação conflituosa entre a expressão verbal na 
psicanálise e a necessidade de fazê-lo de forma performática e corporal. A análise de 
Phelan ajuda o leitor a compreender que “os espasmos podem estar mais próximos do 
movimento ‘puro’ do que a dança” (p.67). Embora a condição da bailarina possa parecer 
semelhante, a sabotagem do movimento, na estratégia de Hijikata, é um ato consciente 
que ultrapassa os termos psicanalíticos ou conflitantes entre corporalidade e expressão 
verbal25. Ao mesmo tempo, a negação da dança torna-se, em Hijikata, um caminho 
para a emancipação desta arte em um mundo dominado por práticas verbais (teatro e 
literatura), visuais (artes visuais e cinema) e acústicas (música).

Shibusawa Tatsuhiko. Performance como sacrifício e experiência

22 Eu demonstrei, em outro lugar, que Hijikata realiza o salto para onde a dança passa a ser vista como 
movimento entrópico ou termodinâmica (CENTONZE, 2013, 672-676).
23 Mishima discute a relação entre objeto, corpo e palavras no butô de Hijikata (apud CENTONZE, 
2016b, 455-458).
24 Aqui, devemos ter em mente a diferença fundamental entre a corporalidade na coreografia de Balanchine 
e no butô.
25 Como discuti em Centonze (2016c), Hijikata trata corpos como palavras e palavras como corpos.
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Uma extensa literatura sobre erotismo, fetichismo e obscenidade fora produzida 
por Shibusawa Tatsuhiko, cujas obras são um importante canal que levou para o Japão 
cultura e arte relacionadas também à demonologia e ao esoterismo medieval ocidental. 
Figura influente da contracultura, e amigo íntimo de Hijikata, ele recusa a visão 
sentimental e otimista da década rebelde difundida durante os anos 1980, e afirma que é 
impossível descrever sua experiência dos anos 1960 sem falar sobre a figura do dançarino 
(SHIBUSAWA, 1992, p.223).

Shibusawa (1992, p.231) expressa sua convicção pessoal de que a ideia definitiva 
da dança de Hijikata reside no conceito de Bataille de “não continuidade da vida”26. 
Quando Shibusawa escreve sobre o dançarino, uma forte ênfase é colocada no aspecto 
do sacrifício, que o próprio Hijikata considerou como “a fonte de todo o trabalho” 
(HIJIKATA, 1960). A interpretação de Shibusawa dá destaque ao “erotismo do sacrifício 
ritual” (SHIBUSAWA, 1992, p.227)27, destacada como a principal característica da 
dança de Hijikata de sua primeira fase. Em relação a essa faceta, o crítico o retratou como 
hansai no buyôka (“dançarino das oferendas em chamas”28).

Dançarino das oferendas em chamas
O imperador romano Caracala, no meio do caminho de sua peregrinação ao 
Templo da Lua, morreu após ser esfaqueado pelo assassino enquanto urinava ao 
ar livre (tachishôben). O dançarino japonês, Hijikata Tatsumi, expõe a posição 
da crise humana na imagem de um homem em pé, urinando ao ar livre, visto 
de trás29. No alvorecer da segunda metade do século XX.
Os teólogos bizantinos discutiam interminavelmente, durante uma noite cheia 
de estrelas brilhando serenamente, para definir o sexo dos anjos. O dançarino 
japonês, Hijikata Tatsumi, coreografa interminavelmente, durante a noite 
escura, para atribuir o sexo a todas as coisas do universo. Ascetismo.
O déspota italiano da Idade Média, sob a resplandecente luz do sol do meio-dia, 
amputou os órgãos de jovens rapazes a fim de preservar o castrato. O dançarino 
japonês, Hijikata Tatsumi, a fim de realizar o milagre do rejuvenescimento, 
na dança, amputa o órgão venenoso do coreógrafo, que não consegue mais 
dançar. Em cima disso, (tudo isso) na trágica e ampla luz do dia produzida 
pelos refletores.
O poeta e estudioso da metafísica, Joséphin Péladan, no crepúsculo da 
decadência latina, sonhava com a androginia que torna real a mágica pureza 
dos sexos. O dançarino japonês, Hijikata Tatsumi, depois de ter deixado a vida 
cotidiana de fora, cria o andrógino como seu novo conceito de nikutai, a fim de 
capturar a possibilidade da dança na ficção criminal.
Esta é a dialética da arte coreográfica de Hijikata Tatsumi. Todas as danças são 

26 Shibusawa, estudioso da literatura francesa, traduziu obras de Jean Cocteau e de Sade e publicou, em 
1973, a tradução de L’Erotisme, de Bataille (1957). Sobre esse companheirismo entre Shibusawa, Mishima 
e Hijikata, ver Centonze (2016b).
27 Mishima define a performance de Hijikata como um rito herético (apud CENTONZE, 2012, p.223).
28 N. do T.: A expressão em inglês burnt offerings pode ser traduzida livremente também como “holocausto”. 
Contudo, preferimos manter esse entendimento da oferenda em chamas, em sacrifício, por entendermos 
que se aproxima mais da poética e do entendimento de Hijikata. A ambiguidade do termo, porém, pode 
nos trazer interessantes reflexões, por isso apresenta-se digna de nota.
29 Como Hijikata declarou, em uma conversa com Mishima, em referência à sua “dança da crise”, uma 
das posições emblemáticas que refletem essa condição é a retaguarda de um homem em pé que urina ao ar 
livre (tachishôben) (apud CENTONZE, 2012, p.224; 2016b, pp.450-451).
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suas experiências, e são oferendas em chamas para a terra. Isso deve ser pensado 
como se não houvesse palco (SHIBUSAWA, 1961).

 Hansai indica o sacrifício por queima, ou seja, uma das principais formas de 
sacrifício, em que a vítima é completamente queimada no altar. O conceito, que aparece 
no Livro de Levítico, é conhecido, em inglês, também, como holocaust. Em 1970, o 
termo hansai é recuperado quando Hijikata passou a assinar suas produções como 
Hangidaitôkan. Conforme referido por Motofuji Akiko, este acrônimo fora selecionado 
pelo poeta Takahashi Mutsuo. Han representa a primeira sílaba de hansai, e gi representa 
a primeira sílaba de giseishiki (rituais de sacrifício)30. Takahashi, um amigo íntimo de 
Mishima, descreve Hijikata como “um personagem que sobe ao altar, o palco, e marca31 
a grande terra simbolizada pelas tábuas de madeira” (CENTONZE, 2016b, p.441). Para 
o poeta, Hijikata é o dançarino que alimenta a chama do sacrifício em direção ao céu, 
aspirando por um modelo de butô tão grande quanto o grande universo e escolhe o 
caminho mais difícil: viver honestamente.

Apenas alguns meses antes de seu próprio sacrifício ritual e ato de denúncia, 
Mishima, cuja morte autoinfligida tornou-se um divisor de águas entre os anos 1960 
e 1970, escreveu, com um pincel, o epíteto Hangidaitôkan em um tecido branqueado 
de dois metros de comprimento. Ele foi destinado a ser pendurado no terraço da Loja 
de Departamentos Seibu, em Ikebukuro, onde a mostra performática Hijikata Tatsumi 
Hangidaitôkan (fu) korekushontenji sokubai (Hijikata Tatsumi Hangidaitôkan, com 
venda de itens de coleção em exposição, 28 de agosto - 1 de setembro de 1970) estava 
acontecendo (CENTONZE, 2016b, p.442)32.

Shibusawa continua a articular o discurso sobre o sacrifício e o liga à discussão 
do termo pafômā (performer). Ele chama a atenção para o uso inicial dessa definição 
por Hijikata, demonstrando que o conceito de performer, ou taikensha (literalmente 
“experimentador”)33, era altamente levado em consideração pelo dançarino. Conforme 
elucidado pelo crítico: “o performer, neste caso, é o executor que oferece no altar, em 
sacrifício, sua carne (niku)34” (SHIBUSAWA, 1992, p.227). O autossacrifício, uma 
auto-imolação que aparece como conseqüência de uma dança arriscada e desafiadora, 
onde o próprio corpo do intérprete está envolvido, está implícito aqui35. De acordo com 
Shibusawa (1992, p.227), o assassinato de uma galinha no palco deveria ser considerado 

30 Dai (macro) deriva de daiuchū (macrocosmo), e kan deriva de kikan (modelo, exemplo) (para uma 
explicação detalhada de Hangidaitôkan, ver CENTONZE, 2016b, pp.441-442). Tô refere-se a fumu (marca). 
A marcação dos pés é um elemento universal na dança e nos rituais, nos quais a morte e o sexo convergem. 
Reevocada também em bu-tô, sua importância na tradição teatral japonesa e na dança folclórica é transversal. 
O fumu é utilizado em rituais de morte como o chinkon, executado para o apaziguamento das almas, ou em 
ritos de fertilidade e colheita abundante, como o ta-ue odori (CENTONZE, 2008, pp.129-130).
31 N. do T.: o termo em inglês stamping indica a ação de marcar com o pé, ou pisar o chão, selar. 
32 Seu curador artístico foi Nakanishi Natsuyuki.
33 Desde suas anotações de planejamento para Kinjiki nibusaku, Hijikata define os performers como taikensha.
34 Neste caso, a corporalidade é definida como niku; portanto, traduzo, em sentido estrito, como “carne”.
35 Para uma discussão sobre kagura (dança ritual) como sacrifício nas artes performáticas japonesas, ver 
Centonze (2008, pp.130-133). Para uma análise do sacrifício e do animal no palco, como concebido no 
butô e na performance contemporânea, ver Centonze (2013, pp.661-666).
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como uma consequência, naqueles anos.
A qualidade intrínseca da arte entendida não como representação, mas como a 

experiência hic et nunc (“aqui e agora”), que envolve tanto o performer quanto a plateia, 
surge aqui. Hijikata frequentemente enfatiza que o teatro requer um senso de realidade 
(HIJIKATA, 1961, p.48).

Se seguirmos o argumento de Shibusawa, que pontua a importância da experiência 
e da performance, o dançarino butô experiencia a morte, enquanto performa (em seu 
significado etimológico) a morte.

Pallor mortis e shironuri
Não somente o rigor mortis é buscado, mas outros estágios da morte também podem 

ser detectados de forma visível e sensível.
O pallor mortis é retratado pelo shironuri, a prática de pintar de branco o corpo 

dos dançarinos, implementada especialmente depois de Anma36. Por outro lado, em 
seus primeiros anos, Hijikata tinha a tendência de escurecer sua pele com graxa preta e 
azeite de oliva (CENTONZE, 2013; 2014, p.80)37. Comparado com a tinta preta, que 
é mais associada ao “ardor implacável” (HIJIKATA, 1960), o shironuri se difere pela 
algidez, ou o processo de algor mortis, e aumenta a condição de ambiguidade. De fato, 
este dispositivo cromático leva a uma suspensão da estética em si, aproximando-se do 
indefinível, que é a essência do corruptível nikutai. Os corpos brancos nus são projetados 
com um erotismo refratado e distorcido. Por um lado, a cor aplicada abafa a nudez. Por 
outro lado, fortalece a expressão erótica, desviando-a.

Putrefação e decomposição são aspectos estéticos comuns mostrados na dança butô. 
Ambas são articuladas, também, em relação ao movimento (CENTONZE, 2016b). 
A maquiagem branca misturada com cola pendurada no corpo dos performers como 
farrapos pode se referir ao corpo sujo e em decomposição. Pode aparecer como uma 
estética de perturbação visual e, portanto, sua nudez não necessariamente estimula o 
desejo sexual da plateia38.

O shironuri pode disfarçar a idade do performer. Esta estratégia teatral cria um 
jogo peculiar de sombra e brilho, visibilidade e não visibilidade, e interage com as luzes 
do palco. Um efeito importante, gostaria de salientar aqui, é que essa maquiagem apaga 
a identidade, gênero e status social do performer, e aparece como um forte recurso de 
pulverização de resíduos de subjetividade39.

Além disso, desvincula o performer de sua identidade humana ao nivelar a 

36 Para a conexão entre o nome da dança de Hijikata e shironuri, ver Centonze (2012, p.221). Para mais 
detalhes do shironuri, ver Centonze (2004, p.69-73).
37 Os corpos foram pintados com pó dourado nos espetáculos de dança dirigidos por Hijikata, uma 
prática ainda hoje cultivada pelo Dairakudakan, de Maro Akaji, em cujas performances os dançarinos às 
vezes também são pintados de azul, sugerindo, também, o livor mortis. Em contraste, a cor escolhida por 
Murobushi, nos últimos tempos, é prata.
38 Por outro lado, devido à sua estranheza, os dançarinos podem parecer mais desejáveis. Há uma conexão 
com a estética conhecida pelo nome de ero guro nansensu, baseada na combinação de erotismo, grotesco e 
absurdo expressos na literatura e arte modernistas surgidas entre os períodos Taishô (1912-1926) e Shôwa 
(1926-1989).
39 Para o discurso de Ohno Yoshito sobre o shironuri e identidade, ver Centonze (2004, p.70).
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diferença entre a anatomia humana e o espaço orgânico/inorgânico ao redor, paisagem 
ou elementos naturais, objetos artesanais que facilitam o processo heteromórfico40. O 
dançarino se move entre o aparecimento e o desaparecimento da existência, presença e 
ausência no palco, entre este e o outro mundo, que são indistinguíveis.

A esqueletização também se manifesta. Os ossos e o esqueleto do dançarino são 
colocados em foco em dinâmicas performativas.

Gunji Masakatsu (1977, p.43) considera o ankoku butô como uma segunda vinda 
da dança da morte, ou danse macabre, difundida na Europa durante a Idade Média41. 
Gunji vê a dança de Hijikata em contraste com a metrópole de Tóquio, que floresce 
em seu crescimento econômico após a Reconstrução do pós-guerra (p.43). Ele retrata o 
dançarino com uma máscara de caveira e uma grande foice, performando secretamente 
sua dança esquelética nas profundezas da cidade.

Em seus estudos, são traçadas várias conexões entre a nova dança e aspectos do 
folclore japonês e da dança tradicional, na medida em que, em sua opinião, a arte de 
Hijikata, que mostra o moribundo nikutai a todo o momento, sintetiza “uma bela dança 
clássica da morte” (GUNJI, 1973, p.121) que irradia erotismo42. O estudioso especifica 
que não é uma dança artística que coloca o nikutai como seu elemento. Em vez disso, 
é uma dança pré-artística da morte, que é validada como tal porque é o ato em si de 
devorar esse mesmo nikutai (p.122).

Examinando o sentimento de terror provocado pela cor branca, Gunji (1985, p.86) 
percebe que os corpos pintados de branco conferem uma sensação de estarem rebocados 
na parede, como se essa condição fosse consequência da punição por um crime de 
inssurreição. Sua brancura não conota uma clara franqueza; ao invés, “nas profundezas 
dessas figuras brancas e nuas, depois de afundar na escuridão das trevas, um odor de 
dissimulação é estranhamente condensado” (GUNJI, 1985, p.86)43. Por outro lado, a 
fulgurosa transparência de Ohno Kazuo “não mostra essa misteriosa e sórdida escuridão” 
(p.86).

De acordo com Gunji (1985, p.86), os corpos manchados de lama branca ecoam 
a ideia de que todas as criaturas vivas estão cobertas com as cinzas da morte da Segunda 
Guerra Mundial. Desde os tempos antigos, a brancura tem sido associada aos ossos 
brancos dos cadáveres. O estudioso (1985, p.88) argumenta que o ankoku butô adota um 
shironuri vingativo, como um tabu que se rebela contra a teoria médica e a ciência, que 
determinam aqueles que estão sujeitos à segregação social. Sua brancura traz, também, a 
ideia do retorno ao útero (GUNJI, 1985, p.88).

Em um sentido contrastante, a maquiagem branca é aplicada, também, para 
“sugerir a existência do corpo (karada), definido como nikutai, dentro da escuridão” 
(GUNJI, 1991a, p.250). A corporalidade definida como karada desempenha um papel 
fundamental na cultura da morte japonesa, como salientado por Gunji Masakatsu (apud 

40 É importante notar, aqui, que o corpo metamórfico não realiza um ato de mimesis no butô de Hijikata.
41 Para um estudo comparativo do Tarantismo, danse macabre e butô, ver Centonze (2008).
42 Para uma análise sobre artes performáticas tradicionais japonesas e o butô, ver Centonze (2004; 2008).
43 Essa brancura suja é, também, discutida por Shimizu Masashi (apud CENTONZE, 2004, p.71-73).



43Ephemera, vol. 2, nº 2, 2019/1

CENTONZE, 2008, p.126-128). Também indica o recipiente oco, a cigarra44.
É ainda sugerido, por Gunji (1991d, p.260), que esses corpos irregularmente 

manchados de branco, com o pó descascando e caindo da pele, criam uma imagem onde 
a relação sexual é relegada às sombras. O pó branco, com o qual estão incrustados, se 
arrefece e provoca intoxicação por chumbo; portanto, na dança clássica japonesa, esta 
maquiagem se associa à morte desde o seu uso. Gunji (1991b, p.257) compara as figuras 
brancas da dança a pessoas hibernando, enfatizando a condição de rigidez, que também 
está relacionada à condição climática da congelada Tôhoku, região nativa de Hijikata.

Shitai e suijakutai. Os mortos estão dançando
A corporalidade e suas nuances fluidas passam por precisas análise e investigação 

nas práticas de dança e escrita de Hijikata. A partir do final dos anos 1960, Hijikata 
articula a corporalidade do suijakutai com mais ênfase. Este corpo está impelido à 
astenia, debilitação, fraqueza, emagrecimento, definhamento e provoca uma crítica 
contra a próspera e higienizada sociedade pós-guerra do Japão (HIJIKATA, 1985, p.70). 
O suijakutai é um corpo desidratado, que também pode ser visto em contraste com o 
corpo saudável e estável apresentado pelo Körperkultur alemão (CENTONZE, 2015, 
pp.102-108)45. Ele pode ser interpretado, também, como um corpo contaminado, ou 
híbrido (CENTONZE, 2008, pp.127-128; 2016c, p.129).

Desde o início dos anos 1970, a estética da morte e os aspectos folclóricos tornaram-
se mais refinados, como é visível, por exemplo, em Hôsôtan (História da Varíola, 1972). 
Gunji (1991c, p.84) observa que, num sentido amplo, o butô de Hijikata e Ohno 
Kazuo, que incorpora o corpo japonês caindo aos pedaços após a derrota e sua realidade 
desesperadamente grotesca, pode ser rastreado até o ‘honegarami’ no nikutai buyô, a dança 
do nikutai reduzida a pele e osso, que ele considera estar na raiz dos costumes folclóricos 
japoneses.

Conforme observado por Shibusawa (1992, p.229), o último período do butô de 
Hijikata, com suas coreografias construídas em torno de Ashikawa Yôko, é caracterizado 
por uma mudança de gênero em direção ao feminino46, e se concentra na acima 
mencionada tese de Hijikata que postula a dança como uma cadáver em pé.

Um topos bem conhecido na dança de Hijikata é a identificação de seus mestres 
butô com os mortos47 e por deixar sua irmã mais velha habitar dentro de seu corpo 
(HIJIKATA, 1985, p.75)48. Ele expõe essa situação em termos de fazer os gestos dos 

44 O termo karada é composto por kara, que significa o lamaçal (nukegara) completamente privado de 
seus líquidos e vida, e o sufixo da. Foi usado durante o período Heian (794-1185) para designar a pele 
rejeitada da cigarra após sua ecdise, ou o corpo morto (shitai). Para karada, ver, também, Centonze (2010, 
p.115-117).
45 Para a relação entre Ausdruckstanz e a dança no Japão, ver Centonze (2015).
46 Figuras de mulheres falecidas também se tornam centrais no butô, a partir dos anos 1970.
47 Por outro lado, o lema mortui vivos docent, adotado pela comunidade médica, passa um sentido 
relacionado à prática científica da dissecação anatômica. A afirmação de Hijikata pode ser lida, também, 
como uma intenção de enfraquecer o sistema iemoto, as escolas estruturadas hierarquicamente nas artes 
tradicionais japonesas, centradas no diretor, com uma relação professor-aluno condicionada.
48 Na dança de Ohno Kazuo, sua mãe defunta e a dançarina de flamenco modernista Antonia Rosa Mercê 
y Luque (1888-1936), conhecida por seu nome artístico La Argentina, aparecem.
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mortos morrerem novamente dentro de seu corpo e fazer os mortos morrerem mais uma 
vez, completamente. Para ele, aqueles que já morreram podem morrer repetidamente 
dentro de seu corpo. Em referência à sua irmã, ele acrescenta: “quando ela se levanta 
dentro do meu corpo, eu involuntariamente acabo me sentando. Minha queda é, na 
verdade, sua queda”(HIJIKATA, 1985, p.75). Nesse caso, o performer age e é feito para 
agir49. Os mortos podem se tornar mais presentes ou vivos do que o próprio dançarino, 
como se ditassem o movimento. Eles são companheiros do ato performático. O defunto 
é um corpo que se move dentro do dançarino, cujo próprio corpo é estranho ao próprio 
dançarino. Levando à cena a unicidade contraditória da vida/desejo e morte, o falecido se 
levanta, senta-se, enquanto o corpo estranho se opõe, ou se compara com os movimentos 
dos mortos quase que automaticamente.

Embora eu tenha elaborado essa situação em relação ao butô e à memória como um 
processo de “reificação da memória” (CENTONZE, 2003-2004, p.34), eu diria que, em 
vez do ato mnemônico, a prioridade, no butô de Hijikata, deveria ser direcionada à res 
da morte, à sua objetificação, isto é, à reificação da morte.

O caso return of the corps explicado no estudo de Phelan (1997, p.66-68), que 

49 Para a condição de “ser dançado”, ver Centonze (2008). Em relação a essa ideia, também tracei 
uma conexão entre o butô e o “polimorfismo diacrônico” do wazaogi nas artes performáticas japonesas 
(CENTONZE, 2004, pp.73-75; 2008, pp.130-133). Em Nihon shoki (Chronicles of Japan, 720), a 
primeira kagura (uma dança de striptease de marcação [N. do T: stamping]), executada pela deusa Ame 
no Uzume, é definida como wazaogi. Wazaogi é um conceito polissemântico que abrange o significado de 
“invocar as almas”, “gesto imitativo” ou “dança mimética”. Além disso, indica a performance, bem como 
o performer. Ame no Uzume é considerada, também, ancestral de Sarume no Kimi, a performer feminina, 
que faz o ritual do chinkon.

Figura 4. Gokurakuhama (Paradise Beach), um dos pontos de Osorezan, a 
Montanha do Medo na Península de Shimokita, Prefeitura de Aomori. Osorezan 

é venerada como o portal para o mundo dos mortos. A área pacífica e bela de 
Gokurakuhama é considerada o lugar onde os vivos podem encontrar os mortos 

chamando seus nomes. Foto da autora (agosto de 2015).
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explora profundamente a corporalidade feminina em relação aos eventos psíquicos e 
onde os problemas relativos à verdade e ao tempo50 - embora desclassificados - ainda 
estão em pauta, está ligado a experiências traumáticas e manifestações sintomáticas. Por 
outro lado, no butô, podemos falar de “return of the corpse” (“o retorno dos cadáveres”). 
A aparência ou presença dos mortos na dança de Ohno Kazuo e Hijikata é separada 
dos processos psicanalíticos. Presente e passado não são questionados. É difícil discernir 
em Ohno Kazuo e Hijikata o senso comum da dor da perda ou o luto. Não há a perda 
da presença da pessoa (morta). Pelo contrário, sua dança morta, embora diferente uma 
da outra, desencadeia uma espécie de parousia, tomada em seu sentido etimológico 
de presença ou chegada física - ambas incorporam corpos femininos/cadáveres e, 
consequentemente, produzem danças transgêneras auxiliadas pelo cross-dressing, sem 
apagar completamente sua parte masculina. No caso de Hijikata, o corpo feminino é do 
cadáver, que questiona o dançarino (HIJIKATA, 1985, p.75), enquanto no discurso de 
Phelan sobre a gravidez psicológica da paciente Anna O. e o corpo feminino é enfatizado 
que: “feminidade é aquela parte dos corpos que a lógica pode apenas tratar como uma 
pergunta: o corpo feminino, o corpo psicanalítico, pode assumir apenas uma forma 
interrogativa” (PHELAN, 1997, p.67).

Como Hijikata (1985, p.74) delineia em relação à sua dança e treinamento, os 
movimentos, em seu butô (e, portanto, a presença dos mortos), são naturalmente 
forçados a sair de seu corpo, e “não há tempo para a expressão”. Sua dança é um fluxo 
natural, e não uma forma de possessão ou transe.

A reiteração da morte e a miira
A interminável reiteração da morte desenvolvida no butô se desdobra como uma 

constante em diversos níveis, considerando, também, o engajamento contínuo do 
performer, que enfrenta sua própria mortalidade no palco. Murobushi Kô, por exemplo, 
perseverou durante décadas em sua prática da morte perseguindo a dança da miira 
ou sokushinbutsu, “os ascetas”, como explicou Massimo Raveri (1990-1991, p.250), 
“que buscava alcançar a salvação e a imortalidade através da automumificação”. Aqui, 
encontramos um dos paradoxos em Murobushi, que abordou exclusivamente a prática 
física, sem visar a “salvação” e a “imortalidade”. Em suas performances, ele rasteja como 
um anelídeo perto da morte, saboreia a textura rarefeita e densa dele e propaga sua 
ressonância erótica e mortífera por entre a corporalidade da plateia.

O paradoxo mostrado no butô é sintetizado na imagem da múmia/miira. Como 
ressalta Raveri (1990-1991, 256), “a automumificação ascética significa a conquista de 
uma condição ambígua que não é a vida (porque a miira não tem todas as características 
de uma pessoa viva), mas que também não é morte (porque a miira carece de todas as 
características classificatórias de uma pessoa morta)”. A miira pode ser denotada como 
uma catalisadora anti-establishment, que lança dúvidas sobre a diferença cultural entre a 
vida e a morte (RAVERI, 1990-91, p.257).

No início de sua carreira, Murobushi conduziu, no site de Dewasanzan, uma 
pesquisa das técnicas corporais de shugendô, praticadas pelos ascetas da montanha, 

50 Phelan (1993, pp.127-129) discute a perspectiva de uma “segunda vez”, um conceito adotado a partir 
da teoria de Ilya Prigogine sobre a reversibilidade na termodinâmica.
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yamabushi (CENTONZE, 2009, pp.168-169).
Em seu ensaio sobre a performance Komusô (1976)51, de Murobushi, Hijikata 

(1987c, pp.227-228) declara que descobriu na estranha dança de Murobushi uma nova 
forma dos restos sagrados de Buda (bukkotsu), uma nova miira, um novo butô, que ele 
considera muito próximo ao ponto de partida de seu próprio butô.

Eu diria que o hendecassílabo eufônico de Dante ||E caddi come corpo morto cade|| 
(“E caiu, como um cadáver cai”) (DANTE, Inferno, 5, l. 142; apud DI SALVO, 1987, 
p.93), ganha corpo quando Murobushi esmaga violentamente seu corpo no chão (fig.5). 
Oda Sachiko (2016) descreve as peculiares quedas do dançarino como hotokedaore 
(literalmente queda de Buda), uma terminologia emprestada da técnica Nô, que indica 
a queda para trás tal como uma estátua de Buda52.

Uma faceta controversa é que a prática corporal de Murobushi é desvinculada de 
propósito religioso, místico ou extático; sua arte performática não contempla estados de 
transe. Isso nos ajuda a enquadrar, também, os conceitos incongruentes de ascetismo e 
sacrifício na dança de Hijikata, que deslizam sobre oxímoros, como o que ele chamou 
de o “sublime sofrimento kármico (kugô) do crime” (HIJIKATA, 1961, p.48)53. A 
dissonância estridente das categorias é destacada, também, por Gunji (1991c, p.84), que 
ressalta que o ankoku butô é caracterizado pela abstinência sexual, ao mesmo tempo que 
desenvolve o erotismo.

 

Hijikata (1985, p.72) enfatiza que aprendeu seu butô da lama, e que não tem 
relação com as artes performáticas dos santuários e templos.

51 Komusô são monges Zen mendigos, que escondem a cabeça sob um cesto de palha.
52 Deve ficar claro que o teatro Nô, e grande parte do teatro tradicional japonês, são baseados na morte 
e no desejo.
53 No entanto, deve-se observar que, alguns dias antes de suas performances, Hijikata praticou danjiki 
(fixação). Provavelmente, isso deve ser interpretado em termos de “preparar o corpo” para sua prática de 
dança, e não em termos de alcançar purificação ou iluminação. Aqui, devemos nos utilizar do conceito de 
karada o tsukuru (construir/fazer o corpo), que desempenha um papel fundamental nas artes performáticas 
japonesas (CENTONZE, 2011, pp.213-215).

Figura 5. O corpo endurecido de Murobushi Kô e sua técnica de queda: Krypt (2012). 
Kamakura, Shogai Gakushu Center Hall, Kamakura. Foto de Awane Osamu 

(Cortesia de Awane Osamu).



47Ephemera, vol. 2, nº 2, 2019/1

Um requisito fundamental na arte de Hijikata é a distância entre o dançarino e seu 
corpo, entre o dançarino e seus movimentos. Em sua discussão com Suzuki Tadashi e 
Senda Akihiko (1977, pp.119-120), Hijikata observa que a dança, a arte que é baseada 
em seu próprio corpo, é facilmente suscetível ao êxtase e reconhece nele um perigo. 
Consequentemente, ele desaprova a tendência da dança moderna para o “êxtase sem 
resistência”, e rejeita a improvisação nas performances, quando esta resulta em uma 
“ecologia superficial” (HIJIKATA et al., 1977, pp.119-120).

Aí reside, também, a diferença em relação à disposição de Bataille com o misticismo e 
o êxtase. Em contraste com Hijikata, Bataille parece defender o estado de arrebatamento:

Aquele que tenta ignorar ou não compreender o êxtase, é um ser incompleto 
cujo pensamento é reduzido à análise. A existência não é apenas um vazio em 
agitação, é uma dança que força a pessoa a dançar com fanatismo (BATAILLE, 
1985, p.179)

O shitai sob crítica. A morte e o nikutai como objeto
Os escritos de Hijikata trazem à tona não apenas a consciência da natureza ilegível 

com a qual nosso corpo é dotado, mas também revelam a ininteligibilidade da morte. 
Todos nós estamos familiarizados com a morte, que eletrifica nossos corpos e partes 
mais profundas, mas nunca experimentamos isso perfeitamente a menos que estejamos 
completamente mortos e mudos. Como ele diz: “mesmo que eu não conheça a morte, 
ela me conhece” (HIJIKATA, 1985, p.75).

O ensaio de Hijikata Nikutai ni nagamerareta nikutaigaku (The study on the 
nikutai scrutinised by the nikutai, 1969) se sustenta como um nikutai que observa a 
prática cognitiva relativa à corporalidade54. Este “texto corporal”55 torna-se um exemplo 
representativo do intricado debate sobre o nikutai nos anos 1960. É, também, uma 
chave importante para se acessar a conceituação de corporalidades diversas de Hijikata e 
seu intrigante relacionamento com a linguagem e as palavras.

A investigação corpórea de Hijikata envolve, por exemplo, corpos criminosos, 
refletindo sobre as declarações em seus depoimentos jurídicos. Kodaira Yoshio 
(estuprador e serial killer executado em 1949), e sua relação com os corpos femininos que 
ele estuprou, são colocados em pauta. Sem tocar em questões morais, Hijikata aborda, 
também, a corporalidade de Abe Sada, a quem ele pessoalmente encontrou (fig.6)56. O 
caso de Abe57 tornou-se um símbolo de sexo e morte depois dela asfixiar eroticamente 
seu amante, Ishida Kichizô, em 1936. Ela castrou o cadáver e carregou consigo o pênis 
e os testículos durante dias.

54 Aqui, a conexão entre o nikutai e o discurso sobre o nikutai é invertida. Os atuais estudos da dança 
pontuam este mesmo aspecto: o corpo do estudioso deve ser incluído epistemologicamente na análise e 
a corporalidade deve ser trazida de volta ao seu sentido corpóreo (CENTONZE, 2016c, pp.134-135).
55 Neste ensaio, oralidade e escrita, performance e grau de instrução, corpos e palavras são fundidos. Para 
escrita corporal, ver Foster (2010).
56 Hijikata e Abe aparecem no filme de Ishii Teruo, Meiji, Taishô, Shôwa: Ryôki onna hanzaishi (Love and 
Crime, 1969).
57 Abe é considerada um ícone da cultura ero guro nansensu. Ela também é conhecida mundialmente graças a 
Ai no kôrida (O império dos sentidos”, 1976), de Ôshima Nagisa.
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Hijikata discute, também, nikutaigaku (estudo sobre o corpo carnal) e nikutaishi 
(história do corpo carnal). Ambas não são designações comuns. Na minha opinião, 
estes neologismos são enfatizados em relação ao shintai (corpo), a corporalidade 
predominantemente considerada em uma pesquisa filosófica. Como consequência, 
nikutaigaku e nikutaishi podem ser vistos em contraste com a designação comum 
shintairon, a teoria sobre o corpo (CENTONZE, 2010; 2011). Em relação ao nikutai, 
shintai é mais como uma espécie de corpo normalizado inserido em um contexto social.

Hijikata compara nikutaishi e nikutaigaku a bactérias e considera ambas as disciplinas 
como uma mitologia, que é compartilhada por um grande número de pessoas e vive na 
superfície do corpo carnal. Ele, ironicamente, observa que esses discursos sobre o nikutai 
são destinados a manter a “higiene do corpo (karada)” (HIJIKATA, 1969, p.31). Aqui, 
novamente, ele manifesta uma espécie de crítica contra as normas de higiene introduzidas 
pela força de ocupação, na sociedade do Japão pós-guerra. De acordo com o dançarino, 
essa condição do “descursificado”58 nikutai é transitória e, em seguida, ele acrescenta que 
a “extinção real” faz sua entrada. Aqui, Hijikata pontua a diferença entre a extinção real 
e o cadáver: o shitai não toma parte da extinção real e, portanto, também o cadáver é 
afetado por bactérias mitológicas.

O cadáver (shitai) é uma extinção temporária e se assemelha à paisagem (fūkei). 
Mesmo a este (cadáver), insiram as bactérias do mito. Nosso nikutai é algo 
que se precipita na vida enquanto ela já se extingue, e sabemos disso através da 
fisiologia (HIJIKATA, 1969, p.31).

58 N. do T.: O termo em inglês discoursified é um neologismo da autora.

Figura 6. Abe Sada e Hijikata Tatsumi: panfleto de Shiki no tame no nijūnanaban (Twentyseven 
Nights for Four Seasons, 25 de outubro a 20 de novembro de 1972). Esta série de performances 
realizada no Art Theater Shinjuku Bunka por Hangidaitôkan incluiu também Hôsôtan. A foto 
original, que mostra Abe Sada e Hijikata, foi tirada por Fujimori Hideo em 1969. (Cortesia do 

Centro de Pesquisa para as Artes e Administração das Artes da Universidade de Keio).
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A crítica lúcida e radical de Hijikata sobre a corporalidade é levada ao extremo. 
Não apenas o nikutai, mas até mesmo o shitai, é colocado sob análise, e o dançarino 
individualiza as narrativas culturais a que esse está sujeito. Em outra passagem, Hijikata 
comenta sobre os cadáveres de crianças afogadas e foca, sem um brilho retórico, na 
relação entre a catástrofe natural e o corpo infantil:

Desastres naturais e crianças estão conectados. Há muitas crianças colocadas 
como apêndices de desastres naturais. É um desastre natural quando são 
varridas por doenças, assim como quando um mochi (bolo de arroz) fica preso 
na garganta. As crianças estão em pé ao lado das calamidades naturais. Elas 
gritam, não porque encontraram seus chapéus ou um de seus sapatos caiu, mas 
sim porque não conseguem encontrar seus corpos (karada).
Eu tive a experiência, uma após a outra, de ser quase jogado dentro da panela 
de ferro, mas eu não fui capaz de presenciar tal desastre natural pela cidade. 
Falar sobre desastres naturais me faz lembrar de enchentes. Juntamente com 
as enchentes vêm os cadáveres de crianças afogadas (kodomo no suishitai), e 
quando a barriga branca e inchada das crianças vem à tona, dá uma sensação de 
calma (HIJIKATA, 1969, p.33).

Suas palavras secas e frias manifestam uma ausência de desespero e estão fora 
da esfera à qual se aplicam os julgamentos morais. O dançarino parece ainda mais 
“impassível” quando descreve as barrigas inchadas, que são “grelhadas” pelo sol e flutuam 
na superfície da água, enquanto continuam inchando e expelindo coisas. Acontece dele 
confundir o cadáver com um boneco, um saco de palha ou um cão, e cutucá-lo com uma 
vara (apud HIJIKATA, 1969, p.31).

Parece evidente que suas afirmações ou imagens, e sua dança mortal, em geral, não 
são entendidas em termos de memento mori. Os exemplos dados acima confirmam a 
reificação da morte e dos mortos no butô. Os cadáveres são semelhantes a objetos, e o 
corpo humano, morto ou vivo, e o objeto são equalizados.

Um aspecto importante na revolução de Hijikata, enunciado por Mishima ante 
litteram, é a relação entre o corpo e o objeto, exemplificado pelo dançarino como um 
paciente afetado pela poliomielite tentando pegar um objeto. Mishima vislumbra um 
processo de estranhamento nessa relação e detecta a coisa (mono) como uma coisa, em si, 
pavorosa (monojitai) (apud CENTONZE, 2012, pp.224-225). Eu acredito que o que é 
descrito por Mishima pode ser conectado e estendido àquela corporalidade específica do 
hagurete iru nikutai (o nikutai alienado e perdido)59, frequentemente mencionado por 
Hijikata (CENTONZE, 2016c, pp.132-133).

Ichikawa Miyabi foca nessa relação nikutai/objeto e discerne, na dança de Hijikata, 
uma operação, que ele define como a nikutaika sareta mono, ou a coisa “nikutai-zada” 
(apud CENTONZE, 2014, pp.96-100; 2016b, p.457).

Em sua dança “desumanizante” centrada no hiningen (não humano), Hijikata 
descarta uma visão antropocêntrica da dança em termos de expressão humana:

59 Em Hijikata, essa definição assume várias conotações (CENTONZE, 2016b, pp.455-456; 2016c, 
pp.132-3).
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Na dança (butô), que entretem a si mesma, [...] o estímulo usado para se esquecer 
o fato de que se é humano provoca a condição de se sentir afeto pelas coisas 
abaixo da humanidade. A posse de poder não humano e de poder subumano 
atinge a emoção cáustica, que extirpa a psicologia dos objetos inanimados 
(HIJIKATA, 1987a, p.92).

Em Nikutai ni nagamerareta nikutaigaku, Hijikata argumenta que muito já se 
escreveu sobre o nikutai, e que o nikutai destrinchado por teorias já é um nikutai morto. 
Ele enfatiza, então, que não considera a morte do outro como sua.

A morte é discutida, também, em relação aos natimortos, que não têm genealogia 
e cuja beleza o atrai. O dançarino especifica: “o corpo morto em pé enquanto arrisca a 
própria vida nos pertence, e as coisas projetadas à distância estão localizadas em nosso 
nikutai” (HIJIKATA, 1969, p.31).

Contra a Ideologia da Morte
À luz das questões discutidas até agora, a percepção da morte de Hijikata, se vista 

por uma certa perspectiva, parece próxima à especulação política de Herbert Marcuse, 
exposta em “Die Ideologie des Totes” (2002)60.

Marcuse (2002, 102-3) critica o pensamento ocidental, que postulou a morte 
como um telos de vida e um privilégio existencial como ser humano. Ele discute a 
morte em sua construção histórica e demonstra o processo de sua elevação para uma 
categoria metafísica. Como Marcuse sustenta (p.104), a morte foi submetida a uma 
“inversão ontológica” e o processo biológico de morrer, que é uma questão de fato, foi 
culturalmente transformado em uma necessidade inelutável, que permite que os seres 
humanos preencham seus seres ontológicos.

O filósofo mostra evidências da estreita relação entre poder e morte e remapeia 
a ligação entre o eros e a morte. Não apenas no passado, mas também em sociedades 
contemporâneas higienizadas, o poder sobre a morte é um dos mais importantes 
instrumentos de repressão e a ideologia da morte ainda está em ação. Portanto, o controle 
social repressivo e a coerção resultam na institucionalização da morte e o direito de 
administrá-la. Neste caso, a pena de morte desempenha um papel fundamental. Marcuse 
(2002, p.109) priva a morte do medo que ela naturalmente evoca, de sua violência e 
transcendência intangível. Ele afirma que a liberdade só é possível quando a morte não 
aparece como negação da negação, ou como redenção da vida. O poder sobre a morte 
deve ser trazido de volta e todos devem decidir sobre seu próprio fim.

Nos termos de Marcuse (2002, pp.112-113), podemos dizer que Hijikata “traz 
a morte para sua autonomia” e a subtrai das regras sociopolíticas e culturais impostas. 
O dançarino mina a base da opressão social desintegrando o controle que ela exerce 
sobre nossos corpos e fortalecendo a consciência corporal em uma conexão complexa 
e conflituosa com a ficção (teatral). Focalizando seu discurso sobre a pena de morte e a 
corporalidade (HIJIKATA, 1961), Hijikata se direciona à expressão direta da ideologia 
da morte.

60 Publicado pela primeira vez em 1959 como The Ideology of Death, em The Meaning of Death, editado 
por Herman Feifel (Nova York: McGraw-Hill).
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Figura 7. Utagawa Toyokuni (1823). Ehon kaichū kagami. Picture Book: Pocket Mirror, considerado 
inovador por seus temas macabros e violentos na época: a morte e o desejo, como retratado no período 
Edô. Aqui, a história de amor entre um rônin (samurai sem mestre) e uma mulher fantasma é destaque 

(Cortesia do International Research Center for Japanese Studies).

Sua operação iconoclasta, alcançada através de palavras e corpo/dança, desfigura e 
destrói a ideia, em si, da morte, que ele realoca em um nível orgânico/inorgânico. No 
entanto, a desintegração das categorias culturais de Hijikata vai além: sua crítica do 
nikutai, do shitai, do nikutairon e do nikutaishi desmantela o ôntico e a ontologia. Ele 
vai além dos termos culturais convencionais sobre a condição cadavérica, falimentar e 
defeituosa que o conceito de morte implica, jogando sutilmente com presença e ausência 
e apagando sua definição e percepção comuns. Hijikata atua em um contexto onde 
a existência e a realidade são colocadas em um sistema diferente. Ele desestabiliza o 
conceito de morte dissecando os de existência e de presença e fragmentando a condição 
de fuzai (ausência) e hizai (inexistência), transformando a morte em uma forma diferente 
de presença.

Depreciando o teatro de seu tempo, Hijikata insiste na necessidade da realidade 
(akuchuariti) e no direito de reivindicar sua segurança (HIJIKATA, 1961, p.48). Ele 
despoja a cultura produzida pela civilização da máquina e leva em consideração a situação 
de facto de seus dias, que é realçada pela repetição do kyô (hoje, os dias de hoje). Ele reflete 
sobre a geração mais jovem, que se alista na Jietai (Força de Autodefesa), e os define como 
“armas letais que sonham” (p.48), que, embora almejem o sofrimento imposto (kugô)61, 
em vez de se preocuparem com seu sustento, sacrificam suas vidas em nome do ideal de 
morte. Em seu ensaio Keimusho e, Hijikata (1961, pp.48-49) liga sua arte ao pensamento 
de Marcuse declarando que o conceito de “provocação” traçado pelo filósofo é, para 
ele, “dança”. Mas, como o dançarino enfatiza, esta provocação não faz sentido se “nós 
lambermos as feridas da civilização da máquina estando fora de controle”. Para se opor 

61 Eu, deliberadamente, não toquei na questão da dor no butô, pois requer uma seção específica para sua análise.
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à “política que inala para dentro de seu peito funções esqueléticas” (HIJIKATA, 1961, 
p.49), nesta situação real, é necessário nos armarmos com um apagador de quadro negro 
e apagar “a cultura das lágrimas e das tristezas que existem na carcaça da mentalidade das 
vítimas”, assim como seus sinais de um impotente futuro.

 

 

Figura 8. Utagawa Toyokuni (1823). Ehon kaichū kagami. Picture Book: Pocket Mirror. 
A mulher é transformada em um esqueleto e o rônin continua a abraçá-la 

(Cortesia do International Research Center for Japanese Studies).

Tradução: Eduardo Miele Dal Secco Junior
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