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Como construir com escombros:
uma entrevista com Vinicius Calderoni

Resumo: Entrevista com o diretor e dramaturgo Vinicius Calderoni sobre Museu Nacional – Todas 
As Vozes do Fogo, musical a respeito do incêndio que atingiu o Palácio de São Cristóvão, sede do 
museu localizada no Rio de Janeiro. Calderoni reflete sobre seu processo de criação, a construção 
dramatúrgica, as escolhas da encenação e as referências para o projeto. O espetáculo problematiza o 
papel do museu e sua relação com a sociedade.
Palavras-chave: Museu Nacional; incêndio; teatro; encenação; dramaturgia.

How to build with rubble: 
an interview with Vinicius Calderoni

Abstract: Interview with director and playwright Vinicius Calderoni about Museu Nacional – Toda 
As Vozes do Fogo, a musical about the fire that destroyed the São Cristóvão Palace, the museum’s 
headquarters located in Rio de Janeiro. Calderoni reflects on the creative process, the dramaturgical 
construction, the staging choices and the references for the project. The play problematizes the role 
of the museum and its relationship with society.
Keywords: National Museum; fire; theatre; staging; dramaturgy.
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Autor, diretor, roteirista, músico e ator. O multiartista paulistano Vinicius Calderoni é 
considerado um dos expoentes do teatro brasileiro contemporâneo. Ao lado de Rafael Gomes, 
fundou em 2010 a companhia Empório de Teatro Sortido. Como dramaturgo, escreveu seis 
espetáculos adultos e dois infantis. Vencedor do Prêmio Shell de Melhor Autor por Ãrrã (2015) e 
do Prêmio APCA na mesma categoria por Os Arqueólogos (2016) e Elza (2018), foi eleito pela Folha 
de S. Paulo um dos dez mais importantes dramaturgos do país em antologia dedicada à década de 
2010. Credenciais à parte, é quando se adentra o pensamento de Calderoni que tudo faz ainda 
mais sentido. Entusiasta da palavra, escreve como quem tem ganas de compartilhar uma visão de 
mundo por meio da reflexão sobre seu ofício. Nesta entrevista realizada por e-mail entre junho e 
julho de 2023, nos permite acesso a seu processo de criação, marcado pelo diálogo constante com 
colaboradores e por uma crença inarredável no fazer teatral. 

De minha parte, me ative a seu trabalho após a estreia de seu mais recente projeto como 
diretor e dramaturgo: Museu Nacional – Todas as Vozes do Fogo. Realizado com a Barca dos Corações 
Partidos, trata-se de um musical heterodoxo sobre o incêndio que destruiu o Palácio de São 
Cristóvão, localizado na Quinta da Boa Vista, Zona Norte do Rio de Janeiro. O fogo tornou cinza 
cerca de 90% do acervo da mais antiga instituição científico-cultural do Brasil no dia 2 de setembro 
de 2018. A representação artística da tragédia foi meu objeto de pesquisa de pós-doutorado no 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(PPGCOM-UFRJ), com financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). 

Chama a atenção o tamanho do desafio que Calderoni se propôs a enfrentar: dar conta 
dos mais de 200 anos de história do museu – uma instituição vista por muitos como estática e 
hermética – através de linguagem teatral alicerçada pela música e pela dança. Em outras palavras, 
transformar peça de museu em peça de teatro, como ele próprio sublinha no texto. Dividido em 
três atos, embora essa divisão não seja explicitamente marcada, o espetáculo se equilibra entre o 
lamento da perda colossal e a necessidade de reerguer não só o museu, mas a sociedade, desta vez 
com a esperança de torná-la menos desigual. A estreia da peça aconteceu em outubro de 2022, com 
temporadas nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, tendo sido seu texto publicado como livro 
pela editora Cobogó no início de 2024.

Experimento estético-discursivo único, Museu Nacional – Todas as Vozes do Fogo merece 
escrutínio por ele mesmo atear fogo no que há de superficial neste debate. Sua missão, ao contrário, 
é complexificar. Ao entrarmos na cabeça de seu criador, temos a oportunidade de tentar encontrar 
alternativas ao que sobreviveu. “A grande pergunta que se coloca ao fim e ao cabo da experiência 
é precisamente uma das últimas frases do texto: como construir com escombros? É, ao mesmo 
tempo, uma convocação: a frase derradeira do espetáculo é ‘Vamos construir com escombros?’. 
Um chamado para a vida, apesar de toda dor”, explica Calderoni. Entre as ruínas, a plateia precisa 
decidir o próprio destino.
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GC (Guilherme Carréra). O espetáculo Museu Nacional – Todas as Vozes do Fogo trata 
do incêndio que acometeu a instituição em 2 de setembro de 2018, destruindo praticamente 
a totalidade do seu acervo. Por que fazer desse acontecimento uma peça teatral? Do que só o 
teatro é capaz?

VC (Vinicius Calderoni). O teatro pode tudo: ir a toda parte, falar de qualquer assunto, 
investigar, escavar, transcender. Sempre senti na minha própria experiência física e psíquica, 
primeiro como espectador e depois como criador, que estar no teatro é uma das maneiras de se 
sentir mais vivo em vida, um espaço privilegiado e catártico, porque compartilhado, de experienciar 
a condição humana. Assim sendo, acho que todo acontecimento ou qualquer assunto pode dar 
origem a um espetáculo teatral – não só acontecimentos cujo contorno dramático, entendido de 
maneira aristotélica, estejam mais evidentes. Isso fala um pouco de como surgiu a faísca de querer 
encenar uma peça a partir do incêndio do Museu Nacional.

Inicialmente, ao ser espectador impotente da tragédia através de imagens da televisão, fiquei 
transtornado, sobretudo por sentir que aquela imagem encerrava em si uma miríade de significados, 
uma espécie de imagem-síntese de um tempo sombrio que se avizinhava no país. Fiquei com o 
desejo de fazer algo como uma performance singela: colocar um microfone numa praça ou espaço 
cultural e ficar perpetuamente lendo todos os itens do acervo queimados no fogo. Pouco depois, 
contudo, percebi que se tratava de uma tarefa impossível, primeiro pela magnitude do acervo de 
quase vinte milhões de itens, mas também pela falta de uma catalogação centralizada que desse 
conta de nomear uma parte significativa do que se perdeu.

A ideia ficou de lado, mas ressurgiu pouco mais de um ano e meio depois quando fui 
provocado pela minha parceira Andréa Alves, fundadora da Sarau e diretora de produção e/ou 
idealizadora de todos os projetos da Barca dos Corações Partidos1, perguntando se teria alguma 
ideia de novo projeto para o grupo. Pareceu que era uma oportunidade grandiosa de falar de um 
acontecimento recente e de um edifício emblemático, cujas origens remetem à própria formação 
do Brasil, na plenitude de suas potências e também de suas violências, suas entranhas escravocratas 
e genocidas. Ao mesmo tempo, achava fascinante essa premissa de uma peça sobre um museu: o 
teatro, que é essencialmente movimento, falando sobre um edifício, um grande pedaço de pedra 
fincado no solo. Como fazer o museu se mover?, era o que eu me perguntava naquele momento.

GC. A sua dramaturgia parece ser contaminada pelo antes e depois do incêndio. O 
primeiro ato da peça é mais estruturado, narrando o museu, seu acervo e seus personagens de 
modo quase educativo, espelhando essa que é uma faceta da própria instituição. O segundo 
ato é fragmentário, com cenas que não necessariamente estão encadeadas narrativamente, 

1 A Barca dos Corações Partidos – Companhia Brasileira de Movimento e Som é uma companhia de teatro carioca. 
Em atividade desde 2012, já encenou os musicais Gonzagão – A Lenda, Suassuna – O Auto do Reino do Sol, Ópera do 
Malandro e Macunaíma, entre outros.
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como se apresentasse um museu aos pedaços pós-incêndio. Como foi o processo de construção 
dramatúrgica do espetáculo?

VC. Para mim, um grande salto de compreensão dramatúrgica se deu com cerca de três 
semanas ou um mês de processo e teve a ver com um estabelecimento de uma certa espinha dorsal 
dramatúrgica em três atos. O primeiro ato trata do Museu Nacional visto através da materialidade do 
edifício em si e tudo que orbita ao seu redor: a composição do acervo, os funcionários do museu, a 
burocracia do serviço público, os setores que o compõem, seus visitantes, em suma: um olhar detido 
sobre este ecossistema narrado por Luzia, a mais antiga habitante deste país, e o item mais célebre do 
acervo. Esta Luzia narradora se porta quase como o stage manager de Our Town2: aproxima e afasta, 
grifa, evoca, inicia e conclui as cenas. Pouco a pouco foi ficando claro que a palavra-chave deste ato 
é lirismo, que é o filtro pelo qual se olha para todos essas cenas, tornando o ato mais contemplativo 
e cumprindo essa função de apresentar a fisicalidade do museu, mas também, e principalmente, a 
dimensão humana que o constitui – não à toa, o ato termina com duas cenas bastante poéticas, 
na falta de melhor palavra: uma que tenta esquadrinhar tudo que se passa dentro da mente de um 
visitante ao ver um item exposto num museu; a última que fala sobre a sobreposição de tempos, 
pequenas situações cotidianas que aconteceram naquele mesmo espaço físico ao longo de mais de 
duzentos anos, mas encenadas de maneira sobreposta.

O segundo ato é um momento em que as paredes do museu se rompem e o Museu Nacional 
deixa de ser um edifício para se tornar uma metáfora para a ideia de memória da formação do 
Brasil. Esse ato se inicia justamente através da incontornável lembrança de que o Palácio de São 
Cristóvão foi construído por um mercador de escravizados e doado a Dom João VI se tornando 
residência oficial da família imperial3: uma demonstração cabal de como a identidade nacional 
se assenta, literalmente, sobre um solo escravocrata e sobre como a escravidão se inscreve como 
característica nacional constitutiva na formação do país. A partir daí, o ato começa a discorrer mais 
fundamente sobre as contradições selvagens que o país encerra, abordando o teatro perverso das 
elites, a escravidão e o genocídio dos povos originários, a profusão de desgraças que nos constitui. As 
palavras-chave deste ato são paródia ou sátira: aqui, tudo fica num limiar da galhofa, de botar o dedo 
na ferida através do estranhamento que o riso evoca. É um ato mais extravagante, muitíssimo mais 
violento, de cores aberrantes e multiplicidade de vozes (uma das cenas, a do Museu do Futuro, foi 
escrita pelas atrizes Ana Carbatti e Luiza Loroza, a partir de um desenvolvimento de uma premissa 
de cena que havia nascido em sala de ensaio).

2 Our Town é uma peça teatral escrita pelo dramaturgo estadunidense Thornton Wilder em 1938. Composta por três 
atos, apresenta o cotidiano da fictícia cidade norte-americana de Grover’s Corners. O protagonista é o stage manager do 
teatro, que quebra a quarta parada e dialoga com a plateia.
3 Antes pertencente aos jesuítas, o terreno foi adquirido por Elias Antônio Lopes no ano de 1803. Comerciante luso-
libanês e traficante de escravizados, ele ergueu a primeira parte da casa e logo a cedeu à família real portuguesa no ano 
de 1808 (O MAIOR [...]).
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O terceiro e derradeiro ato, que é quase um epílogo, junta as duas pontas no presente: e 
agora que o museu queimou? E agora que o Brasil queimou? (embora o país esteja em chamas 
há mais de 500 anos, a noção de terra arrasada era particularmente palpável ao final do governo 
Bolsonaro, provavelmente o mais trágico e destruidor de nossa história republicana). Era uma 
espécie de rito, de cerimônia coletiva, onde conjuntamente podemos mirar os destroços, fazermos 
um inventário de perdas e pensarmos o que fazer a partir do que se perdeu. A palavra-chave aqui 
é realismo: tudo é visto numa chave da crueza, sem artifícios, o que se intensifica pela escolha dos 
intérpretes usando roupas do dia a dia, em contraposição ao figurino, assinado por Kika Lopes e 
Rocio Moure, extremamente elaborado e complexo, dos atos anteriores. A grande pergunta que 
se coloca ao fim e ao cabo da experiência é precisamente uma das últimas frases do texto: como 
construir com escombros? É, ao mesmo tempo, uma convocação: a frase derradeira do espetáculo é 
“Vamos construir com escombros?”. Um chamado para a vida, apesar de toda dor.

GC. Um dos méritos do projeto é chamar para si a responsabilidade de descontruir o 
estereótipo de que o museu é um espaço de imobilidade – um lugar parado no tempo. Nesse 
sentido, o texto traz a ideia de movimento tanto no que é dito pelos personagens quanto na 
forma como eles ocupam o palco. Que estratégias você adotou para que a encenação reforçasse 
as intenções da dramaturgia?

VC. Se já não comecei o processo com certezas e dogmas em relação à dramaturgia, isso 
vale ainda mais para a encenação. Para mim, encenar é mover estes corpos vivos de modo a dar 
tridimensionalidade ao que está posto na dramaturgia. Não é que a encenação esteja subordinada 
ao texto: há várias imagens na encenação que existem por si mesmas, por sua própria força e 
contundência. Mas sinto que, como na minha escrita o texto se move o tempo todo, em muitos 
momentos a encenação precisa ajudar na compreensão deste sentido. Assim fomos naturalmente 
chegando a soluções possíveis: sinto que há sempre uma procura por composições um pouco 
geométricas em termos de distribuição de espaço, nessa disposição dos coros e na formação das 
imagens. Outro parâmetro importante era que, com doze intérpretes em cena, havia uma dimensão 
dessa cenografia viva, desse painel humano. Isso foi decisivo para a escolha cenográfica da grande 
pedra/nuvem desenhada pelo André Cortez, que era um objeto estimulante, impactante visualmente, 
mas que não tirava espaço de movimentação constante dos atores, servia um pouco como moldura 
para que a parte viva da cenografia (os intérpretes) pudesse se mover e, em parceria com a luz 
do Wagner Antônio, também bastante propositiva e recortada, criar essas diferentes imagens e 
múltiplas texturas. Acho que é essa somatória de fatos que foi construindo a sensação de movimento 
permanente que a peça imprime e que desconstrói a imagem de imobilidade que os museus, em 
geral, carregam.
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GC. Em determinado momento do texto, uma das personagens se refere aos termos 
“peça de museu” e “peça de teatro” como muito diferentes entre si. “Peça de museu” teria 
relação com o constante e o duradouro, enquanto que “peça de teatro” teria relação com o 
impermanente e o efêmero. Essa dualidade me parece um trunfo, pois aproxima o museu do 
teatro, transformando este último em um registro sobre um museu que não existe mais. Em 
que medida esse diálogo entre os dois espaços alimentou a idealização do projeto?

VC. Como disse antes, esse desafio de teatralizar a suposta imobilidade de um edifício 
sempre me inquietou e instigou. Mas, à medida que o processo foi se desenrolando e a dramaturgia 
se edificando, foi ficando mais nítida essa tensão conceitual entre permanência e impermanência, 
entre patrimônio material e imaterial, conversas que são pequenos escaninhos dentro do grande 
armário da memória e sua preservação. Fazendo teatro e falando de um museu, foi inevitável pensar 
em como a preservação da memória se dá em cada um desses meios. O museu é uma luta contra a 
perecibilidade natural de cada item, já que conservar é artificial e perecer, natural. O teatro faz da 
sua efemeridade, da singularidade de sua manifestação, uma maneira de durar na memória e durar 
no tempo. Foi ficando nítido que a peça se alimentaria dessa discussão e que não era uma tensão 
que precisava ser resolvida ou respondida, mas sim enunciada e explorada, pois nos daria muito 
combustível. E deu.

 

GC. Através de uma luz vermelha refletida contra uma peça escultórica e do som do 
fogo em combustão, o espetáculo opta por representar o incêndio de maneira indireta. Ao 
mesmo tempo, o uso desses elementos sensoriais têm a capacidade de comunicar muito bem o 
ocorrido. Como se deu a decisão sobre a forma de encenar o incêndio propriamente dito? Você 
quis fugir de uma representação mais gráfica da tragédia?

VC. O incêndio é um assunto que atravessa o espetáculo todo em termos de linguagem e de 
construção dramatúrgica. No prólogo ele já é enunciado: funciona como uma espécie de carta de 
intenção, um modo de dizer como chegamos ao espetáculo, como se a chama do incêndio fosse a 
faísca na nossa criação. E em todas as cenas, mesmo as que não o mencionam diretamente, ele está 
lá, como contexto, como pano de fundo, como lembrança, até por ser um evento tão forte e trágico 
e definitivo que ressignifica tudo que estava posto. Assim sendo, sempre senti que o incêndio, 
quando surgisse em cena propriamente dito, não precisava ser representado com palavras. Havia 
uma sensação de que é um desses tipos de evento que a linguagem não é capaz de dar conta, é 
preciso de algum tipo de transbordamento. Assim, tudo foi se encaminhando naturalmente para a 
ideia de um incêndio que é visto em forma de música e coreografia, uma explosão sensorial onde 
as palavras são insuficientes. Também me pareceu uma maneira mais cenicamente potente, mais 
grandiosa e operística, e que aproveitava melhor a força e o talento do nosso coreógrafo e diretor 
de movimento Fabricio Licursi, bem como dos intérpretes e músicos do elenco. Sobre a ideia de 
fugir de uma representação mais gráfica, me parece que a força do teatro reside muito mais em 
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sua capacidade alusiva do que na ânsia de ilustrar. Para isso existem o cinema, a fotografia, as artes 
plásticas, que fazem isso com força e contundência – tem a ver com o cerne da sua linguagem e 
sua força motriz. O teatro precisa procurar um caminho próprio, e é aí que mora sua surpresa e o 
desconcerto que pode causar, porque obriga o espectador a se deslocar, a participar ativamente, a ser 
cúmplice, não só a receber passivamente.

 

GC. No final do espetáculo, há uma passagem sobre o fato de que uma obra em 
construção parece uma ruína e de que uma ruína parece uma obra em construção – uma ideia 
que remete ao verso “Aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína”, de Caetano Veloso 
e inspirado pelo pensamento do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss. Quais referências 
tanto artísticas quanto acadêmicas foram fundamentais para o resultado final?

VC. Esse conceito do Lévi-Strauss que ecoa na canção Fora da Ordem do Caetano Veloso 
foi, desde antes do início do processo de pesquisa e de escrita, uma noção central4. Porque falava 
diretamente ao coração do acontecido no Museu Nacional, mas também por retratar um certo 
modus operandi do que sempre se viu no Brasil. Diria até que essa noção ajudou inclusive a nortear 
a pesquisa da dramaturgia que foi encabeçada e conduzida pela Luísa Valentini, antropóloga e 
pesquisadora paulistana que foi uma grande parceira no processo. Outra parceira fundamental foi 
a professora, pesquisadora e roteirista Aza Njeri, que fez importantes intervenções dramatúrgicas e 
problematizações a partir do texto.

Em relação às referências, consigo destacar obras do Eduardo Viveiros de Castro (ele mesmo 
um pensador formado na Escola de Antropologia do Museu Nacional) como Metafísicas Canibais 
(2018), Há Mundo Por Vir? (2017), A Inconstância da Alma Selvagem (2015) e o artigo “Os 
Involuntários da Pátria” (2017). Também No Tempo das Catástrofes, de Isabelle Stengers (2015), 
e A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015). O livro Racismo Brasileiro: Uma 
História da Formação do País, de Ynaê Lopes dos Santos (2022), e o podcast Projeto Querino (2022), 
de Tiago Rogero, são referências não só para este projeto, mas para o mínimo de letramento racial 
neste momento do país. Houve ainda uma vasta bibliografia sobre o museu de diferentes origens 
e formatos, de arquivos do museu a artigos acadêmicos e teses, pesquisada e compilada pela Luísa 
Valentini. 

Em relação às referências artísticas consigo enumerar algumas que foram bastante centrais. 
Muito do que se criou foi sob a égide da graphic novel Aqui, de Richard McGuire (2017). É um livro 
em que toda a ação se passa no mesmo metro quadrado da sala de estar de uma casa, mas que avança 
e recua no tempo cronológico. De lá veio essa noção de sobreposição dos tempos e que é algo muito 

4 No clássico Triste Trópicos, Claude Lévi-Strauss (1996), além de documentar sua pesquisa sobre os povos originários 
do Brasil, compartilha suas impressões sobre São Paulo e Rio de Janeiro. Para ele, as cidades do dito “Novo Mundo” 
seriam “perpetuamente jovens, mas nunca saudáveis”, enfatizando uma paisagem urbana impermanente devido às 
constantes demolições. 
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forte dentro do Museu Nacional. Penso também em Our Town, texto do Thornton Wilder (2013), 
sobretudo quanto à ideia do stage manager. Como disse, a Luzia é uma espécie de stage manager. 
Mais do que uma narradora, ela é uma organizadora do tempo. Ela interrompe, ela questiona, ela 
se põe para jogo. Entre tantas outras, vale mencionar O Poder do Sim, uma peça do dramaturgo 
inglês David Hare (2019) sobre a crise econômica de 2008. Hare me deu a força necessária e muitos 
dispositivos do teatro documental para em vários momentos simplesmente retratar certas coisas e 
abordar certos assuntos sem medo de didatismo, até porque ele faz isso de um modo inteligente que 
transcende qualquer suposto didatismo.

GC. O espetáculo aponta o dedo para o descaso do poder público em relação às 
instituições científico-culturais, fazendo, inclusive, menções a fatos da História recente do 
país. Por outro lado, coloca o próprio público na berlinda, quando quebra a quarta parede e 
questiona o posicionamento de cada um ali presente. Nesse sentido, o discurso antirracista se 
torna ação, tendo como alvo o elitismo da branquitude. Quais precauções você tomou para 
adotar um tom crítico sem cair em um discurso panfletário?

VC. Tenho a sensação de que uma cena se torna panfletária quando a denúncia ganha o 
proscênio e a dramaturgia vai pra coxia. Se só tem denúncia e não tem dramaturgia, vira panfleto, 
porque causa uma sensação ex machina no espectador. Acho que o desafio para nós, que sabíamos 
a necessidade de abordar uma série de assuntos incontornáveis e de denunciá-los, era sempre achar 
uma maneira de inserir isso de uma maneira suficientemente estimulante na dramaturgia, tanto 
em relação ao texto quanto à encenação e ao tom das atuações. Deixar de fazer a denúncia e evitar 
um assunto espinhoso só pelo medo de ser panfletário nunca é a melhor resposta. É preciso sempre 
criar um contexto em que haja uma resposta estética à altura da demanda ética que está posta. Não 
dá, portanto, para dizer de maneira abrangente quais foram as precauções. Acho que o caminho foi 
sempre estar em diálogo permanente com elenco e equipe, sendo transparente e compartilhando 
com cada um deles os lugares  do texto onde sentia que havia esse perigo, para, então, ir avaliando 
caso a caso de modo que as soluções fossem surgindo coletivamente, tornando mais nuançadas as 
exposições destes temas quando eles se fizessem necessários no andamento dramatúrgico.

GC. Além de elaborar sobre o que foi destruído pelo incêndio, a peça oferece alguns 
caminhos em relação a como poderíamos construir um novo museu e, em última instância, 
uma nova sociedade. Como pode vir a ser um real museu do amanhã no eterno país do futuro?

VC. Sinto que não posso, não sei, nem tampouco cabe a mim essa resposta. A força da peça, 
me parece, tem a ver com dar elementos múltiplos para cada espectador formular dentro de si a 
própria resposta a esta questão – e criar um estímulo para que a resposta se dê em forma de ação 
na coletividade, não apenas numa noção abstrata introjetada. Acho, sim, que há alguns parâmetros 
incontornáveis para esse museu do amanhã: diversidade, inclusão, pluralidade, polifonia são algumas 
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das palavras que me devem nortear qualquer possível museu vindouro. Que seja capaz de lançar 
um olhar horizontal e não vertical. Dialético e não asséptico. Que não repita as mesmas velhas 
narrativas eurocêntricas ou anglo-saxãs, sem dar espaço a um olhar e uma abordagem decolonial. 
Um museu que se problematize, mais do que já ofereça respostas ou narrativas mastigadas. Mas 
acho que a verdadeira resposta, só pode se dar no exercício dialético do fazer propriamente dito. É a 
isso que devemos nos lançar e é essa a provocação e o chamado que a peça tenta fazer.
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