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Muito além do Carandiru:

processos indisciplinares em teatro, prisao e aboli¢ao

Resumo: O presente texto faz uma abordagem histérica e conceitual acerca das experimentagoes
no campo da pedagogia das artes cénicas realizadas no Complexo do Carandiru, a partir de 1940.
Tragando paralelos com a filosofia do abolicionismo penal, o texto tenta atualizar algumas reflexoes
sobre teatro, prisao e abolicionismo.
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Far beyond Carandiru:

indisciplin rocesses in theater, prison and abolition
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Abstract: This text presents a historical and conceptual approach to the experiments in the field
of performing arts pedagogy carried out in the Carandiru Complex starting in 1940. Drawing
parallels with the philosophy of penal abolitionism, the text aims to update some reflections on
theater, imprisonment, and abolitionism.
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1 Corpografias subterrineas de resisténcia: a Maafa das prisoes e o abolicionismo penal

“E arte aqui sempre é de primeira
No samba, no rap sei que é normal
vdrios manos na cadeia pagam pau

O Carandiru ¢ escola de bandido

Mas de repente tem a falta de incentivo”

(Trecho da musica Oitavo Pavilhao, Comunidade Carcerdria)

Estamos em tempos de caos... Tempos de morte... De medo... De Afligio... Testemunhas do
Fim do Mundo, vivemos constantes desarranjos que desviam completamente nossas perspectivas.
Enquanto peliculas cinematograficas de ficgao cientifica imaginaram o apocalipse com dominacio
de hordas de zumbis, meteoros ou alienigenas, a realidade nos frustrou mostrando que o fim do
mundo poderia se dar com uma gripe muito forte. Descobrimos que a gente poderia morrer com

um espirro...

Foi assim que a popula¢io mundial vivenciou o ano de 2020, durante a sindrome sanitdria
global de COVID-19, que colocou boa parte da humanidade em contexto de isolamento social.
Pessoas trancadas em suas casas, em panico com seus estoques de comida e dlcool em gel. Ou pelo
menos aquelas familias com condicoes para isso, j4 que muitos foram jogados a sorte e tiveram que
ignorar o isolamento para poder comer. A sensacio de histeria era constante. A fic¢do e a realidade
se borraram em uma dimensao tao surreal que ainda hoje, por vezes, no nos sentimos mais capazes

de discernir o que é sensacionalismo e o que é uma questdo de satide puablica.

Essa agonia que d4 no corpo, que te faz perder a completa nogio do que é ou nio real.
Esse horror de sentir-se como figurante de sua prépria histéria em algum filme de terror violento
e cadtico esquecido em algum link da Netflix. Quando sua vida parece que nao é de verdade, que
tudo é um roteiro de ficgdo cientifica onde os roteiristas parecem se divertir a todo o momento
colocando plot rwists que soterram completamente qualquer esperanca que vocé vislumbre para
que sua histéria possa acabar bem. Fascismo escancarado, fake news, pragas virais que atravessam

continentes.

Essa metéfora do isolamento social em periodo pandémico é muito utilizada por nossos
movimentos sociais de luta antiprisional para memorar no corpo de pessoas que nunca foram
presas algumas das intimeras catdstrofes que acometem pessoas sobreviventes do sistema carcerério.
Ainda hoje vivemos muitas das sequelas do periodo de isolamento que atravessam nossas familias,
nossa maneira de nos relacionar com o mundo exterior e nossa saude fisica, emocional e mental.
Fazemos esse movimento como exercicio comunitdrio para convocar o imagindrio social a pensar,
de maneira empdtica e responsdvel, se o que fazemos com as prisdes pode ainda ser chamado de

justica.
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S6é quem passou na cadeia sabe como ¢ este horror internalizado e cotidiano devorando sua
mente e sua alma todo o dia. A diferenca é que nao tem matéria bonita na televisio, nem instrugoes
institucionais para reducio de danos ou protocolos de autocuidado. A Gnica resposta para os gritos

de desespero da pessoa presa sao o eco ¢ o abandono.

Sobreviventes do sistema prisional sabem muito bem o que é conviver com o apocalipse.
Destituidos de todos os seus direitos, em geral por serem pessoas pobres, pretas e/ou dissidentes
de género, essas comunidades subalternizadas pelo estado tém criado corpografias subterrneas de

resisténcia para nio enlouquecer, para insistir em viver quando j4 ¢ dificil sobreviver.

Pego o conceito de corpografias subterrineas de resisténcia emprestado da cientista politica
e atriz Dina Alves (2020), que também empresta o conceito de corpografia evocado por autoras
como Paola Berenstein Jacques (2008), Fabiana Dultra Britto (2013), Gabrielle Vivian Bittelbrun
(2018), para discutir esse fendmeno da construcio de repertdrios coreograficos e fisicos produzidos

em comunidades durante situagdes extremas de opressio e crise. Segundo Alves:

corpografia se relaciona com a interagio politica e transitéria do corpo na cidade
e seus impactos nas experiéncias urbanas [...] como um veiculo de inscri¢ao
cartogrdfica corporal em que a experiéncia da violéncia estatal-estrutural
geolocaliza o corpo como depositirio do terror, a0 mesmo tempo em que produz
nas suas experiéncias um tipo de empoderamento, resisténcia e agenciamento na
recusa a vitimiza¢ao, visando nao apenas a denuincia do terrorismo do Estado, e
sim, fundamentalmente a produc¢do de corpografias subterrineas de resisténcias

(Alves, 2020, p.13).

Quando vocé perde a condigio de ser humano e, consequentemente, todos os seus direitos
e garantias de dignidade minima, precisa reinventar o mundo para poder continuar dentro dele.
E ¢é o olhar para essas formas criativas de invengao por parte de pessoas sobreviventes do cdrcere
institucional que interessa a essa pesquisa, pois é essa dtica que desvia nossas sinapses para entender
pessoas presas e/ou sobreviventes do sistema prisional (ou qualquer outro grupo de pessoas
vulnerabilizadas pela mdquina colonial) para mais do que corpos passivos que sao submetidos a

condigdes precdrias e de tortura intensa.

Estamos falando de corpos-documentos que carregam memoria, histéria e resisténcia.
Beatriz Nascimento (2018) e Alex Ratts (2016) abordam o conceito de corpo-documento afirmando
que o corpo nio ¢ apenas uma entidade bioldgica, mas também um espago onde se inscrevem as
narrativas pessoais e coletivas. Ele é visto como um documento que registra e expressa as vivéncias
dos individuos e dos grupos aos quais pertencem. Isso inclui a resisténcia, as tradicoes, e as praticas

culturais que sio transmitidas através das geragoes.

Aproximando esse conceito da critica e andlise teatral, os pesquisadores Aza Njeri e Thiago
Catarino evocam a teoria do corpo-documento como uma ferramenta de estranhamento da légica

ocidental em nossas escrituras de mundo. Segundo eles:
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O objetivo esperado ao tratar da categoria corpo-documento ¢ falar [...] a partir
de localizagoes e agendas que partam de outro repertério, nio ocidental. [...]
visamos o tensionamento da dicotomia Eu x Outro a partir das circunscri¢oes
oriundas da presenca/auséncia dos corpos negros, com suas histérias, memorias
e subjetividades. Afasta-se, portanto, do idedrio europeu perpetuado na inddstria
cultural e nos polos educacionais homogeneizados em agdes supremacistas
para entio se fomentar o compartilhamento das vivéncias proprias a realidades

periféricas imbuidas de tradi¢6es negro-africanas (Njeri, 2024, p.228-229).

A condi¢io de Maafa, faz com que esses corpos aprisionados tenham que utilizar da
criatividade e da inventividade para colapsar as sinapses de um sistema arcaico pautado na légica
punitivista e na tortura socialmente legitimada, criando assim uma estética, ética e linguagem
préprias que advém da urgéncia da vida e de um estado de sobrevivéncia comunitdria. Maafa ¢é
um termo suaile que significa “grande tragédia” e ¢ utilizado para descrever a histéria e os efeitos
continuos das atrocidades cometidas contra o povo africano, especialmente no contexto da
escraviddo transatlantica e do trafico drabe de escravos. O termo foi popularizado na década de 1990
pela autora Marimba Ani (1994) e abrange nao apenas a escraviddo, mas também o imperialismo,
o colonialismo e outras formas de opressio que persistem até os dias atuais. A Maafa reflete a
destrui¢do da humanidade africana e o envenenamento das relagoes entre povos, danificando as

possibilidades de relagoes verdadeiramente humanas.

Niao hd outra forma de combater a performance de Maafa das oligarquias altamente
estruturadas, com recursos estratificados pela escravidao e subserviéncia de povos em dissidéncia
de raga/género/sexualidade/classe, que nao seja a produgo de arsenais inventivos, que sonham
e materializam novas formas de (re)uso/consumo de materiais e ressignificam as relagoes de
coletividade, na contramao do projeto hegemonico que nos ¢ enfiado goela abaixo como tnico

possivel e normal.

A cultura e produgio de narrativa sio elementos fundamentais na tecitura dessas corpografias
subterrineas de resisténcia, tendo em vista o poder avassalador de sequestro do imagindrio comum
que ¢ performado diariamente no cotidiano de nossa sociedade a partir das midias de massa. Os
veiculos de comunica¢io hegeménicos gerenciam e propagam a dramaturgia de uma falsa guerra
as drogas e aos “poucos terriveis”, como enuncia Ruth W. Gilmore (2024), que assombram a classe
média e os fazem aplaudir e legitimar as prisoes. Diariamente, somos bombardeados com noticias
sensacionalistas que nos levam a temer o perigo que o crime sussurra pela fechadura de nossas
portas. Programas de televisao estao continuamente cinematografando, de forma emblemadtica,
cenas brutais de violéncia e panico que aparecem em looping em todas as telas que acompanham

nossa vida no mundo contemporineo digitalizado.

Quantos filmes, livros, séries e programas de podcast eternizam crimes violentos no Brasil

como o caso dos Nardoni ou da Suzane von Richthofen?
E sdo esses mesmos casos, desses poucos terriveis, que sao utilizados pela midia hegeménica

para legitimar a tomada de (ainda mais) direitos de pessoas brutalmente massacradas pelo sistema
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prisional, a exemplo da PEC 2.253/2022' que trata do fim das “saidinhas” tempordrias para pessoas

presas em regime semiaberto.

A escritora de ficgao cientifica, ativista e abolicionista penal Walidah Imarisha, evoca as
narrativas silenciadas que ecoam timidamente nas imensas filas que se formam em dias de visita nos

presidios, para contextualizar a situagao, dizendo:

Nos meus momentos mais dramdticos, imagino a mim e outras desafiando o
sistema prisional como Cassandras, amaldigoadas pelos deuses a prever o futuro e
nao ser ouvidas, enquanto nossas predi¢oes da destruicao de Tréia pelos espartanos
nos enlouquecem lentamente. Existem milhares de Cassandras nas filas de visita
neste momento. Eu considero nossas visdes de devastagdo tdo terriveis quanto o
destino de Tréia, no pais com a taxa de encarceramento mais alta do mundo. As
prisoes sdo os cavalos de Tréia desta sociedade, profetizadas como o fim da “guerra
as drogas”. Nés aceitamos isso e as consequéncias devastadoras que acompanham

(Imarisha, 2023, p. 56).

A partir do enfrentamento popular e da heranga da luta anti-escravocrata brasileira,
organizada em quilombos por comunidades abolicionistas, surge uma corrente de pensamento
critico ao sistema punitivista e a légica da puni¢do, conhecida como abolicionismo penal. Essa
vertente ¢ o registro pratico e tedrico de corpografias subterrineas de resisténcia que questiona
a eficdcia e a justi¢a do sistema carcerdrio, argumentando que a penalizagio ¢ o encarceramento
nao resolvem as causas subjacentes do crime e frequentemente perpetuam a discriminagao e a

desigualdade social.

Segundo Liat Ben-Moshe (2018) o conceito de abolicionismo penal opera como uma forma
de conhecimento e uma posigao ética. A autora defende que esse conhecimento estd enraizado no
maroonage (comunidades de escravos fugitivos) e destaca a importincia da producao desses saberes
abolicionistas a partir de perspectivas interseccionais. Ela também propde que podemos entender
o abolicionismo como uma des-epistemologia que rejeita maneiras de conhecer atreladas a certeza,

otimismo e certas nog¢des de futuridade e temporalidade.

Este movimento critica a seletividade do sistema de justica, que muitas vezes penaliza
desproporcionalmente os grupos mais vulnerdveis da sociedade, como pessoas pobres e negras.
Além disso, aponta para as condigdes precdrias das prisoes e a falta de efetividade na ressocializagio
dos individuos. O abolicionismo penal busca, portanto, uma transformagio radical na maneira

como a sociedade lida com o crime e a justi¢a criminal.

1 APEC 2.253/2022, aprovada pelo Congresso Nacional em marco de 2024, restringiu o beneficio da saida tempordria,
e implica vdrios danos 4 populacio prisional. Primeiramente, a medida pode agravar a superlotacio dos presidios,
j4 que menos detentos terdo acesso a esse beneficio, aumentando a pressio sobre o sistema prisional. Além disso, a
restricdo pode dificultar a reintegracdo social dos presos, pois a saida tempordria ¢ um importante instrumento para
o desenvolvimento da autodisciplina e para a prepara¢io do detento para o retorno ao convivio social. A falta desse
beneficio pode também aumentar a tensio e a violéncia dentro dos presidios, jd que os detentos perderdo um incentivo
para manter o bom comportamento. Por fim, a medida pode resultar em maiores custos para o Estado, devido a
necessidade de monitoramento eletronico e outras medidas de controle.
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Outra pauta recorrente no abolicionismo penal é a nogio de que a escravidio e o sistema
prisional compartilham uma continuidade histérica, onde o encarceramento em massa tem
sido usado como uma ferramenta de controle social, especialmente sobre populagdes negras e

marginalizadas (Santos ez al., 2022).
2 Carandiru e o Teatro contra a prisao

Angela Alonso (2012) nos lembra que o teatro foi uma corpografia subterrinea de resisténcia
fundamental para a aboli¢ao da escravatura no Brasil. Grupos de teatro se apresentavam na porta
das igrejas apds as missas de domingo para levar o ideal abolicionista as massas e arrecadar fundo

para comprar cartas de alforria para libertar pessoas escravizadas.

Embora nao tenha tido tanta visibilidade quanto outros movimentos dentro da histdria das
artes cénicas, esse legado do teatro abolicionista segue até os dias de hoje, configurando diferentes
metodologias, poéticas e estratégias, que constroem um verdadeiro arsenal estético na luta contra o

punitivismo e o0 encarceramento em massa.

Tais corpografias sao realizadas em bando, de forma comunal e coletiva, pois adentrar uma
guerra sozinho ¢ suicidio, martirio ou apenas mais uma performance do salvadorismo branco
cristao. O salvadorismo branco (Cammarota, 2011) é um termo critico que descreve a atitude
de pessoas brancas que se veem como libertadoras ou salvadoras de pessoas nao brancas, muitas
vezes em contextos de pobreza ou crise. Essa postura ¢ criticada por perpetuar uma dinimica de
poder desigual, onde as pessoas nao brancas sao vistas como incapazes de resolver seus préprios
problemas e dependentes da ajuda de brancos. O termo sugere que essa mentalidade é uma
extensao do colonialismo e do racismo, ignorando a agéncia e a capacidade das comunidades nao

brancas.

O teatro nas prisdes pode ser um territério propicio tanto para a produgio de corpografias
de resisténcia quanto para a propagagio do salvadorismo branco, ou seja, é igualmente possivel
construir espagos de producao critica e gestagao coletiva de rebeldias populares, como também
pode-se fomentar territérios para caridade crista, culto a salvadores e produgio de dependéncia

intelectual, emocional e afetiva.

Para nao romantizar o teatro dentro das instituigdes prisionais e nem universalizar as artes
cénicas como algo necessariamente produtivo e potente no contexto abolicionista a anarcofeminista

Maria Galindo discursa que:

As artes cénicas estao desempenhando papéis diferentes a0 mesmo tempo. Ha
um papel disciplinador desempenhado pelas artes cénicas. E impressionante,
por exemplo, como regime de administragio neoliberal da cultura utiliza as
artes cénicas para conter populagdes marginalizadas. [...] Vocé nao pode fazer
assembleia, mas vocé pode fazer oficina de teatro. H4 uma domesticacio. O teatro
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parece ser um instrumento Gtil para domar os que estao abaixo. Mas o teatro que
estes grupos produzem nao interessa a ninguém. E um teatro, digamos, em geral
de péssima qualidade, que serve a processo de domesticagao (Gaulés ez al., 2024,

p. 14).

Refletir sobre as possiveis ciladas do fazer teatral em contextos de extrema vulnerabilidade
e opressao sistémica ¢ fundamental para organizar metodologias de trabalho libertdrias. Daf
a fundamental importincia de articulagdes conjuntas, que nio firam pactos de producio de
autonomias durante o percurso, de modo que todas as pessoas agentes possam ser capazes de fruir

suas poténcias de forma comunal e independente.

E ¢ sobre essas articulagoes organizadas em trabalhos com artes cénicas de diversas ordens
junto a popula¢io carcerdria no Brasil que pretendemos nos debrugar neste texto, com um maior

destaque para as realizagdes dentro do Estado de Sao Paulo.

Segundo dados dos SENAPPEN (2023), das 644.305 pessoas apenadas em instituicoes
prisionais do Brasil, 195.787 estao no Estado de Sao Paulo. Quase um terco dos presos brasileiros.
Frequentemente considerado os “Estados Unidos” do sistema prisional brasileiro, Sao Paulo reflete
muitos dos desafios enfrentados pelo sistema prisional nacional, como superlotagio, violéncia e o
dominio de facgdes criminosas. O estado também é um ponto de referéncia para estudos e anélises
sobre o sistema prisional, servindo como um exemplo das complexidades e dos problemas que

caracterizam o sistema prisional em todo o palis.

Além disso, o advento da constru¢io da Penitencidria do Estado (hoje Penitencidria
Feminina de Santana), na capital paulista, na regido do Carandiru, abriu um cendrio para um
debate intenso acerca do sistema prisional brasileiro, onde importantes experiéncias na fric¢do entre
teatro e prisao aconteceram. De acordo com relatério de tombamento do Complexo do Carandiru
apresentado pela historiadora Silvia Heskel (2005), a Penitencidria do Estado foi inaugurada em
1920 e projetada pelo arquiteto Ramos de Azevedo, o mesmo que realizou o projeto do Theatro
Municipal de Sao Paulo. Projetada para ser uma penitencidria modelo, o complexo contava com
pavilhoes habitacionais, oficinas de trabalho, escola, cozinha, padaria, entre outras estruturas, e era

cercado por uma muralha de aproximadamente 1.450 metros de extensio.

O projeto arquitetonico de Ramos de Azevedo para a penitencidria refletia uma visao tida
como moderna e humanizada do sistema prisional para a época, com foco na recuperagio dos
detentos por meio do trabalho e da educagao. A eficiéncia e a inovagdo desse sistema prisional
chamaram a atencio internacional, atraindo intelectuais de todo o mundo interessados na politica
e cultura prisional. Entre os visitantes notdveis destacam-se nomes como o do antropélogo Claude
Lévi-Strauss e o escritor Stefan Zweig. Dentre as muitas reflexoes e iniciativas que figuravam nesse
cendrio, o teatro se fez presente a partir de um legado continuado por artistas da cena engajados na
luta por mudanga social. Legado este que se inicia na década de 1940, com o Teatro do Sentenciado

de Abdias Nascimento.
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O Teatro do Sentenciado foi um movimento artistico pioneiro criado dentro da Penitencidria
do Estado que representou uma das primeiras experiéncias documentadas de teatro em prisdes no
Brasil, marcando um momento significativo na histéria do teatro brasileiro, especialmente no que
diz respeito 2 inclusio das classes populares e a discussao de temas raciais. Os detentos criavam,
ensaiavam e apresentavam suas proprias pegas teatrais, o que constitufa uma forma de resisténcia e

afirmagao de identidade dentro de um contexto de opressio e marginalizagio.

Denise Carrascosa (Carrascosa, 2023) reflete sobre a importincia do trabalho de Abdias
Nascimento e sua contribui¢io para a cultura afro-brasileira e afro-atlintica, destacando a
experiéncia na Penitencidria do Carandiru e como ele usou a escrita para projetar sua condigao de
intelectual e sua resisténcia contra a opressao do Estado. As pecas encenadas pelos Sentenciados e
os registros de Abdias sao verdadeiros testemunhos das condi¢des de vida dos corpos racializados

e marginalizados.

O trabalho dos sentenciados foi fundamental para a modernizagio do teatro brasileiro. A
professora e pesquisadora Viviane Narvaes (2020) analisa as pecas criadas pelo grupo para destacar a
importancia das vozes dos homens que participaram desse processo em contraposi¢io ao apagamento
da histéria do teatro das classes populares. As condigoes de producio teatral dos sentenciados, e
as conexodes dessa produgio com a histéria das relagoes entre arte e prisao, nos ajudam a ter um
entendimento mais amplo do papel do teatro como ferramenta de transformagao social na época,
embora Abdias “ainda nio leia o grave problema de género [que habita as prisdes até os dias de
hoje], replicando estere6tipos” (Carrascosa, 2023, p. 17), o que nao o diminui enquanto um relator

e combatente fundamental das estruturas do genocidio estatal.

Com a ampliagio do Complexo do Carandiru e a construgio da Penitencidria Feminina
da Capital, do Centro de Observagio Criminolégica e da Casa de Detengao de Sdo Paulo, que
ampliavam o territério prisional inaugurado pela Penitencidria do Estado, outras iniciativas tiveram
destaque sobre o papel do teatro no contexto prisional daquela regiao, que influenciaram fortemente

a linguagem do teatro nas prisoes brasileiras.

Em uma pesquisa pioneira para a época, o ator e pesquisador Vicente Concilio (2008)
organiza as iniciativas de teatro realizadas nessas instalacoes prisionais durante esse periodo. Cito
primeiro a iniciativa realizada por Frei Betto (Freire; Betto, 2000), que foi preso no periodo da
ditadura militar no Brasil, entre 1969 e 1973, e durante seu tempo nas penitencidrias do Estado
de Sao Paulo, incluindo o Carandiru, desenvolveu atividades culturais e educativas com outros
detentos. Enquanto estava encarcerado, ajudou a organizar circulos biblicos, grupos de teatro e
oficinas de pintura, além de cursos educativos. Essas atividades eram parte de um esforgo maior
para proporcionar aos presos uma forma de expressio e desenvolvimento pessoal, mesmo em um
ambiente tao restritivo quanto o sistema prisional, muito inspirado pela filosofia libertdria da

teologia da libertacao.
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Em 1978, a atriz Maria Rita Freire Costa coordenou o projeto “A Arte como Processo de
Recriagao em Presidios”, que foi responsével pela criagao de cinco espetdculos teatrais com detentas
da Penitencidria Feminina da Capital. O trabalho de Maria Rita Freire Costa é reconhecido por
atribuir a arte teatral uma relevincia social e artistica, defendendo sua presenca em prisées como um
instrumento capaz de proporcionar uma experiéncia estética que promove a tomada de consciéncia
oriunda da convivéncia grupal e do desafio de criagio de um espetdculo. As prdticas teatrais
coordenadas por ela possuiam o anseio de trazer para a sociedade, com a media¢io de um espetdculo
teatral, temas importantes do universo carcerdrio, buscando alternativas para vidas impactadas pelo

sistema prisional.

Segundo Maria Rita:

Esse trabalho é um risco. Se a gente nao sofresse riscos, a gente estaria repetindo
sempre as mesmas coisas velhas, gastas e obsoletas, que nao resolvem nada e nio

mudam nada. Na mudanga estd implicito o risco (PRISAO MULHER, 1986).

Este projeto foi interrompido em 1983, apés ser acusado de facilitar a fuga de duas

integrantes durante o transporte para uma apresentagao externa ao presidio.

Maria Rita Freire Costa e Elias Andreato também desenvolveram projetos de inser¢ao do
teatro em penitencidrias em Recife, que resultaram em espeticulos lotados e abertos ao publico,
ficando em cartaz por mais tempo que o previsto. Esse trabalho é um exemplo da vitalidade das
préticas cénicas construidas no interior de institui¢des punitivas, em um momento delicado da

politica nacional, marcado pela censura e pela luta pelos direitos humanos.

A experiéncia foi interrompida pela fuga de trés presas antes de uma apresentagio
no Centro Cultural Sao Paulo. No periodo em que esteve ativo, realizaram-se
cinco espeticulos: Criagao coletiva (1978), Favor nao jogar amendoim (1979),
Cela Forte mulher (1980), Fala s6 de Malandragem (1982) e Nés de valor... nés

de fato (1983) (Nosé, 2021, p. 172).

Por fim, a atriz Ruth Escobar (1982) também figurou na cena do teatro em contexto
prisional durante esse periodo. Como parte de seu compromisso com a democratizagao da arte e a
reforma social, o trabalho de Ruth Escobar nas penitencidrias envolvia a realiza¢io de aulas de teatro
para os detentos, proporcionando-lhes uma forma de expressao artistica e um meio de reflexao sobre
suas proprias vidas e experiéncias. Essas atividades eram entendidas, 4 época, como uma forma de

reeducacio e um passo em dire¢ao a reintegracao social dos presos.

Durante as aulas, Ruth estimulava os detentos a criarem suas préprias dramaturgias e
encend-las a partir do compartilhamento comunitério de suas experiéncias e trajetérias de vida.
Com isso, um senso critico despertou a populagao prisional que comegou a se inflamar depois de

tomar consciéncia de sua situagao de subalternizados a partir de raga e classe.

Em 1981, Escobar chegou a ser processada pelo Estado, acusada de ser responsével pela

rebelido que aconteceu no dia 25 de dezembro de 1980, na Penitencidria do Estado (imagem 1).
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Isso porque, além da influéncia politica que a atriz possuia na época, seu trabalho fez com que ela
se tornasse uma ouvidora popular das dentincias de maus tratos e absurdos que aconteciam dentro

do presidio, compartilhadas a ela por cartas entregues por detentos e funciondrios do local.

Imagem 1 - Matéria do Jornal da Tarde de 21/01/1981
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Fonte: ESCOBAR, 1982, p. 180.

Essas iniciativas possuem alguns elementos em comum que nos ajudam a compreender esse
segundo momento histérico dos processos de formagio em artes cénicas realizados no Complexo do

Carandiru, com pessoas vitimas do sistema prisional.

O cardter politico e subversivo presente nos espetdculos apresentados nessas trés iniciativas
mostram uma tomada de consciéncia e uma movimentagio coletiva/comunitdria que passam a se
configurar como perigosas ao status quo. Se o Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento passou
desapercebido pelo sistema, as sementes de seu trabalho se tornaram perigosas para o mau governo. Além
disso, durante o periodo ditatorial apds 1964, o teatro brasileiro passou por um processo de reinvengao
para lidar com a censura, criando sistemas inteligentes para tratar de assuntos politicos com as massas,
usando alegorias, simbolos e metaforas. Ao contrério, o sistema prisional ndo passava por essa vigilancia
naquele momento, e a possibilidade de um debate mais aberto e franco sobre a situagao das opressoes que
assolavam o pais garantiam outro cardter na forma¢io de comunidades de sentido no sistema prisional.
O teatro era um territdrio para se unir pessoas. Nio apenas fisicamente, mas a partir do ponto de vista

politico e ideoldgico.

A incapacidade da censura e do regime da época em compreenderem o perigo que o teatro
anunciava do lado de dentro das muralhas serviu como pretexto para que essas iniciativas pudessem algar
voos interessantes no sentido estético e politico. Se, por um lado, as experiéncias com o Teatro estavam
se desenvolvendo em termos de linguagem dentro da prisao, por outro, as pessoas presas podiam sair por
alguns dias de sua reclusdo para poder apresentar seus trabalhos artisticos em salas como o Teatro Oficina

ou o Centro Cultural de Sao Paulo, em projetos como os realizados pela Ruth e pela Maria Rita.
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Essas saidas, além de garantir um respiro do ambiente carcerdrio do complexo do Carandiru, que
jd ndo sustentava mais a ideia de redengio pelo trabalho nem a de penitencidria modelo, possibilitavam
visibilidade para esses corpos reprimidos pelo estado, que podiam tomar espagos de fala com escuta
atenta para o que tinham a dizer (algo muito raro nas condicoes de pessoas destituidas de seus direitos

humanos bésicos).

Era evidente que essas rachaduras que o fazer teatral causavam nos muros fisicos e simbélicos da
prisdo, permitiriam que a luz entrasse. Essa luz que garantia que cada pessoa presa pudesse se olhar, uns

nos olhos dos outros, e se reconhecer em suas diferencas. E assim que se formam comunidades.

Apesar disso, o pensamento abolicionista penal e o objetivo politico de dar fim as prisoes
nao era algo presente nas criagdes e processos ali presentes. Seja pela auséncia do debate — que ainda
¢ escasso e carece de maior difusao — ou pelo desejo dos atores em poder ver seu oficio pulsar mesmo
em espagos onde nada parece brotar, a disputa pelo fim das prisdes nio ocupava espago nas cenas

daquele momento histérico.

“No final, todo mundo queria apenas fazer teatro, ser ator ou atriz”, me disse o Vicente
Concilio certa vez, enquanto conversivamos sobre suas experiéncias como ator durante seu periodo

de estdgio no projeto que Jorge Spinola realizava no Carandiru.

Mas esse é um caminho que tem consequéncias e elas se deram pelas rachaduras, pelas
quinas, pelos pontos cegos. Ou pelo menos até 0 momento em que essas rachaduras comegaram a
fazer os muros tremerem, seja pelas reinvindicagdes mais pertencidas da populagao prisional, seja

pelas rebelides que tanto amedrontam os poderosos que nio nos querem ver juntos lutando por

dignidade.

A auséncia da discussdo acerca daquilo que Angela Davis (2018) chama de “complexo
industrial prisional”, ou seja, do entendimento das prisdes como uma rede de relagées que envolve
corporagdes, governo, comunidades correcionais e midia, que se beneficia do encarceramento em
massa e que, portanto, precisa ser desinstitucionalizada, também propiciou momentos desagraddveis

nos encontros entre teatro e prisao no Carandiru.

No final da década de 1990, o Teatro da Vertigem estava em processo de criagio do
espetdculo Apocalipse 1:11, que fazia alusao ao Massacre do Carandiru e suas 111 vitimas (e outras
tantas subnotificadas), exterminadas em uma chacina policial em 02 de outubro de 1992. Para a
realizacio do processo, o coletivo realizou uma série de visitas e ensaios na antiga Casa de Detencio
de Sao Paulo, palco do referido genocidio. Entre os atores participantes, o grupo trabalhou com os
artistas Kric Cruz e Flaviano Souza (Mc EW.), detentos da institui¢do a época e cofundadores do
Grupo de Rap Comunidade Carcerdria, com o qual tive o privilégio de trabalhar entre os anos de
2021 e 2023 (imagens 2 e 3).
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Imagem 2 - Kric Cruz e o Teatro da Vertigem na Casa de Detencio de Sao Paulo.

Fonte: Didrio do MC EW

Imagem 3 - MC EW. com o Teatro da Vertigem na Casa de Detengao.

3 TOELL

Fonte: Didrio do MC EW.

Kric e EW. contavam-me sobre a dedicagdo que tinham durante o processo de criacio
junto ao coletivo teatral. Falavam dos sonhos e da 4nsia em poder apresentar suas histérias vividas
do lado de dentro dos muros da prisao em uma sala de teatro profissional ao lado de atores

renomados.

As agdes de cultura da Casa de Detengao naquela época se concentravam no pavilhio
8, que era um setor para reincidentes e pessoas com penas mais longas a cumprir. Segundo os
artistas, o teatro, assim como o rap € o samba constituiam nas principais manifestagoes culturais
do presidio e eram uma das poucas alternativas de escape para o repetitivo e torturante contexto
dos dias de preso.
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Mas o sonho acabou poucas semanas antes da estreia do espetdculo. Segundo Kric, o diretor
do coletivo o chamou para uma conversa, dizendo que o juiz de execu¢io havia recebido uma
dendincia de que os presos que iriam se apresentar tentariam uma fuga durante a realiza¢io do
espetdculo e, por isso mesmo, a autorizagio da saida dos presos para a apresentagio estava cancelada.
Ele me conta que ouviu que o espetdculo daria sequéncia na temporada e que as pessoas da Casa de
Detengao seriam substituidas por atores. Kric também ficou incumbido de levar a noticia para os
demais presos e teve que conter uma tentativa de rebeliao dado o descontentamento da populagio

carceraria com a frustragio do ato.

No mesmo periodo, a atriz Sophia Bisilliat desenvolvia o projeto Talentos Aprisionados, que

oferecia aulas de teatro para detentos no Carandiru.

Sophia Bisilliat e Inés Castro iniciaram seu trabalho no Carandiru por meio da
Funap/SP com o projeto Teatro em Presidios, tendo realizado diversos espetdculos
teatrais com os presos. Posteriormente, com o encerramento do projeto, Sophia
seguiu como voluntdria no Carandiru até sua implosio em 2002. Com o projeto
Talentos Aprisionados, a atriz fomentou diversas atividades culturais no presidio,
tendo ainda auxiliado o grupo de rap 509-E a gravar seu primeiro dlbum. O
projeto também possibilitou que Luis Alberto Mendes publicasse o livco Memorias
de um sobrevivente enquanto estava preso no Carandiru (Nosé, 2021, p. 173).

As atividades desenvolvidas durante o projeto culminaram na publicagao do livro Aqui
Dentro - pdginas de uma meméria: Carandiru, que é organizado pela mae de Sophia, a fotégrafa

Maureen Bisilliat (2003) e que também se desdobrou na criagiao do Espaco Meméria Carandiru.

Criado em 2007, por meio do decreto 52.112, pelo entao governador do Estado de Sao Paulo,
José Serra, o espago é um local dedicado a preservar a histéria do antigo Complexo Penitencidrio
Carandiru. Conta com uma exposi¢io permanente chamada “Sobre Vivéncias — Os Ultimos Anos
do Carandiru”, que inclui objetos doados do acervo pessoal de Maureen e Sophia para o Centro
Paula Souza (institui¢ao que atualmente gere o espago), como portas com pintura artistica, quadros,

utensilios de cozinha, mdquina de tatuagem, artigos religiosos e camisas de futebol.

O espago e a referida exposi¢io tém sido alvo de disputa de movimentos de luta social
organizados, por pessoas sobreviventes do sistema prisional, devido ao apagamento histérico que o
espaco promove com o acervo ao minimizar os fatos decorrentes durante o Massacre do Carandiru.
A exemplo das reclamagoes, a exposigao possui um mural com a cronologia dos eventos (imagem
4) que marcam a histéria do complexo penitencidrio onde o ano de 1992 nio aparece, registrando

um completo apagamento do maior genocidio prisional do Brasil.
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Imagem 4 - Cronologia impressa em gesso na exposi¢io permanente do Espaco Meméria Carandiru.

Foto: Acervo pessoal.

Episédios como esses nos fazem pensar na responsabilidade que nés artistas e educadores
da linguagem teatral temos quando adentramos espacos de privacio de liberdade e na urgéncia em

acompanhar o debate abolicionista/antiprisional para desempenhar um papel Foto: Acervo pessoal.
politicamente coerente com teatro nas prisoes.

E diante desse contexto fica a pergunta: Quao revoluciondrias podem ser nossas praticas com
artes cénicas em espacos de privacio de liberdade e quais os perigos que habitam nessa intersec¢ao
entre arte e vida? E essa questao me recorda um episédio narrado por Augusto Boal em suas jornadas

com seu Teatro do Oprimido:
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Tinhamos feito um show, s6 para camponeses, que terminava com atores cantando
frenéticas saudagdes revoluciondrias, brago esquerdo levantado, punho cerrado.
“A terra pertence a quem batalha! Temos que dar nosso sangue para retoma-la dos
latifundidrios!” Coisas que todo mundo pensava e achdvamos conveniente repetir.
Arte da época.

Foi quando o camponés Virgilio, chorando entusiasmado com nossa mensagem,
me pediu que, com o elenco e os fuzis, fossemos com seus companheiros lutar
contra os jagungos de um coronel, invasor de terras. Quando respondemos que
os fuzis eram falsos, cenograficos, nao davam tiros, e s6 nds, artistas, éramos
verdadeiros, Virgilio nao hesitou e disse que, se éramos de fato verdadeiros nio
nos preocupdssemos: eles tinham fuzis para todos. Fossemos apenas lutar ao seu
lado. Quando lhe dissemos que éramos verdadeiros artistas e nao verdadeiros
camponeses, Virgilio ponderou que, quando nés, verdadeiros artistas, falivamos
em dar nosso sangue, na verdade estdvamos falando de dar o sangue deles,
camponeses, ¢ nao do nosso, artistas, ja que voltarfamos confortdveis pras nossas
casas.

Esse episédio me fez compreender a falsidade na forma mensageira de teatro
politico, me fez entender que nio temos o direito de incitar seja quem for a fazer
aquilo que nio estamos preparados para fazer (Boal, 2014, p. 36).

3 Conversas com Jorge Spinola

E se o abolicionismo néo for algo sobre destruir, nem algo devastador, nem um

evento para bolas de demolicio? E se a abolicao for algo que brota dos lugares molhados

dos nossos olhos, dos lugares quebrados da nossa pele]...] E se a abolicao for algo que

cresce? (Gumbs apud Kuo, 2020).

Acho importante ressaltar que a epistemologia que configura a palavra crime estd sob o
guarda-chuva tedrico que configura o pensamento colonial punitivista e que, justamente por isso,
¢ importante a desnormatiza¢io do uso desse termo. Pense comigo, o estado chama de crime todo
e qualquer dano ao patriménio ou a tranquilidade do projeto urbano da branquitude cisgénera
heterossexista e elitista. Mas, na contramio, delitos cometidos contra a humanidade na forma da
gentrificagio de espagos, depredagio exploratéria da natureza ou enriquecimento a partir de juros
sobre a pobreza instaurada sio chamados de lucro. Se o executor do ato for uma pessoa muito

privilegiada na régua ocidental podemos chamar o ato de “acidente”.

E o acidente que culmina com o fim do sonho do modelo prisional acontece no dia 02
de outubro de 1992 e leva ao exterminio de, pelo menos, 111 pessoas presas na antiga Casa de
Detengio. Esse episédio ficou conhecido na histéria do Brasil como Massacre do Carandiru. E
nesse periodo que o educador e diretor teatral Jorge Spinola inicia seus trabalhos no C.O.C —
Centro de Observagao Criminoldgica, com uma formagao continuada em teatro para pessoas presas

que reverberaria na formagio do Grupo Panéptico de Teatro.

Ao ingressar como professor no sistema prisional, vindo do interior da Bahia, Jorge Spinola
(2022) sentiu como se estivesse pisando na Lua, um territério completamente desconhecido para

ele. Levando a sério seu papel de educador, ele logo percebeu que a educagio nas prisoes era apenas

Ephemera - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Artes Cénicas da Universidade Federal de Ouro Preto,
3 v. 7, n. 13, maio-ago., 2024, p. 266-287.



Muito além do Carandiru: processos indisciplinares em teatro, prisio e abolicio 282

uma fachada. Em busca de mudanca, decidiu introduzir o teatro como ferramenta educacional,

levando espetdculos para dentro das penitencidrias.

Jorge conta que, ao mirar por dentro das imensas muralhas que rodeavam a Casa de
Detengao, percebeu que aquele lugar funcionava como uma cidade inteira, com suas diversas
salas, tribos, linguas e atividades. Isso revelou a ele a magnitude da populagio carcerdria, composta
majoritariamente por homens pobres e negros, muitos dos quais se assemelhavam a ele préprio,
enquanto homem nordestino. A epifania veio quando, em meio a essa estrutura opressiva, Spinola
notou uma samambaia crescendo vigorosamente, um simbolo de vida e esperan¢a em um ambiente
tao desolador. “Aqui hd vida!” (Spinola, 2022).

Esse momento foi crucial para sua conexdo com a humanidade dos presos e lembra bastante

a frase iconica do abolicionismo penal Louk Hulsman, que nos recorda:

Se afasto do meu jardim os obsticulos que impedem o sol e a dgua de fertilizar
a terra, logo surgirdo plantas de cuja existéncia eu sequer suspeitava. Da mesmas
forma, o desaparecimento do sistema punitivo estatal abrird, num convivio mais
sadio e dinimico, os caminhos de uma nova justica (Hulsman, 1993, p. 25).

A partir dessa revelagao, Spinola perdeu o medo e ganhou uma nova perspectiva sobre
seu trabalho, reconhecendo que as prisoes, em sua esséncia, cumprem o papel de desumanizar e

estigmatizar, ao invés de reabilitar.

Antes de sua passagem pelo Complexo do Carandiru, Jorge lembra de sua passagem pelo
presidio Adriano Marrey, na regido de Guarulhos (SP), préxima a Rodovia Dutra, onde ele teve
um encontro marcante com um grupo de presos que trabalhavam na biblioteca da escola. Este
grupo, provocativo e inteligente, desafiava as nog¢oes convencionais de educagio e crime. Um dos
presos, conhecido como Carlinhos Queimado, jd falecido, entregou ao diretor um livro de Ariano

Suassuna, o Auto da Compadecida:

- Se o senhor for por esse viés aqui tudo vai acontecer.

- Que legal esse livro do Suassuna - respondeu Jorge — Mas esse livro é seu?
- Nao, ¢ da biblioteca, mas pode ficar com o senhor

- Mas eu vou ter que sair com o livro furtado?

- Flores e livros a gente pode roubar. Adianta a vida!

(UMA EXPERIENCIA, 2022).

No COC, Spinola foi proibido pela diregao de tratar de assuntos politicos em suas montagens
com os presos da unidade. A experiéncia anterior com Ruth Escobar na Penitencidria do Estado
havia deixado a administragio cautelosa em relacio a propostas assim. E ¢ inspirado pelo livro
furtado de Carlinhos Queimado que Jorge propde a primeira montagem de seu trabalho como
diretor teatral: o texto de Suassuna, em substitui¢do a sua proposta original que era montar um

texto de Sartre. Importante lembrar que dados os ocorridos anteriores no Carandiru, a liberdade
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para se trabalhar com cria¢do dramatirgica ou adaptagdes de autoria coletiva estava cerceada pelos
diretores do presidio. Era necessdria a apresentagao do texto na integra para aprovacio do projeto a

ser realizado com a massa carcerdria, como acontece ainda nos dias de hoje.

Essa escolha marcou o inicio de sua jornada no teatro prisional, que logo ganhou impulso e
reconhecimento. Em 1999, durante a produgio de “A Pena e a Lei”, também de Suassuna, Spinola
e sua equipe conseguiram um feito notdvel ao introduzir atores e atrizes de fora da prisao para
atuar junto com o elenco, algo inédito para a época, ainda mais considerando o contexto prisional
masculino. Esse movimento levou & montagem do terceiro espetdculo do projeto, “O Rei da Vela”,
de Oswald de Andrade em 2001, expandindo as atividades teatrais para além das prisoes, alcangando

teatros e universidades, assim como acontecia com os projetos de Ruth e Rita.

Apbés o fechamento do COC, Spinola continuou seu legado como diretor teatral dentro
das prisdes, na Penitencidria Feminina da Capital do Estado de Sao Paulo com a pega “Mulheres
de Papel”. Pouco tempo depois, com o apoio da lei de Fomento ao Teatro da Secretaria Municipal
de Cultura da Cidade de Sao Paulo, Spinola criou o Nucleo Panéptico, um marco importante, que
viabilizava a colaboragdo entre sobreviventes do sistema carcerdrio, presos em regime semiaberto e

atores convidados, uma pratica inovadora para a época.

A experiéncia do Nucleo, agora do lado de fora dos presidios, foi marcada pelo confronto
com o estigma social que acompanha pessoas sobreviventes do cdrcere. Ele descreve esse estigma
como tio prejudicial quanto a prépria prisao, uma vez que reflete a crueldade e a desumanizagao
presentes no modelo social vigente. Dentro das prisoes, apesar das condigoes adversas, havia uma

certa prote¢do contra o julgamento da sociedade.

Independente das dificuldades, o Panéptico fez histéria ao se tornar o primeiro grupo de
teatro formado por pessoas sobreviventes do sistema carcerdrio a serem contempladas em um projeto

pela Lei de Fomento ao Teatro, um dos maiores editais de apoio a producio teatral do Brasil.

Isso significava muito, pois o trabalho dentro das penitencidrias nesse perfodo exigia uma
negociagio que coloca, até hoje, qualquer artista/educador de teatro em uma posi¢ao muito delicada:
a de estar ali e compartilhar da presenca e afetos com pessoas presas que tém isso negado a todo o
momento, a0 mesmo tempo em que ¢ preciso “ser prisao” para garantir a permanéncia dentro de
um espago cujas regras absurdas precisam ser absorvidas. Jogar contra o sistema fingindo fazer parte

dele e, por vezes, performando ecos de sua voz autoritdria.

Ao garantir um trabalho realizado do lado de fora das muralhas, o Panéptico inaugurou
uma frente de trabalho no territério que se volta para pessoas sobreviventes da prisao. Essa é uma
grande questdo dentro do abolicionismo penal, quando sabemos o quanto ¢ dificil construir espagos
de cuidado que impegam a reinser¢do de membros de nossas comunidades no sistema, depois de
livres. O que configura um novo elemento para o arsenal estético de corpografias subterrineas de

resisténcia do teatro nas prisoes.
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O Pandéptico encerrou suas atividades, muito também porque as pessoas do elenco que jd
estavam em liberdade nao queriam mais ser vinculadas a ideia de ex-presididrios. A falta de redes de
apoio e de um movimento abolicionista cuidadoso evitou que esse projeto seguisse adiante, o que

nao diminui em nada a sua importincia para o legado do teatro, do ativismo e da luta antiprisional.

Atualmente, grupos como a CiA dXs TeRrOrIsTaS e o Projeto Mulheres Possiveis (ambos
de Sao Paulo) desenvolvem trabalhos no territério, direta ou indiretamente influenciados pelo
legado que os antecederam. Enquanto a CiA dXs TeRrOrlsTaS buscam construir relagdes com
pessoas LGBTQIA+ sobreviventes do sistema prisional a partir de criagoes feitas do lado de fora,
as Mulheres Possiveis desenvolvem um trabalho de formacio e produgao em multiplas linguagens
na Penitencidria Feminina de Santana, antiga Penitencidria do Estado de Sao Paulo, onde Abdias
comegou tudo isso. Ambos os coletivos carregam consigo a licao de seus antecessores e trabalham
a0 lado de movimentos sociais em luta pela abolicio das prisoes, estabelecendo um didlogo de
rompimento com a légica do teatro como lugar de humanizagio das prisoes, e estabelecendo-o
como territério de organizagdo e ensaio para as revolucoes que colocario abaixo os muros que nos

separam.

As corpografias que se organizam aqui foram frutos de escambos de luta realizados ao longo
de anos de trabalho em rede ancestral, que existe antes de qualquer um de nés ter existido, e segue em
fluxo de vida. Por isso mesmo, muito do que se compartilha sao frutos da oralidade, da experiéncia
prética com processos criativos em contextos de guerra/apartheid, nao sendo encontrado em livros.
Compartilhar essas tecnologias - a partir de escambos filoséficos para nao morrer - ¢ um movimento
prético-reflexivo profundo, que nio tem a ver com os modos de produ¢io de conhecimento
convencionais e datados do academicismo europeu, que se pretende como espago de consumo e
retengdo de saberes como instrumento de manutengao de poder. O que se propde nesse escambo
¢ a possibilidade de refletir e difundir nossas agoes, a fim de possibilitar que ampliem seus fluxos
e possam ser reinventadas de acordo com as demandas de cada povo em luta, possibilitando uma
pluralidade de agdes que possa, dessa maneira, colapsar um sistema sélido e estruturado, produzido

para moer a carne de corpos dissidentes para alimentar a gula dos poderosos.
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