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O teatro e a peste nas redes do algoritmo

Resumo: Este artigo se propõe a analisar alguns dos efeitos manipulatórios da conectividade 
internética, junto ao que Vilém Flusser apontou como um avanço de uma cultura imaterial, que 
esvaziam a capacidade decisória do espectador-internauta. Propomos então, no fazer teatral, a 
retomada das ideias do teatro da crueldade de Antonin Artaud, principalmente na sua relação com 
a peste.
Palavras-chave: teatro; mídias digitais; aparelhos; Vilém Flusser; Antonin Artaud.

The theater and the plague in algorithm networks

Abstract: This article aims to analyze some of the manipulative effects of internet connectivity, along 
with what Vilém Flusser pointed out as an advancement of an immaterial culture, which depletes 
the spectator-internaut of their decision-making capacity. We then propose, in theater making, the 
resumption of the ideas of Antonin Artaud’s theater of cruelty, especially in its relationship with 
the plague.
Keywords: theater; digital medias; devices; Vilém Flusser; Antonin Artaud.
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*

Qual a problemática que o uso das Redes impõe a seus internautas? Seriam elas, as Redes, 
compostas pela neutralidade em seus conteúdos e usos? 

O assassinato sem remorso logo nos primórdios da tecnologia de inteligência 
artificial é uma consternação de roer as unhas a diversos membros dos cosmos 
digital. Que estejamos cientes do uso de tais máquinas na guerra e seu 
potencial aterrorizante no que diz respeito à autonomia humana. De fato, o 
advento de sistemas automatizados, executados via inteligência artificial, em 
guerras de extermínio já se tornou uma realidade de gelar o sangue nas veias, 
empregue convencionalmente, com máxima letalidade, por seus operadores 
humanos.
A ilusão aqui é a noção de que sistemas autônomos serão afinados pelo 
próprio algoritmo, ao ponto de que a autonomia humana se tornaria 
redundante em qualquer sentido funcional. Desde que seja determinado o 
alvo, mediante treinamento e informação, viria à luz uma nova utopia de 
precisão cirúrgica na guerra moderna. As mortes civis seriam supostamente 
reduzidas e a mortalidade de combatentes e “indesejáveis”, em contrapartida, 
seria maximizada dramaticamente.
O estudo de caso a ser analisado em torno deste conceito é justamente a 
campanha de pulverização imposta por Israel na Faixa de Gaza sitiada. Segundo 
uma reportagem investigativa da revista +972, as chamadas Forças de Defesa 
de Israel (FDI) assumiram a indulgência de identificar alvos via inteligência 
artificial e consequentemente “neutralizá-los”. O processo, contudo, está 
longe de ser preciso ou adotado de maneira vagamente científica (Kampmark, 
2024).

Pensar o uso das Redes, em nosso entender, é urgente, para que seu efeito não seja negativo 
e contra a humanidade tal como nos alerta Kampamark em relação ao uso da IA experimentada por 
Israel no atual conflito contra Gaza. Educar para sobreviver é o que nos aproxima da temática do 
dossiê Educação Teatral e fins de mundos. 

*

A apreciação de uma obra de arte pressupõe e necessita de uma ação contemplativa daquele 
que a observa. Resgatando um exemplo do passado que, pouco a pouco, tem sido retornado, 
pensemos nos discos de vinil. Quando escuto um determinado disco, muitas vezes escolho pensando 
em apenas uma música, mas seu formato me leva a escutar o todo da obra (ou pelo menos todo um 
lado desse disco), me encontrando com outras músicas. 

Se trata, portanto, de uma escolha que é propositiva, na ação-movimento em direção à obra 
– o escolher de um disco, no exemplo dado - mas também precisa ser receptiva – o estar disposto 
a receber a proposta artística que lhe é apresentada – para então atingirmos o estágio reflexivo – a 
nossa reação à obra, seja ela qual for. Algumas dessas músicas me agradam, outras nem tanto, mas 
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o fato é que acabo por apreciar algo que talvez nunca escutasse em um ambiente pré-programado 
para oferecer apenas o que seria supostamente definido como “do meu gosto”.

 “Pois eu confesso que hoje escuto tudo no Spotify ou no Youtube, em qualquer lugar”, é o 
que você pode estar me dizendo nesse momento, mas o fato é que se essas obras estão em qualquer 
lugar, na verdade é porque não estão em lugar algum, ou seja, nossas mãos não as alcançam. É o que 
Vilém Flusser apontou como um descolamento da materialidade na produção informacional, na 
busca de uma cultura imaterial. 

Se isso ocorresse, não haveria mais esquecimento, e assim a história da humanidade 
consistiria efetivamente num progresso linear: uma memória crescente, em plena 
expansão. Somos hoje testemunhas da tentativa de se produzir uma cultura 
imaterial desse tipo, uma memória expansível. As memórias do computador são 
um exemplo disso. A memória do computador é uma não coisa (Flusser, 2017, 
p.57).

O computador é um bom exemplo disso. As coisas são os hardwares, as peças físicas que 
constituem a máquina, enquanto as não coisas dizem respeito aos softwares, os programas operados. 
O próprio termo computador vem de computar, fazer cálculos. Os primeiros computadores 
ocupavam salas e prédios inteiros, enquanto hoje temos computadores com uma enorme capacidade 
de processamento de dados em nossos bolsos, que tocam música, tiram fotos, fazem vídeos, com 
capacidade de edição e programação em frações de segundo.

Essa miniaturização faz parte de uma crescente imaterialidade. Nossos celulares não são 
mais aparelhos que utilizamos para comunicação telefônica, mas sim veículos de interação para que 
estejamos constantemente conectados, habitando o espaço das redes ininterruptamente. Não à toa 
precisamos de baterias cada vez mais potentes e carregadores mais eficientes, para que não fiquemos 
nunca desligados.

Nesse ponto, é preciso considerarmos nossa adaptabilidade e plasticidade mental. Quais 
os impactos de estarmos o tempo inteiro conectados a esse meio virtual, imaterial? Ainda estamos 
imersos no processo que talvez não seja possível apontar com clareza os efeitos, mas é fato que cada 
vez mais borramos as fronteiras entre a materialidade com a virtualidade. Cada vez mais a nossa 
relação com essas não coisas, com esse meio imaterial, se torna indissociável da nossa realidade.

Parafraseando McLuhan, o “meio” é a hermenêutica do fenômeno. As 
consequências hermenêuticas do “meio” ainda não nos são totalmente claras. 
Para perceber rapidamente o problema é preciso fazer um exercício análogo e 
pensar três dimensões com a mentalidade de duas: a fotografia não é um retrato 
da paisagem, mas uma apreensão de unidades de imagens a partir das regras dos 
aparelhos. Nosso sobrevoo mental tende a associar a formação final do aparelho (a 
imagem técnica) com a estrutura do que é observado. Analogamente, a dinâmica 
ocidental do conhecimento é derivada da cultura alfabética, a tal ponto, que o 
alfabeto como horizonte de “surf” do intelecto passa – quando a linguagem é 
pensada como instrumento – despercebido (Freiberg, 2021, p.181).
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As imagens que eu vejo no meu celular, as fotos que eu tirei, são apenas conjuntos 
informacionais de dados, de zeros e uns, processados pelo aparelho quando eu aperto o botão de 
captura. Ele faz a leitura e depois reconstrói, a partir desses dados, uma imagem técnica. Do mesmo 
modo, podemos retomar a questão da música, parafraseando o argumento de Leandro Freiberg. A 
reprodução de músicas nos aparelhos digitais é a apreensão de unidades sonoras geradas a partir do 
processamento de dados, ou seja, das regras dos aparelhos, perdemos o contexto do processo criativo 
do qual o artista se valeu.

Mas não vamos demonizar a tecnologia digital. O que argumentamos aqui é a necessidade 
de aprofundarmos essa discussão, até para que possamos pensar em uma regulamentação adequada. 
Os algoritmos nos colocam, mais uma vez, diante de um problema ético e político: seus usos para a 
destruição em massa, como nos alerta a epígrafe. 

E o que nos cabe fazer? Para os autores deste texto, um dos conselhos a seguir vem de 
Edgar Morin, que, inconformado diante do genocídio em curso no território Palestino de Gaza 
perpetrado por indivíduos descendentes de judeus que foram vítimas de genocídio, o mestre nos 
convida a testemunhar; testemunhar como forma de resistir, “encarar de frente” para não esquecer 
(FEPAL, 2024). 

Nesta perspectiva a arte e a educação podem funcionar como espaço de resistência, 
enfrentando os impactos e (re)formulações que as relações midiáticas na atualidade podem gerar. 
Por isso nos parece fundamental que o arte-educador tenha estudos e formação nesse tema, tanto 
para sua própria formação, como para pensar seu programa de ensino. Apostamos na ideia de 
que o domínio das tecnologias digitais seja fundamental tanto para saber usar a comunicação em 
um mundo permeado por elas como para colocar o debate ético e político de seus usos, na pauta 
internacional. 

Na arte e no ensino da arte, há o perigo dessa relação comunicacional digital esvaziar as 
proposições artísticas no que tange a subjetividade dos envolvidos. Pois, tal como nos aponta o texto 
da epígrafe, que problematiza uma guerra sem o elemento humano, o mesmo tende a acontecer 
com as relações (humanas?). 

*

Algoritmos até podem ser objetivos, mas escondem a subjetividade de quem os programa e, 
com o perdão da repetição variada do termo, escondem os possíveis objetivos de quem os manipula. 
Estabelece-se uma relação que forja a realidade, modelando-a com os dados dos aparelhos para 
obtenção de maior controle e que, em contrapartida, vai esvaziando o nosso processo decisório. 
Sempre sob a justificava da eficiência, da produtividade, do melhor rendimento com o mínimo 
dispêndio.
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A liberdade de decisão de pressionar uma tecla com a ponta do dedo mostra-se como uma 
liberdade programada, como uma escolha de possibilidades prescritas. O que escolho, o faço de 
acordo com as prescrições. 

Por isso, é como se a sociedade do futuro, imaterial, se dividisse em duas classes: a 
dos programadores e a dos programados. A primeira seria daqueles que produzem 
programas, e a segunda, daqueles que se comportam conforme o programa. A 
classe dos jogadores e a classe das marionetes (Flusser, 2017, p. 60).

“Então o jeito é nos tornarmos programadores. Controlarmos o jogo, para não sermos 
controlados por ele?” . 

O problema vai além disso, pois essa lógica não atinge apenas o indivíduo programado, 
pois quando o programador programa o aparelho, ele por sua vez o faz a partir das possibilidades 
definidas pela estrutura do aparelho em si. 

Pois o que os programadores fazem quando pressionam as teclas para jogar 
com símbolos e produzir informações é o mesmo movimento de dedos feito 
pelos programados. Eles também tomam decisões dentro de um programa, que 
poderíamos chamar de “metaprograma”. (Flusser, 2017, p. 60, grifo nosso).

 “Então o programador também é programado?”

Pois é. Essa relação se torna ainda mais complexa na medida em que o avanço tecnológico 
nos leva a uma produção cada dia mais automatizada, de super aparelhos, onde perdemos o lastro 
da influência humana em sua criação. Nossos celulares, por exemplo, são um conjunto de proto-
aparelhos1, no sentido de aparelhos anteriores, como chips, processadores, mecanismos de câmera, 
de reprodução de vídeo, de áudio, construídos por fábricas com linhas de produção robotizadas. 
Todos estes proto-aparelhos, por sua vez, agregam metaprogramações na programação do aparelho. 
Metaprogramações, justamente por estarem para além do programador. Portanto, mesmo que a 
gente aprenda a programar, precisamos ter consciência de que programamos daqui para frente, mas 
a partir de uma superestrutura já programada, metaprogramada.

Figuras 01 e 02 – Fluxogramas

 
Fonte: Gustavo Henrique Lima Ferreira e Carminda Mendes André, 2024.

1 Utilizamos o termo proto-aparelho tal qual a grafia apresentada por Vilém Flusser em seus escritos.
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Seguindo a ideia dos nossos celulares, quando pensamos em metaprogramas, podemos 
falar dos principais sistemas operacionais, como Android ou IOS, que servem de referência para 
programadores programarem os aplicativos que utilizamos. Sendo que esses metaprogramas, por sua 
vez, são produção de metaprogramadores, que programaram os sistemas operacionais. Estes foram 
programados a partir de metametaprogramas, programados antes por metametaprogramadores. O 
que resulta disso é que entre programadores e programados, nós naturalizamos a relação com os 
programas, naquilo que Flusser chamou de um Totalitarismo programado, ou programador, onde 
já não conseguimos mais sequer dizer onde estão os limites dessa relação de programação.

De modo que, quando estou diante de uma decisão, pressionando teclas, nunca 
me deparo com os limites do programa. São tão numerosas as teclas disponíveis 
que as pontas dos meus dedos jamais poderão tocá-las todas. Por isso tenho a 
impressão de ser totalmente livre nas decisões. O totalitarismo programador, se 
estiver algum dia consumado, nunca será identificado por aqueles que dele façam 
parte: será invisível para eles. Só se faz visível agora, em seu estado embrionário. 
Somos talvez a última geração que pode ver com clareza o que vem acontecendo 
por aqui (Flusser, 2017, p. 61).

Quando falamos dos ditos “nativos digitais”, creio que tocamos nesse ponto. Não sei ao 
certo qual a sua idade, que está nesse momento dialogando conosco, mas nós que escrevemos aqui 
nascemos ainda no século passado e conseguimos lembrar dos primeiros acessos à internet, entre 
final do século XX e início do século XXI, primeiro em bibliotecas, ou escolas, depois quando 
tivemos um computador em casa. Era comum pensarmos em termos como “entrar na internet” e 
até mesmo em quais os horários que poderíamos entrar, já que a conexão discada não só inabilitava 
o uso do telefone fixo, como também gerava custos pelo pulso da ligação, que variavam de preço, 
de acordo com o horário do dia.

“Tinha happy hour de internet, era isso?”

Quase isso mesmo. Sendo que o happy hour era a madrugada, onde a rede cobrava apenas 
um pulso, independente do uso.

“Muito bom, podia usar à vontade. Mas voltemos lá ao assunto. O que essa história tem a 
ver com esse totalitarismo programador aí.”

A verdade é que hoje sequer pensamos em “entrar na internet”. Ela paira como uma 
existência além de nós. Vamos dormir e nosso celular segue conectado. Geladeiras já são fabricadas 
com conectividade total à internet, além de programas capazes de analisar seu consumo e 
automaticamente encomendar as compras por você, no supermercado online. Se anteriormente 
calculávamos o momento de deliberadamente “entrar na internet”, hoje nossa deliberação precisa 
ser para sair dela, para ficar off-line. “A gente pode estar vendo o início de uma inversão forma/
conteúdo nesse sentido, ou seja, a vida online da pessoa, passa a ser um conteúdo para a vida off-line 
dela” (Cesarino apud Viracasacas).
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“Ou seja, eu só presto atenção na ‘existência da internet’, justamente quando perco o acesso 
a ela.”

Exatamente, pois estar online passou a ser o padrão. Totalitarismo internético, que nada 
mais é que uma faceta desse totalitarismo programador. Esse processo levou também a uma 
virtualização e a digitalização das relações. A conectividade internética nos permite aproximações 
antes impensáveis, porém, é preciso pensarmos em como essas relações nos afetam, não apenas nas 
trocas digitais, mas em como elas condicionam nossas relações e, no nosso caso mais específico, 
em como elas podem condicionar nossos fazeres artístico e educativo. É preciso dançar conforme a 
música, mas se apenas dançarmos os passos dados, podemos cair em uma repetição autômata sem 
sentido. 

O espantoso desenvolvimento dos meios de comunicação e das tecnologias 
digitais, desde a segunda metade do século passado, vem modificando os processos 
culturais e criou as bases para um novo ciclo de planetarização e intercâmbio 
cultural entre as nações e as culturas do mundo, a cujas consequências ainda hoje 
estamos a nos adaptar. Nesse mundo cada vez menor, mais integrado, somente a 
cultura pode nos distinguir e é um ativo poderoso para o nosso desenvolvimento, 
para a vida democrática, para a justiça social, para o desenvolvimento econômico 
e para a sustentabilidade (Ferreira, 2022).

Esse aí é o Juca Ferreira, que foi ministro da Cultura em duas oportunidades, entre 2008 e 
2010 e entre 2015 e 2016. A fala dele traz dois pontos importantes para nossa reflexão. O primeiro 
deles é da interconectividade planetária, que intensificou os intercâmbios culturais ao final do 
século XX e vem se intensificando ao longo dessas primeiras décadas do século XXI. Hoje temos 
não apenas o acesso a materiais produzidos em múltiplas partes do globo, como podemos interagir 
de modo virtual, unindo espaços e indivíduos milhares de quilômetros distantes. 

Ao longo de séculos, se quiséssemos testemunhar uma ação cultural, precisaríamos estar 
presentes no lugar onde ela se realizava, até que as técnicas de reprodutibilidade se estabeleceram e 
permitiram que tivéssemos acesso a registros destas obras.

A reprodução técnica pode ainda colocar a cópia do original em situações 
inatingíveis a esse mesmo original. Acima de tudo, ela torna possível levar essa 
cópia ao encontro do receptor, seja na forma de fotografia, seja na de disco de 
vinil. A catedral deixa seu lugar para ser recebida no estúdio de um apreciador da 
arte. [...] essas condições modificadas podem deixar intocável a maior parte da 
existência da obra de arte – mas, em todo caso, elas certamente desvalorizam seu 
aqui e agora (Benjamin, 2019, p. 56-57).

Para ouvir uma música, não precisaríamos necessariamente estar diante dos músicos, 
mas poderíamos ouvi-la através dos sulcos demarcados em um disco de vinil, fabricados em 
escala industrial. Ainda assim, esta nova relação se manteve atrelado a uma noção de presença e 
fisicalidade. Era preciso ativamente manusear o disco, colocá-lo para tocar. Sabíamos exatamente 
qual o limite do conteúdo ao qual tínhamos acesso. Eu apenas poderia escutar aqueles discos 
que estivessem à minha disposição. Do mesmo modo, as músicas da rádio não eram definidas 
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por mim e sim pela programação da emissora. O mesmo podemos dizer para a televisão, que 
nas últimas décadas do século XX, se tornou uma espécie de entidade onipresente em nossas 
vidas. A relação emissor-receptor, ainda que não fosse alvo de reflexão, estava clara. Éramos 
passivos diante do conteúdo cultural apresentado. Quando muito, poderíamos escolher qual 
seria o emissor, mudando de canal, sintonizando em outra rádio, escolhendo outro disco, 
filme, peça, etc...

É verdade que fatores comerciais e sociopolíticos influenciavam neste conteúdo, muitas 
vezes determinando obras que poderiam ou não ser veiculadas. Porém, o que desejo ressaltar aqui 
é que esta curadoria não era oculta. Lidávamos como uma relação muito bem estabelecida entre 
passividade da audiência e atividade do gerador de conteúdo.

Com o avanço da internet, essa relação se desfez e passamos a buscar ativamente o conteúdo. 
Há uma horizontalização das interações, sem uma mediação explícita. 

“A nossa interferência como audiência passou a ser maior, é isso?”

Sim, mas isso, porém, não significa que não haja domínio sobre a emissão. Apenas que esse 
domínio se tornou fluido. A disponibilidade de conteúdo na internet provocou outra questão, a 
da organização do mesmo. Se antes éramos limitados ao que nos era diretamente oferecido, agora 
podemos buscar aquilo que nos interessa. Temos a sensação de que podemos acessar a tudo e 
todos há qualquer momento. As mídias digitais nos apresentam uma ilusão de totalidade, mas essa 
totalidade é sujeita às programações. Temos uma ilusão de escolha, quando nos é apresentado um 
conteúdo programado.

Se existem direções pelas quais alguém poderia optar, estas rotas dependem 
da mecanização, tornando-se mais complexas que as bifurcações pelas quais se 
navega. Certas escolhas algorítmicas apontam para conteúdos visíveis –ou não 
– para o público, cujo contraponto se torna a probabilidade de certos materiais 
jamais encontrarem quaisquer olhos caso não constem nestas recomendações 
(Ladeira, 2019, p. 167).

A realidade é que, mesmo que não se produzisse mais nenhum conteúdo em nenhuma parte, 
ainda assim, qualquer um de nós só conseguiria dar conta de uma mínima fração deste conteúdo. O 
conteúdo é potencialmente infinito, mas o que é escasso é a nossa atenção. 

“Deve ser por isso que tá todo mundo se descobrindo TDAH (Transtorno do Déficit de 
Atenção com Hiperatividade)”.

Essa disputa pela atenção vai contaminando nosso dia a dia. As redes viram um campo de 
batalha em que disputamos cada clique, cada curtida, cada inscrição, para nos tornarmos vistos, 
pois na lógica das redes, só quando somos vistos é que nos tornarmos vivos.

O modelo anterior tinha muitas limitações e limitadores, mas não podemos cair na esparrela 
de acharmos que agora temos um modelo efetivamente plural, quando substituímos uma coleira que 
nos puxava para uma única direção, por um cabresto virtual que nos deixa livres, mas direcionando 
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de forma restrita nossos olhares. Os textos, áudios, mas principalmente as imagens e vídeos se 
multiplicam exponencialmente em extrema velocidade até se esgotarem. Nesse sentido, creio 
que as imagens merecem um destaque nesta nossa discussão. Propomos abordar o termo imagem 
em um sentido mais amplo, que englobe tanto aquelas imagens estáticas, como também vídeos, 
entendendo que estes são formados por imagens em movimento. Façamos isso para podermos 
conversar novamente com Flusser, quando esse inferia que a nossa relação com as imagens se dá em 
um processo de mediação entre a humanidade e o mundo.

O homem “existe”, isto é, o mundo não lhe é acessível imediatamente. Imagens 
têm o propósito de representar o mundo. Mas ao fazê-lo, entrepõem-se entre 
mundo e homem. Seu propósito é serem mapas do mundo, mas passam a ser 
biombos. O homem, em vez de se servir das imagens em função do mundo, 
passa a viver em função de imagens. Não mais decifra as cenas da imagem 
como significados do mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como 
conjunto de cenas (Flusser, 2018, p. 17).

Esse processo ao qual intuía Flusser se intensificou com a ampliação das ferramentas 
digitais e da velocidade da transferência de dados. As redes baseadas na troca de imagens são as 
mais populares, em especial aquelas que se estruturam em transmissões de vídeos curtos. Temos 
efetivamente essa ideia de um conjunto de cenas que toma o lugar de representação do mundo e se 
espalha através de um processo viral. A relevância do seu conteúdo é medida pela sua quantidade 
de seguidores, de curtidas. Na prática, o filtro é a quantidade de interações. O importante é ter o 
primeiro lugar em compartilhamentos, ser trending topics (o tópico, o assunto, em tendência).

“E vale a pena dançar conforme a música?”

Essa é uma questão importante. Esse fenômeno é parte da exploração excessiva em um 
modelo de sociedade pautada pelo acúmulo de capital que encontrou no espaço das redes sociais 
não um lugar de comunidade, mas uma câmara de cultivo da individualidade, que, como aponta 
Byung-Chul Han, “destrói o espaço público e aguça a individualização do ser humano. Não o ‘amor 
ao próximo’, mas sim o narcisismo domina a comunicação digital” (Han, 2018, p. 86).

Nessa total erosão do coletivo, enquanto uns se humilham em troca de dinheiro, aqueles que 
assistem e estimulam essa humilhação também revelam uma necessidade de interação e, mais que 
isso, assumem uma posição de controle, em uma realidade em que somos cada vez mais despidos de 
capacidade decisória. A busca por influenciar e exercer domínio sobre o outro revela o quanto nossa 
conectividade virtual, na forma como está estruturada, em nada nos conecta. Muito pelo contrário.

O projeto para o qual o sujeito se liberta se mostra hoje ele mesmo como figura de 
coação. Ele desdobra a coação na forma do desempenho, da auto-otimização e da 
autoexploração. Vivemos hoje em uma fase histórica especial, na qual a liberdade, 
ela mesma, provoca coações (Han, 2018, p. 87).



128O teatro e a peste nas redes do algoritmo

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 7, n. 13, maio-ago., 2024, p. 118-137.

Esse modelo acaba por servir muito bem à própria plataforma, já que aumenta o engajamento, 
gera mais lucro. Enquanto alguém se prostitui na tela para uma multidão de clientes, a plataforma 
digital age como cafetão. Em última instância, tanto quem se submete na tela, quanto quem dá as 
ordens, ambos servem ao mesmo mestre. Alguns se creem dominadores, pois infligem humilhações 
a quem está na tela, mas a verdade é que seu desempenho ao assistir, clicar e pagar pelos “presentes” 
virtuais gera tanto lucro para a plataforma quanto as ações de quem está se humilhando na tela. “A 
sociedade atual não é uma sociedade de amor ao próximo, na qual nos realizaríamos reciprocamente. 
Ela é, muito antes, uma sociedade do desempenho, que nos individualiza. O sujeito de desempenho 
explora a si mesmo até ruir” (Han, 2018, p. 87-88).

Toda e qualquer pessoa pode se tornar um formador de conteúdo, de conhecimento. Basta 
colocar suas palavras, sua voz, sua arte na rede. E pronto, estará lá, para a eternidade. Mas se toda 
e qualquer pessoa colocar sua arte, sua voz, suas palavras na rede, o que garante que ela vai ser lida, 
vai ser ouvida, vai ser vista? A verdade é que no mundo das interações, mais que escrever, é preciso 
ser lido; mais que falar, é preciso ser ouvido, mais que fazer arte, é preciso ser visto, ser apreciado, ser 
comentado, compartilhado, viralizado. Portanto, mais do que arte e conteúdo de qualidade, chamar 
a atenção se faz o critério primeiro. 

Nesse processo, um fenômeno se torna viral não apenas porque se espalha rapidamente, 
como passa também a ser replicado, em múltiplas variantes, por novos portadores que o tomam 
para si e se tornam eles próprios outros potenciais epicentros de viralização. Retomamos aqui a 
noção de convexidade positiva. Essa viralização faz com que essas redes adormeçam nossa relação 
com a natureza não digital, arrebatando nossa atenção para as telas, que tomam o lugar da vivência. 
Nosso desempenho passa a ser medido pela nossa capacidade de interação nessas redes, de influência 
em nossas postagens e de conhecimento cada vez mais atualizado. Precisamos postar, compartilhar, 
para mostrar que existimos nesse ambiente. Nesse sentido, um dislike vale tanto quanto um like, 
já que, para a lógica da economia da atenção, o importante é interagirmos. Ainda que muitos 
compartilhem algo para criticar, a necessidade da crítica demonstra uma atenção àquela mensagem 
e, portanto, reforça o seu potencial de afetação. Se essa mensagem se espalha, ainda que a maioria 
das pessoas reajam negativamente, basta uma pequena parcela demonstrar interesse genuíno para 
que ela tenha engajamento suficiente para se tornar rentável e até mesmo ser normalizada.

Nesse processo acelerado e imediatista das redes, um fenômeno surge na mesma velocidade 
que se esgota e é rapidamente substituído por outros, mantendo a lógica de gerar lucros para a 
plataforma, que no final, é quem de fato ganha. Por mais que um criador de conteúdo possa 
conseguir o que consideremos um bom dinheiro, esse vai ter sido apenas uma pequena fração 
do que ele faz a rede ganhar com a sua exposição. Normalizamos as pessoas humilharem e se 
humilharem por migalhas.
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*

“E agora, quem poderá nos salvar?”

Se as ondas balançam nossa embarcação de um lado para o outro, aproveitemos esse 
balanço para nos jogarmos entre passado e presente, tentando encontrar em escritos pré-digitais, 
uma possibilidade de encararmos a alienação das redes. Nesse exercício circular de (re)tomarmos o 
passado para (re)pensarmos nosso momento atual e futuro, os escritos sobre “O Teatro e a Peste” de 
Antonin Artaud (2006) podem ser um ponto de partida interessante sobre esse momento em que o 
mundo foi assolado por um vírus pandêmico. 

“E que peste é essa da qual ele fala?”

Artaud viveu a pandemia da gripe influenza em 1918, mas em seu texto ele vai (re)montar 
a relação com a peste em séculos passados, desenrolando brevemente um fio que parte de um dos 
últimos casos de surto da peste bubônica, em 1720, voltando até casos da antiguidade, como a peste 
que no séc. V a.C. atingiu Atenas. Sua preocupação, porém, não é com um apanhado histórico, mas 
em pensar a relação entre a doença e seus fenômenos e que, por sua vez, revelam muito a respeito 
das crises que emergiram na pandemia atual. 

Um desastre social tão completo, um tal distúrbio orgânico, esse transbordamento 
de vícios, essa espécie de exorcismo total que aperta a alma e a esgota indicam 
a presença de um estado que é, por outro lado, uma força extrema em que se 
encontram em carne viva todos os poderes da natureza no momento em que ela 
está prestes a realizar algo essencial (Artaud, 2006, p. 21).

O termo crise aqui aplicado não se refere ao contexto econômico, embora pudesse, mas 
evoca o sentido das manifestações súbitas e intensas de natureza emocional e/ou nervosa que 
experimentamos socialmente, assim como a noção de cisão, a crise como um processo de ruptura 
com hábitos e/ou crenças até então adotados. “[...] Pois só pode haver teatro a partir do momento 
em que realmente começa o impossível e em que a poesia que acontece em cena alimenta e aquece 
símbolos realizados” (Artaud, 2006 p. 21). Ao trazer, ainda que brevemente, as ideias de peste e de 
crise, a partir de Artaud, o objetivo é encontrarmos um caminho para enfrentarmos a alienação que 
a navegação internauta nos quer colocar. 

“Mas qual a diferença desse empestear pro viralizar?” 

À primeira vista, a relação com o viralizar pode parecer de similaridade, já que esse se trata 
de levar um conteúdo do seu estado latente até o extremo da visibilidade. Os efeitos dessa infecção, 
porém, são onde separo as duas relações. Artaud defendia a noção de peste a partir da transformação 
do ser diante de algo que lhe invade e necessariamente lhe transforma. Uma infecção que impulsiona 
as imagens adormecidas, que transcende. 
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Uma verdadeira peça de teatro perturba o repouso dos sentidos, libera o 
inconsciente comprimido, leva a uma espécie de revolta virtual e que aliás só 
poderá assumir todo o seu valor se permanecer virtual, impõe às coletividades 
reunidas uma atitude heroica e difícil (Artaud, 2006, p. 24)

É nesse lugar que a arte deve agir, mais especificamente no nosso caso, podemos dizer que é 
onde a educação teatral deve se colocar. O que estamos propondo é que a educação teatral possa ser 
um meio de combate a alienação das redes e que o ensino de teatro no campo universitário, onde 
nós atuamos, para ser um ensino emancipador, precisa confrontar essa lógica de capitalização das 
nossas subjetividades, sob o risco de seu próprio esvaziamento. O objetivo do teatro dentro desse 
campo informacional, nas redes, não deve ser o de buscar mais likes, mas sim o de confrontar a 
própria lógica dos likes. “Se o teatro essencial é como a peste, não é por ser contagioso, mas porque, 
como a peste, ele é a revelação, a afirmação, a exteriorização de um fundo de crueldade latente 
através do qual se localizam num indivíduo ou num povo todas as possibilidades perversas do 
espírito” (Artaud, 2006 p. 23).

É necessário entendermos a lógica dessas ferramentas, até mesmo para que possamos 
encontrar e até fabricar entradas por onde possamos trabalhar uma criação, no sentido que coloca 
Artaud, onde:

O teatro nos restitui todos os conflitos em nós adormecidos com todas as suas 
forças, e ele dá a essas forças nomes que saudamos como se fossem símbolos: 
e diante de nós trava-se então uma batalha de símbolos, lançados uns contra 
os outros num pisoteamento impossível; pois só pode haver teatro a partir do 
momento em que realmente começa o impossível e em que a poesia que acontece 
em cena alimenta e aquece símbolos realizados (Artaud, 2006 p. 21).

Nesse sentido, o viral não pressupõe criação, mas apenas espalhamento. Ação biopolítica 
na-e-da rede, ele não é peste, mas sim um contágio controlado. É uma arma de distração em 
massa. Pensar na peste é justamente pensar em como desmontar essa arma. “A peste toma imagens 
adormecidas, uma desordem latente e as leva de repente aos gestos mais extremos” (Artaud, 2006, 
p. 21). 

Tomamos o escrito de Artaud sobre a peste, como um vislumbre de possibilidades, de 
assumirmos o acontecimento e utilizarmos da capacidade disruptiva do fazer cênico, para através do 
encenar e do ensinar a partir-e-com a cena, possamos acordar as relações adormecidas pelo domínio 
viral, pestilento, desse universo de imagens-técnicas digitais.

O teatro também toma gestos e os esgota: assim como a peste, o teatro refaz o 
elo entre o que é e o que não é, entre a virtualidade do possível e o que existe na 
natureza materializada. [...] Uma verdadeira peça de teatro perturba o repouso 
dos sentidos, libera o inconsciente comprimido, leva a uma espécie de revolta 
virtual e que aliás só poderá assumir todo o seu valor se permanecer virtual, impõe 
às coletividades reunidas uma atitude heróica e difícil (Artaud, 2006 p. 21).
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Em um ambiente tomado pelas imagens técnicas, retomo Artaud na defesa do teatro 
como um jeito de empestear e esgotar essa relação: assim como a peste, o teatro na tentativa de 
refazer o elo entre o que é e o que não é, entre a virtualidade do possível e o que existe na natureza 
materializada.

“O teatro como a peste, é uma crise que se resolve pela morte ou pela cura” (Artaud, 2006, p. 28).

Porém, novamente o debate sobre a ética e a política se faz presente, pois o problema dos 
usos da tecnologia tem tirado o sono de qualquer pessoa sensata desde a criação da bomba atômica. 
E Artaud nos lança a pergunta que não quer calar: 

E a questão que agora se coloca é saber se neste mundo em declínio, que está se 
suicidando sem perceber, haverá um núcleo de homens (e mulheres) capazes de 
impor essa noção superior do teatro, que devolverá a todos nós o equivalente 
natural e mágico dos dogmas em que não acreditamos mais (Artaud, 2006, p. 
29).

*

Desde a invenção da prensa por Gutenberg, no século XIV, já havia os que temiam pela 
explosão desenfreada da informação. 

Diferentes grupos sociais levantaram diferentes críticas ao novo instrumento. Por 
exemplo, os copistas os e os “papeleiros” (que vendiam livros manuscritos) e os 
cantores contadores de histórias profissionais, todos temiam - como acontecera 
com os operadores de teares manuais na Revolução Industrial - que a imprensa os 
privaria de seu meio de vida. Os eclesiásticos, por sua vez, temiam que a imprensa 
estimulasse leigos comuns a estudar textos religiosos por conta própria em vez de 
acatar o que lhes dissessem as autoridades. Tinham razão (Burke, 2002, p. 174).

“Afinal, as tecnologias são ou não um problema?”

Em primeiro lugar, é preciso diferenciarmos a ideia de tecnologia, dos aparelhos 
computacionais e das redes e mídias digitais. A origem do termo tecnologia vem do estudo da 
techné, de uma técnica. Ou seja, o estudo de uma arte, ou um ofício, que por sua vez, vai levar à 
formulação de métodos, processos e instrumentos específicos para o desenvolvimento desses como 
técnica.

Em segundo lugar, é preciso também reforçar que o fazer teatral, ao longo da história, 
sempre lançou mão dos avanços tecnológicos de cada época. Desde a arquitetura dos teatros gregos, 
grandes obras usam o conhecimento e a tecnologia a seu favor, passando pelas maquinarias no teatro 
medieval, até o uso da perspectiva na renascença.
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Pois esse uso da perspectiva nas artes visuais passa a influenciar o teatro, com a construção 
de cenários pensados em proporção geométrica, criando uma ilusão de profundidade, que eram 
beneficiados por um modelo de teatro de palco frontal.

Já na era moderna, o uso da iluminação e da automatização de mecanismos até chegarmos 
nas projeções e recursos audiovisuais em cena, a inovação tecnológica sempre esteve presente na 
manifestação teatral. É razoável, portanto, que em uma sociedade na qual grande parte das interações 
se realizam por meio de mídias digitais, esse convívio virtual também se apresentasse no fazer teatral.

Assim como na caixa-preta cênica, inúmeros recursos são utilizados para construir 
ludicamente a cena teatral – o uso da iluminação, as trocas de cenários, os alçapões, elevadores e 
varas que fazem aparecer ou desaparecer pequenos elementos até conjuntos de personagens – na 
caixa-preta tecnológica, temos acesso a outras ferramentas, como a recombinação de imagens e sons, 
desde que o artista busque jogar com o aparelho, de modo inclusive a explorar possibilidades não 
previstas em sua programação original. Produzindo assim, novas virtualidades cênicas.

Quando Eurípedes fazia descer uma grande cesta, sustentada por cordas e roldanas, 
carregando um ator do teto ao palco da arena grega ele conseguia dar forma à imagem de um 
deus, que descia dos céus para entrar em cena. Deus ex machina, um deus que se faz presente pela 
máquina. Hoje as maiores casas de espetáculo possuem inúmeras varas automatizadas, capazes de 
suspender cenários e atores, fazendo-os voar até mesmo sobre a plateia. Mas o princípio segue sendo 
o mesmo, o de tornar visível para nós, algo imaginário. Nós podemos saber conscientemente que 
o ator não está voando, mas somos capazes de imaginar esse voo. Um voo que não tem efeito real, 
mas existe como possibilidade, ou seja, existe como virtualidade.

Assumir essa virtualidade da cena é também assumir que todo o processo de realização/
transmissão de uma ação teatral em um meio tecnológico digital, confronta esse vir a ser do teatro, 
com as virtualidades das redes que simulam as relações humanas por aparelhos e imagens técnicas.

“Duas virtualidades?”

Essas duas questões estão ligadas pelo avanço da imaterialidade que vai aos poucos 
ganhando status de realidade e moldando nossas relações. O confronto da virtualidade teatral, 
com a virtualidade do universo das imagens técnicas, se apresenta como possibilidade de expor a 
artificialidade dessas relações, o lugar de simulacro das redes. Novamente balançando entre passado 
e presente, atualizamos o distanciamento brechtiano, agora pensado junto à nossa relação com o 
real midiatizado, trazendo para a cena a discussão sobre essa midiatização em uma performance 
multimídia.

Na atuação das performances multimídia, bem como na atuação brechtiana, tudo 
parte e tudo volta ao real num questionamento que busca analisar-lhe a situação. 
É portanto sobre a análise do real e sua percepção pelo artista e pelo espectador 
que resulta o essencial do trabalho de distanciamento (Féral, 2015, p. 237).
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Esse distanciamento multimídia, apresentado por Josette Féral, pode se manifestar de duas 
formas principais. Seja pela reprodução no palco do real, sem trabalho sensível da imagem, onde 
a imagem toma significado no palco pela contextualização e relacionando os outros sistemas de 
significados cênicos com os quais ela se encontra de imediato. Ou então, na reprodução do real fora 
de suas relações, de modo fragmentado, não continuado, que pode resultar em uma multiplicação 
detonada do conteúdo da imagem, mas também em uma desaceleração e até imobilização da 
imagem.

É em virtude de as mídias autorizarem precisamente mais que qualquer outra 
forma espetacular tal aproximação extrema, quase absoluta entre a cena e o real, 
que o real encontra-se aí suprimido. De tanto reproduzir o real com exatidão, 
de se lhe ajustar, elas acabam por se colocar no seu lugar, por tragá-lo; o real 
midiatizado nada mais é que um simulacro, ilusão, ponto de vista, rota de fuga 
(Féral, 2015, p. 239).

Mais uma vez, entendemos o teatro como forma de enfrentamento. Ao assumimos a 
lógica do distanciamento brechtiano, propomos, na metalinguagem, um desvelar da operação do 
simulacro das redes. Empregar a virtualidade do teatro, como uma re-presentação e re-criação do 
mundo, como modo de expor a virtualidade dos aparelhos digitais, que oculta seu caráter simulador 
e tenta se aparentar como uma realidade imaterial. 

*

Esse enfrentamento precisa fazer parte não só do fazer teatral, como do ensino de 
teatro. Entender o lugar da representação teatral e das virtualidades da cena, em uma relação de 
distanciamento metalinguístico midiático, na relação com virtualidade das imagens técnicas se 
justifica exatamente porque esse simulacro cada vez está sendo mais bem-sucedido em tomar o 
lugar do real.

Quantas pessoas acreditaram em narrativas falsas como a distribuição de mamadeiras eróticas 
por entes públicos, ou mesmo acamparam por meses em barracas, na porta de quartéis, acreditando 
que em 72h haveria uma intervenção de forças maiores para impedir que o Brasil caísse nas garras 
do comunismo. Tudo isso só foi possível pelas interações em redes sociais, que levaram essas pessoas 
a um isolamento da realidade.

A geração televisiva e os genéricos “nativos digitais” fagocitam suas subjetivida-
des na perversa e pós-moderna navegação do consumo de imagens técnicas do 
mundo. Estão mais próximos de funcionários de aparelhos do que praticamente 
nenhuma outra geração esteve. [...] imaginemos a catástrofe psíquica que significa 
abandonar um ente “jovem no mundo” frente aos poderosos conglomerados de 
atenção. Quer dizer, a infância não tem direito à integridade cognitiva? Teriam, 
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os nossos sentidos, permanecidos os mesmos após 65-70 anos de televisão, quase 
40 anos de computador e 20 anos de telefonia celular? (Freiberg, 2021, p. 173).

Revelar o caráter ilusório dessa relação nos permite confrontar a alienação das-e-nas redes. 
Como os faróis que indicam o caminho a ser tracejado na navegação, precisamos de pontos de 
referência na realidade, para que a correnteza não nos arraste até o mar aberto e nos afoguemos. 
Podemos nos jogar pelo caminho, desde que mantenhamos o fio de Ariadne que nos leve de volta 
à entrada do labirinto. Do contrário, podemos nos perder completamente. Se não tivermos essas 
referências, cairemos em um mundo irreal, de completa fantasia. Se não temos esses lastros, não 
temos possibilidade de questionar. Somos capazes de acreditar que a terra seja plana. Caímos num 
lugar extremamente perigoso. Entramos de vez na toca do coelho sem termos como voltar. 

“Então o fazer teatral e o ensino de teatro seriam como um porto, um farol de referência?”

Não cremos. Se seguirmos as pistas de Artaud, a ideia é justamente o teatro causar o caos 
nessa programação totalitária. Ele cria, como a peste, uma desordem em vertigem. Voltamos para o 
problema da imersão e normalização de relações nos quais qualquer coisa/informação/acontecimento/
pessoa, se transformam em dados, em informação. Ao mesmo tempo, nós nos alimentamos desses 
dados, tanto quanto alimentamos as redes conosco, em forma de dados. E, nesse ciclo, cada vez 
mais reproduzimos dados que são o rebatimento daquilo de que nos alimentamos. Uma produção 
frenética, cada vez com menos tempo para reflexão, que revela também a nossa gradual perda da 
capacidade de apreender a realidade como se fosse histórica.

“A história não existe mais, a historicidade perde sua importância porque ela não é mais 
possível de ser imaginada de um ponto de vista imperialista e unitário porque ela renuncia a um 
ponto de vista poderoso que lhe daria um significado” (Féral, 2015, p. 240).

Essa perda da centralidade e do concatenamento histórico do pensamento resulta no 
processo cada vez maior da fragmentação e imediatismo das nossas ações nessas redes. Enviei uma 
mensagem para uma pessoa e ela ainda não respondeu. Deixa-me ver se ela já visualizou. E, se ela 
visualizou, então por que não disse nada? Eu publiquei uma foto, um vídeo e ainda ninguém curtiu, 
ninguém comentou. Eu preciso olhar o X, antigo Twitter, para saber o que está acontecendo, tenho 
que olhar o WhatsApp, porque alguém pode ter mandado uma mensagem importante. E o Teatro 
agindo como a peste, levando a doença da conectividade ao extremo, adoecendo-a. “Parece que 
através da peste e coletivamente, um gigantesco abscesso, tanto moral quanto social, é vazado; e, 
assim como a peste, o teatro existe para vazar abcessos coletivamente” (Artaud, 2006, p. 28).

Essa necessidade de estar conectado a todo tempo com o que está acontecendo, que se 
manifesta no FOMO, fear of missing out, que pode ser traduzido como o “medo de ficar de fora”. 
A contraparte do FOMO seria a chamada compulsão à emissão. A sensação de que a vivência só se 
valida se ela for compartilhada, exposta. Não adianta ir ao show de seu cantor favorito, se não postar 
uma foto, um vídeo. Mesmo que para isso, você deixe de aproveitar o momento e o próprio show.
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Ir almoçar em um restaurante só faz sentido se você postar uma imagem bonita de seu prato. 
E se estiver em uma viagem, precisa fazer fotos posadas, não importa onde esteja, numa atitude 
compulsiva e até desrespeitosa, como aconteceu com o museu no antigo campo de concentração 
nazista em Auschwitz, que “pediu aos visitantes que deixem de fazer fotos fúteis em um recinto 
onde ‘centenas de milhares de pessoas foram assassinadas’” (Agência EFE, 2019). 

Mais uma vez o teatro se apresenta como uma possibilidade de desafiar essa aceleração, ao 
focar nas trocas pessoais, no afeto. “Parece que através da peste e coletivamente, um gigantesco 
abscesso, tanto moral quanto social, é vazado; e, assim como a peste, o teatro existe para vazar 
abcessos coletivamente” (Artaud, 2006, p. 28). Em cena, podemos suspender e subverter a 
realidade. Seja da realidade física ou realidade imaterial simulada das redes. E a presença é o vírus 
que empesteia e pode apodrecer a ilusão e a “noção de que sistemas autônomos serão afinados pelo 
próprio algoritmo, ao ponto de que a autonomia humana se tornaria redundante em qualquer 
sentido funcional” (Kampmark, 2024). A presença é o que trará o humano de volta para as relações. 
Novamente, o ator se dá ao martírio, como na ideia do “atleta da afetividade” (Artaud) ou no “ator 
santo” (Jerzy Grotowski).

A necessidade de produzir sem parar é também uma tentativa de preencher os vazios entre 
os pontos cada vez mais fragmentados. Mas sem tempo para reflexão. Em um jorro torrencial de 
informações, onde tudo chega ao mesmo tempo e com a mesma importância, seja o compartilhamento 
de uma fala do presidente, uma receita de cozinha, a escalação do time de futebol, ou a mensagem 
de bom dia no grupo da sua tia. 

“Mas e como a gente resolve essa loucura e essa falta de sentido, então?”

Em primeiro lugar, a gente assume que estamos vivendo em uma pandemia virtual. Quando 
tudo acontece ao mesmo tempo e potencialmente com a mesma importância, nós não podemos 
desligar a nenhum instante, já que as notificações são como uma caixinha de surpresas, igualmente 
inofensivas e assustadoras, até você abri-las com um clique. Tal qual assumimos o like para combater 
a lógica da validação pelas curtidas e assumimos a virtualidade para combater o simulacro das redes, 
também precisamos assumir o caráter fragmentado e oscilatório, diante de um fluxo de informações 
descentralizadas que influencia de maneira doentia essa nossa jornada.

A resposta? 

“Há no teatro como na peste, algo de vitorioso e de vingativo ao mesmo tempo”. (Artaud, 
2006, p. 23).
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