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“A mulher e o ralo”:
Corpo, Morte, Loucura, Vomição, Excreções e Delírios

Resumo: O artigo analisa o média-metragem “A Mulher e o Ralo”, produzido durante a pandemia 
de Covid-19, abordando temas como morte, loucura e a degradação dos afetos. A obra reflete 
o impacto emocional do período pandêmico, utilizando uma estética visceral para retratar a 
destruição dos corpos e a fragmentação das subjetividades. Explorando o colapso entre vida e arte, o 
filme mescla vídeo e foto-performance, criando uma narrativa coreográfica e poética sobre a psiquê 
feminina e sua relação com o corpo em crise. A metodologia de análise fundamenta-se nas teorias 
da performance de Stella Fisher e Eleonora Fabião, no conceito de fantasmagoria de André Lepecki, 
na estética da crueldade de Antonin Artaud e na compreensão histórico-cultural da loucura de 
Michel Foucault. O artigo examina como essas referências teóricas ajudam a entender o processo de 
desconstrução e reconstrução de corpos e afetos ao longo das quatro cenas do filme. Cada cena, com 
sua estética independente, reflete uma invenção poética e visual única, ligada à narrativa maior de 
fragmentação, excreção e loucura. A análise também foca na experimentação artística que emergiu 
da necessidade de adaptar as práticas cênicas ao audiovisual, rompendo fronteiras entre presença 
física e virtual.
Palavras-chave:  videoperformance; crítica; mulher; loucura; morte.

“The Woman and the Drain”:
Body, Death, Madness, Vomit, Excretions and Deliriums

Abstract: The article analyzes the medium-length film “A Mulher e o Ralo”, produced during the 
Covid-19 pandemic, addressing themes such as death, madness and the degradation of affections. 
The work reflects on the emotional impact of the pandemic period, using a visceral aesthetic to 
portray the destruction of bodies and the fragmentation of subjectivities. Exploring the collapse 
between life and art, the film mixes video and photo-performance, creating a choreographic and 
poetic narrative about the female psyche and its relationship with the body in crisis. The analysis 
methodology is based on the performance theories of Stella Fisher and Eleonora Fabião, André 
Lepecki’s concept of phantasmagoria, Antonin Artaud’s aesthetics of cruelty and Michel Foucault’s 
historical-cultural understanding of madness. The article examines how these theoretical references 
help to understand the process of deconstruction and reconstruction of bodies and affections 
throughout the film’s four scenes. Each scene, with its independent aesthetic, reflects a unique 
poetic and visual invention, linked to the larger narrative of fragmentation, excretion and madness. 
The analysis also focuses on the artistic experimentation that emerged from the need to adapt scenic 
practices to audiovisual, breaking boundaries between physical and virtual presence.
Keywords: videoperformance; criticism; woman; madness; death.
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1 Descomeços...

Mais de quatro anos se passaram. As sensações ainda podem ser sentidas no corpo. A memória 
vez ou outra escapa por alguma fissura no plano do tempo presente. Aquele momento marcou para 
sempre todos os corpos. Assim como a produção dessa obra visceral que é “A mulher e o ralo” 1. 
Realizada em plena pandemia do Covid-19, o média-metragem fala da morte, da degradação e da 
falência dos afetos, ao mesmo tempo em que os próprios afetos são os mais vivos possíveis, levados 
ao extremo da loucura. Dessa forma, era de vida e morte que estávamos falando. O mesmo assunto 
que rondava a humanidade.

A produção dessa obra foi, para grande parte da equipe, uma retomada de fazeres artísticos 
ainda em um período de muito medo do contágio. As filmagens, como atividade presencial, 
foram totalmente afetadas por aquilo mesmo que se contava na tela: a morte iminente, os afetos 
deteriorados nas casas, o engasgo com toda a situação mundial. Aquele foi o momento de vomitar 
tudo que ficou guardado por tanto tempo no recolhimento das quarentenas individuais. Estávamos 
rompendo a pele fina que se formou em torno de cada individualidade e excretando tudo que ficou 
apodrecido lá dentro.

Era também um momento de muita experimentação no jogo das artes cênicas. Perdida 
a presença das salas de teatro, o audiovisual passou a ser uma possibilidade; artistas começaram 
a contar histórias pelas mídias, dilacerando fronteiras entre a vida e a arte2. “A mulher e o ralo” 
nasceu desse instante novo de criação, havia a câmera e o corpo fragmentado em tantos cacos que 
a impressão era que nada poderia captar esse estilhaçamento. Construíamos retrato abstrato em 
movimento, numa estética vomitada no ralo do chuveiro, sorvedouro de dores, sonhos, medos e 
alucinações. A crueldade das cenas pinta o real: a própria existência com suas ausências, destruição 
e morte.

E havia ainda o redimensionamento do tempo, a gravação de horas de filmagens, editadas 
em minutos: a obra foi produzida a partir de performance filmada sem limite temporal e depois 

1 O média-metragem foi lançado em outubro de 2020 no VII Congresso Internacional em Estudos Culturais - 
Performatividade de Gênero na Democracia Ameaçada - realizado em Aveiro, Portugal. Texto e direção de Heleniara 
Moura; atuação, edição e produção de Marina Freire; produção de Camila Nogueira. Em uma sessão virtual, foi lançado 
no Brasil, um mês depois, e contou com a participação de espectadores, e está disponível no Youtube: https://www.
youtube.com/watch?v=-nq_9cWrk2A&rco=1. Posteriormente, a trilha sonora foi disponibilizada no Spotify pelo duo 
de música experimental  “Ruídos do Céu Profundo” composto pelos artistas Toninho Costa e Rafa Marinho, disponível 
em: https://open.spotify.com/intl-pt/album/6rQ0q2aMhlJV3rj87AhHvF?si=SMQuUjvwRxGoWVbtKXyHog. O 
conto que deu origem ao processo foi publicado pela Editora Texto Território em 2023 e encontra-se nas referências 
(Moura, 2023).
2 Apenas para citar alguns trabalhos, as montagens do Grupo Galpão em 2021, em especial o espetáculo Como os 
ciganos fazem as malas – Um texto escrito no ar, experiência teatral transmitida no aplicativo Telegram. Também o 
espetáculo documental Peça protagonizado por Marat Descartes em 2020, realizado de maneira híbrida, parte ao 
vivo, parte gravada, em formato digital, no canal do Youtube “Corpo Rastreado”.  Não podemos deixar de mencionar 
também as mudanças da cena acadêmica: produções audiovisuais nos trabalhos de conclusão dos cursos de graduação 
em artes cênicas foram constantes no período.

https://www.youtube.com/watch?v=-nq_9cWrk2A&rco=1
https://www.youtube.com/watch?v=-nq_9cWrk2A&rco=1
https://open.spotify.com/intl-pt/album/6rQ0q2aMhlJV3rj87AhHvF?si=SMQuUjvwRxGoWVbtKXyHog
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remontada em 20 minutos de vídeo. Na síntese-mímese do cinematográfico, é preciso captar o 
detalhe, olhar a fenda imagética que transmite ao espectador uma história em cena. No centro de 
tudo, performa-se uma dança do corpo em composição dadaísta, há um processo de desconstrução 
pela palavra-imagem. Tudo significa, ressignifica, des-significa, esvaem-se corpos alimentares de 
diversas naturezas: físicas, materiais, sentimentais e psíquicas. Como descrito na sinopse do filme: 

“A Mulher e o Ralo” é um trabalho artístico sobre a vida e a morte, sobre o corpo 
e a dor, sobre a fome e o nojo, sobre a loucura e a festa. Ao mesclar imagens 
de vídeo-performance e foto-performance, a montagem virtual traz à cena uma 
narrativa sobre as tensões vividas por uma mulher e seu corpo. Corpo este, que 
transborda na cena e dá materialidade aos dias. Situado entre o real e o absurdo, 
traz à baila o universo de uma psiquê feminina no processo de constituição de 
sua autoimagem, que se constrói a partir de uma linguagem poética, coreográfica, 
sonora e plástica (Tríade Arte Coletiva, 2021).

O filme é composto de quatro cenas, cada uma com estética própria de cores e estilos de 
montagem que conversam diretamente com o conteúdo. Embora a montagem seja inspirada num 
conto, ao compormos as cenas a partir da performance, vieram à tona linguagens artísticas de 
diversas naturezas: as poéticas dos corpos percorriam as sonoridades das cores. Na ausência ou na 
presença demasiada desses elementos de som e de cor, o início e o fim da história se interpelam. Por 
isso, o caráter independente de cada cena, cada uma delas apresenta, a seu modo, uma invenção. 

Assim como cada cena apresenta uma estética própria e independente, este texto conduz 
a análises também independentes, porém que se apoiam em pequenos rastros que se ligam ao fio 
condutor do artigo: de fissuras que brotam fantasmas, de fantasmas que viram movimento, de 
movimento que vira ação, de ação que leva ao estilhaçamento, do estilhaçamento que leva à loucura 
e à morte. A metodologia de análise fundamenta-se nas teorias da performance de Stella Fisher e 
Eleonora Fabião, no conceito de planos de composição de André Lepecki, na estética da crueldade 
de Antonin Artaud e na compreensão histórico-cultural da loucura de Michel Foucault. O artigo 
examina como essas referências teóricas ajudam-nos a compreender o processo de desconstrução e 
reconstrução de corpos e afetos ao longo das quatro cenas do filme.

2 A apresentação de um romance insólito

A primeira cena retrata uma dança de suavidade aparente com o ralo, evoca a história de 
amor entre a mulher e seu sorvedouro. Em tempo vertido e invertido, numa inspiração que remete 
aos quadros entrecortados de George Méliès3, que distorcem espaço e tempo, as poucas cores 
realçam a coreografia. Os movimentos de enlace, as sonoridades e a poesia traduzem essa relação de 
forma romântica e acolhedora. O espectador é levado a um prefácio poético que recita ao público 

3 George Méliès (1861-1938) foi um importante artista francês que empregou fantasia e efeitos especiais em seus 
filmes, inspirado em sua profissão de ilusionista. No filme, foram utilizadas sequências que lembram stop motion e a 
técnica de inversão da filmagem (como se o filme rodasse de trás para frente).
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a história de amor, mas nas imagens faz o movimento de uma cena linear, seguida de seu avesso. 
Por isso, a suavidade é aparente, os movimentos contrários oprimem e retornam a um passado com 
esse objeto-amante. O ralo é personificado amorosamente e ganha conotações várias no movimento 
da dança (Imagem 1): é rosto que se beija, é coroa que encanta, bateia em que se balança o metal 
raro, espelho de sexo e desejo.  Assim, a mulher e o ralo são dois corpos que desencadeiam uma 
insólita história apresentada em símbolos, metáforas e sinestesias. A linguagem desemboca em uma 
poética de corpos e palavras, acompanhadas sonoramente por dedilhados que relembram as caixas 
de música e suas bailarinas autômatas. Os minutos iniciais do videoperfomance são convite para a 
entrada nesse mundo repleto de males da alma e doenças do corpo, dentro e fora da tela.  

         Imagem 1 – Frame da primeira cena

     

    Fonte: A MULHER [...], 2021

3 Águas e Contaminações, Planos e Dilacerações

Ao adentrar a segunda cena, o espectador é inserido no espaço quadrático de um banheiro. 
Embora pareça estável, o ponto de vista se alterna em uma multiplicidade de miradas e planos, ora 
baixos, ora próximos, ora de cima, ora dentro da personagem que nos empresta o olhar. Os signos 
visuais levam a uma geometria cúbica e estilhaçada, composta em linhas, volumes e massas que 
remetem a imagens sentimentais desse ser que transborda em águas a verter da pia, do chuveiro 
e dos olhos.  Numa tonalidade branca e higienista, essa cena é a mais literal da obra, retratando a 
realidade dilacerante dessa mulher. Também é uma cena cujos planos revelam muitas camadas. 

André Lepecki fala dos planos de composição que são “uma zona de distribuição de elementos 
diferenciais heterogêneos intensos e ativos” (Lepecki, 2012, p. 13). Esses elementos podem ser desde 
coisas concretas como o chão e a água até coisas não diretamente palpáveis como conceitos e o gozo 
contidos em todo objeto estético. Os planos em uma só obra podem ser diversos e se sobreporem, 
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produzindo também linhas transversais de um ponto ao outro, colocando os elementos em relação, 
numa intrincada cartografia. No caso de uma obra como “A mulher e o ralo”, muitas camadas se 
sobrepõem: planos que se relacionam com a dança, com a literatura e com a produção audiovisual 
em uma profundidade mais visível e os planos que se aprofundam na experiência, como o plano do 
fantasma que emerge do “solo” fissurado em que pisávamos. O nosso solo jamais poderia ser uma 
folha em branco devido a tudo que rondava a produção. Pisávamos em uma terra nada firme: já 
mencionamos o medo, a temática e as questões individuais de cada participante. Os “fantasmas” são 
tudo aquilo que ficou ali soterrado, que para a socióloga norte-americana Avery Gordon, citada por 
Lepecki, são “todos aqueles fins que ainda não terminaram” (Gorgon apud Lepecki, 2012, p. 15). 
É tudo aquilo que ainda paira e vez ou outra brota de alguma fissura das relações e nos faz tropeçar.   

Esse nosso solo fissurado foi traduzido em imagens de diversas formas. Podemos destacar o 
piso do banheiro encharcado de água além  do chão, onde acontecem as outras cenas, sempre coberto 
de folhas e sujeira. Mas também é do próprio buraco do ralo que se forma a maior fissura de todas. 
Dela, não só brotam todos os fantasmas, mas também brota a força de gravidade que puxa toda a 
coisa produtora de afetos. Os fantasmas do medo da morte remetem paradoxalmente ao amor por 
essa mesma morte. Nesse sentido, os fantasmas de todo um tempo presente formaram o residual que 
provocou os tropeços necessários para que a obra tomasse forma. E como esses fantasmas estavam 
presentes! Presentes no medo que assolou os corpos e nos expôs à fragilidade da morte, muitos de 
nós mais expostos que outros. Interessante artigo de Daniela Lima (2020) estabeleceu uma relação 
entre o corpo-utópico conceituado por Foucault e o corpo que passa pela situação da pandemia, 
que se transforma em corpo-vetor. A autora analisa política e filosoficamente a relação desses corpos 
em si, entre si e na sociedade, através de uma esfera do biopoder que elege aqueles que podem ou 
não morrer. Compreender essas realidades desiguais e a força de sua crueldade desembocava nesse 
imenso vazio que tomava a obra. 

Os planos assim apresentam-se a partir de muitos significados: o ralo é sorvedouro de dores 
e medos, a água é a salvação de toda e qualquer contaminação. Nessa segunda cena, o corpo é 
exposto à nudez e o despir-se retoma uma horda de sentidos: cada peça de roupa ao chão desmancha 
uma camada da compreensão do ser mulher, da solidão, das lembranças que emergem das águas 
e assolam a personagem até a vomição. O banheiro é o espaço da instabilidade externalizada pela 
captação das imagens trêmulas e diluídas. O banho expurga por dentro e por fora as doenças e os 
males. Os espasmos do corpo permitem que no ralo possa se esvair a massa deformada de uma vida 
em decomposição. No espaço solitário, esse corpo aparecia sujeito à interdição do toque, pois esse 
mesmo corpo era portador da vida e da morte. Não foram poucas as narrativas da ausência do toque 
nesse período, narrativas que “se tornaram recorrentes durante a pandemia de SARS-COV-2. Pela 
facilidade do contágio, todo corpo, vivo ou morto, também se [tornara] corpo-vetor” (Lima, 2020, 
p. 06).

Na fissura dessa realidade, a arte nos permitia expressar toda degradação humana perante 
a morte iminente e para trazê-la à cena era necessário também se expor a esse mesmo contágio 
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e aproximar-se do corpo-vetor que poderia nos levar à morte. Nem toda a assepsia da água e 
higienização líquida da cena do banheiro poderia nos proteger da violência do contágio. 

Nesse sentido, é importante compreender que o artista está em constante interação com 
o mundo à sua volta, com as fronteiras de seu corpo e com seu universo psíquico. Sua atividade 
está pautada nas possibilidades que essa múltipla interação constrói, especialmente, porque ela 
potencializa diversas compreensões do mundo através de muitos recursos do corpo. Dentro das 
artes cênicas, a performance é um “modo de ação cultural e sítio de ‘renegociação de experiências e 
significados’” (Pinho; Oliveira, 2013, p. 60). Na cena do banheiro, criam-se reflexos que multiplicam 
esse ser multifacetado, seja na duplicidade da imagem reproduzida no espelho, seja no espelho 
d’água do chão (Imagem 2). 

Em seguida, ouve-se a voz em off da narradora-personagem: “sempre além da conta”. 
Junto às palavras e à musicalidade, a imagem em câmera lenta mostra uma pia que transborda. 
Os movimentos da cena são mediados por um leque de sonoridades que intensificam o ato final 
da vomição. A matéria morta que compunha esse corpo e causava nele uma culpa avassaladora é 
expurgada para o ralo.  Esse transbordamento, cujo desfecho é a êmese, metaforiza a morte e a vida, 
espelho paradoxal da existência. Há sempre na personagem o elemento duplo como fantasmagoria 
dessa subjetividade partida, por isso, a presença de outros em forma diluída, diáfana, em reflexos 
e imagens imateriais. A mulher e o ralo evocam fantasmas que perturbam a ordem vigente, são 
elementos de desequilíbrio e transformação.

                                                     Imagem 2 – Frame da segunda cena

     
                                            Fonte: A MULHER [...], 2021
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4 Performance e deseducação teatral: escovar a contrapelo

Dos fantasmas, então, surgiu o plano do movimento. Movimento aqui não só entendido 
como tudo o que abrangeu a dança ou o corpo movente, mas também como a composição feita 
pela direção e mesmo a edição das imagens. Não havia um direcionamento prévio. Os tropeços e 
circunstâncias provocados pela matéria fantasma conduziram o processo: até mesmo o conto se 
modificou para trazer elementos novos que surgiram (como a primeira cena, uma cena de amor entre 
a mulher e seu estranho amante, o ralo). Dessa forma, o movimento errante foi se aglutinando em 
imagens, em sons e em poesia. Os corpos escritos foram digeridos na cena performativa. Digestão 
essa que desemboca na dilaceração dos próprios planos, muitas vezes demolidos, destroçados, 
vomitados no jogo das cenas.  

Um plano que se evagina do tecido que compõe a obra, dessa forma excretada, é o que se 
relaciona com a performance. Com a exceção da cena do banheiro, não existia um storyboard para a 
produção das imagens. Havia sim um programa performativo4: um conjunto de ações previamente 
estipuladas sem ensaio. O corpo ali presente oscilava entre a cena e a não cena, desconstruindo 
a formalização do espaço teatral. As ações foram filmadas no momento em que as performances 
aconteciam e somente na fase de edição é que foram montadas como uma linha temporal de sentido.

Tal aspecto foi essencial para possibilitar o acesso a dimensões tanto pessoais quanto políticas 
daqueles corpos que não podiam se colocar em relação devido ao risco de contágio. Eleonora Fabião 
(2013) conta que o programa performativo é o motor da experiência, já que cria corpos e relações 
entre corpos. No entanto, de que relação podemos falar num set de filmagem em plena pandemia? 
Apesar da não existência de espectadores, havia a existência de três corpos femininos: a atriz/
dançarina/performer/editora, a diretora/escritora/câmera e a câmera/produtora. Esses três corpos 
foram colocados em circulação, em encontro. E num momento de isolamento, três corpos foram 
suficientes para mover e desorganizar toda uma dimensão relacional. O que se deu não era teatro, 
não era cinema, era o real que brotava com violência da não cena. Era o acontecimento em si.

A performance, segundo Fabião, não se caracteriza apenas pela ação e pela imprevisibilidade 
do que se sucede a partir dela. Ela cria “zonas de desconforto”. O interesse não é passar uma 
mensagem, mas sim provocar uma experiência. Tal experiência, além disso, se dá a contrapelo: 
ela vem para desorganizar e reconfigurar as relações. Para Fabião, o performer, “através do corpo-
em-experiência cria relações, associações, agenciamentos, modos e afetos extraordinários” (Fabião, 
2013, p. 5). 

O desconforto que foi provocado não se deveu apenas ao contexto pandêmico em que 
vivíamos, mas também aos problemas relacionados a ele. Era um momento de gravidade para uma 

4 Eleonora Fabião cunhou o termo inspirada em Deleuze e Guattari. Segundo a autora, o programa performativo “é o 
enunciado da performance: um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente 
polidas a ser realizado pelo artista, pelo público ou por ambos sem ensaio prévio” (Fabião, 2013, p. 4).
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parte significativa das mulheres do nosso país. Havia um governo federal patriarcal e misógino que 
nos humilhava publicamente em coletivas de imprensa e lives. Para as mulheres, o cenário à época era 
triste e desolador: aumento nos casos de violência contra a mulher5, o agravamento do desemprego 
entre mulheres que aumentava ainda mais a desigualdade de gênero6; números que só cresciam  e 
nos faziam refletir sobre tantas histórias que, naquele exato momento, silenciavam e calavam, nas 
casas, nas ruas, nas escolas e universidades, as vozes de mulheres, suas ideias, seus pensamentos e 
conhecimentos, seus saberes sociais, culturais, a forma como compreendiam seu espaço no mundo. 

Também vieram à tona questões que são trabalhadas em “A mulher e o ralo” e que atravessam 
o corpo feminino. Os padrões de beleza da sociedade, as opressões do patriarcado e a violência 
de gênero foram temas presentes na terceira cena. A performance realizada através de registros 
filmados e fotografados constituía um espaço imaginário em que “as relações de poder e opressão 
[eram] denunciadas” (Fischer, 2017, p. 9-10). Nesse sentido, a performance era “deliberadamente 
um ato de exposição e risco” (Fischer, 2017, p.12), já que a artista e seu corpo se tornaram parte 
fundamental da obra. Como salienta Eleonora Fabião:

Performers são antes de tudo complicadores culturais. Educadores da percepção 
ativam e evidenciam a latência paradoxal do vivo – o que não para de nascer e 
não cessa de morrer, simultânea e integradamente. Ser e não ser, eis a questão; ser 
e não ser arte, ser e não ser cotidiano; ser e não ser ritual (Fabião, 2008, p. 237).

 E se “o performer evidencia o corpo é para tornar evidente o corpo-mundo” (Fabião, 2008, 
p. 239) e aproximar sua arte da matéria da vida tanto do espectador quanto do artista, ou de ambos. 
Na composição da videoperformance, esse corpo materializa o olhar de uma mulher exposta às 
imagens de mulheres do passado e do presente. À sua frente, as telas clássicas e modernas nas 
quais admira corpos femininos pintados por mãos de homens que ditavam o que era ou não a 
beleza. Nesse intermezzo de imagens que contam sobre o surgimento do mundo cristão, repleto 
de madonas e santas virtudes, seu olhar está perdido. As telas são reproduções de clássicas obras 
renascentistas ou de pinturas modernas francesas, repletas de dançarinas e prostitutas solitárias. As 
mulheres sempre foram representadas em corpos pintados a partir do imaginário masculino que nos 
dilacerava, deixando profundas cicatrizes.

Junto à voz poética em cena na performance, a musicalidade (uma espécie de canto 
gregoriano) também sugere em vozes masculinas esse domínio e centralidade. A cor sépia envelhece 
as antigas tradições e sussurros praguejam sortilégios que denunciam as opressões e transformam 
esse corpo performático em corpo poético:

5 Dados fornecidos pela Fiocruz: BEVILACQUA, Paula Dias. Mulheres, violência e pandemia de novo coronavírus. 
Agência Fiocruz de Notícias, Rio de Janeiro, 2020. Disponível em: https://www.arca.fiocruz.br/handle/icict/41000. 
Acesso em: 23 fevereiro 2025.
6 Dados fornecidos pela UNIVERSA UOL: VIOLÊNCIA contra as mulheres dispara em todo o mundo na pandemia, 
UNIVERSA UOL, São Paulo, 2020. Disponível em: https://www.uol.com.br/universa/noticias/afp/2020/11/23/
violencia-contra-as-mulheres-dispara-a-outra-face-da-pandemia.html . Acesso em: 23 fev. 2025. 

https://www.arca.fiocruz.br/handle/icict/41000
https://www.uol.com.br/universa/noticias/afp/2020/11/23/violencia-contra-as-mulheres-dispara-a-outra-face-da-pandemia.html
https://www.uol.com.br/universa/noticias/afp/2020/11/23/violencia-contra-as-mulheres-dispara-a-outra-face-da-pandemia.html
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tanta coisa descia pelo ralo
tanta coisa
descia a raiva dos homens 
e a sua imagem não refletida
descia a desolação do poder dos nortes
a presunção da Europa
desciam os religiosos
e seus paraísos pagos
pela culpa e perdão
descia também a dor
de séculos e séculos de opressão
até a angustiada escrita descia pelo ralo
a solidão não
essa permanecia em sua substância humana
como sina irremediável.
(Poema do média-metragem,Tríade Arte Coletiva, 2021)

Desse modo, é importante entender não apenas a composição desse corpo feminino sujeito 
ao enjoo e ao vômito. A bulimia libera dessa mulher as dores e sofrimentos causados pela opressão, 
mas traz consigo o fantasma da morte, metaforizado no chão de folhas secas e terra. Retomando 
a questão dos fantasmas que retorcem o solo fissurado e que provocam tropeços e desequilíbrios, 
adentramos nessa terceira cena (Imagem 3) a partir de imagens em telas que desequilibram esse 
corpo. O desequilíbrio forçou uma dança no chão, uma dança na qual não há mais forças para se 
levantar, exaurida. 

Lepecki (2010) fala do plano da gravidade, do tropeço. O que faz tropeçar é justamente 
a linguagem: a palavra inscrita no corpo, é o que o limita, é o que organiza e reproduz um corpo 
social. Aquilo que se fala de um corpo, a forma como ele é lido, é justamente o que o joga no chão 
e o estilhaça. O feminino na terceira cena é apresentado em foto e videoperformance nas quais há 
uma tentativa desesperada de enquadramento. Da impossibilidade de ser aquilo que o olhar do 
outro deseja, a mulher vai ao chão. Como reagir à força da palavra misógina estilhaçante? Abraçar 
o chão e permanecer lá remontando os cacos? Ou assumir a desordem dos estilhaços, construindo 
para si um Corpo sem Orgãos ao modo Artaudiano?  

                                                        Imagem 3 – Frame da terceira cena 

                 
                                                       Fonte: A MULHER [...], 2021
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5 A estética da vomição: arte, loucura e crueldade  

“A cena é o nosso manifesto”.
(Stela Fisher, 2017)

Para a mulher, amante do ralo, a (dis)solução foi desvairar, último ato deste texto e do 
filme. O desequilíbrio provocou a loucura, numa profusão de cores e sobreposições, em uma 
exposição repleta de convidados fantasmas, numa reprodução da solidão do isolamento. Desvairar 
significava acolher “a (de)composição de uma arte nova, abstrata, feita de massas e fluidos de seu 
corpo-vomitador. Uma nova desordem criativa, um manifesto bulímico!” (Moura, 2023, p. 54). O 
vômito era a paleta de tinta que dava forma às telas, traduzia em massas disformes e multicores os 
seus conflitos, medos e contradições. Traduzia-se também na autodestruição implacável, a pulsão de 
morte, a solidão da personagem e a nossa.

No esfacelamento das emoções e vivências de si e do outro, o medo da morte assolava a 
humanidade e esboçava-se no filme em constituições técnicas variadas. Os convidados da festa 
na metonímia dos figurinos, as fusões várias das mulheres frente e trás das câmeras, entre outras 
construções, fazia surgir uma produção coletiva, mas que demarcava o princípio das subjetividades 
e das experiências de si durante a clausura da pandemia. Michel Foucault escreveu em “Sexualidade 
e Solidão”, texto de 1981, que havia se dado conta, 

pouco a pouco, de que existe, em todas as sociedades, um outro tipo de técnicas, 
aquelas que permitem os indivíduos realizar, por eles mesmos, um certo número 
de operações em seu corpo, em sua alma, em seus pensamentos, em suas condutas, 
de modo a produzir neles uma transformação, uma modificação (Foucault, 2012, 
p. 93-94).

A partir do que Foucault chamou de “as técnicas de si”, emaranhavam-se as imagens e 
as transmutações do corpo e suas fantasmagorias. Artaud, por sua vez, em seu texto “O teatro e 
a ciência”, exalta esse poder transformador das artes: “o verdadeiro teatro sempre me pareceu o 
exercício de um ato perigoso e terrível, […] o ato de que falo visa à total transformação orgânica 
e física verdadeira do corpo humano.” (Artaud, 2000, p. 321). É perigoso porque cria um corpo 
desobediente: o que o mundo quer é que juntemos nossos cacos, remontando à maneira antiga, a 
cada tropeço e queda que a palavra nos dá. Mas transmutar, desvairar, é contraproducente. Deixar 
os cacos a céu aberto, criar órgãos que não tem funcionalidade nenhuma, a não ser a de colocar o ser 
em contato com o real; é algo perigoso para a sociedade repleta de ismos (capitalismo, machismo, 
fascismo, racismo, conservadorismo). 

O real é violento. Ele não pode chegar gentilmente e pedir para entrar. Simplesmente surge 
da fissura (do ralo) como o vômito, contendo tudo aquilo que não queremos ver. Essa atrocidade 
é o que Artaud chama de crueldade. Não precisa haver derramamento de sangue se a carne já está 
ali exposta, se as excreções daquele corpo já estão postas à mesa nas telas partilhadas no chão. Seu 
corpo sem órgãos, desembaraçado dos automatismos, faz do mundo uma invenção às avessas, uma 
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criação reveladora de outras verdades.  O corpo-vomitador recusa a domesticação que foi obrigado 
a engolir dia a dia, devolve à sociedade reguladora, massas amorfas que deformam a disciplina. É o 
avesso da fome, numa festa regada à música, dança, comida, bebida, vômitos e poesia. 

O signo da festa está no delírio que transforma o vômito em arte. Os convidados fantasmas, 
admiradores dessa exposição de arte cujas bases já envelhecidas anunciam a estética da vomição, 
dançam com sua anfitriã em abraços e rodopios. O banquete da fartura que leva à êmese é um bacanal 
de infinito delírio. O riso, a dança e a bebida aparecem como elementos da loucura. Nos escritos 
de Artaud, a compreensão da loucura dá-se num plano complexo, no qual questiona-se inclusive 
a sociedade dominadora que patologiza os corpos indisciplinados em discursos conservadores 
da religião, da ciência e mais tarde da medicina. Artaud percebia a liberdade nesses corpos não 
disciplinados: “não admitimos que se freie o livre desenvolvimento de um delírio, tão legítimo e 
lógico quanto qualquer outra sequência de ideias e atos humanos” (Artaud, 1983, p. 30-31). 

Michel Foucault (2014) também traz considerações interessantes em sua “História da 
Loucura”. No capítulo sobre a transcendência do delírio, o teórico aponta estruturas da loucura 
em três ciclos: o da causalidade (da ordem dos fatores externos e aparentes), o da paixão e o das 
quimeras, e o dos fantasmas e do erro (mais interiores e menos visíveis). Tomemos esse último, “o 
do não-ser”, para o olhar de nossa criação. Essa mulher representava tantas de nós, era uma trama 
infinda de histórias de não aceitação de si, da objetificação do corpo feminino, da exposição à 
violência e à violação. Traumas introjetados em nossos corpos diariamente, como o desjejum da 
manhã. A ação contrária, o erro, está na negação desse banquete da hipocrisia que a personagem 
“vomitaria até o avesso”. Quando a mulher encontra o desvario, encontra também a razão. “Em 
suma, sob o delírio desordenado e manifesto reina a ordem de um delírio secreto. Neste segundo 
delírio, que é, num certo sentido, pura razão, razão libertada de todos os ouropéis exteriores da 
demência, colhe-se a paradoxal verdade da loucura” (Foucault, 2014, p. 235).

A composição desse quadro a partir da performance, inclusive, em cena única que culminou 
na destruição completa do cenário, traz-nos para o plano da morte e da desolação.  Sapateia-se nas 
telas em dança, decompõe-se o figurino em suas, nossas mãos (Imagem 4). É o avesso da digestão. 
Tudo é excretado e destruído ao som da guitarra, dos tambores e das risadas sardônicas do corpo 
encarnado. Dessa forma, a trama gira em torno da metáfora desse corpo de existência indócil, 
indisciplinado, erradio, além da conta. 

Neste delírio, que é ao mesmo tempo do corpo e da alma, da linguagem e da 
imagem, da gramática e da fisiologia, é que começam e terminam todos os 
ciclos da loucura. Seu sentido rigoroso é o que os organizava desde o início. Ele 
é ao mesmo tempo a própria loucura e, além de cada um de seus fenômenos, 
a transcendência silenciosa que a constitui em sua verdade (Foucault, 2014, p. 
238). 

A personagem em euforia e desequilíbrio vive a loucura da embriaguez e do delírio, da 
alegria e do prazer que levam ao fim de sua arte e de sua vida: “obra-prima em estilo tardio a esvair-
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se pelo ralo”, sussurra a voz da mulher ao pé do ouvido de seu amante sólido em ferro. O corpo 
dela, em riso e lágrima de síncope delirante, cessa em movimento e presentifica a loucura e a morte, 
numa “transcendência silenciosa” que constituía, naquele momento, não apenas a sua verdade, mas 
também a nossa verdade. Ao término do filme, os créditos traduzem esse olhar a partir da seguinte 
inscrição: “qualquer semelhança com a realidade, não é mera coincidência”7. 

   
Imagem 4 – Frame da quarta cena.

Fonte: A MULHER [...], 2021.

7 Os trechos citados entre aspas foram extraídos do média-metragem Tríade Arte Coletiva, de 2021).
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