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Confessional, de Tennessee Williams:

uma anatomia da exclusao na sociedade estadunidense

Resumo: Este artigo examina a peca em um ato Confessional, de Tennessee Williams, compreendendo-a
como uma dramaturgia que problematiza as contradigdes sociais e culturais no periodo de inflexao
histérica dos Estados Unidos entre os anos 1960 e 1970. Para tanto, adota-se uma andlise dramatirgica
baseada no método dialético, que permite articular forma e contetido no exame de obras artisticas.
A pesquisa parte do problema de como Williams reelabora a cena teatral em didlogo com a crise
do American Dream, contrapde essa perspectiva a leitura de que suas pegas finais seriam apenas
fragmentdrias ou decadentes e busca alcancar uma sintese que situe a pega como expressao estética
de um momento histérico marcado por transformagdes politicas e culturais. O objetivo ¢, assim,
investigar de que modo os recursos estruturais da pega - o espago do bar, os soliléquios confessionais,
a fragmentacio narrativa - podem ser compreendidos enquanto fendmenos sociais e histéricos,
desvelando contradigoes entre exclusao, meméria e resisténcia. Como conclusio, o artigo demonstra
que Confessional representa uma virada estética e politica na trajetéria de Tennessee Williams, ao
transformar a margem social em espaco de pensamento critico. A peca afirma o teatro como forma de
resisténcia e de enfrentamento das contradigoes histéricas do capitalismo.

Palavras-chave: dramaturgia estadunidense; teatro estadunidense; distanciamento brechtiano;

teatro épico; teatro politico.

Confessional, by Tennessee Williams:

An Anatomy of Exclusion in American Society

Abstract: This article examines Tennessee Williams’s one-act play Confessional, understanding it as
a dramaturgy that problematizes the social and cultural contradictions during the historical turning
point of the United States between the 1960s and 1970s. For this purpose, a dramaturgical analysis
based on the dialectical method is adopted, which allows the articulation of form and content in
the examination of artistic works. The research departs from the problem of how Williams reworks
the theatrical scene in dialogue with the crisis of the American Dream, contrasts this perspective
with the reading that his late plays would be merely fragmentary or decadent, and secks to achieve a
synthesis that situates the play as an aesthetic expression of a historical moment marked by political
and cultural transformations. The aim is, therefore, to investigate how the structural devices of
the play—the barroom setting, the confessional soliloquies, the narrative fragmentation—can
be understood as social and historical phenomena, unveiling contradictions between exclusion,
memory, and resistance. In conclusion, the article demonstrates that Confessional marks an aesthetic
and political turning point in Tennessee Williams’s career, transforming the social margins into
a space for critical reflection. The play affirms theater as a form of resistance and as a means of
confronting the historical contradictions of capitalism.

Keywords: american dramaturgy; american theater; brechtian alienation effect epic theater; political theater.
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1 Introdugao

“Como ¢ a sensagdo de nunca ter tido nada belo na vida e nem sequer saber que
sentiu falta disso?”"
Leona, em Confessional (Williams, 1970, p. 166)

A peca Confessional (Confessiondrio, 1970) (Williams, 1970, p. 151-196), do dramaturgo
estadunidense Tennessee Williams (1911-1983), ¢ apresentada neste artigo como um documento
artistico que captura o esfacelamento da identidade coletiva estadunidense do final da década de

1960 e inicio da seguinte.

O cendrio, ainda que aparentemente banal, um bar de beira de estrada, é figurado como
um campo simbdlico onde se manifestam as tensoes sociais. A estrutura dramatdrgica faz uso da
confissao em formato de solildquios, nos quais os personagens revelam seus medos e frustragdes ao
publico, em um espaco no palco chamado exatamente confessiondrio. A peca exp6e a psicologia dos

personagens.

Publicada em 1970, Confessional é a formulagio em um ato da peca longa Small Craft
Warnings (Aviso aos navegantes, 1972) (Williams, 1972), versao que foi apresentada no circuito
off-Broadway, em Nova lorque, no Mercer Arts Center, em 1972, com o préprio Williams como
ator. A obra cotejada, no entanto, ndo parece ter sido ainda levada aos palcos, a partir de uma busca

apurada na internet e de uma consulta ao especialista Thomas Keith?”.

Confessional estd inserida na produgao dramatirgica de Tennessee Williams chamada, nos
Estados Unidos, de late plays (pegas finais, escritas entre 1962 e 1983), suas pecas pds-candnicas.
Este periodo final de sua carreira marca um afastamento consciente e radical da estética consagrada
de suas major plays (pegas mais famosas, escritas entre 1945 e 1961) e uma aproximacao deliberada
a experimentagdes dramatdrgicas ligadas ao teatro fisico, grotesco, camp, expressionista, metateatral

e lirico, tipicos do experimentalismo off e off-off-Broadway daquele momento’.

O presente artigo propoe uma andlise critica da pega em questao, a luz das transformacoes
sociopoliticas e culturais que marcaram os Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970. A investigacio

se baseia em uma abordagem dialética, para compreender como os conflitos individuais e as tensoes

1 “How does it feel to've never had anything beautiful in your life and not even know you've missed it?” (Williams,
1970, p. 166). A traducio de todas as citagbes ¢ prépria.

2 Contato via plataforma Zoom em 14 set. 2025. Keith ¢ professor adjunto de teatro na Pace University e atuou como
produtor criativo, em 2017, da versdo off-Broadway de The Mutilated (As mutiladas, 1966), de Tennessee Williams.
Também foi editor de diversos textos do préprio Williams (incluindo coletineas de pecas em um ato inéditas) e atua
como dramaturgo e consultor de festivais dedicados ao dramaturgo. E um dos mais renomados especialistas na obra de

Williams nos EUA.

3 O circuito off-Broadway, surgido em Nova Iorque nos anos 1950, consolidou-se como alternativa aos altos custos de
produgio e as pressdes comerciais da Broadway, permitindo maior liberdade artistica em espago bem menores. Ainda
mais radical foi o off-off-Broadway, que se desenvolveu a partir da década de 1960 em pequenos cendrios alternativos,
como cafés, igrejas e armazéns - entre eles o Café Cino e o La MaMa Experimental Theatre Club. Caracterizou-se pela
experimentacio formal, pela recusa ao teatro comercial e pela abertura a dramaturgos inovadores, coletivos e estéticas
ligadas a contracultura, ao teatro gueer, feminista, latino, negro, entre outras, e as linguagens performativas.
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dramatdrgicas da obra refletem contradigoes estruturais da sociedade estadunidense. Ao articular
forma e contetdo, busca-se evidenciar como a pega encena os impasses do sujeito em um mundo
em crise ¢ de que maneira Williams reelabora temas recorrentes sob uma nova chave estética e

politica em uma pega pds-canonica.
2 Contextos histéricos

As transformagées sociais e politicas que marcaram os Estados Unidos no final dos anos
1960 evidenciaram uma crise de legitimidade do Estado diante do esvaziamento da crenca no
American Dream® (sonho americano). Confessional foi publicada nesse momento particularmente
tenso da histéria estadunidense. Trata-se de um periodo de transi¢ao, no qual os ideais democréticos
da primeira metade do século XX comegaram a ser substituidos por um novo ciclo conservador
na década seguinte, que se consolidaria com a eleicao de Ronald Reagan (1911-2004), em 1980
(Jameson, 1991).

Como observa Sean Purdy (2007, p. 272), o envolvimento na Guerra do Vietna (1955-1975)
acentuou a distdncia entre o discurso da liberdade e a prética concreta da repressao, revelando o uso
sistemdtico da violéncia contra jovens e trabalhadores que resistiam ao alistamento e contestavam a
intervengdo militar. Essa contradi¢io, ao mesmo tempo em que expunha os limites da democracia
estadunidense, produzia um sentimento coletivo de desilusdo que se manifestava na cultura, na

politica e no cotidiano das classes populares.

O movimento pelos direitos civis, liderado por figuras como Martin Luther King Jr. (1929-
1968) e Malcolm X (1925-1965), trouxe ao debate publico a questao racial, enquanto organizagoes
como o Partido dos Panteras Negras (1966-1982) radicalizavam a dentincia da exclusao estrutural
da populagao negra (Purdy, 2007, p. 279, 261). Para Hobsbawm (1995, p. 250-288), esse processo
se inscreve no surgimento dos chamados novos movimentos sociais, que remodelaram o imagindrio
politico do Ocidente ao deslocar o foco das lutas tradicionais para incluir pautas de raga, género e

sexualidade.

No mesmo horizonte, o feminismo emergiu como forga critica contra a opressao doméstica,
no mercado de trabalho e na vida publica, abrindo fissuras na ordem patriarcal que relegava as
mulheres a uma posi¢io subalterna. Em consequéncia, esses movimentos tencionaram a criagio de

coletivos especificos que tratavam também sobre essas questoes no teatro alternativo nova-iorquino.

E nesse cendrio de convulsao social que se pode compreender a fragilidade da identidade
coletiva estadunidense. Halbwachs (2017) aponta que a meméria compartilhada se ancora em

quadros sociais estdveis, responsdveis por dar coesao a grupos e comunidades. Quando esses quadros

4 Ideologia que naturaliza a promessa de ascensao individual pela meritocracia e pelo consumo, ocultando as contradicoes
de classe, raca e género inerentes ao modo de producio capitalista nos Estados Unidos.
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se desestabilizam, como ocorreu na conjuntura dos anos 1960 com o que se chamou de contracultura,
surgem desagregacoes que enfraquecem a sensagao de pertencimento. Raymond Williams (1979,
p. 175), por sua vez, ajuda a compreender como tais experiéncias se expressaram culturalmente por
meio do conceito de “estrutura de sentimento”, que capta formas de vida e percepgao histérica ainda
nao institucionalizadas, mas jd vividas coletivamente. O colapso da cren¢a no American Dream, a
repressao estatal pés-contracultura e o avango dos movimentos sociais configuraram esse clima de
incerteza, desilusio e contestagdo, que se tornou marca distintiva do periodo e forneceu o pano de

fundo para experimentagoes artisticas e dramatdrgicas.

As transformagées poh’ticas, os conflitos sociais e a emergéncia dos movimentos culturais
impulsionaram novas linguagens artisticas, voltadas a figurar a fragmentacio do periodo. E nesse
horizonte que a dramaturgia de Tennessee Williams, elaborada naquele momento histérico, estd
situada, marcada pelo distanciamento em relagao as convengoes que haviam consagrado suas pegas
anteriores mais celebradas e pela busca de formas experimentais capazes de dialogar com a crise do
American Dream e com o esgarcamento das identidades coletivas. Entre essas obras, Confessional

ganha relevo como testemunho desse deslocamento histérico e estético.
3 Contextos

As pegas pés-canédnicas passaram por um longo periodo de marginalizagio nos Estados
Unidos, ainda nao superado por completo, sendo descritas como menores artisticamente ou
irrelevantes,” quando, na verdade, inauguraram um momento de transgressao formal e politica
no conjunto da obra de Williams. Devem ser compreendidas, assim, como um alinhamento ao
contexto do teatro experimental da década de 1960 (Saddik, 2008; Dorff, 1997).

O contexto do teatro experimental nos Estados Unidos configura-se como um contraste
com a Broadway, cuja 16gica comercial nao correspondia plenamente a vida intelectual do pais nem
a diversidade de suas préticas culturais. Nesse periodo, a tradigao do teatro alemio, em especial as
contribui¢des de Bertolt Brecht e do expressionismo, teve presenca decisiva no circuito, oferecendo

expedientes estéticos e politicos para questionar a forma dramdtica cldssica e a fungio social da cena.

Essa atmosfera favoreceu a criagio de alternativas ao teatro comercial, entre as quais se

destaca o grupo The Living Theatre, fundado em 1947, em Nova lorque. Este coletivo, identificado

5 David Kaplan (2011, p. 183-208) analisa a recepc¢ao das late plays nos Estados Unidos, sublinhando a viruléncia de
criticas permeadas por motivos bastante especificos: homofobia e etarismo. O jornalismo cultural da época, incapaz de
reconhecer a especificidade estética dessa dramaturgia, afastada das convengées dominantes do teatro estadunidense,
reagiu com hostilidade a essas obras que desafiavam expectativas consolidadas e assumiam o desconforto estético como
procedimento. Entre os nomes mais influentes dessa critica depreciativa figuram, entre outros, Howard Taubman
(1907-1996), Henry Luce (1898-1967), George Jean Nathan (1882-1958), Lenny Bruce (1925-1966) e Richard Sharp
(1915-1997), apontados por Kaplan como responsdveis por consolidar a imagem de ruina em torno das lazte plays e da
prépria pessoa de Tennessee Williams na época.
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como uma das matrizes do off-Broadway e do posterior off-off-Broadway (Aronson, 2000), formulou
um projeto artistico radical: deslocava o lugar do ator, redefinia a fun¢io do publico, relativizava a
centralidade do texto escrito e contestava a prépria nogao de edificio teatral como espago fixo de

representagao.

Segundo Aronson (2000, p. 42-74), enquanto outros grupos off-Broadway se inclinavam ao
neosimbolismo ou ao chamado teatro do absurdo, o The Living Theatre buscava iluminagao nas
artes visuais contemporaneas, nos happenings e nas teorias de John Cage (1912-1992), Gertrude
Stein (1874-1946) e Antonin Artaud (1896-1948), abandonando a narrativa linear e o psicologismo
para criar eventos estruturados em sons, movimentos e objetos, mais préximos de uma extensao da
vida cotidiana do que de sua representagao mimética. Essa orienta¢do radical fez com que o grupo
se diferenciasse de outras companhias; instaurava-se uma verdadeira ruptura, na qual o teatro se
configurava como espago de experiéncia coletiva. E por isso que o The Living Theatre, embora
nascido no circuito off-Broadway, acabou por se tornar matriz do que mais tarde se reconheceria
como o off-off-Broadway, em cujo ambito Tennessee Williams também encontraria ressonincias e

afinidades em suas late plays.

A emergéncia desse circuito experimental evidenciou que a cultura teatral estadunidense nao
podia ser reduzida ao paradigma da Broadway, mas se constitufa também a partir de experiéncias

contraculturais e de até uma espécie de vanguarda®, como denomina Aronson (2000).

Diante disso, o teatro estadunidense mainstream vivia, entio, o declinio da chamada era
dourada da Broadway e expulsava progressivamente as vozes dissonantes e desviantes do centro
cultural, empurrando dramaturgos, como o consagrado Williams, para margens produtivas
menos prestigiadas e mais arriscadas. A permanéncia de estruturas dramatirgicas de ficil recepgao
nesse circuito, ainda calcadas nos modelos realistas e nas chamadas pegas bem-feitas’, restringia o
mercado para experimentagbes formais. Em contrapartida, os circuitos off e off-off-Broadway, os
coletivos insurgentes e os novos paradigmas do teatro fisico, grotesco e pés-realista floresciam como
alternativa estética e ética (Poland; Mailman, 1972), porém tachados de modismos excéntricos.
Nesse contexto, Confessional condensa a virada estética, politica e existencial que marcou a produgio

dramatdrgica dos tltimos 20 anos de Tennessee Williams.

6 A utilizagio dessa palavra para qualificar o circuito experimental estadunidense mostra-se conceitualmente
problemdtica, uma vez que, em sua acepgio histdrica, o termo remete aos movimentos artisticos europeus do inicio
do século XX (como o futurismo, o dadaismo, o surrealismo ou o construtivismo), caracterizados por um espirito
programdtico de ruptura estética e politica. Ao aplicar essa designacio ao teatro experimental estadunidense, que se
consolida apenas a partir das décadas de 1950 e 1960, Aronson (2000) reconhece que se trata de um uso deslocado
temporalmente: trata-se de uma vanguarda tardia, expressio que evidencia como os Estados Unidos assimilaram, de
forma dilatada no tempo, tendéncias que jd haviam sido inauguradas e esgotadas na Europa. Em outras palavras,
nio se trata de vanguarda no sentido cldssico do termo, mas de uma adaptacio prolongada daquelas experiéncias,
reconfiguradas dentro do contexto contracultural dos EUA.

7 As chamadas pegas bem-feitas (piéces bien faites) correspondem ao modelo dramatirgico burgués do século XIX,
caracterizado por enredo linear, causalidade rigorosa, resolugao harmoniosa dos conflitos e construcio voltada ao
entretenimento e A verossimilhanca.
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4 Sinopse e aspectos gerais de Confessional

Confessional integra a coletinea Dragon Country - A Book of Plays (Williams, 1970, p. 151-
196) e tem a estrutura aberta, seu espago cenogréfico reduzido, um bar a beira-mar, a linguagem
crua e antipoética e a arquitetura dramatdrgica fragmentada, o que a sintoniza, de fato, com o
espirito do teatro experimental que tentava sobreviver nos ambientes alternativos de Nova lorque e

de algumas cidades da Costa Leste®. A rubrica inicial de Confessional informa:

A cena é uma evocagio levemente nao realista de um bar a beira-mar, situado
em uma daquelas cidades costeiras entre Los Angeles e San Diego. O local atrai
um grupo de frequentadores habituais, quase todos tao intimos uns dos outros
que o ambiente se assemelha a um clube comunitdrio, no qual muitos passam a
noite inteira. Idealmente, as paredes do bar, nos trés lados, devem sugerir o efeito
de uma névoa vinda do oceano. Um letreiro de neon azul sobre a porta anuncia:
Monks Place. O balcio atravessa o palco em diagonal, do fundo a frente; sobre
ele, estd suspenso um grande peixe-agulhdo envernizado, cujo bico escancarado e
olhos esbugalhados lhe conferem uma expressio constante de espanto. Hé cerca
de trés mesas, cada uma iluminada por um lampido de tempestade, aceso apenas
quando aquela mesa ¢é utilizada na agdo. Préximo a entrada, encontra-se a jukebox;
na parede a esquerda, as portas que levam aos lavatérios feminino e masculino.
Ao fundo, atrds da dltima mesa, ergue-se uma escada que conduz aos aposentos
do dono do bar, devendo ser “mascarada” acima dos primeiros degraus (Williams,

1970, p. 153, grifo do autor)’.

Nesse bar, onde transitam ex-operdrios, veteranos, prostitutas, alcodlatras e jovens em
fuga, nao hd idealizacdo nem redengio. A pega constrdi, assim, um retrato descarnado de sujeitos
devastados pelo fracasso do sistema capitalista e pelos efeitos subjetivos da marginalizagao. “A
literatura é parte de um processo social real” (Williams, 1979, p. 41) e é nesse processo literdrio/
artistico que Confessional se encontra: como testemunho de um mundo em decomposicio e de

corpos a deriva perante o sonho americano e o American Way of Life.

A pega é, também, uma critica & marginalizagao que o préprio Williams sofria enquanto artista
naquele momento histérico, quando era desqualificado pela critica autorizada por abandonar os moldes

tradicionais que consagraram sua dramaturgia nos anos 1940 e 1950 (Kolin, 2002, p. 109-110).

8 Alguns dos principais coletivos que compunham esse circuito experimental foram o Theatre Genesis, fundado em
1964 na St. Mark’s Church, associado a obras de Sam Shepard (1943-2017) e Lanford Wilson (1937-2011); o The
Open Theatre, dirigido por Joseph Chaikin (1935-2003); o The Performance Group, criado por Richard Schechner
(1934-); o Bread and Puppet Theatre, fundado por Peter Schumann (1934-); e o Teatro Campesino, idealizado por
Luis Valdez (1940-).

9 “The scene is a somewhat nonrealistic evocation of a bar on the beach-front in one of those coastal towns between
Los Angeles and San Diego. It attracts a group of regular patrons who are nearly all so well known to each other that it
is like a community club, and most of these regulars spend the whole evening there. Ideally, the walls of the bar, on all
three sides, should have the effect of fog rolling in from the ocean. A blue neon outside the door says: Monk’s Place. The
bar runs diagonally from upstage to down; over it is suspended a large varnished sailfish, whose gaping bill and goggle-
eyes give it a constant look of amazement. There are about three tables, with hurricane lamps, each of which is turned
on only when that particular table is being used in the play. Near the entrance is the juke box, and in the wall at left are
doors to the ladies’ and gents’ lavatories. A flight of stairs ascends from behind the back table, giving access to the bar-
owner’s living quarters. The stairs should be “masked” above first few steps” (Williams, 1970, p. 153, grifo do autor).
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Esse processo vivido por Williams se manifestava sobretudo no campo da recepgao critica.
Como observa David Kaplan (2011, p. 183-208), a partir dos anos 1960 suas pegas foram classificadas
apenas pelo prisma de suas obras dos anos 1940 e 1950, desqualificando qualquer tentativa de
ruptura estética: as formas mais livres ou discursos desviantes das normas foram tomados como
sinal de decadéncia pessoal (Kaplan, 2011), quando, na verdade, revelavam um esforgo consciente
de explorar minimalismos, fragmentacoes e linguagens nao realistas, em sintonia com experiéncias
de Samuel Beckett (1906-1989), Harold Pinter (1930-2008) e Edward Albee (1928-2016), que,

por sua vez, eram celebradas pela mesma critica.

Nessa medida, o sofrimento do dramaturgo nio se resume a problemas de saide mental,
embora estes também marcassem sua vida, junto com a imersao cada vez maior nas drogas, na
depressio e no alcoolismo, mas a condigio de artista em luta contra um sistema cultural que
rechagava reordenagdes estéticas e o empurrava para as margens, associando seu experimentalismo

ao fracasso.

Confessional é de fato uma inovagao na linguagem teatral daquele momento: a fragmentagao
da forma, o hibridismo de géneros, os monélogos confessionais ¢ os elementos metateatrais articulam
uma estética sobre a faléncia, proxima daquilo que Fredric Jameson (1996, p. 56) denominaria
de “légica cultural do capitalismo tardio”, na qual os contetidos simbdlicos sao esvaziados e

reconfigurados como residuos de um tempo esgotado.

As agdes da pega se desenrolam em uma tnica noite, no bar Monk’s Place, frequentado por
figuras decadentes e solitdrias que compartilham suas histérias de vida entre bebidas e desabafos.
Leona, uma cabeleireira alcodlatra e agressiva, domina o espago e quase a pega toda com sua
presenga descontrolada. Ela agride Violet, uma mulher emocionalmente instdvel, acusando-a de
flertar com Bill, o jovem gigolé com quem Leona compartilha seu #railer, ao sustentd-lo emocional e
financeiramente. No bar h4, também, Monk, o dono; Doc, um médico aposentado por alcoolismos;
Steve, um cozinheiro frustrado; e um casal sem nomeagio: o Rapaz de lowa e um roteirista de
cinema cinico e desiludido, Homem jovem, com quem o Rapaz de Iowa teve uma experiéncia

sexual frustrada.

Ao longo da noite, os personagens se revezam no centro do palco, o confessiondrio, onde
hd uma iluminacio especial para se dirigirem diretamente ao publico, revelando suas caréncias,
ressentimentos, frustracoes, segredos e desejos ndo realizados. Isso expde, cada vez mais a

desintegragao do American Dream e a critica social do dramaturgo.

DOC (virando-se no banquinho do bar, copo na mdo): Vocé nio pode fazer piadas
sobre 0 nascimento e nao pode fazer piadas sobre a morte. Sao milagres, milagres
sagrados, ambos, sim, € isso que eles sio, embora, hoje em dia, estejam quase
sempre cercados por expedientes que parecem lhes roubar a dignidade.
Nascimento? Luvas de borracha, dgua fervida, forceps, tesouras cirtrgicas.

E a morte? - O chiado de um baldo de oxigénio, a picada de uma agulha
hipodérmica para apagar a luz de pénico nos olhos que se apagam, tubos nos
bragos e nos rins, algodao absorvente enfiado no reto para conter os excrementos
quando o ser... quando o ser cessa (durante esse discurso, ou talvez antes dele, ele
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avanga para o foco de luz, no centro do proscénio, que serve de confessiondrio para os
personagens).

-E dificil enxergar além dessa nuvem de parafernlia irreverente. Mas por trds
delas estdo os santos mistérios do nascimento e da morte... Sao tdo obscuros
quanto o rosto de Deus, cujo rosto é obscuro porque ¢ o rosto de um homem
negro; sim, ¢ isso mesmo, um negro, sim. Semprc imaginei que Deus fosse um
homem negro, sem luz no rosto. Ele se move na escuridao como um mineiro
negro no fundo de uma mina de carvao sem luz, completamente encoberto pelas
irrelevincias e irreveréncias do culto publico - levantar-se para cantar, ajoelhar-se
para rezar, sentar-se para ouvir as banalidades de um pregador (o foco de luz se
apaga e ele retorna ao bar para colocar o copo) (Williams, 1970, p. 169-170).

Acima, o mondlogo confessional de Doc desmonta dois dos pilares simbdlicos mais
celebrados pela ideologia estadunidense - o nascimento e a morte - ao expor como ambos, em
vez de experiéncias sublimes e dignas, sao reduzidos, a luz do capitalismo tardio, a procedimentos
técnicos e mercantilizados, esvaziados de sentido pela paraferndlia hospitalar. Essa dessacralizagao
ecoa o esvaziamento da cren¢a no sonho americano, cuja promessa de liberdade, prosperidade e
transcendéncia espiritual ji ndo encontra correspondéncia na realidade social. Ao evocar a imagem
de Deus como um homem negro invisibilizado, obscurecido pelas irrelevincias do culto piblico e
das convengoes religiosas, Doc explicita a exclusao e o racismo estrutural que corroem a narrativa
nacional. Assim, a fala revela que, sob a superficie do progresso material e do otimismo coletivo,
o sonho americano se converte em um simulacro marcado pela perda de autenticidade, pela

desigualdade e pela alienacao.

Leona, entre surtos de firia e melancolia, tenta proteger o Rapaz de Iowa, mas ¢ rejeitada. O
jovem vai embora de bicicleta, reflexivo e assustado com a consciéncia de sua orientagio sexual, que
acaba de assumir. A pega termina de forma fragmentada, sem restauragio da ordem ou superacio
dos conflitos - expedientes claros da peca em um ato, por ser sucinta: os personagens permanecem
presos em seus ciclos de frustracdo, enquanto o bar retoma sua rotina, indiferente s pequenas

tragédias que ali se desenrolam.

Leona, Violet, Doc, Bill e os demais sio produtos de uma conjuntura histérica e de uma
cultura que, sob o verniz da liberdade e do progresso, é o préprio capitalismo - em sua légica
heteronormativa, produtivista e higienista - que sacrifica as formas de vida que nao se adequam ao
seu padrao. “A tradigio dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegdo’ ¢ a regra” (Benjamim,
1987, p. 226, grifos do autor), esse é exatamente o sentido dramaturgico de Confessional. A excecio
nio se d4 como ruptura, mas como cotidiano: os personagens vivem permanentemente sob essa

condigao.

A promessa de liberdade do American Dream convive com prdticas de exclusdo, medicaliza¢ao
dos corpos e marginalizacio das formas de vida dissidentes. E nesse sentido que Leona, Doc, Violet
e Bill revelam-se como figuras liminares, com um cotidiano no qual a precariedade é norma. O bar
funciona, assim, como microcosmo da sociedade estadunidense, reproduzindo a solidao, a violéncia
e os mecanismos de controle tipicos de um sistema capitalista que reduz experiéncias a mercadorias

e rituais a rotinas vazias.
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Essa dindmica pode ser compreendida a luz do pensamento de Louis Althusser (1999), para
quem as ideologias s3o instincias materiais que constituem os sujeitos. O processo de assujeitamento
¢ central: os individuos se reconhecem como livres, mas essa liberdade é mediada por préticas
sociais e aparelhos ideolégicos que delimitam o campo de agao e desejo. Em Confessional, a cena
do bar exemplifica essa tensao: os personagens se percebem autdnomos, mas sao interpelados por
discursos heteronormativos, pela légica produtivista e pela medicalizagao dos corpos. Sao sujeitos
interpelados por ideologias que prometem emancipagio, mas acabam por manté-los em posicoes
de exclusao. Williams figura, assim, a dialética entre liberdade e assujeitamento, revelando o cardter

contraditério da subjetividade sob o capitalismo tardio.

A fala de Leona abaixo condensa o colapso subjetivo dos personagens da peca. O uso visceral
da imagem do coragao que nao pode vomitar traduz a precariedade emocional imposta pela exclusao

social e pela soliddo cronica em uma sociedade que mercantiliza os afetos:

: A : A , u A
LEONA: Vocé tem sorte de estar com enjoo no estdmago, porque o estdmago
pode causar vomito, mas quando é o cora¢io que estd doente, ai é que ¢é terrivel,
porque o coragao nio pode vomitar as memdrias de uma vida inteira. Eu queria
que meu coragio pudesse vomitar, queria que ele pudesse por pra fora as desilusoes
da minha vida, meus dias num salio de beleza e minhas noites num #railer. Nao
me surpreenderia nem um pouco se eu dirigisse sozinha até Sausalito esta noite.

Sozinha... (Williams, 1970, p. 168)™.

Ao dar voz aos desenraizados da estrutura social tradicional, Conféssional reconfigura
os limites do teatro e da politica, colocando em cena a experiéncia da exclusao, da abjegao e do
desencanto. Nesse contexto, pode ser compreendida como documento histérico enquanto formas
artisticas que revelam contradi¢des sociais do final da década de 1960 e inicio da seguinte. Esse
conceito, nesse caso, aproxima-se da no¢ao de documento como vestigio histérico (Le Goff, 1990),
isto é, como material que permite compreender as relagoes sociais e politicas inscritas em um
determinado contexto. A pega transforma a ficcdo em experiéncias coletivas, revela-se com uma
poética insurgente, na qual a dramaturgia expde o real, convertendo a cena em espago critico de

leitura da sociedade. Expandindo-se do privado para o publico.
5 Expedientes brechtianos em formato de confessiondrio

O pensamento dramatirgico de Bertolt Brecht (1898-1956) no contexto estadunidense
surgiu a partir de um processo lento, conflituoso e profundamente transformador. Embora seu

nome ji circulasse no meio intelectual europeu desde as décadas de 1920 e 1930, sua presenga fisica

10 “LEONA: You 're lucky you re sick at your stomach because your stomach can vomit but when youre sick at your
heart, that’s when it’s awful, because your heart can’t vomit the memories of your lifetime. I wish my heart could
vomit, I wish my heart could throw up the heartbreaks of my lifetime, my days in a beauty shop and my nights in a
trailer. It wouldn’t surprise me at all if I drove up to Sausalito alone this night. With no one...” (Williams, 1970, p.
168).
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nos Estados Unidos, entre 1941 e 1947, marcou a transposicio, ainda que tardia, de sua teoria
teatral para o palco estadunidense. Conforme aponta James K. Lyon (1980, p. 3), Brecht chegou
aos Estados Unidos sob o signo da derrota: exilado do regime nazista, financeiramente instdvel
e artisticamente isolado, enfrentou dificuldades para legitimar suas ideias em um meio teatral
profundamente enraizado nos principios do drama burgués e da identificagdo catértica, expedientes

que batiam de frente com a sua prépria técnica de teatro politico e reflexivo.

Aestadade Brechtnos Estados Unidos insere-se em uma conjunturaem que o exilio intelectual
nao se limitava a perda do territério natal, implicava sobretudo em um reposicionamento radical
diante de novos regimes de produgao cultural. A Califérnia dos anos 1940, com sua Hollywood em
expansao e seu teatro submetido as exigéncias do mercado, nio era um espaco de acolhimento do

estrangeiro. Era, claramente, um laboratério das contradicoes entre arte e mercadoria.

Na Europa, a persegui¢io nazista representava o aniquilamento material da vida artistica.
Nos Estados Unidos, Brecht teve que encarar o risco de assimilagao pela inddstria do entretenimento
e pela légica da repeti¢io espetacular. E nesse terreno que se torna possivel compreender por que
Brecht, mesmo isolado e rejeitado naquele pais estranho, encontrou as condigdes para explicitar, de
modo ainda mais rigoroso, a necessidade de um teatro que resistisse tanto ao autoritarismo politico

quanto ao conformismo estético.

Nos anos 1930, o teatro estadunidense operava majoritariamente sob a l6gica do realismo
psicoldgico, do naturalismo social e das estruturas narrativas fechadas, influenciado pelo modelo

das pegas bem-feitas e pela tradicio stanislavskiana, especialmente no seio do Group Theatre''.

Essa condigao explica por que o esforgo de Brecht em consolidar-se artisticamente nos EUA
enfrentou obstdculos institucionais e ideolégicos. A lingua inglesa representava um obstdculo, mas
o niicleo do problema estava na hegemonia de um teatro ancorado no naturalismo e na psicologia
burguesa. Em contrapartida, Brecht insistia em técnicas que buscavam interromper a passividade
do espectador, instaurando a distAncia critica e a reflexdo do publico. Assim, sua inser¢ao no espago
teatral estadunidense nao se traduz em assimilagao, mas em abalo produtivo, que explicitou as

tensoes entre um teatro transformador e uma cena moldada pelo consumo imediato.

Reconhecem-se as matrizes do teatro épico brechtiano a partir do final da década de 1956,
quando foi enfim traduzido nos EUA. Isso implica situar o teatro ou a dramaturgia estadunidense
em um horizonte estético muito mais amplo do que uma simples reagao ao drama burgués. A obra
de Brecht recupera elementos do teatro popular medieval, com sua estrutura fragmentada, sua

oralidade direta e sua relagao orginica com o publico; reelabora, a partir de Shakespeare (1564-

11 Foi uma companbhia teatral estadunidense fundada em 1931, em Nova lorque, por Harold Clurman (1901-1980),
Cheryl Crawford (1902-1986) e Lee Strasberg (1901-1982). Influenciada pelo que se conhecia até entdo do Sistema de
Stanislavski, conhecido como “O método”, uma interpretagio bastante particular da obra do teatrélogo russo, ressaltava
o que se considerou conceitualmente de realismo psicolégico na dramaturgia da época. Buscava um teatro socialmente
engajado, voltado i classe trabalhadora e 4 critica das desigualdades por esse viés entao realista, depois absorvido pelo

sistema e pela Broadway (Carnicke, 2009, p. 41-44; 50-51).
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1616), a multiplicidade de vozes e a recusa a linearidade cldssica; e encontra no teatro chinés modelos
de gestualidade e de distanciamento que lhe oferecem recursos para desestabilizar a naturalizagao
da cena. Essa opera¢io nao corresponde a um exercicio erudito de citagio de tradigdes, mas a
construgio de uma forma que pretende intervir criticamente no presente histérico (Jameson,
1999). Ao recompor essas referéncias em uma sintese dialética, a obra de Brecht afirma um projeto
estético incompativel com os padroes dominantes nos Estados Unidos. Sua proposta nao era apenas
alternativa, mas disruptiva: transformava a relagao entre palco e publico em terreno de critica e de

confronto social.

O conceito de Verfremdungseffekt, frequentemente traduzido como efeito de distanciamento
ou efeito de estranhamento, um dos nicleos mais discutidos da poética brechtiana, visa a deslocar
a recep¢ao do espectador do registro da identificagao passiva para o da reflexao critica. Ao romper
a ilusio de transparéncia do palco, produz a percepgio de que a realidade social nao é natural,
mas histdrica, sujeita a transformagées. A diversidade de tradugoes/interpretagoes livres do termo
revela, justamente, sua densidade conceitual: distanciamento ressalta a suspensio do envolvimento
imediato, enquanto estranhamento enfatiza a dimensio de surpresa e desnaturalizagio diante do
que ¢ familiar. Ambas as opgoes, ainda que insuficientes isoladamente, apontam para o mesmo

horizonte tedrico - a recusa da catarse como forma dominante de recep¢io.

O ponto fundamental do Verfremdungsefekr é a manutenc¢io da consciéncia
da audiéncia acerca do cardter de ilusio da representacio. O ator rejeita a
transformacio total na personagem, mantendo-se como um intermedidrio entre
o texto e a plateia. Preferencialmente, nao representa o fato por meio da a¢io, mas
o narra como testemunha do acontecido - Brecht, nesse ponto, substitui o termo
“ator” por “demonstrador”. A cena deve permitir que surjam no palco elementos
técnicos, como as fontes de luz e contrarregras, que introduzem e retiram objetos,
antes fora do campo de visio do espectador, o que evidencia a convengao. S6
com o alerta que é o Verfremdungsefekt, o “esforgo para os incidentes apresentados
parecerem estranhos ao publico” (Brecht, 1967, p. 142)", a plateia nio fica a
mercé das eficientes técnicas cenogrificas e de atuagio e, consequentemente, da
empatia, que trabalha no subconsciente e que faz a audiéncia se identificar tio
fortemente com as personagens a ponto de perder seu senso critico. O efeito de
distanciamento nio pretende excluir completamente o pathos, mas direciona as
emocoes do publico a um espago critico, no qual nao precisam corresponder
integralmente as das personagens representadas (Oliveira, 2017, p. 279, grifos
do autor).

Essa polissemia tradutdria/interpretativa foi observada por estudiosos como John Willett
(1985) e, mais recentemente, por Fredric Jameson (1999), que destacam a dificuldade de fixar um
equivalente em outras linguas sem perda de nuance. Mais do que decidir por uma tradugio unica,
importa reconhecer que o Verfremdungseffekt deve ser entendido como um expediente critico do

teatro épico, um recurso que transforma cada cena em ocasiao de andlise social

12 Cf: BRECHT, Bertold. Cena de rua - Modelo de uma cena de teatro épico. [n: BRECHT, Bertold . 7Zearro
dialético. Tradugdo de Luiz Carlos Maciel e Sérgio Micelli. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1967. p. 141-152.
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Tal conceito foi inicialmente recebido com perplexidade e até desprezo por parte da critica
estadunidense naquele momento e, inclusive, de alguns colegas de esquerda, como o dramaturgo
e critico teatral John Howard Lawson (1894-1977), que chegou a classificar seus principios como
absurdos (Lyon, 1980, p. 14). A primeira tentativa de encenar uma pec¢a sua em Nova lorque, Mie
coragem (Mutter Courage und ihre Kinder, 1939), resultou em um fracasso tanto artistico quanto
financeiro (Brecht; Hecht, 2005), evidenciando a distancia entre sua teoria e o repertério dominante

no teatro mainstream da Broadway.

O termo utilizado por Lawson, ao avaliar a teoria brechtiana, revela mais do que uma simples
discordncia estética: evidencia a dificuldade de assimila¢io de uma proposta dramatdrgica que se
chocava com as convengoes hegemonicas do teatro estadunidense. Classificar os principios do teatro
épico como sem sentido ou absurdo desqualificava o projeto critico de Brecht e reiterava a forga
ideoldgica do regime estético-afetivo do palco-mercadoria estadunidense. A recepgao hostil deve,
portanto, ser lida como expressio de uma resisténcia estrutural a formas artisticas que recusavam
o pacto com o realismo burgués e deslocavam o espectador de sua posi¢io passiva para um lugar
de anilise social, pois eram tidas apenas como experimentais - sendo esse o papel que Tennessee

Williams assumiu em suas incompreendidas e negligenciadas laze plays.

Contudo, essa rejeicao inicial nao impediu que expedientes brechtianos encontrassem
ressonincia em circuitos alternativos, como grupos universitdrios, coletivos experimentais e o circuito
off e off-off-Broadway. Nesses espagos, a acusa¢ao de absurdo converteu-se em ponto de inovagio.
Em chave dialética, a proposta brechtiana, ao provocar desconforto e estranhamento, revelava a
inadequagio das formas tradicionais diante de uma sociedade em transformacio, confrontada
pelo conjunto emergente de expedientes contraculturais, e apontava para a necessidade de novas

linguagens capazes de articular arte e politica.

Por sua vez, a percepgao de Brecht sobre o teatro estadunidense como produto do capitalismo
colonial é fundamental para compreender a distincia entre sua prética e a 16gica mercadoldgica

dominante. No exilio, escreveu em seu didrio em 22 de outubro de 1941:

Aqui a atitude para com o dinheiro denuncia o capitalismo colonial. Tem-se a
impressao de que todo mundo aqui estd onde estd porque estd de partida. S6 estd
nos Estados Unidos para ganhar dinheiro. E némade o teatro, feito por quem
estd de passagem, para quem estd perdido. Zime is money. Tipos pré-fabricados se
reinem no palco, os ensaios sao simples trabalhos de montagem. Ninguém mora

nas colénias (Brecht; Hecht, 2005, p. 15).

Brecht usa a expressao capitalismo colonial para nomear uma forma de capitalismo que
opera com légica de colonia: extrativa, de passagem, sem vinculos nem responsabilidade com a
vida local. No trecho de seu didrio, ele aplica isso ao teatro comercial dos EUA: gente ndmade
produz mercadorias culturais padronizadas, pegas pré-fabricadas, ensaios como linha de montagem
de fébrica, comprimindo tempo porque time is money (tempo é dinheiro), e tratando o palco como

entreposto de lucro, nao como espago publico de experiéncia e pensamento.
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Em termos estético-politicos, isso significa: padronizagdo, o que rememora a padronizagao
fordista das formas; precarizagio do trabalho artistico; desenraizamento social, criando outsiders
da sociedade capitalista; e o rebaixamento do teatro a circulagao rdpida de produtos emocionais.
Exatamente o oposto do projeto critico do teatro épico, que exige historicizagao, investigagdo e

compromisso com a cena como lugar de conhecimento e debate.

Apesar disso, os ecos de sua poética comegaram a reverberar nos meios experimentais e
alternativos a partir dos anos 1940, com maior intensidade na década de 1950. Sua colaboragio
com o ator Charles Laughton (1899-1962), na adaptagio da peca Galileuw Galilei (Leben des
Galilei, 1943), e sua relagio com intelectuais, como Marc Blitzstein (1905-1964) e Joseph Losey
(1909-1984), foram cruciais para a sedimentagio de sua influéncia, que logo se expandiu pelas
bordas da inddstria teatral estadunidense, atingindo particularmente o circuito offBroadway, os
grupos universitdrios e os coletivos experimentais. Losey acabou por se tornar o primeiro a aplicar

diretamente o método brechtiano nos EUA, em colaboragiao com o préprio Brecht.

Brecht provocou, assim, um deslocamento fundamental no modo como se pensava a cena
e a fun¢io do teatro nos Estados Unidos. O que ocorreu, ento, a partir daquele momento, foi
a lenta assimilagao de sua poética, inclusive pelo cinema e televisio, derrubando preconceitos e
tradigoes estéticas, revolucionando prdticas dramattirgicas e abrindo caminhos para a critica das

formas dramatiirgicas comerciais, comuns no circuito da Broadway.

Consequentemente, as late plays de Williams encontram na obra de Brecht um terreno
de afinidades eletivas: ambos recusam a passividade, denunciam a dramaturgia mainstream
estadunidense e encenam a faléncia simbdlica do sujeito burgués. Isso porque ele ji conhecia as

técnicas do teatro politico.

A formacio de Tennessee Williams no Dramatic Workshop’® (Workshop de Dramaturgia),
sob a orientagio de Erwin Piscator (1893-1966), em 1940, constitui um momento decisivo para
compreender a complexa relagio do dramaturgo com as tradi¢des do teatro politico europeu
(Leverich, 1995, p. 346; 435; 439; 440-441). Como demonstra Bustamante (2023), o contato com
o teatr6logo alemao expds Williams a um projeto estético centrado no engajamento ideolégico, no
uso documental da cena e na concepgio do palco como instrumento de intervengao social ainda
antes de se tornar famoso em 1945, com sua primeira peca na Broadway: 7he Glass Menagerie
(O zooldgico de vidro, 1945). Williams nio aderiu integralmente a esse horizonte poético, mas a
experiéncia lhe ofereceu recursos formais e conceituais que reaparecem, reelaborados, em suas pegas

p6s-candnicas, em especial.

Em vez de recusar essa experiéncia que teve com Piscator, Williams a reelaborou, preservando

em sua dramaturgia dimensoes de lirismo, densidade afetiva e tensao subjetiva que escapavam ao

13 Foi criado por Erwin Piscator na The New School for Social Research (New School), em Nova York, no inicio de
1940, como uma escola e companhia-laboratério voltada 4 formacio integrada em atuacio, diregio e dramaturgia,
marcada por um horizonte estético e politico associado ao teatro épico.
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didatismo programdtico. O resultado nao foi uma adesao nem uma rejeigao, mas a constituigao de
uma poética prépria, marcada pelo hibridismo: a0 mesmo tempo em que assimilava os procedimentos
criticos de Piscator, como a fragmentagao da cena, a exposi¢do das contradigoes sociais e a recusa
do ilusionismo, Williams os permeava com recursos de imaginacao lirica e atmosferas subjetivas,
didlogos realistas e ambientagio que permutava memdria, imaginagao e alucinagio, produzindo
uma escrita dramatdrgica em que politica e sensibilidade nao se excluem, mas se interpelam
mutuamente. O entroncamento desses universos - o épico-piscatoriano e o épico-lirico-williamsiano
- revela, portanto, a envergadura de um dramaturgo que, mesmo em divergéncia, incorporou as

contradi¢des de sua formagido no exilio e as converteu em poténcia estética.

Em Confessional, é possivel observar a adogao de dispositivos que remetem ao distanciamento
reflexivo: os mondlogos confessionais, nos quais os personagens se dirigem diretamente ao publico;
a fragmentagao da a¢io em quadros nao cumulativos; a auséncia de enredo causal tradicional - tipica
da peca em um ato; e a transformagio do espago cénico (o bar) em uma arena social dialética. No

entanto, todos esses elementos ji eram observados em outras pecas da mesma década, antes de

Confessional.

Em 7he Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore (O trem da manhi nio para mais aqui, 1962)
(Williams, 2000, p. 489-582), Tennessee Williams introduz expedientes retirados dos teatros N6
e Kabuki'* que dialogam diretamente com o teatro épico de Brecht. Os dois assistentes de palco
- figuras que comentam a agao e assumem fungdes narrativas, desconstroem a ilusao dramdtica e
instauram uma mediagio critica entre o espectador e a cena. Ao explicitar em suas notas que tais
figuras se situam entre o Kabuki e o coro grego, Williams evoca tradigdes performativas orientais,
produzindo um efeito de estranhamento que interrompe a linearidade e impede a absor¢ao catértica.
Trata-se de um mecanismo convergente ao Verfremdungseffekt, no qual a acdo é mostrada e nio
vivida, exigindo do puiblico uma postura reflexiva diante do espetdculo. A rubrica inicial diz: “eles
trabalham no palco durante a performance dos atores, trocando figurinos, colocando e removendo
objetos e méveis. De vez em quando, nesta pega, eles tém falas muito curtas que servem como pistas

para os principais intérpretes [...]” (Williams, 2000, p. 491)".

Oliveira (2017) demonstra que a peca The Mutilated (As mutiladas, 1966) abarca os
momentos de interrup¢ao da agio dramdtica com coros internos, com uso de apito tonal para
anunciar mudan¢a de tom e cangbes que intervém na narrativa. Esses dispositivos sintetizam
uma prética de distanciamento. Além disso, o autor localiza nessa peca nao sé o expressionismo,
na figuragdo patoldgica dos corpos, no grotesco do ambiente social, mas sobretudo no uso do
Verfremdungseffekt brechtiano: em especial, na fragmentacao espacial, nos mondlogos que soam

menos como confissdes intimas e mais como declaragées de um sujeito que mede sua dor em relagao

14 O N6 ¢ uma forma cldssica de teatro japonés marcada por lirismo, musica e mdscaras; o Kabuki, criado no século
XVII, combina danga, canto e espetdculo visual, com énfase em gestos codificados e teatralidade popular.

15 “They work on-stage during the performance, shifting set-pieces, placing and removing properties and furniture.
Now and then in this play they have lines to speak, very short ones that serve as cues to the principal performers” [...]
(Williams, 2000, p. 491).
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ao trauma coletivo e na composi¢io de cenas que nao culminam em climax emocional, mas em

fissuras de siléncio ou de expectativa frustrada.

Mas Confessional e sua versao longa sio diferentes: hd uma exposi¢ao quase documental
dos corpos e afetos, num registro despojado, que aponta para uma nova etapa na obra de Williams,
marcada pelo enfrentamento direto das ruinas do sujeito, encarando as promessas nio atingidas do
sonho americano, e pela recusa da ilusao cénica como mediagio emocional. Williams descreve o

espaco do confessiondrio logo na primeira rubrica:

Idealmente, deverd haver uma avant-scéne (drea frontal do palco), projetando-
se alguns centimetros a frente do proscénio; se isso nio for vidvel, entdo deve
haver uma drea no centro do palco a frente que possa ser iluminada de modo a
distingui-la do bar, nos momentos da pega em que um personagem se desliga do
grupo para falar como se estivesse consigo mesmo. Essa drea ¢ o ‘confessional’; ela
¢ usada por todos no bar em algum momento ao longo da pega (Williams, 1970,

p. 153, grifo do autor)™®.

Williams preserva a sensibilidade poética como componentes centrais de sua escrita. O
lirismo de 7he Glass Menagerie, a intensidade sensorial de Suddenly Last Summer (De repente, no
#ltimo verdo, 1958) ou a sobreposicio de dor e ternura em 7he Mutilated"” mostram que a sua
dramaturgia, embora no campo do estranhamento, nunca abdica da emogao como forma de
conhecimento estético. Essa sensibilidade poética funciona como mediagao critica: ao expor corpos
frageis, memérias interrompidas e vozes dissonantes, Williams interpela o espectador pela tensio
entre lirismo e critica social. Assim, suas late plays revelam uma convergéncia parcial com o teatro
épico, em que a objetividade histérica e o lirismo nao se excluem, mas configuram uma poética

hibrida de resisténcia.

Em Confessional, como em todo o corpus dramattrgico de Williams e nas pegas diddticas
brechtianas, os personagens nao sao herdis, mas recortes histdricos; suas confissées buscam revelagoes

dos impasses existenciais de sujeitos triturados por um sistema que os condena a invisibilidade.
ar como espag¢o de marginalizagao e resisténcia
60b d al t

No contexto da dissolu¢io das promessas liberais, Confessional reconfigura o bar como uma

alegoria da exclusio sistémica. Localizado entre Los Angeles e San Diego: longe tanto do glamour

16 “Ideally, there should be a forestage, projecting a few feet in front of the proscenium; if that isn’t practical, then there
should be an area in the downstage center that can be lighted in a way that sets it apart from the bar at those points in
the play when a character disengages himself from the group to speak as if to himself. This area is the ‘confessional’; it
is used by everyone in the bar at some time in the course of the play” (Williams, 1970, p. 153, grifo do autor).

17 A primeira pega tem como ponto de partida o poema The Wine Menagerie (A cole¢io de vinho), de Hart Crane
(1899-1932), um dos grandes poetas modernistas dos EUA, ponto de referéncia de vdrias obras de Williams; a peca em
um ato Suddenly Last Summer apresenta uma relagio radical com violéncia, morte e autodestruicio, apresentando no
palco homossexualidade predatéria e canibalismo; 7he Mutilated traz uma mulher mastectomizada e uma outra com
desvio de cardter, ambas consideradas como mutiladas no bojo da sociedade burguesa.
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hollywoodiano quanto dos focos mais explicitos de radicalizagao politica e estética nova-iorquina, o

bar onde se passa a agao ¢ um nucleo de exclusao social.

Williams descreve esse espago como envolto em névoa durante toda a pega, o que intensifica
sua fun¢io simbdlica: trata-se de um territério indistinto, no qual o tempo se dilui e os corpos
se perdem. A neblina é uma metéfora visual para a suspensio de sentido que marca a vida dos
personagens: todos eles existem em uma zona liminar entre a memoria e o colapso, o desejo e o
torpor. “Idealmente, as paredes do bar, nos trés lados, devem dar o efeito de neblina se espalhando

a partir do oceano” (Williams, 1970, p. 153)"8.

Como aponta Althusser (1985, p. 114), os sujeitos sociais sao interpelados por aparatos
ideolégicos que ndo apenas organizam sua posi¢do nas estruturas de produgdo, mas sobretudo
moldam as relagdes com o mundo e com os outros. “A ideologia representa a relagio imagindria dos
individuos com suas condigoes reais de existéncia’ (Althusser, 1985, p. 109). No bar de Confessional,
essa relacdo imagindria estd em ruinas. Os frequentadores nio compartilham afeto genuino ou
solidariedade, mas estabelecem pactos frégeis de sobrevivéncia simbdlica, nos quais o dlcool, a fala
ininterrupta, o ataque verbal e o silenciamento reciproco sao os nicos mecanismos possiveis de

resisténcia e presenca.

Leona ¢ a voz mais forte do bar, uma mulher madura, ruidosa, obesa e hipersensivel, que
alterna momentos de furia e dogura. Sua agressividade nao é gratuita, mas resultado de sucessivas
desautorizagoes que refletem os impasses da mulher num mundo ainda estruturado pela dominagao

patriarcal.

LEONA: Vocé nunca reclamou do meu complexo de mae. Esquece, deixa pra 14,
ja estd esquecido. S6 faz isso. Pega essa moeda de vinte e cinco centavos e aperta
o nimero seis trés vezes na jukebox.

BILL: Ninguém quer ouvir essa musica de violino de novo.

LEONA: Eu quero, eu sou alguém. Meu irmio, meu irmao mais novo, tocava
isso tao bem quanto, se ndo melhor que o Heifetz' nessa mdquina. Sabe, eu olho
pra vocé e me fago uma pergunta. Como ¢ que é nunca ter tido nada bonito na
sua vida e nem sequer saber que perdeu isso? (Ela atravessa em diregio ao seletor
miiltiplo) Voltando pra casa com vocé uma noite, eu disse, Bill, olha pro céu, vocé
vai olhar praquele céu? Vocé nunca olhou pra cima, s6 resmungou. Na sua vida
vocé ndo teve nenhuma experiacio - experiéncia! Apreciacio! - da beleza de Deus
no céu, entdo o que ¢ a sua vida sendo uma garrafa de, uma lata de, um copo de -
um, dois, trés! (Ela apertou para selecionar a miisica de violino trés vezes)

MONK: O Doc ainda estd no telefone.

LEONA: Souvenir é uma musica suave.

DOC (voltando ao bar): Vou ter que fazer um parto. Um conhaque.

LEONA (voltando para a mesa de Bill): Nao ia ser triste se vocé nio soubesse o que
perdeu ao vir a este mundo e sair dele um dia sem jamais ter tido o senso de, uma
experiéncia de e uma lembrancga de, uma coisa bonita na sua vida como eu tenho
quando lembro do violino e do rosto do meu irmio mais novo...

18 “Ideally, the walls of the bar, on all three sides, should have the effect of fog rolling in from the ocean” (Williams,
1970, p. 153).

19 Jascha Heifetz (1901-1987) foi um violinista lituano-estadunidense, considerado um dos maiores virtuoses do
século XX, célebre pela precisao estilistica e por ter elevado o padrio internacional de execugao do violino.
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BILL: Vocé me disse que seu irmio era viado.

LEONA: Eu te falei em particular uma coisa que vocé estd repetindo em publico
com palavras tdo baratas quanto vocé. Meu irmao, que tocava essa musica, tinha
anemia perniciosa desde os treze anos e qualquer idiota sabe que uma doenga,
uma condi¢io como essa, deixaria qualquer garoto fraco demais pra ficar com
mulher, mas ele era tao cheio de amor que precisava dar pra alguém. Como na
musica dele. E no meu trabalho, minha profissao de cabeleireira, eu nunca vi pele
ou cabelo ou olhos que chegassem perto dos do meu irmao. O cabelo dele era
loiro natural, macio como seda e os olhos eram dois pedagos do céu num rosto
humano, e ele tocava violino como se estivesse fazendo amor com ele. Eu choro!
Eu choro! - Nio, eu nio choro, eu nio choro! - Tenho orgulho de ter tido algo
bonito pra lembrar, enquanto eu viver a minha vida [...] (Williams, 1970, p.

165-166)*.

Leona, ao confrontar Bill, denuncia uma forma histérica de empobrecimento da sensibilidade
- resultado direto da interpelagio ideoldgica que Althusser (1985, p. 109) descreve como a mediagao
imagindria entre o sujeito e suas condigoes reais de existéncia. Ao interpeld-lo por sua apatia, sua
incapacidade de olhar para o céu ou de reconhecer a beleza da musica, Leona torna explicito o efeito

devastador de uma sociabilidade moldada pelo cinismo, pela repeticao vazia e pela alienagao afetiva.

Nesse cendrio, o bar deixa de ser apenas um espaco de exclusdo material, passa a ser um lugar
de empobrecimento simbdlico. As relagoes ali estabelecidas sao marcadas por pactos de sobrevivéncia
emocional, nas quais o afeto genuino ¢ substituido por respostas mecanicas, como o grunhido de
Bill, ou pela violéncia verbal, como seu insulto ptblico ao irmdo de Leona. Ao defender a meméria
desse irmao morto, uma figura artisticamente sensivel, fragilizada pela doenga e homossexual,
Leona reclama para si a experiéncia de algo bonito, de um lago que escapa a l6gica reprodutiva e
funcionalista da ordem patriarcal. Seu discurso fragmentado, emocionalmente oscilante, carrega a

marca da interpelagio ideolégica que a desautoriza como mulher, como cabeleireira, como irma

20 “LEONA: You never satisfied nodling but my mother complex. Never mind, forget it, it’s forgotten. Just do this.
Take this quarter and punch number six three times on the juke box.

BILL: Nobody wants to hear that violin number again.

LEONA: I do, I’'m somebody. My brother, my young brother, played it as good if not better than Heifetz on that box.
Y know, I look at you and I ask myself a question. How does it feel to've never had anything beautiful in your life and
not even know you've missed it? (She crosses toward the multi-selector.) Walking home with you some night, I've said,
Bill, look at the sky, will you look at that sky? You never looked up, just grunted. In your life you're had no experiation
- experience! Appreciation! -of the beauty of God in the sky, so what is your life but a bottle of, can of, glass of - one,
two, three! (She has punched the violin selection three times.)

MONK: The Doc’s still on the phone.

LEONA: Souvenir is a soft number.

DOC (returning to the bar): 1've got to deliver a baby. Shot of brandy.

LEONA (returning to Bill s table): It wouldn t be sad if you didn’t know what you missed by coming into this world
and going out of it some day without ever having a sense of, experience of and memory of, a beautiful thing in your life
such as I have in mine when I remember the violin of and the face of my young brother...

BILL: You told me your brother was a fruit.

LEONA: T told you privately something you're repeating in public with words as cheap as yourself. My brother who
played this number had pernicious anemia from the age of thirteen and any fool knows a disease, a condition, like that
would make any boy too weak to go with a woman, but he was so full of love he had to give it to someone. Like his
music. And in my work, my profession as a beautician, I never seen skin or hair or eyes that could touch my brother’s.
His hair was a natural blond as soft as silk and his eyes were two pieces of heaven in a human face, and he played on
the violin like he was making love to it. I cry! I cry! - No, I don’t, I don’t cry! - I'm proud that I've had something
beautiful to remember as long as I live in my lifetime” [...] (Williams, 1970, p. 165-166).
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de um homem estigmatizado. Ainda assim, ela resiste, dizendo que tinha algo bonito para lembrar.

Trata-se, portanto,deumamemdoriacomo contradiscurso, queinterrompe momentaneamente
o ciclo do apagamento dos sujeitos instaurado pelo bar. Leona, mesmo em ruina, figura o que Walter
Benjamin (1987, p. 226) chamaria de uma sobrevivente da tradi¢ao dos oprimidos: sua fala é uma
interrup¢do do fluxo banal da miséria cotidiana, um gesto fraturado de beleza e reconhecimento,
mesmo em meio a degradagdo. Violet, em contraste, representa a vulnerabilidade extrema: é a
mulher cuja instabilidade emocional a torna ainda mais descartdvel aos olhos de uma sociedade que

nao oferece suporte algum 2 fragilidade feminina.

Doc, o ex-médico alcodlatra, é a ruina viva da masculinidade tradicional, jd incapaz de
garantir a prépria autonomia. Monk, o dono do bar, é uma figuragao épica: observa, administra, mas
nao interfere, uma alegoria da reprodugao do sistema. Todos esses personagens estao presos ao que
Raymond Williams (1979, p. 123) denominaria “formas residuais da cultura”, ou seja, estruturas
sociais e afetivas que sobreviveram ao desmonte das antigas promessas que jd nao oferecem suporte

efetivo.

Dessa forma, o bar assume contornos de espago dialético: simultaneamente lugar de refgio
e de condenacio. Nele, os sujeitos tentam preservar algum trago de humanidade, mesmo que por
meio de estratégias precdrias como a repeticdo da musica Souvenir”, acionada por Leona como
tentativa de manter viva a lembranga do irmio falecido. O bar seria, entdo, um espago liminar onde
“a légica cultural do capitalismo tardio” (Jameson, 1996, p. 56) se manifesta de forma bruta: sem

transcendéncia, sem redengao, sem projeto futuro.

O titulo da pega reforga essa articulagio entre espago fisico e construgio simbdlica. O
confessiondrio é também uma instalagdo cénica concreta, um ponto iluminado no bar para onde
os personagens se deslocam para falar diretamente ao publico. Esses soliléquios ndo operam como
catarse individual, mas sim como dentncia estrutural. Como no teatro épico de Brecht, o gesto de

confessar ndo visa a identificagio emocional do publico. Produz estranhamento e reflexao.

Ao suspenderem aagao narrativa parase dirigirem ao espectador, 0s personagens interrompem
a ilusao dramdtica e expoem “as leis de causa e efeito que operam na sociedade” (Brecht, 1964, p.
191). O espago do bar, assim, converte-se em uma arena onde as contradi¢des do mundo burgués
se materializam em uma aparente revolta contra o capitalismo e 4 nio concretizagao do sonho

americano.

Além disso, o uso reiterado da musica, especialmente Souvenir, e a montagem episddica
dos acontecimentos aproximam a pega de um teatro que visa 2 “produ¢io de conhecimento social”
(Althusser, 1979, p. 19) por meio de uma articulagio entre prdticas simbdlicas e materialidade.
O bar passa a operar como espago ideoldégico encarnado: nele se entrelagam prdtica material e

produgao simbdlica, repeticao ritual e colapso subjetivo.

21 Composicio de Franz Drdla (1868-1944), violinista e compositor austro-hdngaro.
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Portanto, Confessional é uma anatomia da desestruturagao de um projeto civilizatério de um
pais: o sonho americano. O bar nao apenas acolhe os restos da utopia moderna - ele os dramatiza,
estetiza e oferece ao publico como matéria de reflexdo. Na auséncia de transcendéncia, resta o

testemunho. E no lugar da redencao, a escuta radical do fracasso.

A ambientagio sugerida por Williams ¢, a0 mesmo tempo, hiperrealista e onirica: o bar é
um local reconhecivel, mas seus contornos sao enevoados, quase irreais. Nesse sentido, o espago da
cena adquire funcio simbdlica: é o lugar dos restos, onde os personagens descartados pela ordem
econdmica encontram reftigio, conflito e exposi¢ao. A figura do peixe empalhado acima do balcio
- um peixe com olhos arregalados e expressao de assombro permanente - é mais do que um detalhe
cenotécnico. Trata-se de um simbolo da prépria condigio dos personagens: criaturas embalsamadas
pela vida, fixadas em expressoes de pasmo, esvaziadas de vitalidade. O peixe, como destaca 0 Homem
jovem em seu delirio, é o que resta de um mundo fantdstico tornado banal, domesticado, exibido

como troféu (Williams, 1970, p. 176-177).
7 Representagdes sociais e conflitos de classe

Williams constréi uma galeria de figuras socialmente marginalizadas. A classe trabalhadora
¢ retratada de forma degradada, mas nao com o olhar distante da dendncia liberal: hd uma critica

imanente que revela a forma como o sistema devora seus préprios membros.

Leona, esteticista itinerante que vive em um trailer, expressa uma tensao constante entre
o desejo de afeto e a frustracio material. O personagem tenta exercer dominio sobre Bill, jovem
que vive de seus dotes fisicos e sexualidade, em uma relacio que simboliza as trocas mercantis
em detrimento das relagoes afetivas. A critica de Williams, nesse ponto, alinha-se ao conceito
de Benjamim (2012), de que o capitalismo captura e mercantiliza até as formas mais intimas da
experiéncia humana. O conflito entre os personagens nio é apenas interpessoal, mas estrutural.
Como aponta Raymond Williams (1979), a cultura é o campo em que as forgas sociais se expressam,

mas também se enfrentam.

Em Confessional, o enfrentamento se dd entre os resquicios de uma cultura operdria em
ruinas e a ascensdo de uma sensibilidade desencantada, cinica, marcada pela perda da capacidade
de surpresa, como admite o personagem Homem jovem em seus soliléquios no confessiondrio
(Williams, 1970, p. 176, 179). A peca também revela um conflito geracional. O jovem vindo de
Iowa, ingénuo e ainda encantado com o Oceano Pacifico, confronta o olhar alienado e desmitificado
do roteirista gay de meia-idade, j4 endurecido pela repeticio vazia dos rituais sexuais. Aqui,
o materialismo histérico se entrelaga com a critica & experiéncia vivida - tal como discutida por

Benjamin (2012) em seus escritos sobre a perda da experiéncia na modernidade.
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8 Estrutura dramatirgica e linguagem

A estrutura da peca é profundamente anticandnica, ao se considerar os textos comerciais
encenados na Broadway. Em vez de um arco dramdtico linear, o texto se desenvolve como um
fluxo continuo de falas sobrepostas, que evocam a oralidade e o cotidiano, rememorando pegas
mais verborrdgicas de Williams, tais como Period of Adjustment - High Point is Built Over a Cavern
(Periodo de ajustamento - High Point foi construida sobre uma caverna, 1960) e The Night of the
Iguana (A noite do iguana, 1961).

Confessional incorpora elementos do teatro pés-dramdtico avant la lettre: soliléquios em
spotlight e consequentes deslocamentos temporais, uso de trilha sonora em cena - com o uso da
44 q

musica Souvenir na junkbox - e auséncia de resolugio, visto ser uma pe¢a em um ato*.

(Bill e Steve riem. Enquanto ri, Steve sai da banqueta do bar e caminha até a drea do
conffessiondrio, onde ele é iluminado ao mesmo tempo em que o bar escurece)

STEVE: Acho que a Violet é uma porca, sim, e eu devia me envergonhar de
andar com ela. Mas um homem solteiro, com quarenta e sete anos, empregado
como cozinheiro de lanchonete, com um saldrio com o qual mal d4 para se virar
sozinho, ndo pode ser exigente. Nao, ele tem que se contentar com os malditos
restos deste mundo, e a Violet é um desses restos. E um resto digno de pena,
mas - (ele dd de ombros, triste, ¢ leva a garrafa de cerveja a boca) alguma coisa
¢ melhor do que nada, e eu nio tinha nada antes de me envolver com ela. Ela
me passou uma gonorreia uma vez e tentou dizer que peguei isso no assento de
um banheiro puablico. Perguntei ao médico: “E possivel pegar gonorreia num
banheiro publico?”, e ele disse: “Sim, é possivel pegar assim, mas nio é assim que
acontece!” (Ele sorri tristemente e bebe de novo, cambaleando de leve) -Ah, minha
vida, minha vida miserdvel e barata! E como um osso jogado para um cachorro!
Eu sou o cachorro, ela é o osso. Inferno, eu conheco os hdbitos dela: ela estd
sempre 14 naquele fliperama quando vou busci-la, sempre o mais perto possivel
de algum garoto da Marinha, jogando pinball, e uma mio estd fora de vista.
Fazendo programa? Acho que é isso. Eu sei que nio sustento ela; s6 pago umas
cervejas aqui e um cachorro-quente no caminho de casa. Mas o Bill, por que ele
deixa ela se engracar com ele? Numa noite ele estava se gabando do tamanho do
pau dele, disse que tudo que precisava para ganhar a vida era usar cal¢a apertada
na rua. Vida! -Joguem para um cachorro. Eu nio sou cachorro, nio quero. Acho
que vou sentar no bar e nio dar atengao a ela quando sair [...](Ele se vira de volta
para o fundo do palco e se senta ao balcio. Durante sua fala na drea do confessiondrio,
ouve-se um niimero de violino em volume bem baixo. Agora a luz do bar e a selego de

22 A peca em um ato opera pela intensidade em lugar da extensao, pela suspensio em vez da resolugio e pela abertura
para o fragmento. Szondi (2001) mostra que, ao dissolver a linearidade e a necessidade de fechamento, esse formato
encarna a crise da forma dramdtica tradicional. J4 Raymond Williams (2002) aponta que o cardter breve e experimental
dessas pecas permite maior didlogo com contextos histdricos imediatos e com linguagens teatrais de ruptura. No caso de
Tennessee Williams, a peca em um ato foi laboratério para obras longas e, sobretudo, uma dimensio autdnoma de sua
criagdo. Textos como Summer at the Lake (Verido no lago, 1935), The Lady of Larkspur Lotion (A dama da lo¢do antipiolho,
1941), Green Eyes (Olhos verdes, 1971) e The One Exception (A tinica excegdo, 1983) evidenciam que, nesse formato,
o dramaturgo encontrou um espago fértil para testar recursos expressionistas, épicos e fragmentdrios, antecipando
procedimentos que depois migrariam para suas pecas maiores. Assim, a pega em um ato deve ser compreendida nio
como forma reduzida simplesmente, mas sim como uma experimentagio estética e de critica social condensada, muitas
vezes sem climax e resolugio de conflito.
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violino voltam ao nivel normal) (Williams, 1970, p. 162-163)*.

Steve ¢é isolado no confessiondrio enquanto o bar se apaga. A peca aciona o dispositivo
brechtiano: suspende o fluxo mimético, expde a maquinaria - luz focal, Souvenir em volume
minimo, deslocamento espacial - e transforma a fala individual em comentdrio social. Os
gestos do personagem, o encolher de ombros, a garrafa na boca, funcionam como gestus®, e
o relato encadeia signos de precariedade, como o time is money, subemprego, mercantilizagao
do desejo, historicizando os afetos e deslocando a confissao do intimo para a esfera sistémica.
Assim, o confessiondrio opera como estagao épica dentro da estrutura anticandnica descrita
acima, soliléquio em sporlight, montagem descontinua, auséncia de resolu¢ao: nao busca catarse,
convoca julgamento critico, justificando a inser¢ao do trecho como evidéncia formal do projeto

lirico-critico da pega.

O naturalismo verbal da pega, entrelagada pelos soliléquios de todos os personagens, mesmo
por aqueles que ndo sao protagonistas, ¢ tensionado por uma atmosfera fantasmagorica reforgada
pelo cendrio de neblina, pelo peixe embalsamado sobre o balcio do bar e pelos fantasmas do passado
que habitam a meméria dos personagens. Como assinala Althusser (1985), as ideologias interpelam
os sujeitos por meio de praticas concretas; em Confessional, a ideologia aparece em sua forma mais
intima: os personagens derrotados pelo American Dream e seus afetos sao marcados por uma légica

de escassez e sobrevivéncia.

A linguagem da pega é, a primeira vista, marcada pela oralidade fragmentada, repetitiva e
vulgar. A construcao sintdtica dos didlogos se aproxima da fala cotidiana dos excluidos urbanos,
incorporando girias (Leona utiliza, com muita frequéncia, a interjei¢ao de raiva goddam, que é uma

forma enfdtica e vulgar de God damn (Deus te amaldicoe), bastante usada na oralidade popular

23 “(Bill and Steve laugh. As he laughs, Steve leaves the barstool and walks to the confessional area, where he is lighted as the
bar is dimmed). STEVE: 1 guess Violet’s a pig, all right, and I ought to be ashamed to go around with her. But a man
unmarried, forty-seven years old, employed as a short-order cook at a salary he can barely get by on alone, he cant be
choosy. Nope, he has to be satisfied with the goddam scraps in this world, and Violet’s one of those scraps. She’s a pitiful
scrap, but - (He shrugs sadly and lifts the beer bottle to his mouth) something’s better than nothing, and I had nothing
before I took up with her. She gave me the clap once and tried to tell me I got it off a toilet seat. I asked the doctor, “Is
it possible to get the clap off a public toilet seat?” and he said, “Yes, you can get it that way, but you don’t!” (He grins
sadly and drinks again, wobbling slightly) - Oh, my life, my miserable, cheap life! It’s like a bone thrown to a dog! 'm
the dog, she’s the bone. Hell, I know her habits: she’s always down there in that amusement arcade when I go to pick
her up, she’s down there as close as she can get to some navy kid, playing a pinball game, and one hand is out of sight.
Hustling? I reckon that’s it. I know I don’t provide for her, just buy her a few beers here, and a hot dog on the way home.
Buct Bill, why does he let her mess around with him? One night he was braggin’ about the size of his tool - he said all
he had to do to make a living was wear tight pants on the street. Life! Throw it to a dog. 'm not a dog; I don’t want it.
I think I'll sit at the bar and pay no attention to her when she comes out” [...](He rurns back upstage and takes a seat at
the bar. During his speech in the confessional area, the violin number has been heard at a very low level. Now the light in the
bar and the violin selection are brought up to a normal level) (Williams, 1970, p. 162-163).

24 O gestus, para Brecht, designa a sintese entre gesto fisico e atitude social, pela qual o ator ou atriz revela, de modo

critico, as relagées de classe e poder implicadas na cena. Nio é um gesto isolado, mas uma expressao que expoe o
contexto histérico e social da agao.
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estadunidense), elipses (‘LEONA: Nenhum, nem a droga de um pouco” (Williams, 1970, p.

154)%), interrupgdes e, enfim, hd os alinhavos dos soliléquios que beiram a verborragia.

O fluxo verbal extenso das falas em confissao figura a precariedade social dos personagens.
As falas extensas e descontroladas, sobretudo de Leona, acumulam truncamentos e repeti¢oes que
simulam a dificuldade de organizar a experiéncia em linguagem coerente. Essa prolixidade expoe
o colapso de uma subjetividade submetida a exclusio social e a invisibilidade histérica. O falar
demais, aqui, é também uma forma de resisténcia ao sexismo, pois a enxurrada de palavras substitui
o siléncio imposto pelas estruturas de opressio que nao lhes permitem reconhecimento no espago
publico, especialmente & mulher obesa, solteira e que sustenta 0 homem, num papel invertido da

l6gica burguesa heteronormativa.

Além disso, o espectador encontra no discurso um fluxo descontinuo de vozes que se
sobrepdem e se interrompem, cumprindo dupla fungao: mimetizagio da oralidade dos excluidos
urbanos e, a0 mesmo tempo, rompimento com o ilusionismo teatral, instaurando uma linguagem
que desnuda as contradigdes histéricas de um coletivo marginalizado. Portanto, a aparente banalidade
linguistica do discurso extenso ¢ estratégica: Williams desvela os mecanismos de opressio que a

linguagem também transporta.

A usada por Leona é uma arma de defesa e ataque. Suas tiradas furiosas revelam uma
subjetividade esgarcada, na qual o afeto é permanentemente desfigurado pela humilhagao social. Ao
repetir obsessivamente expressdes como “Eu choro! Eu choro! - Nio, eu nio choro, eu nio choro!”
(Williams, 1970, p. 165)*, o personagem oscila entre o impulso lirico e o colapso emocional, como
se tentasse a todo custo preservar alguma forma de expressao diante daquilo que Benjamin (2012,

p. 114) chamaria de “empobrecimento da experiéncia”.

A fala do personagem Homem jovem, por sua vez, é marcada por um formalismo polido,
com digressoes filoséficas e imagens metaféricas, quase surreais, como a visao do peixe imagindrio
que flutua sobre sua cama. Mas, diferentemente de Leona, sua linguagem revela o esvaziamento
enquanto possibilidade de encontro: seu soliléquio é frio, desencantado, incapaz de produzir
vinculo ou alteridade. A oposigao entre esses dois registros reflete, como observa Althusser (1985,
p. 114), a materialidade das formagées ideolégicas que interpelam os sujeitos de forma diferenciada

conforme sua posi¢io social.

HOMEM JOVEM: Qual ¢ a coisa que vocé nio deve perder neste mundo antes
de estar pronto para deixd-lo? A tnica coisa que vocé nao deve perder, nunca?
LEONA: Amor? (O Homem Jovem ri)

RAPAZ: Interesse?

HOMEM JOVEM: Estd mais perto, muito mais perto... Sim, é quase isso. A
palavra que eu tinha em mente era a surpresa. A capacidade de se surpreender. Eu

25 “None, not a Goddam bit!”. A forma plena seria “There was none, not a Goddam bit!” (Nao havia nenhum, nem a
droga de um pouco). Utilizou-se a tradugio literal para manter claramente a figura de linguagem na lingua portuguesa.

26 “Iery! L ery! - No, I don’t cry, I don’t cry!” (Williams, 1970, p. 165).
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perdi a capacidade de me surpreender, perdi completamente, que se eu acordasse
no meu quarto tarde da noite e visse aquele peixe fantdstico nadando bem sobre
minha cabega, eu nio ficaria realmente surpreso.

LEONA: Quer dizer que pensaria que estava sonhando?

HOMEM JOVEM: Ah, ndo. Bem acordado. Mas nio realmente surpreso. (Ele
se levanta casualmente e vai para o “confessiondrio”™ a luz se concentra sobre ele)
Existe uma grosseria, uma grosseria entorpecente, na experiéncia da maioria
dos homossexuais. As experiéncias sdo rdpidas, duras, brutais, e o padrao delas
¢ praticamente inalterdvel. O ato de amor deles é como a picada de uma agulha
hipodérmica a qual sdo viciados, mas que estd cada vez mais vazia de verdadeiro
interesse e surpresa [...] (Williams, 1970, p. 167, grifo do autor)”.

A dentincia da pega estd na exposigio da degradagio humana como sintoma de uma
sociedade doente. O embate entre Leona e Violet, por exemplo, ultrapassa a anedota e revela a
luta por reconhecimento em um ambiente social que s6 valoriza corpos femininos jovens, magros,
limpos e tteis ao capital. A meméria do irmao de Leona morto funciona como uma figura ausente
que representa a possibilidade de beleza e de humanidade perdidas. Esse irmao é o que Leona invoca
para preservar algo que Benjamin (2012, p. 225) chamaria de “imagem dialética”, uma lembranga

que se recusa a ser apagada pela barbdrie do presente.

A pega expoe, sobretudo, o esgotamento das formas tradicionais de sentido. O soliléquio
final do Homem jovem é emblemdtico: ele confessa ndo ser mais capaz de se surpreender com
nada - nem mesmo com um peixe imagindrio flutuando sobre sua cama. A perda da capacidade de
espanto ¢é o sintoma de uma subjetividade capturada pelo cinismo e pelo automatismo da repetigio,

o que Fredric Jameson (1991) relacionaria a légica cultural do pés-modernismo tardio.

HOMEM JOVEM: [...] - Esse garoto que eu peguei hoje a noite, o garoto da
regido do milho alto, ainda tem a capacidade de se surpreender com o que v¢,
ouve e sente neste reino da Terra. Durante todo o caminho pelo canion até minha
casa, ele continuava dizendo: Eu ndo posso acreditay, estou aqui, C/Jeguei a0 Pzzczﬁco,
0 maior oceano do mundo! - como se ninguém, Magalhdes ou Balboa ou mesmo
os indigenas, o tivesse visto antes dele; sim, como se ele tivesse descoberto esse
oceano, o maior da Terra, e entio agora, porque o encontrara sozinho, ele existia,
agora, pela primeira vez, nunca antes.... E essa excitagio dele me lembrou de (eu)
ter perdido a capacidade de dizer: “Meu Deus!” em vez de apenas: “Ah, td.” Fiz
todas as perguntas, gritei-as ao céu surdo, até ficar rouco da garganta e o rosto
azul, e nao obtive resposta, nem um sussurro, nada, nada mesmo, veja, apenas
o sol nascendo a cada manha e se pondo  noite, e as galdxias do céu noturno
entrando em cena como coristas, coristas robds: um, dois, trés, chute, um, dois,
trés, chute.... Repita qualquer pergunta muitas vezes e o que vocé obtém, o que
¢ dado? - Uma grande rocha esculpida no deserto, um simbolo monumental de

27 “YOUNG MAN: What is the thing that you mustn’t lose in this world before you're ready to leave it? The one
thing you mustn’t lose ever? LEONA: Love? (7he Young Man laughs ) BOY: Interest? YOUNG MAN: That’s closer,
much closer... Yes, that’s almost it. The word that I had in mind is surprise, though. The capacity for being surprised.
I"ve lost the capacity for being surprised, so completely lost it, that if I woke up in my bedroom late some night and
saw that fantastic fish swimming right over my head, I wouldn’t be really surprised. LEONA: You mean you’d think
you were dreaming? YOUNG MAN: Oh, no. Wide awake. But not really surprised. (He rises casually and moves to
the “confessional”: the light concentrates on him) There’s a coarseness, a deadening coarseness, in the experience of most
homosexuals. The experiences are quick, and hard, and brutal, and the pattern of them is practically unchanging. Their
act of love is like the jabbing of a hypodermic needle to which they’re addicted but which is more and more empty of
real interest and surprise [...]” (Williams, 1970, p. 167, grifo do autor).
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paixdo gasta e perplexidade em vocé (mesmo), uma esfinge estipida de pedra
paralisada que nio sabe respostas que vocé nio saiba, mas que se apresenta como
o ordculo de todos os tempos, deitada sobre o ventre a espera de soltar alguns
gritos de sabedoria universal, e se ela acordasse 4 meia-noite a beira do deserto e
visse aquele peixe fantdstico nadando sobre sua cabeca - sabe o que ela também
diria? Ela diria: “Ah, td” - e voltaria a dormir por mais cinco mil anos (Williams,
1970, p. 179-180, grifos do autor)*.

8.1 Leona: a mulher (des)autorizada

O personagem Leona encarna uma figura central e ainda pouco analisada na dramaturgia de
Tennessee Williams: amulhergorda, envelhecida, alcoolizadae, sobretudo, socialmente desautorizada.
Ao conceder-lhe voz e protagonismo, Williams rompe com convengoes de representagao feminina,
dando-lhe autorizagio para a liberdade de expressdo, e atua como um precursor na problematizagao
das normas de género e dos padrées de respeitabilidade social. Trata-se de uma subjetividade excluida
dos registros dominantes de reconhecimento e valor, cuja existéncia desafia os modelos normativos
de feminilidade baseados na juventude, na beleza corporal disciplinada, na respeitabilidade moral

teocrata e na conteng¢ao emocional.

Leona nao possui voz licenciada no espago social - nem como mie, nem como esposa, nem
como amante, nem como irma - e sua presenca no bar é marcada por uma constante oscilagao
entre a histeria, o delirio e a tentativa desesperada de manter alguma forma de vinculo afetivo
ou controle simbdlico sobre os outros, dado o seu desterro da sociedade capitalista. Ao construir
esse personagem sem recorrer a caricaturas ou a expiagao dramdtica, Williams desloca o foco da
representagao feminina convencional e antecipa questoes fundamentais dos estudos de género
contemporaneos: a desautorizagao estrutural das mulheres fora dos padrées, a precariedade do
afeto, o esvaziamento da escuta social diante das vozes indesejadas e o desenraizamento do mundo

do capital.

A obesidade, o modo vulgar de se vestir, a loquacidade excessiva e a instabilidade emocional

sdo efeitos de um processo de marginalizacio social que atinge as mulheres pobres, solteiras e fora

28 “YOUNG MAN: -This boy I picked up tonight, the kid from the tall corn country, still has the capacity for being
surprised by what he sees, hears and feels in this kingdom of earth. All the way up the canyon to my place, he kept
saying, [ cant believe it, I'm here, I've come to the Pacific, the worlds greatest ocean! -as if nobody, Magellan or Balboa
or even the Indians had ever seen it before him; yes, like he'd discovered this ocean, the largest on earth, and so now,
because he'd found it himself, it existed, now, for the first time, never before.... And this excitement of his reminded me
of my having lost the ability to say: “My God!” instead of just: “Oh, well.” I've asked all the questions, shouted them
at deaf heaven, dill I was hoarse in the voice box and blue in the face, and gotten no answer, not the whisper of one,
nothing at all, you see, but the sun coming up each morning and going down that night, and the galaxies of the night
sky trooping onstage like chorines, robot chorines: one, two, three, kick, one, two, three, kick.... Repeat any question
too often and what do you get, what’s given? -A big carved rock by the desert, a monumental symbol of worn-out
passion and bewilderment in you, a stupid stone paralyzed Sphinx that knows no answers that you dont but comes
on like the oracle of all time, waiting on her belly to give out some outcries of universal wisdom, and if she woke up
some midnight at the edge of the desert and saw that fantastic fish swimming over her head - yknow what shed say,
too? She'd say: “Oh, well” - and go back to sleep for another five thousand years” (Williams, 1970, p. 179-180, grifos
do autor).
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do padrio patriarcal. Em sua tentativa de exercer poder sobre Bill, Leona busca restaurar uma
ordem afetiva na qual possa exercer algum dominio. Mas essa tentativa é sempre frustrada: ela é
ridicularizada, interrompida, desacreditada. Como observa Angela Davis (2016, p. 24), a mulher
marginalizada é duplamente oprimida: pela classe e pelo género. E, no caso de Leona, somam-se o

etarismo e o preconceito corporal.

A violéncia simbdlica sofrida por Leona é também uma violéncia de classe. Sua dor é
constantemente anulada pela percepcio de que ela fala demais, bebe demais, sente demais. Ao
contririo do melodrama tradicional, no qual a mulher sofre de modo nobre, por um homem ou
um filho, em Confessional o sofrimento é grotesco, ruidoso e embriagado. Justamente por isso,

insuportdvel para a sociedade patriarcal e para o teatro mainstream em 1970.
8.2 O homossexual no espago da brutalidade

A homossexualidade, no periodo em que Confessional foi escrita, ainda era enquadrada
nos Estados Unidos como crime e doenca. Os cddigos penais de diversos estados submetiam a
agao penal as relagoes entre pessoas do mesmo sexo. A psiquiatria oficial, por sua vez, manteve
a homossexualidade listada como doenga mental até 1973. Esse enquadramento juridico e
médico reforcava um regime de estigmatizagdo social que condenava os sujeitos homossexuais a
clandestinidade, a perseguicao policial e a invisibilidade institucional, impondo uma existéncia
restrita a espagos marginais de sociabilidade, como bares e clubes noturnos (Chauncey, 1994;

American Psychiatric Association, 1968).

No campo teatral, esse quadro repressivo reverberava em representacoes enviesadas e
limitadas. A homossexualidade surgia ora como rumor devastador, como em 7he Childrens Hour
(A hora das criangas, em tradugio literal. No Brasil, chamou-se Infimia, 1934), de Lillian Hellman
(1905-1984), ora como auséncia do palco ora como siléncio, como nos casos de Alan em A Streezcar
Named Desire (Um bonde chamado Desejo, 1947) e de Sebastian em Suddenly Last Summer”. Nessas
obras, a figura homossexual aparecia mediada pelo escAndalo (Lemos; Santos, 2023), pela vergonha
ou pela sugestdo indireta, evidenciando tanto a censura oficial quanto a dificuldade de inscricao
positiva dessas identidades no espaco cultural. A dramaturgia funcionava, assim, como espelho da

marginalizacao social: a exclusao do palco correspondia a exclusao no corpo social.

29 Ambos os personagens nio possuem agdes no palco, estdo mortos, sendo apenas evocados pela narrativa de
personagens heterossexuais.
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A virada histérica e estética se delineia no final da década de 1960. Nos Estados Unidos,
organizagoes como a Mattachine Society” e as Daughters of Bilitis’ ji ensaiavam a formagido de
uma identidade coletiva, mas foi apenas ap6s a Revolta de Stonewall?, em 1969, que emergiu uma
visibilidade politica organizada, vinculada ao nascente movimento de liberac¢ao gay. No teatro, esse
deslocamento aparece em dramaturgias que, no circuito off e off-off-Broadway, passaram a tematizar
diretamente a homossexualidade a partir de 1964, como em 7he Madness of Lady Bright (A loucura
de Lady Bright, 1964), de Lanford Wilson.

Confessional nao reproduz mais a homossexualidade como auséncia ou metéfora, tal como
nas pegas mais celebradas anteriormente, mas a integra no cendrio social concreto da exclusio
urbana, conferindo a fala fragmentada dos personagens a forca de um testemunho coletivo contra a

repressao institucional junto a outros personagens heterossexuais.

O Homem jovem figura o sujeito homossexual marcado pela reificagao afetiva: vive entre
relagdes efémeras, uma rotina de consumo corporal e o desencanto diante de um mundo que
converte o desejo em mercadoria. Sua fala no confessiondrio revela o nivel de interiorizagdo da
violéncia simbdlica que o determina, como resultado de sua posicao histérica em uma sociedade

que patologiza a dissidéncia sexual.

A subjetividade desse personagem ¢ uma expressao concreta das contradi¢oes de classe,
género e sexualidade em um estdgio avancado do capitalismo. Sua desilusao nao ¢ apenas intima
ou existencial: ela ¢ histérica. Como afirma Foucault (2009, p. 92-93), o sujeito homossexual é
produto de um regime discursivo que o define, vigia e administra, transformando a orientagio
sexual em um territério de controle e exclusao. O capitalismo nao apenas tolera a homossexualidade
- ele a absorve, estetiza e esvazia de contetido politico, convertendo-a em performance repetitiva,
espetdculo e cinismo afetivo. A frase do personagem, ao dizer que perdeu a capacidade de se
surpreender mesmo diante do insélito e citada anteriormente, expressa aquilo que Walter Benjamin
(2012, p, 114) chamaria de empobrecimento da experiéncia: a perda da possibilidade de narrar, de

afetar e de ser afetado.

30 Fundada em 1950 por ativistas da Califérnia, foi a primeira organizacio homéfila de alcance nacional. Seu objetivo
era criar um espago de solidariedade e de defesa para homens homossexuais em uma época em que relagées entre pessoas
do mesmo sexo eram criminalizadas e patologizadas. O termo homofilo, preferido na época, buscava evitar a carga
negativa associada a palavra homossexual, enfatizando o amor (philia) em vez do desejo sexual.

31 E considerada a primeira associagio lésbica duradoura dos Estados Unidos. Criada inicialmente como um espago
social seguro em que mulheres poderiam se encontrar sem o risco das batidas policiais frequentes em bares gays; a
organizagio logo assumiu também uma dimensio politica, publicando boletins e discutindo abertamente temas como
discriminagio, direitos civis e liberdade de expressao.

32 E considerada o marco inaugural do movimento de liberagio gay contemporineo. O episédio ocorreu em 1969,
em Nova lorque, quando frequentadores do Bar Stonewall Inn, cansados das recorrentes batidas policiais e da violéncia
dirigida contra os dissidentes da heteronormatividade, reagiram e enfrentaram as forgas de repressio em uma série
de protestos que duraram vdrios dias. Diferente das associagbes anteriores, que atuavam de modo mais discreto e
assimilacionista, inaugurou uma fase de maior visibilidade, com marchas publicas e com organizagées que reivindicavam
abertamente o orgulho e a legitimidade das identidades sexuais dissidentes. Foi a partir dai que o movimento adquiriu
escala politica, tornando-se uma referéncia internacional para a luta por direitos civis e para a consolidacio daquilo que
mais tarde se convencionou chamar de Movimento LGBTQIAPN+.
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A dialética entre o Homem jovem e o Rapaz de lowa aprofunda esse quadro. O jovem vindo
do interior figura o corpo ainda nio plenamente capturado pelo mercado, uma subjetividade em
formagao movida pela curiosidade, a inocéncia e a inquietagao. O contraste entre os dois revela
uma tensao histdrica entre a possibilidade e o colapso, entre a orientagao sexual como abertura e
como repeticao. A tessitura compositiva do personagem Homem jovem, nesse sentido, aproxima-
se daquilo que Fredric Jameson (1996) define como subjetividade pds-moderna: fragmentada,

desprovida de horizonte histérico, encerrada em um presente continuo e paralisante.

No entanto, Williams evita a armadilha do moralismo ou do estereétipo. Ao dar vozes
a esses personagens, também hd um lirismo e uma densidade que transcendem o panfletismos;
ele compée um retrato da sexualidade dissidente em uma ordem social que a admite apenas em
seus termos de mercado. A presenca do Homem jovem no espago brutal e decadente do bar é um
registro de um tempo histérico em que o sujeito LGBTQIAPN+ fora do padrao de consumo ou da
imagem higienizada do progresso é lancado a condicio de excedente social, de corpo fora do ciclo
de reproduc¢io normativa. A peca, ao apresentar essa figura nio como uma exce¢io, mas sim como
parte estruturante daquele microcosmo social, explicita o que o teatro tem de mais potente em seu
gesto dialético: tornar visivel a contradigio viva entre subjetividade e estrutura, desejo e dominagio,

vida e arte.
9 Ultimas consideragoes

Confessional figura uma pega de ruptura estética, histérica e politica. Ao deslocar o foco do
drama psicoldgico tradicional para a exposigao critica de sujeitos 2 margem da sociedade, Williams
constréi uma dramaturgia descentrada do ideal burgués de narrativa, identidade e representacio.
Essa descentralizagio se evidencia na fragmentagao dos didlogos, no espaco cénico concebido como
arena social e na auséncia de enredo causal linear -expedientes que, como observa Szondi (2001),

marcam a crise do drama burgués e apontam para formas modernas de teatralidade.

A obra nao se limita a denunciar o fracasso do sonho americano: ela figura as ruinas de um
projeto civilizatério que condena ao siléncio, a caricatura ou & morte simbdlica aqueles que escapam
as normas da utilidade social, do desejo regulamentado e da feminilidade disciplinada. Ao mesmo
tempo, ao conferir lirismo a esses corpos excedentes, Williams recusa a légica do cancelamento.
Sua escrita dramaturgica, mesmo quando verborrdgica ou existencialista, insiste em pressionar a

margem como espago de poténcia estética e critica.

Os expedientes brechtianos assumem na pega um papel estruturante na construgao da cena
como critica ao capitalismo e ao sonho americano: o uso do confessiondrio como dispositivo de
distanciamento, a fragmentagao da agao em quadros descontinuos, a suspensio da ilusao dramdtica,
a repeti¢do ritual da musica e a auséncia de resolugao catdrtica operam como formas criticas que

deslocam a peca do plano da representagio psicolégica para o da exposi¢ao dialética. Ainda que nao
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reivindique filiagio direta a Brecht, Williams se apropria de procedimentos que desestabilizam o
drama burgués e propéem ao espectador uma escuta ativa e estranhada da opressao, da repressao

capitalista e dos destituidos de pertencimento social.

Confessional é um dispositivo de visibilidade histérica da desnaturalizagio da ordem
vigente. Em meio a névoa da desilusdo e da repeti¢ao, o que se preserva é a cena: lugar de escuta,
de estranhamento e de reflexdo. A peca afirma sua relevincia como expressio viva da contradicio,
da forca e da invengao que marcam a dramaturgia de Tennessee Williams em sua fase final. Nesse

sentido, sua voz, ainda que murmurante, permanece insubstituivel para a critica contemporénea.

Ao final desta andlise, é possivel sustentar que Confessional se configura como uma verdadeira
parddia historicamente situada da sociabilidade capitalista nos Estados Unidos, na medida em
que reorganiza, em chave critica, os signos de estabilidade, decoro e sucesso que estruturam o
imagindrio dominante. A pe¢a condensa uma forma de vida regida por normas que se impoem
como naturalidade, convertendo relagdes em procedimentos de controle reciproco e reduzindo
a experiéncia humana a um circuito de avaliagdo permanente. Nesse movimento, a ideia de
normalidade deixa de operar como horizonte de integracio e passa a ser exposta como regime de
exclusio, no qual a culpa, a corregio e o julgamento se tornam instrumentos cotidianos de ajuste
social. A parddia surge, portanto, como sintese formal e histérica de uma ordem que preserva
seus codigos mesmo diante de sua propria faléncia, administrando o sofrimento e neutralizando

conflitos por meio de rituais morais esvaziados.

Vale rememorar a dltima fala do personagem feminino protagonista como sintese dessa
andlise: “LEONA: [...] Mas mesmo assim vocé nio pode ter certeza de que serd jogado fora,
nao, pode ser re-solado ou apenas forrado com papelao, e ainda assim ser cal¢ado para continuar
andando, até que esteja além de qualquer conserto - além de qualquer conserto [...]” (Williams,

1970, p. 196)%.

33 “LEONAL: [...] But even then you cant be sure that it will be thrown away, no, it might be re-soled or just padded
with cardboard, and still be put on to walk on, till it’s past all repair-all repair” [...] (Williams, 1970, p. 196).
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