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No que pensa o gado?

Resumo: No maior curral do mundo, bois e gente dividem o mesmo pasto, ruminando. Entre 
estupros e monoculturas, o agro canta hinos vazios enquanto devora a terra e a memória. Este 
breve ensaio-ficção desmonta a antiestética “agropop” do Brasil-exportação e pergunta, com dentes 
afiados: no fundo da goela do gado, há pensamento ou só ração?
Palavras-chave: agropop; sertanejo; antiestética.

What’s the cattle’s thoughts?

Abstract: In the largest corral in the world, cattle and people share the same pasture, chewing 
cud. Between rapes and monocultures, agribusiness sings empty hymns while devouring land and 
memory. This brief essay-fiction dismantles the anti-aesthetic “agropop” of Brazil-exportation and 
asks with sharp teeth: does the bottom of the cattle throat hold thought or just feed?
Keywords agropop; sertanejo; anti-aesthetic.
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a terra que os invasores chamam Brasil é o maior curral do mundo.

o chão um espaço de disputa. chegaram há meio século e desde então a violência é diária. dizem 
conquista onde deveria ser estupro. 

Iracema: América: violadas: irmãs: iguais.

a terra que um dia foi floresta, conexão profunda, cordão umbilical, virou ou pasto ou soja. ontem 
casa hoje produto.

o boi vê os homens.

e como neles há pouca montanha,

os homens não veem problema em criar para matar.

(que sabemos nós?)

apesar de tudo, o boi existe. não é símbolo abstrato, não é imagem borrada nos livros de história, 
não é desenho na caixa de lasanha. o boi é a realidade.

o boi: vilão & vítima.

e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. — escreve Carlos.

o gado pasta. no que pensa o gado?

		  pensa no seu futuro enquanto mastiga o presente?

no sabor da sua carne processada num fast-food?

na textura do seu couro na cintura de um agroboy?

Quero e queria ser boi

Antes de querer ser flor.

E sendo boi, sou ternura. — escreve Hilda.

o gado pensa na própria ternura?

o arcadismo foi um movimento artístico do século XVIII cuja estética, entre outros aspectos, era 
baseada no bucolismo: uma representação amistosa da natureza como cenário equilibrado e perfeito 
para a reflexão racional do homem. [a mulher não interessa muito: os calvos letrados não as viam 
como cabeças pensantes.] assim, eram comuns as obras com paisagens paradisíacas, a natureza 
harmônica que convida a subjetividade masculina a se expressar.

o gado pensa no passado?

o romantismo foi um movimento artístico do século XIX cuja estética, entre outros aspectos, era 
baseada numa representação intensamente emotiva da natureza como reflexo externo das angústias 
interiores do homem. [a mulher continua não interessando muito: os letrados seguem calvos, e 
agora também tuberculosos.] assim, eram comuns as obras de homens brancos reflexivos no centro, 
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encarando uma tempestade ou um furacão, espelhos do seu âmago sentimental.

o gado pensa em referências bibliográficas?

o agropop é um movimento artístico? do século XXI cuja estética?, entre outros aspectos, é baseada 
na antiestética. a ideia? é fazer arte? para dizer que não precisam de arte, esse gasto inútil, supérfluo. 
a natureza aqui é mercado — produto tipo exportação, made in Brazil, quanto mais agrotóxico 
melhor, o perfume venenoso do capital. o oposto absoluto do Brasil profundo: o Brasil superficial. 
há pouca ou nenhuma camada de sentido implícita, raros são os jogos de linguagem, tudo é 
obscenamente óbvio, explicadinho tim tim por tim tim. não se pode contar com a capacidade 
interpretativa do público, afinal as cabeças de gado não são cabeças pensantes. é preciso mastigar até 
o tutano: a mensagem deve ser transparente.

		  o gado pensa na identidade nacional?

um exemplo. o clipe País do Agro (2021), da dupla Adson & Alana, autoproclamados “embaixadores 
do agro”. desde o início, escancarada a publicidade: a marca de um gps agrícola que orbita o vídeo 
até o fim, como marca d’água no canto superior da tela. a primeira imagem após o patrocínio: os 
irmãos de costas, caminhando em uma plantação no pôr do sol, Alana ostentando a bandeira do 
Brasil, que tremula ao vento. corta pros dois sentados em tronos (sim) em cima da plantação. Adson 
usa chapéu de caubói & Alana uma bandana. o resto dos looks é o típico estilo do Fubanguismo 
Cultural™1. 

		  o gado pensa na própria aparência?

enquanto a melodia genérica repete “ô ô ô ô”, os cantores assinam vocalmente falando os próprios 
nomes e “PAÍS DO AGRO” aparece na tela, com um efeito tipo wordArt [não precisa contratar 
um profissional, não, meu primo sabe mexer nesses trem de compiuter]. difícil continuar descrevendo 
cena a cena sem cair no clichê do senso comum, então um resumo visual do que vemos a seguir: os 
“embaixadores do agro” entronados na plantação no pôr do sol; muitos tocos de madeira empilhados 
— um cemitério de árvores? —; o interior da fábrica com os grãos de soja em grandes sacos; os 
irmãos sentados no que parecem ser sacos de estrume; visões aéreas da monocultura e do trabalho 
agrícola, com máquinas e tratores coletando algodão e grãos diversos; cortes de cerveja e churrasco; 
um timelapse de uma semente brotando; café e mesas de comida; e, claro, imagens promocionais 
do tal gps agrícola que patrocina a música.

Me desculpe a bossa nova e a MPB

Mas o sertanejo é o som do Brasil

é tudo cristalino. há em curso uma clara disputa de narrativas sobre a identidade nacional. quem 
pode dizer o que é o Brasil? ou qual o som do Brasil?  

Nome é Brasil, sobrenome rural

1Fubanguismo Cultural, de acordo com Luan Borges: “da arquitetura cafona à culinária pueril, o retrato de uma 
pseudo-elite emergente que rechaça qualquer traço de cultura nacional” (BORGES, 2024).
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Não é mais o país do carnaval

No mundo inteiro é respeitado

Brasil agora é o país do agro

quantos Brasis há no Brasil? e por que os fubangos se sentem no direito de se apropriar dos símbolos 
coletivos nacionais? quantos Brasis são excluídos, esmagados e explorados pelo “país do agro”?

o gado pensa em política?

depois da campanha presidencial de 2018, a bandeira do Brasil ganhou outras camadas de 
representação: além do verde e amarelo de Orleans e Bragança, herança colonial disfarçada em 
“verde das florestas e amarelo do ouro”, a bandeira agora também simboliza ânsia de vômito e 
fascismo.

o gado manda na política?

depois da crise econômica, política, social: a crise estética.

o gado pasta.
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