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H4 mesmo justica em crimes de sangue?

Como o feminicidio atravessou o oceano: significados e eras entre “Oréstia” de Esquilo e

“O Truque Da Garrafa de Vidro” de Nalo Hopkinson

Resumo: “Oréstia” é um marco histérico nas Artes Cénicas e Literdrias, devido a fatores estéticos e
politicos que ressoam na contemporaneidade, como os crimes contra mulheres cometidos por seus
familiares. Portanto, é relevante analisar criticamente a sua atualidade como representagio de um
antagonismo social, cuja continuidade resultou na demanda por tipificagdo como crime especifico:
o feminicidio. Tendo isso em consideracio, contextualizamos o tema na tradicao literdria feminista,
para entdo compreender de que maneira uma experiéncia negra e caribenha pode complexificar a
discussao sobre violéncia genderizada atravessada pelo racismo. Ao contrastar o cldssico grego com
um conto contemporaneo de ficgdo cientifica caribenha de Nalo Hopkinson, chamado “O Truque
da Garrafa de Vidro”, a partir de uma perspectiva feminista e negra, notamos a presen¢a de uma
série de elementos intertextuais que conectam as “maldi¢des sociais” de Clitemnestra a heroina
caribenha Beatrice. Em ambos os textos é a presenga das Erinias (Furias) que movimenta a discussao
pertinente sobre justica retributiva e consciéncia contracolonial.

Palavras-chave: Oréstia; justica retributiva; O Truque da Garrafa de Vidro; poética negra; literatura

caribenha.

Is There Justice in Violent Family-Related Crimes?
How Femicide has Crossed the ocean: meanings and ages between “The Oresteia” by Aeschylus

and “The Glass Bottle Trick” by Nalo Hopkinson

Abstract: “The Oresteia” is a historical landmark in the fine arts, such as theatre and literature,
due to its aesthetic and political elements that continue to impact contemporary life, particularly
in the realm of family-related crimes. Therefore, it is relevant to analyze the permanence of that
phenomenon with a critical lens. Since their relevance today is as a kind of representation of
social antagonism, which continues, it results in demands for typing as a specific crime: femicide.
Considering that, we contextualize these themes in the Feminist Literary tradition to comprehend
how a Black female Caribbean experience can complicate the discussion about gendered and
racialized violence. Contrasting the Greek classic with a contemporary short story entitled “The
Glass Bottle Trick” by Nalo Hopkinson through a Black female feminist perspective, it is possible
to observe some intertextual elements that connect the “social curses” experienced by Clytemnestra,
and likewise the Heroine Beatrice. In both of these texts, the presence of Erinyes (The Furies)
influences the discussion about retributive justice and countercolonial conscience.

Keywords: The Oresteia; retributive justice; The Glass Bottle Trick; Black poiesis; Caribbean

Literature.
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“Foi um pesado esforco do espirito do bem, mas foi em vio. O destino era poderoso
demais, e suas leis imutdveis haviam decretado minha completa e terrivel destruigao”

(Shelley, 2009, p. 44, grifo nosso).

1 A atualidade da tragédia de Esquilo na tradigio literéria feminista de ficgio cientifica

O subtitulo do primeiro romance de ficgio cientifica “Frankenstein ou o Moderno
Prometeu”, de Mary Shelley (2009 [1818]), preconiza a cultura grega destacando um intertexto,
a0 mesmo tempo em que oferece uma chave de leitura que conecta o cientista Victor Frankenstein
ao tita Prometeu, aquele que infringiu um paradigma divino — ao roubar o fogo e entregar aos
humanos — e foi duramente punido por essa escolha, como descrito em “Prometeu Acorrentado”
(Esquilo, 2005). Mas o que, afinal, faria um Prometeu da modernidade para desafiar a lei divina?
Quais os temas se desnovelam a partir do uso deste texto cldssico, em uma sociedade e tempo

completamente diferentes?

Aludindo a0 medo da sociedade inglesa oitocentista dos avangos cientificos e tecnoldgicos
empreendida pela Revolugao Industrial, a unidade do enredo deste romance parte duma agao que
desafia a lei imutdvel de quem concede o “sopro da vida™', quando Frankenstein decide “brincar de
Deus”, e insufla vida no montante de carne inanimada a partir dum “instrumento quimico” (Shelley,
2009, p. 72). Cabe acrescentar ainda que o cientista destruiu a versio feminina da Criatura a quem
ele “deu vida”, sob o pretexto de prote¢io da humanidade, jd que ele temia o efeito catastréfico que

resultaria da capacidade reprodutiva dos “monstros”.

Precisamos considerar, na apropriagio do drama de Esquilo por Shelley, o contexto do
inicio do século XIX, na Inglaterra, marcado pelo imperialismo, isto é, pelo contato com territérios,
culturas e subjetividades diferentes do que era conhecido pelos vitorianos e a consequente ansiedade
gerada. Essa ansiedade, em sua versdo artistica, delineou a centralidade da figura do monstro e
de locais sociais dicotdbmicos bem definidos, tais como os de “civilizado” / “bdrbaro”, “homem” /
“mulher”, sujeito/objeto (Wester; Reyes, 2021), e o tratamento dado a cada um deles. Este pdria
social, que é a Criatura, simboliza qualquer minoria politica, ji que sua condi¢io desumanizada e o
tratamento violento que recebe representam o lugar social e os desafios vivenciados por aqueles que

carecem de poder e direito a cidadania.

1 Hybris ou desmedida ¢ o desacordo com o /logos (razdo), ou seja, é a acdo em desacordo com o que ¢ a medida da
virtude e exceléncia, por forca das paixdes.
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Ao contrério do humano cientista, a Criatura apresenta valores moralmente elevados como
bondade e empatia (inclusive pelos animais nao humanos?) e, noutro polo, igualmente humano’, ele
busca por justica e sente forte desejo de vinganga. Essa condigao irrefutdvel de ostracismo enfrentada
pela Criatura, pelo fato de Mary Shelley ser filha da fildsofa feminista Mary Wollstonecraft e
estudado suas obras, evidencia a continuidade da luta pelos direitos da mulher a nivel discursivo
e do questionamento do papel da mulher durante a Era Vitoriana. Inclusive, a morte literal da
companheira feminina, da mesma espécie da Criatura, causada por Frankenstein sem nenhum
remorso, mostra a impossibilidade de cidadania plena para os “monstros”. Somado a isso, observo
que a densidade narrativa da personagem ¢ tao reduzida que a obra denuncia a naturalizagio do
femicidio? — o homicidio que tem uma mulher como vitima — naquela sociedade, tal como na
helénica. Ao que parece, um tipo de “destino” socialmente construido e reforcado, que persegue as

mulheres até o presente.

Assim, a partir dessa rdpida interpretagio de “Frankenstein, ou o Moderno Prometeu”
observamos que se trata duma obra repleta de elementos de horror e fantasia, que evidencia a
atualidade da representagdo das paixdes humanas, o desejo de poder, o sentido da justica, temas
recorrentes no drama heleno. A alusio ao texto cldssico, por meio da metdfora, possibilita a
discussao de questoes sociais ainda nio resolvidas e o acréscimo de problemdticas e anseios da
Era Vitoriana, perceptiveis pela localizagao social da autora. Dessa maneira, temos uma tradigao
hibrida, que serve de inspira¢io para uma série de autoras feministas de ficgdo cientifica’ da
contemporaneidade, como a jamaicana residente no Canadd e, atualmente, nos Estados Unidos,
Nalo Hopkinson, cujo conto “O truque da garrafa de vidro” apresenta tanto o crime de sangue
cometido contra duas mulheres, como a potencial vinganga das Furias. Desse modo, uma
comparag¢io com “Oréstia”, de Esquilo, assume um caminho irresistivel de anélise da prevaléncia

da representacio do femicidio como crime de sangue e da investigagao sobre como o intertexto,

7

2 Tendo em vista que a modernidade é um marco fundamental da diferenca homem/animal, caracterizada pela
“animalizacio”, o uso do termo “animais ndo humanos” expressa uma preferéncia por considerar o Homo sapiens parte
da natureza, um animal, e destacar a diferenca entre espécie como parte duma ideologia supremacista, por extensio,
imperialista, racista e sexista. Ciente de que “humano” é uma categoria social, falsamente equiparada a categoria
taxolégica Homo sapiens, como discutido na obra “Racism As A Zoological Witchcraft: A Guide to Getting Out” da

filésofa Aph Ko (2019) uso entre aspas para enfatizar esta diferenca.

3 Embasada por Ko e Ko (2017), opto pelo uso destacado do termo humano para desnaturalizar a correlagio entre
humano e a identidade politica do sujeito branco. O cerne de narrativas como Frankenstein, Oréstia e O truque da
Garrafa de vidro é a divisao entre 0 humano e o nio humano, a partir da perspectiva europeia que determina tudo o que
nio ¢ europeu branco, como nio humano.

4 Existe uma diferenca histdrica entre os conceitos de femicidio e feminicidio, que discuto a frente. Ambos se
refrem 2 violéncia contra a mulher, mas o primeiro se refere 4 acdo em geral e a segunda a um crime tipificado na
contemporaneidade.

5 Nio apenas Esquilo, mas também Séfocles foram dramaturgos que trataram da questio da mulher na sociedade
grega e seus textos sao uma fonte proficua para debates a respeito da continuidade histérica do que caracterizamos hoje
como sexismo e suas consequéncias sociopoliticas. A ficgdo cientifica feminista discute com frequéncia a possibilidade
de permanéncia num futuro distante, o que indica a possibilidade de ampliacio dessa tradi¢io que tracei rapidamente
no presente texto. O fato ¢ observdvel em obras de autoras como Joanna Russ, Octavia Butler, Ursula Le Guin, dentre
outras. Exemplos dessas e outras autoras podem ser encontrados nos contos da “Antologia de ficcio especulativa
feminista Irmas da Revolugao” (Vandermeer; Vandermeer, 2023).
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inserido do outro lado do Atlantico, assume novos contornos e atualiza a temdtica, com elementos

da estrutura cléssica.
2 A representagao literdria de crimes de sangue no passado e no presente

Para Aristoteles (2008), a tragédia® ¢ a imitagdo de agoes elevadas (mimesis), em linguagem
ornamentada, e que por meio da compaixio (eleos) e do temor (phobos) conduz o piblico a purificagao
(katharsis) das paixdes. Assim, por meio da frui¢do de obras elevadas, o individuo seria esvaziado das
emocdes e se tornaria menos suscetivel aos atos vis. Nio por acaso, observaremos na tragédia uma
forte presenca de acoes destrutivas, dolorosas, além de lamentagoes, ferimentos e mortes vivenciadas

por personagens bem delineados.

A definicao aristotélica de arte elevada permanece pela histéria literdria permeando a
narrativa moderna (prosa) com diversos elementos e preocupag¢des narrativas, que sao tributdrios do
drama, por essa razao, podemos identificar paralelos entre a forma de “Euménides” e “O Truque da

Garrafa de vidro”, comegando o enredo (mzythos).

Os crimes de sangue, representados na trilogia “Oréstia”, composta por “Agamenon”,
“Coéforas” e “Eumeénides” (Esquilo, 2000) compreendem uma sucessao de assassinatos amplamente
conhecida como “a maldigio dos Atridas”, que é um ciclo de vinganga como forma de justica e
de desligamento do passado. Seguido de diversos episddios de adultério, assassinatos sacrificiais e
suicidios, sofridos e cometidos pelos descendentes de Zeus e Plutd, a pega “Euménides” constitui
o desfecho da maldigio: representa a invencio da justica e do direito, uma vez que nela se
institucionalizou um tribunal para julgar crimes cometidos no interior da familia com base num

discurso publico (Nascimento, 2017).

Em “Agamenon” (Esquilo, 2000), o personagem homénimo ¢é assassinado pela “esposa”
Clitemnestra, como punigio pelo sacrificio da filha Ifigénia cometido antes da Guerra de Troia.
Na sequéncia, Clitemnestra solicita a filha Electra que faga libagoes no timulo do pai junto as
coéforas (Esquilo, 2000). E neste local onde ela encontra o irmao Orestes, retornado do exilio, e
planeja junto a ele o assassinato da mae e do amante (Egisto), o que se consolida apds a emboscada
dos irmaos. Assim que assassina Clitemnestra e Egisto, Orestes é atacado pelas Erinias (também
chamadas de Furias e, ao fim da histéria, Euménides). J4 a pea em questio, “Euménides” (Esquilo,
2000) apresenta a perseguicdo de Orestes pelas Furias, sua tentativa junto a Apolo para o fim
daquela investida. Pelo fato de serem as Furias mais antigas que os titas, Apolo se vé impossibilitado
de agir diretamente, mas instrui Orestes a buscar, na companhia de Hermes, por Atena, a deusa da

justica, que preside o julgamento.

6 A tragédia estd para o conto, assim como a epopeia estd para o romance. Deste modo, a comparagio entre
“Euménides” e “O Truque da Garrafa” também tem em vista observar como a forma mais condensada apresenta e
discute a complexidade do tema em seu tempo.
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J4 o conto “O Truque da Garrafa de vidro” (Hopkinson, 2023 [2014]), da autora canadense,
de origem jamaicana, Nalo Hopkinson, originalmente publicado na Fantasy Magazine’, narra a
histéria de Beatrice, uma jovem parda, ansiosa por contar a0 marido, Samuel, um homem mais
velho e preto, que estd grévida. Ao longo da narrativa, Beatrice descobre que o marido matou as
suas duas companheiras anteriores, que compartilhavam com ela tanto semelhangas fisicas como o

estado de gravidez.

De saida, podemos notar que ocorrem crimes contra mulheres, por homens de sua familia,
tanto nas pegas (sacrificio de Ifigénia e assassinato de Clitemnestra) como no conto (assassinato
das duas mulheres de Samuel). A essa imitacio das acoes e fatos “infelizes” da vida através dos

. <« . ’ . » ~ . . <« . ’ . »
tempos, que generalizo como “femicidio” para nio incorrer em anacronismo. O termo “femicidio
tem um sentido meramente descritivo, que se refere a0 homicidio sob qualquer circunstincia em
que a vitima é mulher. Embora o conceito de feminicidio - crime tipificado, no Brasil, pela lei

} ubinger, - seja aplicavel ao segundo texto, porque diz respeito ao homicidio
13.104/15 (Hubinger, 2019 | g q
praticado contra a mulher® por um familiar, no presente momento histérico, para um paralelo
mais adequado com a peca, optarei por vocdbulos que se adequem aos dois momentos, sio eles:
femicidio, matricidio (assassinato da mae), uxoricidio (assassinato da mulher) e filicidio (assassinato

de descendentes).

Outro ponto de contato entre o texto do passado e o do presente é o impacto do
reconhecimento (anagndrisis). Perto do fim de “Coéforas” (Esquilo, 2000) e de “O Truque da Garrafa
de vidro” (Hopkinson, 2023), Clitemnestra e Beatrice saem do desconhecimento para a compressao
da sua vulnerabilidade no tocante aos homens que, numa sociedade patriarcal, deveriam protegé-
las dos perigos (respectivamente o filho e o marido). A verdade sobre as suas situagoes perpassa o
reconhecimento de que a implacabilidade do destino se manifesta no iminente perigo de morte,
simplesmente porque tomaram decisdes “além da medida” com base em suas emo¢oes humanas

(respectivamente, vinganga e curiosidade).

3 H4 mesmo justica em crimes de sangue contra a mulher?

As leituras intertextuais de “O truque da garrafa de vidro” (Hopikinson, 2023) geralmente
partem dos elementos presentes nos contos de fadas “O pdssaro do bruxo Fitcher”, dos irmios
Grimm, e “Barba Azul”, de Charles Perrault de modo que os “objetos da imitagao” sdo transpostos
primariamente pelos personagens (Samuel é como Barba Azul e Beatrice a terceira noiva do

feiticeiro), passando pelo enredo (enfoque na passagem do nao saber para o reconhecimento

7 Disponivel em: https://www.fantasy-magazine.com/fm/fiction/the-glass-bottle-trick/ . Acesso em: 22 jun. 2025.

8 Os artigos consideram a equivaléncia de sexo e género para determinar uma vitima de feminicidio, uma discussio que
¢ pertinente para diversas dreas das Humanidades, mas que nio tratarei aqui porque também nio estou problematizando
a raiz da problemdtica sexo-género nesta andlise, mas sim as consequéncias.
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da noiva sobre a inseguranga perante ao consorte) e objetivos (alerta sobre o comportamento
predatério dos homens numa sociedade patriarcal). Entretanto, devido ao enfoque dado ao estudo
comparativo empreendido aqui, consideramos importante observar estritamente a sequéncia de
agoes que culmina nos assassinatos de mulheres por Samuel e, possivelmente vingado pelas Furias,

a luz de conceitos presentes na “Poética” de Aristdteles (2020) e na perspectiva tedrica feminista.

Em “Coéforas” e “Euménides”, as seis Furias representam uma forga ancestral e elementar de
retribui¢do direcionadas pela ira. Em “O truque da garrafa de vidro”, por outro lado, as duas Furias
apresentam, pela aparente hesitagio, uma nuance que reflete a conexao entre a histéria colonial nao
resolvida e a tradigao mitoldgica da cultura de substrato, jé que elas sao as ambivalentes fantasmas
duppie. Apesar dessa presenca ancestral remeter a tradicio, é notdvel que cabe aos homens (Orestes
e Samuel) agir pela “limpeza da honra” futura, enquanto as mulheres resta apenas a cdlera, que
pavimenta a futura (deste passado) definicao de histeria (do grego Aystéra, ttero, e, por extensao,

patologia ligada ao sexo feminino).

Assim, temos em “Euménides’, uma presenca fantasmagérica e cheia de rancor de
Clitemnestra, que denuncia a sua condi¢io de mulher, cuja caréncia de poder transcende a condigao

humana:

[...]

Sou acusada nas profundezas do inferno

de um crime barbaro e como se nao bastasse,
ap6s a minha morte nas mios de meu filho
(destino atroz!) nenhum dos deuses se revolta

e mostra sua cblera a favor da mie!

[...]

De pé, deusas das profundezas infernais!

Como num sonho invoco-vos, eu, Clitemnestra!

(Esquilo, 2000, p. 151)

Embora toda a maldi¢io dos descendentes de Atreu possa ser remontada até o crime original
deTéntalo, as palavras de Clitemnestra buscam marcar a vinganga pelo sacrificio de sua filha Ifigénia,
bem como de seu préprio assassinato como uma ferramenta usada de forma moralmente oposta,
j& que é exatamente a diferen¢a de poder a razao do destino delas. A prépria invocagao das Furias
evidencia a descrenca do espectro na via politica ou na justi¢a apolinea. Assim como as vitimas de

filicidio e de matricidio, as Furias sao pdrias do mundo divino:

[...] também conhecidas entre os gregos pelos nomes propiciatérios de Euménides
(as “Benevolentes”) e de Semnai (as “Sagradas”). [...] aparecem como mulheres
aladas, as vezes cercadas de serpentes e trazendo nas maios acoites e tochas. As
Firias incluem-se entre as divindades gregas mais antigas, ¢ a semelhanca das
Moiras (v.) sobrepoem-se a autoridade dos deuses das geragdes subsequentes;
o préprio Zeus (v.) curvava-se diante delas. Originariamente seu niimero era
indefinido, e elas sé apareciam coletivamente; mais tarde esse nimero fixou-
se em trés e seus nomes eram Alectd, Megera e Tisifone. As Furias protegiam
a ordem do mundo, tanto a natural como a social, evitando ou castigando os
desvios e crimes (principalmente entre consanguineos) calpazes de p6-las em
perigo, e a arrogincia (Hibris, v.), que leva as criaturas humanas a esquecerem
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suas limitacoes de simples mortais. [...]. Na missdo de punir os crimes de morte
as Frias levavam os culpados a loucura mediante provagoes insuportdveis. Foram
as causadoras das desgracas da familia de Agamémnon (v.) em decorréncia do
sacrificio de Ifigénia em Aulis, instigando Clitemnestra (vv.) a matar seu marido,
castigando-a pela mao de Orestes (v.) e perseguindo este tltimo pelo assassinio de
sua mie. [...] Mais tarde, nas concep¢des romanas principalmente, a influéncia das
Furias estende-se a0 mundo dos mortos, aparecendo como divindades punitivas
também no inferno entre as almas dos defuntos. Sob outros aspectos os romanos
assimilavam suas Furias as Erinias gregas, adotando inclusive os seus mitos (Kury,

2009, p. 208-209).

Deste modo, lados opostos buscam por justica e purificagdo e, a partir disso, se alinham:
Clitemnestra as Furias, com o intuito de vingar a mulher, por julgarem o matricidio um crime sem
compensagio (Esquilo, 2000), e Apolo 4 Orestes, dando peso maior ao mariticidio (o assassinato
do marido pela “esposa” Clitemnestra), portanto absorvendo o rapaz pelo assassinato da mae e,
consequentemente, o pai, pelo sacrificio da irma. Embora a questao circular a respeito da gravidade
dos crimes a partir da moral possa ser motivo de medita¢ao profunda, a ideia de lei como prevaléncia
da razdo, numa perspectiva social, pode revelar que o sacrificio da filha e 0 assassinato da mae as situam
como sujeitos desposdveis numa sociedade em que mulheres nao podiam participar igualmente da
vida na pdlis. Se nem os deuses mais “equilibrados” sentem empatia pela mae assassinada, um juri

mortal, que cultua tais deuses, se sensibilizaria?

Neste tépico em particular, Platdo e Aristételes convergem na teorizagao a respeito de uma
suposta inferioridade biol6gica, moral e politica das mulheres, o que reflete nogdes e orienta praticas
daquela sociedade, que se estendem até o presente. Se Beatrice, uma jovem dona de casa, denunciasse
os crimes do marido teria garantia de justica? E, considerando a atualidade do encarceramento em
massa de mulheres nNegras, se ela, estando sozinha em casa, assassinasse o marido em legitima
defesa, a leitura do fato seria realmente a de que nao houve crime? Ela teria direito a defesa ampla
e qualificada como Orestes? Seria digna de empatia do juri? Pela experiéncia de Clitemnestra, a
resposta para todos os questionamentos, provavelmente, seria negativa, porque ambos os textos
mostram que o problema nao ¢ tanto o crime de sangue em si, mas sobre quem o comete e contra

quem.

Naquela sociedade, até o cautelar desfecho de Euménides, para mulheres, justica e vinganga
eram sindnimos, e o crime contra o guénos, isto ¢é, alguém do préprio grupo familiar, deveria
ser vingado pelo proprio guenos. A premissa, neste caso, era que, se os crimes contra 0 préprio
sangue fossem executados, o assassino atrairia a ira divina (Nascimento, 2017) das Furias, o que
nao aconteceu com Clitemnestra. Quanto a ela, mesmo a deusa da justica, uma mulher, assume
o entendimento de que Orestes é inocente através de seu “voto de Minerva”. Se a injustiga parte
dai, dessa diferenca social de poder, do valor da vida de um lider (Agamenon) pesar mais, em
oposi¢ao a da filha (Ifigénia) e 2 da mulher, que juntas valem menos, a passagem das trevas a luz
no tribunal Are6pago de Atenas nio simboliza apenas a passagem duma perspectiva da antiga lei,
defendida pelas Erinias por puro apego ao ato em si, para a oportunidade de defesa do réu com
amplo uso da retdrica (racionalidade), ou da justica privada (vinganga) para a democrdtica, mas sim
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na prevaléncia humana e divina das dicotomias que diferenciam homens de mulheres e definem

habitos e costumes e o caminho da justica.

Houvesse Clitemnestra aceitado a morte de Ifigénia como uma agio ordenada, nio teria nem
assassinado Agamenon, tampouco sido assassinada. Ela é entao culpada pelo seu préprio destino
infeliz? H4 um caminho em que a ela nio seja imputada a culpa? Fato é que, apés a ampla defesa
do filho, nem Clitemnestra nem as Furias expressam qualquer ideia, fato que reitera o discurso que
perpassa a obra: legitimidade, do respaldo conferido socialmente aos homens, para matar mulheres.

A certeza de impunidade evolui para um incentivo subliminar a tal atitude.

Além desse desfecho restaurador da ordem patriarcal, podemos identificar na voz do Corifeu

um discurso dicotémico que associa negritude a maldi¢ao’:

Iras saber de tudo resumidamente,

filha de Zeus: somos as tristes descendentes
da negra Noite; nas profundezas da terra,
onde moramos, chamam-nos de Maldigées

(Esquilo, 2000, p. 160).

Essa aproximagio semantica entre tristeza, negritude, profundidade e maldi¢io nio tem
grandes implicagbes na trama, mas funciona como um tipo de coordenada social que distingue o
dionisfaco do apolineo e tem consequéncias na politica atual, e na subjetividade de pessoas negras,

como veremos a frente.

Ainda em “Euménides”, podemos identificar uma mudanca de cendrio e descontinuidade
na agao (Paldcio, timulo e Atenas), que também é observdvel em “O truque da Garrafa de vidro”.
Enquanto naquele a sequéncia narrativa é linear, neste, somos conduzidas pela voz narrativa através
do tempo e espago fragmentado (o passado é marcado no texto em itdlico) para conhecer Beatrice,
as forgas sociais em tensao (representadas pelo clima quente, com uma tempestade a espera), suas
relagdes amorosas, interesses académicos e praticas na época anterior ao casamento, quando cursava

medicina, a relagio de seus pais e, por fim, seu namoro e casamento com Samuel.

Enquanto esperava o marido chegar no quintal de casa, a jovem viu um passarinho ser

ameacado por uma cobra pequena, que afinal, roubou um ovo e depois outro, e entao:

[...] Beatrice agarrou a vara e comegou a agitd-la junto aos galhos o mais préximo
que ousava do pdssaro e do ninho.

- Deixa eles, sua bruta! Vai embora!

A vara se chocou com alguns dos galhos. As duas garrafas [de vidro azul] na

9 Cabe reiterar que o contato que os gregos antigos tiveram com povos africanos, em especial, podemos citar a
matemdtica Hipdtia. O historiador Cheik Anta Diop discutiu em seu “The African Origin of Civilization: Myth or
Reality” [A origem africana da civilizacdo: mito ou realidade, em traducéo livre], publicado em 1974, amplamente a
relagio entre os nuibios e os helenos, inclusive as trocas culturais e apropriagées cientificas e filoséficas dos segundos
contra os primeiros. Na prépria “Oréstia” é observével a tendéncia 4 diferenciagio, hierarquizagio e dominagio daquela
sociedade. Exemplo disso ¢ o tratamento da escrava de guerra Cassandra como “bédrbara” e “masculinizada” (racional).
Deste modo, se as diferengas sdo tao acentuadas literariamente, nio surpreende a presenca de um discurso racialista nas
obras cldssicas.
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drvore cafram no chio e se estilhagaram com um estrondo. Uma brisa quente
subiu pelo ar. A cobra deslizou para longe depressa, os dois ovos se avolumando
na garganta. O passarinho saiu voando, solugando consigo mesmo (Hopkinson,
2023, p. 112).

Essa presenca quase onirica da cobra nos leva de volta as “Coéforas” e o pesadelo de
Clitemnestra, no qual ela deu a luz uma serpente, e confirmou mais tarde a realidade do pressigio:
“Eu mesma dei 4 luz e criei esta vibora! [Orestes])” (Esquilo, 2000, p. 135). Esse reconhecimento
através de um sinal é uma evidéncia textual do que o final em aberto do conto pode significar em

“tinta invisivel”'® (Morrison, 2019), conceito que retomaremos a frente.

Quanto as garrafas azuis, elas fazem parte da cultura caribenha, introduzida diegeticamente

por Samuel:

[...] se alguém morre, vocé precisa colocar uma garrafa numa drvore para guardar
o espirito da pessoa, sendo ela volta como duppy, ou fantasma para te assombrar?
Uma garrafa azul. Para manter o duppy frio, assim ele nio ataca vocé, com raiva
por estar morto (Hopkinson, 2023, p. 110).

Enquanto Samuel descreve a si mesmo e até mesmo a sua crenga nas Duppy, com termos
pejorativos, ele performa um “comportamento engomado e pomposo” (p. 109), também descrito
como correto, respeitdvel e trabalhador. Sendo mais velho que Beatrice, o vidvo guardava para i
o passado terrivel, enquanto aparentava ser “estavel, sélido, responsdvel” (p. 115). Tais atributos,
vistos pela personagem como escassos em homens daquele contexto carente de oportunidades,
fez Beatrice acreditar que o casamento com Samuel faria a mae e a ela mesma muito felizes. O
casamento fez com que Beatrice tivesse melhores condi¢bes materiais, sem enfrentar o mundo do
trabalho assalariado, nem necessariamente ser for¢ada ao trabalho reprodutivo (doméstico), ja que
Sammy contratou Gléria (uma mulher mais velha, descrita pela voz narrativa como cor de melago)

para essa fungao.

Apds o casamento, no entanto, Samuel passou a revelar uma acentuava severidade ao ser
contrariado pela companheira, a ponto de criar um clima de medo que a silenciava e a levava a
desistir dos préprios objetivos, gostos e sonhos. Porém, o “mau génio” de Samuel era constantemente
recompensado pelo refinamento, fato que o constréi mais como um ser em sofrimento e capaz
de erros graves, em vez de simplesmente perverso. Assim, apesar dos efeitos de suas transgressoes
reiteradas, que o desumanizam, o personagem representa mais um lugar de ambivaléncia e reflexao

do que de monstruosidade, assim como Orestes.

E particularmente importante a énfase no erro grave como parte da condi¢do humana, na
construgdo daquele personagem que habita um pais caribenho que, apesar de nao ser mais uma

colonia, colhe os efeitos materiais e subjetivos do pacto colonial. Deste modo, a compaixio evocada

10 Em seu ensaio “Invisible ink: Reading the Writing and Writing the Reading” (Morrison, 2019), a romancista afro-
estadunidense laureada com um Nobel, Toni Morrison, explica a importincia da fungio do leitor como coautor, que
preenche as lacunas textuais com o que ela chama de “tinta invisivel” (invisible ink).
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a medida que observamos a trajetéria agonizante de Samuel - cuja subjetividade esmagada pela
colonialidade busca incessantemente mimetizar o comportamento, gosto e estética do colonizador
de modo completamente contririo aos interesses de seu corpo social - revela que a verdadeira
raiz da monstruosidade e da injustiga estd na outridade e na diferenca de poder instaurada pelo
discurso racialista ja presente na voz autodepreciativa do Corifeu de “Euménides”. Esta condigao
inescapdvel de desumanizacio - igualmente vivida pela Criatura de Frankenstein - pode ser tao
elevada e alienante, que leva a vitima a reproduzir a violéncia de forma delirante, contra si mesmo,

ou semelhantes. Neste caso, o assassinio da subjetividade de Sammy é um crime sem corpo e inimigo

definido.

Assim, compreendemos que, tal como o Corifeu, que define a negritude como maldigio,
o préprio Samuel se vé como uma fera, porque internalizou essa antiga nogao. Como uma forma
de escapar desse sofrimento, ele buscava se casar com mulheres com “a pele clara” (sic), isto é,
mulheres nNegras'! cuja pele é menos pigmentada (pardas), a qual ele definia como “bela”. Além
disso, convencido de que Beatrice representava o ideal de feminilidade mais préximo a norma que
ele alcangaria, pois “nio ousaria interpelar uma mulher branca”, Samuel impedia que a “amada” se
expusesse a0 sol (para que a pele nao escurecesse) e mantinha a casa altamente refrigerada, mais um
contraponto ao clima caribenho e elemento de esforco para corresponder ao ezhos eurocéntrico, que

associa brancura 2 elevacao.

Voltando a questao da sequéncia narrativa e da unidade, podemos observar no conto de
Hopkinson (2023) uma estrutura recortada que, durante a leitura, parece heterogénea, porque
transita entre o realismo e eventos sobrenaturais. Entretanto, as presencas mitolégicas, nas tragédias,
sao tratadas narrativamente de modo menos estranhado e suas atitudes reforcam a conexio das

partes, até que o protagonista passe ao reconhecimento (anagnorisis) e a catarse se concretize.

Apés o incidente com as garrafas quebradas que causa a libertagao de dois redemoinhos
de poeira, eles entram na janela do terceiro quarto. Beatrice entra em casa e percebe que o ar-
condicionado central nao estava funcionando. Ela busca o aparelho em todos os cbmodos aos quais
tinha acesso e, também movida pela curiosidade, abre a porta do terceiro quarto. De todas as acoes
que causaram infelicidade a personagem, sem duvida, a desmedida dela foi ceder & curiosidade. Ao

abrir a porta, ela viu:

[...] Os caddveres de duas mulheres [...] lado a lado nas camas de solteiro. Bocas
congeladas escancaravam-se; barrigas congeladas e evisceradas também. Uma
camada dina e brilhante de cristais de gelo esmaltava a pele delas, que, como a
de Beatrice, mal chegava a ser marrom; no entanto, estavam lavadas em sangue
gélido recoberto de geada, que havia se solidificado num vermelho-rubi [...]
(Hopkinson, 2021, p. 110).

11 Em consonancia com as escritoras Toni Cade (1970) e Grada Kilomba (2019), opto por usar a inicial maitiscula em
“Negra” para diferenciar a identidade politica de “mulher negra” da forma feminina flexionada pela concordéncia, como
nas expressoes “populagio negra” ou “literatura negra’, e, a0 mesmo tempo, marcar a autodefinicio de mulheridades
melaninadas cuja ascendéncia remete ao continente africano. Considero ainda, que o termo negro ¢ uma identidade
politica derivada da conscientizacio (Kilomba, 2019), e ndo do vocabuldrio colonial, subalternizador.
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A cena horripilante de uma violéncia serial preservada leva Beatrice a compreender o nivel
de auto-6dio de Samuel e a concluir como isso, na condi¢ao de gravida, a coloca em perigo. A partir
de uma referéncia biblica, podemos ler o personagem como um simbdlico restaurador da lei e da
ordem colonial a cada investida contra suas companheiras e sua prole, que ele via como herdeiros
de uma maldi¢do (neste caso, subjetiva, social e politica). A situagio privada, metonimicamente,
representa uma condi¢o sine gua non ao contexto pds-colonial: o perverso pacto colonial (impessoal)
permanece nutrindo-se dele e de cada homem negro cuja subjetividade é mutilada e corporificada

em suas atitudes uxoricidas.

A medida que a casa se tornava mais quente, as duppies despertam. Uma névoa se partiu em
duas, cada parte se assentou sobre uma das mulheres e, entao, “cada coluna nevoenta tinha um rosto,
distorcido de faria® (Hopikinson, 2023, p. 122). A medida que sorvem o sangue do préprio corpo,
as fantasmas se tornam mais s6lidas. Cabe observar que aquelas figuras nio eram confortdveis para
Beatrice, diferente de Clitemnestra que evocou ela mesma as suas vingadoras como tltimo recurso.
Um interessante significado reside nesta diferenca: enquanto as Furias da Antiguidade perseguiam
os crimes de morte, as noivas duppy se apresentam como figuras mais ambiguas. Podemos considerar
que Clitemnestra deliberadamente as invocou, enquanto, por meio de um ato falho, Beatrice as
libertou inconscientemente da garrafa e conscientemente, pela curiosidade, as libertou da estase. Apesar
dessa distingdo a respeito de sua presenca, a raiva no olhar delas direcionado a jovem nio parecia

assegurar nem que a vingariam, nem que garantiriam o seu bem-estar.

Contudo, devemos desconfiar do desconforto de Beatrice perante as figuras mitolégicas, ji
que elas representam o retorno do passado recalcado, congelado no tempo, do qual ela foi apartada,
e que é demonizado pela cultura dominante de quem todos os personagens da histéria sao vitimas.
O descongelamento significa a inevitabilidade de ter que lidar com o trauma, mas também sugere a

implacabilidade do destino sob a forma de retaliaco.

Afora isso, a presenga cada vez mais sélida das Furias precede a tao esperada chegada de
Samuel. E, no desfecho, a voz narrativa inquere: “Quando tivessem se alimentando, serd que viriam
salvd-la, ou se vingariam dela, a usurpadora, assim como de Samuel? (Hopkinson, 2023, p. 123).
Diferente de “Euménides”, que tem um final fechado e desfavordvel para as mulheres, “O truque da
garrafa de vidro” oferece uma série de indicios favordveis que movimentam a discussao da tragédia

ara a atualidade demandando de quem 1é uma postura de coautoria “em tinta invisivel” (Morrison,
p q p

2019).

Um final em aberto — assim como qualquer histéria complexa — é sempre um convite
a investigar os elementos que residem acima, abaixo e fora das linhas (o texto escrito em “tinta
invisivel”), e nos conduzem, ndo apenas a interpretar, mas também a participar ativamente, a
contribuir. Nesta perspectiva, ser analista é, de certa forma, buscar ser a “leitora pra quem o texto
foi feito”. Para Morrison (2019), o fato de o texto nio mudar, mas a percep¢io das leitoras e suas
leituras possiveis, sim, através das mudangas sociais, torna o texto “vivo”, 2 medida que propicia a

mudanca de foco em “novos” temas ou a identificagao de elementos escritos ou invisiveis. A escritora

Ephemera - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Artes Cénicas da Universidade Federal de Ouro Preto,
v. 8, n. 16, set-dez., 2025, p. 23-39.



Hd mesmo justica em crimes de sangue? Como o feminicidio atravessou o oceano: significados e eras entre “Oréstia” de Esquilo e 35

“O Truque Da Garrafa de Vidro” de Nalo Hopkinson

também alerta: vozes narrativas podem manipular quem 1é ao definir o senso de verdade, mas obras
que nio especificam a localizagao social da voz narrativa, por exemplo, entregam um pouco do
poder de formulacao e, assim, nos forcam a imaginar, pressupor, subentender e desestabilizar o texto
(Morrison, 2019). E com esse desejo que investigamos o final do conto e apresentamos uma leitura

do que estd escrito em “tinta invisivel”.

Bom, assim como inicialmente hd uma serpente devorando os dois ovos, Samuel fez o
papel da serpente ao impedir o nascimento dos filhos e da vibora (o préprio marido) como assassino
que prendeu os espiritos nas garrafas. Temos, neste caso, a condi¢io andloga dos caddveres com as
barrigas evisceradas e das garrafas estilhacadas seguindo-se aos ovos engolidos. E quanto a terca

parte?

Enquanto em “Euménides” o niimero de Fidrias que compéem o coro ¢ seis, numa cultura
cristd, sua metade simboliza a harmonia da trindade Pai-Filho-Espirito Santo; portanto, é comum
que elas aparecam na literatura como Alectd, Megera e Tisifone. Beatrice, diferente das duppies
conseguiu identificar o perigo antes de ser vitima de assassinato. Fosse por descumprir a ordem
do marido, ou porque estava grévida, a condigao de mulher era sabidamente inescapdvel, como

também era a casa em que residia.

Assim, a chave do destino da terca parte pode ser pressuposta pelo titulo: “O truque da
garrafa de vidro”. Em dado momento, a narrativa principal cessa e focaliza o experimento cientifico
em que, a criacdo de vdcuo no recipiente, por meio duma vela, possibilita que um ovo inteiro
seja inserido através do gargalo estreito. O truque, neste caso, é, metaforicamente, a violéncia que
forca Beatrice a encolher até caber naquele espago. Mas como esse ovo ¢é retirado? Quebrando a
garrafa. Antes de subir, Beatrice estava preparando um ovo cozido, que estava em sua mao quando
abriu a porta do frigorifico. O ovo caiu e nio se espatifou. Se conectarmos todas essas evidéncias
apresentadas acima, podemos deduzir que a serpente foi afastada, sem que Beatrice houvesse se
maculado por meio de mariticidio e sua gravidez prosseguiu. Fugir de Samuel, no entanto, tal
como o experimento da garrafa sugere, demanda que ele “se espatife”. Neste sentido, nao mostrar
graficamente um desfecho grotesco pode fazer parte do compromisso politico de Nalo Hopkinson,
mas também pode ser um jeito de nos levar a imaginar — escrever em tinta invisivel — que, ao invés
de se submeter ao privilégio masculino de impunidade diante de crimes de sangue contra mulheres,
Beatrice ¢ vingada e protegida pelas Bondosas, ja que a justica ou nao de suas atitudes depende do
referencial adotado, mas se praticada por seres sobrenaturais excede o escopo limitado do mundo

racional.

Gostarfamos de reiterar que a vinganga provavelmente acontecerd porque as Firias, mais
do que vingadoras, sio em “Euménides” e no “O Truque da garrafa de vidro”, agentes da justica
daquelas que nido se beneficiam da igualdade formal, numa sociedade tributdria da democracia
seletiva ateniense, que excluia mulheres, estrangeiros e pessoas escravizadas das decisoes politicas e
vida social. Assim, Clitemnestra e as duppies, por meio de suas atitudes, denunciam ao longo das Eras

que a justica usa a igualdade formal para exercer mais poder contra os sujeitos mais despossuidos.
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Neste caso, Ifigénia, Clitemnestra e as fantasmas sem nome nao clamam pela justi¢a do crime de
sangue; elas, na verdade, mostram que ao crime precedem normas sociais que precisam ser revistas

para que se estabeleca uma plena justica social.

4 Mais importante que o direito de matar é o direito de viver

Afinal de contas, a antiga Lei divina informava que, uma vez despejado na terra, o sangue
chamava mais sangue. Nesta perspectiva, os Atreus se enredaram num contexto de adultério,
assassinato e suicidio infinddvel até a instauragio do tribunal de Atena em “Euménides”. O
julgamento de Orestes na corte de Atenas levantou questoes sobre a natureza da justica e a relacio
entre a vinganca pessoal e a justica institucionalizada (Nascimento, 2017). Como isso se relaciona
com o femicidio e a questdo da impunidade? Serd que a justica institucionalizada é capaz de lidar

com a violéncia contra mulheres?

Enquanto na trilogia de Esquilo (2000), em “Oréstia”, mais especificamente, o tribunal
marca o lugar da mulher reiteradamente como o de subalternidade naturalizada naquela sociedade,
o conto contemporineo de Nalo Hopkinson deixa evidéncias intertextuais de que é possivel e justo
que a terceira noiva — a mais esperta, considerando-se o intertexto com os irmaos Grimm — tenha
recebido ajuda das Furias para atear fogo no sobrado onde foi aprisionada. Sem dudvida, por meio
do estudo comparativo das obras, é observdvel o quanto a autoria, além do tempo e espago, sao
determinantes, pois fazem parte do processo de composi¢ao literdria e da intencio discursiva da

obra.

O exame da representagio literdria da violéncia e a vinganca protagonizada por mulheres,
através das Eras, deixa evidente que os papéis sociais e politicos se modificaram, mas ainda nio o
suficiente. Além disso, quando cruzamos os marcadores sociais de diferenca de raca (negra) e género
(mulher), no mundo referencial, a disparidade das taxas de femicidio indica que ainda é preciso
focalizar em mudangas estruturais no que tange raca, género e outros marcadores, no processo de
construgao de uma sociedade mais justa'’. Punir igualmente ou partir de pressupostos iguais sem
recorrer ao conceito de equidade é caminho certo para a falsa simetria e a reprodugio do problema
ad infinitum. Entao, nao hd justica em crimes de sangue e este nao é realmente um debate completo

se a dindmica social for apagada.

Em suma, esta leitura comparativa da representaco do femicidio em “Eumenides” e no

“O truque da garrafa de vidro” nao esgota a questdo central dos crimes de sangue no passado e a

12 O Dossié da Agéncia Patricia Galvdo retne algumas estatisticas assombrosas sobre a violéncia cometida contra
mulheres negras no Brasil a partir do Mapa da Violéncia (2015): temos duas vezes mais chances de sermos assassinadas
do que as brancas e representamos 58,86% das mulheres vitimas de violéncia doméstica. Entre 2003 e 2013, houve uma
queda de 9,8% no total de homicidios de mulheres brancas, enquanto os homicidios de negras aumentaram 54,2%.

Disponivel em: https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/feminicidio/biblioteca/mulheres-negras-e-violencia-no-
brasil/ . Acesso em: 23 de jun. 2025.
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permanéncia no presente, mas calibra o nosso olhar para o discurso contestatério na fic¢ao cientifica
feminista desde a modernidade e para a conscientiza¢ao do impacto politico da diferenciagdo social
hierarquizada. Se tem uma ideia que prevalece ao fim deste processo é a lembranga de que é essencial,
num mundo desigual, jamais confundirmos a rea¢do do oprimido com a violéncia do opressor.
Ciente desta médxima, de Malcolm X, como critica literdria feminista, reforco os dois aspectos desse

aforismo.

O primeiro é que desconsiderar a diferenca de poder entre Agamenon e Clitemnestra
instaura uma premissa falsa que atravessard a trilogia de Esquilo até motivar o uxoricidio de Sammy
em “O truque da garrafa de vidro”. Reagir nao ¢ agio andloga a exercer poder de atacar primeiro. O
segundo é que nao hd sentido em reivindicar o direito de matar, a legalidade do assassinato, jd tao

presente da violéncia do Estado e nas prdticas capitalistas.

Em vez disso, através de nossa leitura comparativa da representacio literdria do femicidio
na Grécia Antiga e na Jamaica contemporinea buscamos identificar como a misoginia permanece e
se complexifica a partir da colonizagio e se reinventa como pés-colonial. Nesse ponto, enquanto o
discurso em “Oréstia” naturaliza o crime de sangue contra a mulher e o pacto entre 0 “Deus Sol” e a
“Deusa da Justi¢a” com a impunidade, “O truque da garrafa” tensiona as identidades, apresentando
um “monstro social” com o cuidado de mostrar que nao é a negritude que o torna uma “fera” e sim

suas mds escolhas (Wester; Reyes, 2019).

Hopkinson se mostra uma ficcionista impar, a0 compor uma histéria de opressao que discute
temas como colorismo, sexismo e machismo, sem demonizar e sem despir o homem do efeito de
suas escolhas desequilibradas. Essa ambiguidade ¢ fonte tanto da representagio da individualidade
do sujeito negro como de dentincia dos efeitos do racismo na subjetividade. A autora também
apresenta um final em aberto que instiga a nossa imaginagio social e nos leva a questionar o sentido
de verossimilhanga e o desejo de justi¢a numa sociedade misdgina, racista e classista na qual Beatrice

nao tem escolha segura a fazer.

Assim, este exercicio nao exaustivo de leitura da permanéncia do femicidio através do tempo
e espago mostra a atualidade do combate as politicas de morte. A nivel estatal, conforme o Dossié
Feminicidio (2023), sdo necessdrios investimento publico para efetivar direitos, intervengao para
liquidar as préticas discriminatdrias no tribunal e no jiri, e a urgéncia de combate 2 tolerancia social
ao feminicidio. Mas cabe considerar o papel da literatura, em especial a especulativa com orientagao
feminista, de intervengao no real, por meio do questionamento e de proposi¢io. Neste tocante,
sublinho o importante papel de autoras como Mary Shelley, Nalo Hopkinson e tantas outras para
tensionar, por meio estético, a especulagao, a realidade, conduzindo sua audiéncia ao préprio poder
de agéncia, de interven¢io com “tinta invisivel” e a potencial transposi¢ao para a realidade que serve

de matéria a diegese.
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