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Nota editorial: 

outras mãos virão…

	Com o presente volume, nosso projeto de editoração conclui o seu ciclo de três anos, 
consolidando a Ephemera como uma das mais significativas plataformas de difusão de artigos 
qualificados na área de Artes, no contexto nacional e internacional. Após a publicação destes 
oito dossiês temáticos e bilíngues, conseguimos nos inserir nos mais importantes indexadores 
latinoamericanos, contando com o apoio inestimável de centenas de pareceristas extremamente 
qualificados que, voluntariamente, disponibilizaram seus tempos e seus olhares críticos ao projeto 
de construção deste nosso periódico. Cabe a eles e elas, indubitavelmente, os nossos mais profundos 
agradecimentos. 

	A revista se consolidou nos últimos anos também graças ao apoio de instituições que 
oferecem suporte em múltiplas dimensões, às quais a equipe editorial registra seus agradecimentos, 
em especial à UFOP e à FAPEMIG. Em 2023, fomos contemplados pelo Edital FAPEMIG – 
Programa de Apoio a Publicações Científicas e Tecnológicas, o que viabilizou as versões de artigos 
de dossiês para a língua inglesa e a contratação de duas bolsistas BDCTI-III, responsáveis pelo fluxo 
de revisão e diagramação dos artigos, além da gestão cotidiana do periódico e de suas redes sociais. 
Ademais, em 2024, recebemos o apoio do Edital PROPPI/UFOP, o qual permitiu a aquisição dos 
registros DOI para todos os artigos já publicados e para os próximos números até 2026. 

	Além de agradecer a todas as pessoas autoras e leitoras de nosso periódico, gostaríamos 
também de comunicar que, com o encerramento deste projeto editorial, em março de 2026, os 
processos de aceitação, revisão, tradução e diagramação de novos artigos estarão suspensos, assim 
como toda a comunicação nas redes sociais, no site e no e-mail da revista. A próxima equipe 
editorial comunicará a todas as pessoas cadastradas em nosso site assim que o fluxo dos trabalhos 
for normalizado. 

	É com muita alegria e orgulho pelo trabalho realizado neste período que nós, a atual equipe 
editorial, formada por Éden Peretta (editor-chefe), Aline Machado Gonçalves (assistente editorial 
e revisora) e Laís Limonta Gonçalves (diagramadora e social media), nos despedimos da revista 
para permitir que outras mãos possam ocupar este lugar e nos presentear com outros lindos e 
importantes dossiês.

Forte abraço, 

Éden, Aline e Laís
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Editorial Note:

Other hands will come…

	

	Our publishing project concludes its three-year-cycle with this volume, thus consolidating 
Ephemera as one of the most significant platforms for the dissemination of peer-reviewed articles 
in the field of Arts, both nationally and internationally. After publishing these eight thematic and 
bilingual special issues, we were able to be included in the most important Latin American indexers, 
relying on the invaluable support of hundreds of highly qualified peer reviewers who voluntarily 
dedicated their time and critical insight to the construction of our journal. To them, undoubtedly, 
go our deepest gratitude.

	For the past years, the journal has also been consolidated due to the support of institutions 
that offered their assistance on multiple fronts and to them the editorial team extends our thank 
you, especially to UFOP and FAPEMIG. In 2023, we were selected by the FAPEMIG Call for 
Proposals – Programa de Apoio a Publicações Científicas e Tecnológicas (Program for Support 
of Scientific and Technological Publications, in free translation), which enabled the translation 
of special issue papers and the hiring of two BDCTI-III fellows, who were responsible for the 
proofreading and layout of the papers besides the daily management of both the journal and its 
social media. Also, in 2024, we received support from PROPPI/UFOP, which allowed us to acquire 
DOI registrations for all papers already published and for upcoming issues until 2026. 

	Besides thanking all authors and readers of our journal, we would also like to announce that 
with the conclusion of this editorial project in March 2026 the processes of submission acceptance, 
peer-review, translation, and layout will be suspended, as well as communication on social media, 
on the website and on the journal’s email address. The next editorial team will notify all registered 
users on our website as soon as the workflow returns.

	It is with great joy and pride in the work accomplished during this period that we, the 
current editorial team, composed by Éden Peretta (editor-in-chief ), Aline Machado Gonçalves 
(editorial assistant and proofreader) and Laís Limonta Gonçalves (layout designer and social media 
manager), bid farewell to the journal, allowing other hands to take place and gift us with other 
beautiful and important special issues.

With our best regards, 

Éden, Aline e Laís
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Sobre a permanência do efêmero:

apresentação do Dossiê “Poéticas Negras e Periféricasno contexto da América Latina” – 2

	“Observem as faíscas da brasa, o calor que emana do pensamento negro contemporâneo. 
Sintam as sombras do escuro que nos rodeia. Deixemos os vestígios nos moverem, catando em cada 
movimento a possibilidade ardente de um outro mundo” – foi assim que anunciamos o primeiro 
volume do Dossiê Performatividades Negras, lançado em dezembro de 2025. No volume anterior, 
afirmávamos que a chama do encontro entre corpos negros não se apaga, que é necessário manter 
a atividade no abano. Neste segundo volume, queremos retomar essa imagem, aquecê-la sem com 
isso acender um sentimentalismo incendiário. Não podemos esquecer, como bem lembra Achille 
Mbembe (2018), que mesmo a crítica estética ao colonialismo não rompeu inteiramente com o 
mito de que no “sangue negro” residiriam instinto, exaltação e uma profusão de fogo: aquilo que o 
racista francês Arthur de Gobineau chamou de “brilhos, exaltações e irreflexão”. A associação entre 
negritude e irracionalidade ardente atravessou tanto os discursos raciais quanto segue alimentando 
certas respostas anticoloniais que, por vezes, buscam reverter o estigma sem desarmar sua lógica. Se o 
fogo foi reiteradamente projetado como essência, vigor selvagem, reserva primária de sensibilidade, 
“princípio melaniniano” que se anima como “fonte de inspiração para as artes”, talvez seja preciso 
interromper essa constância e perguntar que chama é essa que insistimos em abanar.

 	 Propomos neste segundo volume, então, pensar outros fogos. Talvez um fogo fátuo, 
como aquele que o Grupo de Pesquisa Negruras acionou em sua montagem de 2025: chama que 
aparece e desaparece, vestígio que salta da negridão do mundo em sua instabilidade, alimentada pela 
matéria orgânica desta terra e pelas relações infindáveis entre humanos e não humanos, vida e não 
vida. Não um fogo permanente, nem tomado de irracionalidade, recheado de mitos e estereótipos 
coloniais, mas um fogo que cresce na oscilação, no tropeço, no entrelaçamento de tudo o que 
existe, na fratura da razão universal que separa razão e emoção. Um fogo que não reivindica essência 
alguma, que não se fixa como identidade ardente, mas que opera como acontecimento, abrindo 
fissuras para reperceber o mundo e reimaginar as poéticas negras apesar da gramática colonial que 
tentou capturá-las.

 	 Este segundo volume cresce diretamente das atividades de pesquisa do Grupo de 
Pesquisa Negruras, da UFMG, onde Altemar Di Monteiro e Anderson Feliciano vêm trabalhando 
de modo continuado sobre essas imagens do fogo fátuo, do tropeço e do vestígio como operadores 
críticos para pensar as poéticas negras contemporâneas. A esse percurso soma-se, agora, a 
contribuição da professora doutora Soraya Martins, da Unespar, cujo olhar crítico, forjado no 
âmbito do projeto Teatralidades da Negrura - no qual investiga as contemporâneas teatralidades 
negras na sua pluralidade estética, na sua implicação política e em modos outros de reencenar a 
experiência negra na diáspora -, que desenvolve no sul do país, amplia o campo de interlocução 
e tensiona ainda mais as imagens que mobilizamos. Assim como na primeira parte do dossiê, esta 
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edição também se constrói a partir da fabulação como método, por meio de uma mirada coletiva 
que elabora um presente turvo para refletir sobre a produção negra contemporânea. Atentos às 
manifestações secretas, sinuosas e fugidias desse fogo fátuo, seguimos observando os vestígios e 
organizando cada artigo como notas, em diálogo com James Baldwin e Christina Sharpe, fazendo 
ver na experiência negra aquilo que há de comum, violento, contraditório e belo.

	A abertura do segundo volume de nosso dossiê desembarca no palco dos anos 1960. 
“Dramas afro-atlânticos”, de William Santana Santos e Guilherme Diniz, acompanha a 
montagem de Blues for Mister Charlie, de James Baldwin, pelo Grupo Teatral do Negro em 1966. 
Em plena Ditadura Civil-Militar, a cena paulista se liga a Nova York, costurando um Atlântico 
Negro como trânsito concreto de ideias, urgências e insurgências. Para Guilherme Diniz, Blues 
for Mister Charlie constituiu um significativo marco político e estético ao ecoar o pensamento de 
um dos intelectuais afro-americanos mais importantes e combativos do século XX, aproximando 
as resistências negras do Brasil e dos EUA.

	Nesses trânsitos dramatúrgicos, direto do sul do país, o artigo seguinte, “Dramaturgia 
da pele escrita”, de Dênis Moura de Quadros, propõe uma análise da performance Preta poesia 
feminina (2021), idealizada e encenada por Sílvia Duarte, à luz do conceito de inscritura. O 
artigo busca compreender de que modo a obra articula corpo, memória e ancestralidade como 
práticas estéticas e políticas de enunciação, demonstrando que a cena constrói uma escritura 
coletiva e insurgente, em que o corpo negro feminino se inscreve como superfície simbólica de 
resistência e reexistência. 

	É neste ponto que “Ensaio epistolar para Macala” retorna ao arquivo colonial para incendiá-
lo por dentro. A carta de Hildália Fernandes Cunha Cordeiro e Lívia Maria Costa Sousa endereçada 
à mulher negra fotografada por Marc Ferrez e rebatizada por Luciany Aparecida busca reabrir o 
tempo para girar em espiral. Em diálogo com Saidiya Hartman, Audre Lorde, bell hooks, Patricia 
Hill Collins e Conceição Evaristo, o texto recusa a necropolítica do esquecimento para costurar 
memória, teoria e afetividade, em uma escrita que honra os legados de mulheres negras e reinvindica 
o direito à (auto)nomeação. O punho cerrado de Macala, símbolo de resistência, transforma-se 
em metáfora central da narrativa, evocando a urgência da manutenção não essencializada do fogo 
ancestral, da voz e da dignidade negada. 

	

Da força performativa dessa carta, passamos à performatividade da capoeira. “O que pode 
um corpo dissidente na capoeira?” investiga a performatividade de gênero e sexualidade na capoeira 
a partir de relatos de capoeiristas LGBTQIA+. A pesquisa de Mateus Schimith e Alexsandro 
Rodrigues utilizou entrevistas estruturadas com quatro capoeiristas LGBTQIA+ que exercem 
docência em seus grupos, situados em diferentes estados brasileiros. A análise dos relatos evidencia 
que esses corpos experienciam formas específicas de exclusão e silenciamento, sendo pressionados a 
ocultar suas identidades como estratégia de sobrevivência. O trabalho conclui que o fortalecimento 
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da performatividade dissidente na capoeira depende da criação de espaços mais plurais e do 
enfrentamento das hierarquias simbólicas e materiais que sustentam exclusões históricas. É nesse 
sentido que a ancestralidade aparece não como mito pacificado, mas como campo de disputa. A 
libertação exige enfrentar hierarquias simbólicas e materiais que insistem em organizar quem pode 
gingar no centro da grande roda do mundo.

	Essa tensão entre mascaramento e visibilidade reaparece em “Ex-tinto: desmontagem de uma 
poética autoral negra”. Ao revisitar a trilogia Projeto Córpe, o texto de Rodrigo Augusto de Souza 
Antero assume a desmontagem como partilha de processo criativo autoral. A máscara branca feita 
de copos descartáveis na performance analisada evoca Frantz Fanon para denunciar a branquitude 
estrutural que molda corpos e expectativas. A escrevivência atravessa o diário da pesquisa: não para 
afirmar um resultado, mas para expor a engrenagem. Desmontar é também recusar a transparência 
ilusória da cena.

	Se desmontar é trabalho crítico e criativo, “Arvorar” propõe um verbo que cresce em sua 
performatividade. Ao traduzir o reclaim mobilizado por Isabelle Stengers como arvorar, em conversa 
com Bruno Latour e Donna Haraway, Way Pury assume a tradução como prática insurgente. Palavra 
onça. Tradução feitiço. Imaginação vegetal que brota em perspectivas ameríndias e afrodiaspóricas. 
Resistir não como reação, mas como enraizamento e brotamento. O texto se afirma, então, como 
um programa performativo em devir.

	Para finalizar esse volume do dossiê, propomos o diálogo com dois artistas da cena: Alexandre 
Américo e Deisiane Barbosa. Na entrevista com Alexandre Américo realizada por Heloísa Sousa, 
o projeto Manifestações da Terra revela uma dança que escuta paisagens, matérias e ritmos. Com 
ênfase em referências artísticas e filosóficas afrocentradas, o texto mostra que a dança de Américo 
redefine alguns conceitos das visualidades da cena, principalmente no que concerne à elaboração dos 
figurinos como matérias sobre o corpo, desenvolvendo uma prática processual, sem hierarquias e de 
uma escuta atenta às coisas, às paisagens e suas presenças. Já em “Os movimentos performáticos de 
Deisiane Barbosa”, Rubens da Cunha apresenta o trabalho de uma artista do Recôncavo Baiano que 
desenvolve um trabalho multimodal incluindo poesia, escrita de cartas, performances, artes visuais, 
fotografia, costura e edição de livros. O artigo aborda três projetos artísticos de longa duração da 
artista: Cartas a Tereza, Andarilha Edições e Casamendoeira, mostrando que a ancestralidade, a 
memória e o feminismo são elementos centrais em seu trabalho.

	A casa reerguida ecoa o tumbeiro reimaginado no início do dossiê. Entre mar e terra, arquivo 
e fabulação, roda e palco, e o que é dito nos silêncios, este volume apresenta poéticas que não apenas 
resistem, mas inventam modos de habitar o mundo.

	Em tempos de sol artificial, experimento chinês de fusão nuclear que visa a replicar o 
processo do sol para gerar energia limpa e quase ilimitada, conhecido como EAST (Experimental 
Advanced Superconducting Tokamak), também vislumbramos os rastros da experiência negra no 
mundo para além do imaginário colonial que nos foi imposto por séculos. Para além da fuga, pensar 
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em permanências ao redor do fogo surge como possibilidade provisória de vidas vividas em sua 
potência máxima até que tudo seja fogo outra vez. Até que tudo seja cinza. Até que tudo renasça 
como aquele pássaro que Exu acertou ontem com a pedra que só atirou hoje!
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On the permanence of the ephemeral:

 presentation of the Special Issue “Black and Peripheral Poetics in the Latin America context” - 2

	“Observe the sparks of the ember, the heat emanating from contemporary Black thought. 
Feel the shadows of the darkness that surrounds us. Let the traces move us, gathering in each 
movement the burning possibility of another world.” This is how we announced the first volume of 
the Black Performativities Special Issue, released in December 2025. In that volume, we affirmed 
that the flame of the encounter between Black bodies does not fade, and that it is necessary to keep 
fanning it. In this second volume, we return to that image, seeking to warm it without igniting 
an incendiary sentimentalism. We should not forget, as Achille Mbembe (2018) reminds us, that 
even aesthetic critiques of colonialism did not entirely break with the myth that “Black blood” 
contains instinct, exaltation, and a profusion of fire—what the French racist Arthur de Gobineau 
called “brilliance, exaltation, and lack of reflection.” The association between Blackness and fiery 
irrationality has permeated racial discourse and continues to inform certain anticolonial responses 
that, at times, attempt to reverse the stigma without dismantling its underlying logic. If fire has 
repeatedly been projected as an essence—a wild vigor, a primal reservoir of sensibility, a “melaninian 
principle” animated as a “source of inspiration for the arts”—perhaps it is necessary to interrupt this 
continuity and ask what kind of flame it is that we continue to fan.

 	 In this second volume, we therefore propose thinking about other kinds of fire. 
Perhaps a will-o’-the-wisp, like the one evoked by Grupo de Pesquisa Negruras in its 2025 staging: 
a flame that appears and disappears, a trace that leaps from the world’s blackness in its instability, 
nourished by the organic matter of this land and by the endless relations between humans and 
non-humans, life and non-life. Not a permanent fire, nor one steeped in irrationality and laden 
with colonial myths and stereotypes, but a fire that grows with oscillation, stumbling, and the 
interweaving of all that exists, in the fracture of a universal reason that separates reason from 
emotion. It is a fire that claims no essence, that does not fix itself as a burning identity, but instead 
operates as an event, opening fissures to perceive the world anew and to reimagine Black poetics 
despite the colonial grammar that sought to capture them.

 	 This second volume emerges directly from the research activities of Grupo de 
Pesquisa Negruras at Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), where Altemar Di Monteiro 
and Anderson Feliciano have been working continuously with the images of the will-o’-the-wisp, 
the stumble, and the trace as critical operators for thinking about contemporary Black poetics. This 
trajectory is now joined by the contribution of Soraya Martins, professor at Universidade Estadual 
do Paraná (Unespar). Her critical perspective—shaped within the project Teatralidades da Negrura, 
in which she investigates contemporary Black theatricalities in their aesthetic plurality, political 
implications, and alternative ways of restaging Black experience in the diaspora—expands the field 
of dialogue and further complicates the images we mobilize. As in the first part of the special issue, 
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this edition is also built around fabulation as method, through a collective lens that engages a murky 
present in order to reflect on contemporary Black production. Attentive to the secret, sinuous, and 
fleeting manifestations of this will-o’-the-wisp, we continue to observe its traces, organizing each 
article as a set of notes in dialogue with James Baldwin and Christina Sharpe, making visible in 
Black experience what is common, violent, contradictory, and beautiful.

	The second volume of our special issue opens with “Afro-Atlantic dramas,” by William 
Santana Santos and Guilherme Diniz, examines the 1966 staging of Blues for Mister Charlie, by 
James Baldwin, by Grupo Teatral do Negro. In the midst of the Brazilian Military Dictatorship, 
the São Paulo stage connects with New York City, stitching together a Black Atlantic as a concrete 
circulation of ideas, urgencies, and insurgencies. For Guilherme Diniz, Blues for Mister Charlie 
constituted a significant political and aesthetic landmark, echoing the thought of one of the most 
important and combative African American intellectuals of the 20th century while bringing Black 
resistance movements in Brazil and the United States into closer dialogue.

	Within these dramaturgical crossings, and coming from the south of the country, the 
following article—“Dramaturgy of the written skin,” by Dênis Moura de Quadros—proposes an 
analysis of the performance Preta poesia feminina (2021), conceived and performed by Sílvia Duarte, 
in light of the concept of inscritura. The article seeks to understand how the work articulates body, 
memory, and ancestry as aesthetic and political practices of enunciation, demonstrating that the 
performance constructs a collective and insurgent form of writing in which the Black female body 
inscribes itself as a symbolic surface of resistance and re-existence.

	At this point, “Epistolary essay for Macala” returns to the colonial archive to set it ablaze from 
within. The letter by Hildália Fernandes Cunha Cordeiro and Lívia Maria Costa Sousa, addressed 
to the Black woman photographed by Marc Ferrez and later renamed by Luciany Aparecida, seeks 
to reopen time so that it may spiral. In dialogue with Saidiya Hartman, Audre Lorde, bell hooks, 
Patricia Hill Collins, and Conceição Evaristo, the text refuses the necropolitics of forgetting, weaving 
together memory, theory, and affect in a form of writing that honors the legacies of Black women 
and reclaims the right to (self-)naming. Macala’s clenched fist, a symbol of resistance, becomes the 
central metaphor of the narrative, evoking the urgency of sustaining, without essentializing, the 
ancestral fire, voice, and dignity that has been denied.

	From the performative force of this letter, we move to the performativity of capoeira. “What 
can a dissident body do in capoeira?” investigates the performativity of gender and sexuality in 
capoeira with accounts from LGBTQIA+ capoeiristas. The study by Mateus Schimith and Alexsandro 
Rodrigues draws on structured interviews with four LGBTQIA+ capoeiristas who teach within their 
groups, located in different Brazilian states. The analysis of these accounts shows that such bodies 
experience specific forms of exclusion and silencing, often being pressured to conceal their identities 
as a survival strategy. The study concludes that strengthening dissident performativity in capoeira 
depends on creating more plural spaces and confronting the symbolic and material hierarchies that 
sustain historical exclusions. In this sense, ancestry appears not as a pacified myth but as a field of 
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dispute. Liberation requires confronting the symbolic and material hierarchies that continue to 
determine who is allowed to gingar at the center of the great roda of the world.

	This tension between masking and visibility reappears in “Ex-tinto: deconstructing a black 
authorial poetics.” Revisiting the trilogy Projeto Córpe, the text by Rodrigo Augusto de Souza Antero 
approaches dismantling as the sharing of an authorial creative process. The white mask made of 
disposable cups in the performance under analysis evokes Frantz Fanon to denounce the structural 
whiteness that shapes bodies and expectations. Escrevivência runs through the research diary—not 
to assert a final result, but to expose the underlying mechanisms. To dismantle is also to refuse the 
illusory transparency of the scene.

	If dismantling is both critical and creative work, “Arvorar” proposes a verb that grows 
through its own performativity. By translating the notion of reclaim, mobilized by Isabelle Stengers 
as arvorar, in dialogue with Bruno Latour and Donna Haraway, Way Pury treats translation as 
an insurgent practice. Jaguar-word. Spell-translation. A vegetal imagination that sprouts from 
Amerindian and Afro-diasporic perspectives. Resistance appears not as reaction, but as rooting and 
sprouting. The text thus affirms itself as a performative program in the making.

	To conclude this volume of the special issue, we propose a dialogue with two artists 
from the performance scene: Alexandre Américo and Deisiane Barbosa. In the interview with 
Américo conducted by Heloísa Sousa, the project Manifestações da Terra reveals a form of dance 
that listens to landscapes, materials, and rhythms. With an emphasis on Afro-centered artistic and 
philosophical references, the text shows that Américo’s dance redefines certain concepts of stage 
visuality, particularly regarding the development of costumes as materials on the body, fostering a 
process-based practice without hierarchies and grounded in attentive listening to things, landscapes, 
and their presences. In “The performative movements of Deisiane Barbosa,” Rubens da Cunha 
presents the work of an artist from Recôncavo Baiano who develops a multimodal practice that 
includes poetry, letter writing, performance, visual arts, photography, sewing, and book editing. 
The article discusses three of the artist’s long-term projects—Cartas a Tereza, Andarilha Edições, and 
Casamendoeira—showing that ancestry, memory, and feminism are central elements in her work.

	The rebuilt house echoes the reimagined tumbeiro evoked at the beginning of the special issue. 
Between sea and land, archive and fabulation, roda and stage—and what is spoken in silences—this 
volume presents poetics that not only resist, but also invent new ways of inhabiting the world.

	In times of artificial suns, such as the Chinese nuclear fusion experiment known as 
Experimental Advanced Superconducting Tokamak (EAST), which seeks to replicate the Sun’s 
process to generate clean and nearly limitless energy, we also glimpse the traces of Black experience 
in the world beyond the colonial imaginary imposed upon us for centuries. Beyond escape, thinking 
about forms of remaining around the fire emerges as a provisional possibility for lives lived in their 
fullest potential, until everything becomes fire once again. Until everything becomes ash. Until 
everything is reborn like the bird that Exu struck yesterday with the stone he only threw today!
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Dramas afro-atlânticos: 
o teatro de James Baldwin desembarca na cena de São Paulo (1966)

Resumo: Este artigo busca analisar e reconstituir a montagem de Blues for Mister Charlie, obra de James 
Baldwin, encenada pelo Grupo Teatral do Negro (GTN) em 1966 na cidade de São Paulo, discutindo 
seu contexto sócio-histórico, a ambiência artística da época e sua recepção crítica. A análise debruçou-
se tanto sobre um material dramatúrgico e teórico, quanto sobre fontes históricas primárias, isto é, 
materiais arquivísticos de caráter jornalístico-crítico. O estudo da encenação salientou as interlocuções 
diaspóricas entre a cena negra de São Paulo e a de Nova York, examinando como o GTN, em 
especial, participou dos trânsitos culturais no chamado Atlântico Negro. O artigo também discute a 
contundente presença dos teatros negros durante a Ditadura Civil-Militar (1964-1985), contribuindo, 
assim, para uma historiografia teatral mais ampla, crítica e plural. O espetáculo, pioneiro ao encenar 
uma dramaturgia de Baldwin no teatro brasileiro, constituiu um significativo marco político e estético 
ao ecoar o pensamento de um dos intelectuais afro-americanos mais importantes e combativos do 
século XX, aproximando as resistências negras do Brasil e dos EUA. 
Palavras-chave: James Baldwin; teatro negro; dramaturgia negra; diáspora; atlântico negro.

Afro-Atlantic dramas:
James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Abstract: This article analyzes and reconstructs the 1966 staging of Blues for Mister Charlie, a 
play by James Baldwin, performed by Grupo Teatral do Negro (GTN) in São Paulo, Brazil. It 
situates the production within its broader sociohistorical and artistic context, examining both its 
critical reception and the cultural climate of the period. Drawing on dramaturgical and theoretical 
materials, as well as primary historical sources—particularly archival press and critical documents—
the study highlights diasporic dialogues between Black theatrical scenes in São Paulo and New York. 
Special attention is given to GTN’s role in the cultural flows of the so-called Black Atlantic. The 
article also examines the strong presence of Black theater during Brazil’s civil-military dictatorship 
(1964–1985), contributing to a more inclusive and critical historiography of Brazilian theater. As 
the first production of a Baldwin play in Brazil, the performance marked a significant political and 
aesthetic milestone, echoing the voice of one of the 20th century’s most prominent and radical 
African American intellectuals. It forged connections between racial and political resistance in 
Brazil and the African American Civil Rights Movement in the United States.
Keywords: James Baldwin; Black theater; Black dramaturgy; Diaspora; Black Atlantic.
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1 Introdução

A ideia de reconstituir a montagem de Blues for Mister Charlie, de James Baldwin, levada à 
cena pelo Grupo Teatral do Negro (GTN) em 1966 esbarra em um primeiro e significativo desafio: a 
escassez de estudos sobre os teatros negros na historiografia do teatro brasileiro e sobretudo nos anos 
1960. Diante dessa lacuna, foi realizada uma pesquisa minuciosa em fontes primárias, consultadas 
em acervos físicos e digitais1.

Propomos situar o GTN e sua encenação no contexto do teatro produzido pela diáspora 
africana no chamado Atlântico Negro. Em vez da comum comparação entre experiências nacionais, 
priorizamos as trocas e os circuitos transatlânticos (Gilroy, 2020), com destaque para o diálogo entre 
as cidades de São Paulo e Nova York. O GTN não foi apenas parte do teatro moderno paulistano, 
mas um agente ativo na formação de uma cena cultural afro-atlântica. O curto intervalo entre a 
estreia da peça nos EUA (1964) e sua montagem no Brasil (1966) revela a sintonia dos artistas 
negros brasileiros com o cenário cultural diaspórico.

Blues for mister Charlie foi a primeira tradução de uma obra de James Baldwin no Brasil e sua 
montagem pelo GTN constituíra um episódio importante e pioneiro para sua recepção nos anos 
19602. Além de contribuir para os estudos sobre a recepção de Baldwin no Brasil, especialmente 
de seu teatro, este artigo também discute a presença dos teatros negros durante a Ditadura Civil-
Militar (1964-1985). Propomos aqui narrar esse capítulo silenciado da história das cenas negras nas 
Américas.

A estrutura do artigo divide-se em três partes: a primeira aborda a obra Blues for Mister 
Charlie, contextualizando-a e analisando seus elementos centrais; a segunda reconstitui a trajetória 
da montagem no Brasil durante a ditadura militar e suas conexões transnacionais; e a terceira discute 
sua recepção crítica, com ênfase nas reflexões do sociólogo e crítico Eduardo de Oliveira e Oliveira.

1 A pesquisa foi realizada nos acervos físicos do Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP), na Biblioteca Jenny 
Klabin Segall e nos acervos digitais dos jornais O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo, bem como nos variados jornais 
presentes na Hemeroteca da Biblioteca Nacional.  
2 Os primeiros livros de James Baldwin publicados no Brasil apareceram em 1967, um ano após a montagem de Blues 
for Mister Charlie:  o romance “Giovanni” e a coletânea de ensaios “Da próxima vez, o fogo”. O interesse no autor pós-
66 foi constante. Para uma história da recepção de Baldwin no Brasil, ver: (Ratts, 2011). 
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2 Blues para Mister Charlie: breve contextualização

Blues for Mister Charlie é a segunda dramaturgia de James Baldwin3. Nos anos 1960 suas 
realizações no romance, no ensaio e no conto já eram amplamente reconhecidas e premiadas, 
projetando Baldwin como um dos principais críticos do racismo nos Estados Unidos. A sugestão 
para que Baldwin escrevesse a peça veio do renomado encenador e cineasta Elia Kazan (1909-2003), 
cofundador do Actors Studio. No ano de 1958, ele sugeriu a Baldwin que escrevesse uma dramaturgia 
baseada no assassinato de Emmett Louis Till. Em 1955, o jovem negro, acusado de ter flertado 
com uma mulher branca em uma loja no estado do Mississipi, foi brutalmente torturado até a 
morte por dois supremacistas. O sistema judiciário, ancorado no segregacionismo racial, inocentou 
integralmente os dois assassinos, que mais tarde admitiram a autoria do crime. O caso desencadeou 
protestos, marchas e movimentações fundamentais para o Movimento por Direitos Civis. Ademais, 
o texto é dedicado à memória de Medgar Evers (1925-1963), um dos mais importantes militantes 
negros do século passado, também assassinado por um supremacista branco. 

Em abril de 1964, a peça foi levada à cena pelo Actors Studio, sob a direção de Burgess 
Meredith (1907-1997), no ANTA Playhouse, um importante teatro do circuito Broadway. A peça 
conseguiu se manter em cartaz devido a uma grande campanha feita na imprensa nova-iorquina. 
Muitos patrocinadores negros e brancos aliados à luta solidarizaram-se com a causa. A temporada 
se encerrou em 29 de agosto daquele ano, ficando quatro meses em cartaz, tempo considerável para 
uma peça de um escritor negro no coração da Broadway. 

Do ponto de vista histórico, é imprescindível situar esta obra de Baldwin no conjunto 
político-artístico do Teatro Negro (Black Theatre) estadunidense nos anos 60, isto é, em um dos 
momentos mais incandescentes das lutas por direitos civis. Nessa época, os artistas negros adotaram 
uma postura radicalmente engajada na conscientização direta da população, alçando o palco como 
um meio de insurreição e criação de imagens positivas e plurissignificativas da população negra 
(Martins, 1995).

Em linhas gerais, a obra nos apresenta uma pungente radiografia de uma sociedade fissurada 
pelo mais profundo ódio racial. Para além de seus efeitos políticos e econômicos, Baldwin examina 
os modos pelos quais o racismo constitui subjetividades, consciências e afetos capazes de estimular 
e naturalizar a violência racial, negando o pleno reconhecimento de certas humanidades. Diz ele 

3 Baldwin publicou em 1954 a sua primeira peça teatral, intitulada The Amen Corner, um contundente drama familiar 
que, no decorrer de seus três atos, apresenta as crises éticas e teológicas de Margaret Alexander, uma implacável pastora 
cujo fervor conduziu com mão de ferro a vida de sua congregação pentecostal e a criação de seu filho David. Assim 
como em Blues for Mister Charlie, as contradições das igrejas negras são aqui abordadas em uma dramaturgia de corte 
realista, disposta a questionar as dilemáticas relações entre pais e filhos, bem como o peso dos dogmas e das verdades 
intocáveis na construção dos afetos. A obra estreou em 1955 em uma produção realizada pela Howard University, 
instituição de ensino historicamente negra. No Brasil, a peça foi traduzida em 1972 pelo dramaturgo Aldomar Conrado 
(1936-2018), em uma publicação da editora Lidador (Diniz, 2023). Estudos em língua portuguesa sobre o teatro de 
Baldwin são raríssimos, outra contribuição deste artigo.  
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no prefácio da peça: “a raça é a praga, nosso conceito de cristianismo é a praga e esta furiosa praga 
tem o poder de destruir qualquer relação humana” (Baldwin, 1964, p. 7).  Richard Henry, um 
jovem afro-americano, filho de um pastor, foi assassinado por Lyle Britten, o branco proprietário de 
uma modesta loja de conveniências, em uma cidadezinha no sul dos Estados Unidos. O entrecho 
não está, contudo, centrado na investigação policialesca do crime, nem tampouco visa execrar, 
moralmente, os culpados. A peça expõe as consequências coletivas e individuais dos processos de 
racialização na vida de pessoas negras e brancas, dramatizando como identidades, visões de mundo 
e comportamentos são formatados por esta tecnologia de poder, isto é, a raça. 

A rígida segregação racial, plasmada pelas chamadas leis Jim Crow (1877-1965), é o grande 
pano de fundo desta dramaturgia. Baldwin assume, na espacialidade de sua peça, esta implacável 
separação entre as populações negra e branca. Cada qual ocupa uma lateral do palco. Blues for 
Mister Charlie incorpora, em sua composição cenográfica, os modos por meio dos quais o conflito 
racial se traduz nas tensões geográficas, na maneira como o espaço público é disputado. Em termos 
estilísticos, o drama estrutura-se, de um modo geral, em uma linguagem realista. Porém, Baldwin 
suspende a linearidade espaço-temporal para introduzir flashbacks que retomam momentos distintos 
do passado das personagens, desenhando melhor seus universos psicoemocionais. Esta artesania do 
tempo, entre idas e vindas, permite ao dramaturgo não apenas acentuar melhor os desejos e os 
medos profundos de suas criaturas, mas também romper, de maneira moderna, as convenções do 
drama absoluto e aristotélico (Szondi, 2011). O autor prescinde de personagens tipos ou caricaturas, 
dando vida a seres complexos, repletos de incoerências, acertos e falhas.

Richard Henry é um rapaz de apenas 18 anos que rumou para Nova York a fim de estudar 
música. Após um intenso período na parte norte do país, ele então regressa à sua cidade natal, 
trazendo consigo sonhos, agridoces recordações e, sobretudo, uma crescente inconformidade diante 
das desigualdades raciais. Em Nova York, Richard pôde viver experiências educacionais e sexuais 
impensáveis para um negro no sul. Ao voltar, o jovem revê criticamente toda a sua vida, exalando um 
saturado inconformismo e uma sede de vingança diante das limitações e humilhações produzidas 
pelo racismo. Ainda que um tanto impulsivo e vacilante, Richard está a constituir a sua autoimagem 
e identidade, encarando as violências raciais, experimentando desejos e frustrações sexuais no seu 
fragoso processo de amadurecimento. Para Orozimbo Paolucci Neto (2013), a construção da 
masculinidade negra, em um conflituoso mundo, que nega sua humanidade, é um dos debates 
nevrálgicos de Blues for Mister Charlie. 

	Quanto à composição de Lyle Britten, Baldwin não o pinta com cores monstruosas. O 
assassino está longe de ser uma aberração extraordinária. Ele é o homem comum, o pai de família 
integrado à sociedade. O seu supremacismo não está ostentado nas vestes da Ku Klux Klan, mas na 
maneira como ele exige que respeitem a sua masculinidade e a sua brancura; no seu modo ríspido 
de se indignar com a “ousadia” de certos negros insubmissos; na sua recusa a aceitar qualquer 
possibilidade de igualdade racial. Richard recusa-se a acatar o lugar socialmente imposto a ele. É esta 
sua insubordinação que irá encolerizar Lyle Britten. Baldwin molda esta personagem dando-nos 
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um terrível perfil não pela suposta singularidade de Lyle, mas pela sua tacanha mediocridade. Aliás, 
Mister Charlie, gíria afro-americana utilizada desde o século XIX, designa sarcasticamente o homem 
branco comum, ora autoritário ora condescendente. 

Por estas veredas, o dramaturgo examina, especialmente no terceiro ato da peça, a seletividade 
racial no âmbito jurídico, problematizando os mecanismos ideológicos que atuam nos processos de 
criminalização e animalização do corpo negro, tornando-o, per se, uma ameaça à ordem social. O 
assassino, no auge de sua injusta revolta, desdenha da justiça, crente de que um homem branco 
como ele jamais seria condenado. Baldwin escancara aquilo que Charles Mills (2023) denominou de 
contrato racial, isto é, os modos pelos quais a supremacia branca sistematiza racialmente o Estado, 
as leis, a política e a economia, estruturando desigualdades para uns e vantagens para outros. 

O universo religioso das igrejas negras (black churches) é uma das simbologias centrais em 
Blues for Mister Charlie. Não se deve olvidar que o próprio Baldwin cresceu em um ambiente por 
excelência religioso, como ele mesmo nos relata percucientemente em “Notas de um filho nativo” 
(Baldwin, 2020) e “Da próxima vez, o fogo” (Baldwin, 2024), tendo sido um ardoroso pregador 
dos 14 aos 17 anos. Em termos históricos, na formação sociocultural do povo afro-americano, 
as igrejas negras (sobretudo as tradições metodistas, batistas e pentecostais) se construíram como 
refúgios físicos, psíquicos e culturais para um grupo desumanizado pela supremacia branca. Henry 
Louis Gates Jr. (2021), em sua monumental The Black Church: this is our history, this is our song, 
investiga o desenvolvimento das igrejas negro-estadunidenses, desde os primórdios da escravização 
nas colônias hispânicas na América do Norte, em meados do século XVI, até a atualidade. De acordo 
com Gates Jr (2021), tais instituições participaram, política e espiritualmente, de importantes 
momentos da vida negra nos Estados Unidos: alimentaram fugas e rebeliões de escravizados; 
formaram e auxiliaram importantes abolicionistas, oradores e líderes negros; apoiaram campanhas, 
passeatas e demais eventos públicos contra os linchamentos motivados pelo ódio racial; atuaram 
intensamente na luta pelos direitos civis e nos recentes protestos do movimento Black Lives Matter.

Em Blues for Mister Charlie, porém, Baldwin agudiza suas críticas às contradições, aos 
rígidos limites e aos conservadorismos também presentes nas igrejas negras (sobretudo a respeito 
das questões sexuais e de gênero), assim como denuncia os modos pelos quais o cristianismo foi (e 
é) empunhado como arma ideológica para justificar a discriminação racial.  O Reverendo Phelps, 
um líder religioso branco, é a personagem que condensa em si parte destas questões, posto que 
manipula a fé para naturalizar a segregação. Na outra ponta está o Reverendo Meridian Henry, o 
pai de Richard. Este, pressionado pelas circunstâncias, não encontra no catecismo cristão respostas 
suficientes e satisfatórias para explicar o sofrimento vivido pela comunidade negra. Os ensinamentos 
bíblicos mobilizam ou acomodam os subalternizados? Tais inquietações aprofundam nele crises 
político-filosóficas a respeito da ideia mesma de “Deus”.

Não há, em Blues for Mister Charlie, nenhuma abordagem moralista ou maniqueísta. Baldwin 
investiga as graves condições histórico-sociais que produzem homens como Lyle Britten: “[...] nós, 
o povo Americano, o criamos, ele é nosso empregado, fomos nós que colocamos o aguilhão em 
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suas mãos” (Baldwin, 1964, p. 6-7). Em vista disso, Baldwin insiste que estas não são questões 
exclusivamente dos negros, são dilemas dos quais ninguém nos Estados Unidos (e no mundo) está 
descolado. 

3 James Baldwin pelo Grupo Teatral do Negro (GTN): cenas e dramaturgias nos fluxos 
transatlânticos 

É fundamental visualizarmos o desenvolvimento dos teatros negros no Brasil a partir de uma 
perspectiva transnacional, reconhecendo, portanto, as conexões diretas e indiretas entre os projetos 
locais e as conjunturas artístico-políticas internacionais. Tais movimentações, desde o século XIX, 
estabeleceram correspondências e interlocuções com outras lideranças, movimentos e organizações 
da vasta diáspora negra. Acerca disso, Petrônio Domingues (2020) sustenta que as populações 
africanas e seus descendentes nas diásporas (Américas, Caribe e Europa) estabeleceram entre si 
variados e múltiplos intercâmbios (físicos e simbólicos), compartilhamentos e ressignificações de 
obras, estilos, ideias e projetos de resistência.

Os diversos intercâmbios culturais e linguísticos, tecidos entre diferentes comunidades 
diaspóricas no intrincado Atlântico Negro, conceito forjado pelo sociólogo inglês Paul Gilroy, 
ultrapassam as estruturas e as fronteiras mantidas pelos estados-nação, pelas noções estanques de 
nacionalidade, raça e etnia fixas. A experiência diaspórica ao rejeitar, deste modo, essencialismos ou 
purismos, abraça a heterogeneidade, as mutações, as diferenças e os hibridismos, plasmando zonas 
deslizantes de transformação, adaptação e ressignificação de pensamentos e criações, histórias e 
tradições. 

Os teatros negros no Brasil, ao longo do século XX, são profundamente constituídos por estes 
atravessamos transatlânticos. As idas e vindas de artistas, companhias, dramaturgias e tendências 
poéticas matizam sobremaneira estas cenas. Recordemos que a fundação da Companhia Negra de 
Revistas (1926-1927) dialogou profundamente com a Revue Negré, o célebre musical protagonizado 
por Josephine Baker em 1925, na efervescente Paris (Barros, 2005). Tanto o Teatro Experimental 
do Negro carioca (1944-1968) quanto o Teatro Experimental do Negro paulistano (1946-1966) 
estabeleceram fecundas interlocuções com outros territórios diaspóricos, incorporando as proposições 
da Négritude francófona e os ecos mais tardios da Harlem Renaissance, dos Estados Unidos. Tanto o 
Teatro Popular Brasileiro (1950-1957), criado pelo poeta e teatrólogo Solano Trindade, sua esposa 
e dançarina, Maria Margarida da Trindade e o etnólogo Edson Carneiro, quanto a Companhia 
Brasiliana (1949-1973), liderada por Haroldo Costa e Miécio Askanasy excursionaram por diversos 
países do continente americano e europeu, em meados do século passado (Assunção; Da Conceição, 
2024). Portanto, é forçoso compreendermos a encenação brasileira de Blues for Mister Charlie 
(traduzida como Blues para Mister Charlie) no âmago destas redes de contato, influências recíprocas, 
traduções e reformulações de elementos estético-culturais oriundos de variegados territórios negros. 
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Logos nos anos seguintes, Blues foi montada em diversas partes do globo antes de desembarcar na 
cena de São Paulo.  

A estreia de Blues para Mister Charlie foi amplamente noticiada pela imprensa paulistana, 
que a considerou uma das maiores novidades do teatro paulista em 1966. Em 18 de fevereiro 
daquele ano, O Estado de S. Paulo publicou a primeira matéria sobre a peça, anunciando que o 
Teatro Experimental do Negro de São Paulo, o TENSP, estaria se reorganizando para encenar o 
texto de James Baldwin até meados de abril4. Após um hiato de três anos, marcado pela interrupção 
de suas atividades e pelo contexto político do golpe civil-militar de 1964, o TENSP parecia retomar 
sua trajetória com essa nova montagem5. 

A tradução, adaptação e direção da peça ficaram a cargo de Carlos Murtinho6. O elenco 
contava com veteranos do TENSP como Aparecida Rocha, Cynthia Bastos, Raul Martins, Ednardo 
Pinheiro, Áurea Campos e José Francisco, sendo que os três últimos assumiriam papéis de destaque. 
Entre os novos integrantes, dois nomes ganham relevância: Blandina Bibas e Benedito Silva - egressos 
da Escola de Arte Dramática (EAD), onde foram colegas de turma e atuaram juntos em diversas 
montagens. Benedito Silva, com apenas 25 anos, assumiria não só o papel principal da peça, como 
também a presidência do grupo. Mais tarde conhecido como Benê Silva, ele se tornaria uma figura 
importante para o teatro negro e moderno em São Paulo nas décadas de 1960 e 19707.

Apesar do planejamento inicial, a peça não estreou em abril. E somente em 7 de julho de 
1966, O Estado de S. Paulo voltou a noticiar o espetáculo, agora sob o título “Novo grupo em Blues 
para Mister Charlie”8. O responsável pela montagem não era mais o TENSP, mas sim uma nova 
companhia criada para montar a peça: o Grupo Teatral do Negro (GTN), com nova previsão de 

4 Teatro do Negro encenará peça norte-americana. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 18/02/1966, p. 9.
5 O Teatro Experimental do Negro de São Paulo, o TENSP, foi criado em 1945, um ano depois do TEN no Rio e 
manteve atividades contínuas até 1966 - se tornando uma das companhias negras com experiência mais longeva dessa 
geração. Seu primeiro diretor foi Geraldo Campos de Oliveira, amigo de infância e juventude de Abdias Nascimento. O 
TENSP produziu mais de vinte espetáculos, participando ativamente da cena teatral moderna na cidade de São Paulo. 
Ao mesmo tempo que atuou como um agente fundamental e ativo na construção de um vibrante circuito cultural e 
político negro-atlântico, manifesto em múltiplas e significativas frentes. Destacamos a escolha de um repertório de 
dramaturgos negros de Nova York, como Richard Wright, Langston Hughes, Lorraine Hansberry e James Baldwin. 
Para conhecer mais a trajetória da companhia, conferir o artigo de Mário Medeiros, “O Teatro Experimental do Negro 
de São Paulo, 1945-66” (2022).
6 Carlos Murtinho (1929-1990), nascido em Belém do Pará, foi um destacado diretor e ator do teatro moderno 
brasileiro e irmão da atriz Rosamaria Murtinho. Iniciou sua carreira em 1948 e, em 1953, cofundou o Studio 53. Atuou 
e dirigiu em diversas cidades do país e, na década de 1960, estudou teatro na Europa. De volta ao Brasil, estabeleceu-se 
em São Paulo, onde dirigiu várias montagens premiadas. Faleceu em 1990, no Rio de Janeiro. Sua tradução e adaptação 
de Blues for Mister Charlie marca a primeira tradução brasileira de um texto de James Baldwin; uma cópia encontra-se 
na APESP, embora siga inédita em publicação.
7 Benedito Vicente da Silva (1941-2011), nascido em Uberaba, migrou para São Paulo em 1960 e tornou-se, em 1964, 
o primeiro homem negro a se formar em atuação pela Escola de Arte Dramática (EAD). Ator e iluminador, integrou 
o Teatro de Arena em 1965, participando de turnês internacionais com Arena conta Zumbi e Arena conta Bolívar. Nos 
anos 1970, atuou em musicais como Hair (1970) e Jesus Cristo Super Star (1972), nunca deixando de participar de 
peças, novelas e filmes até o fim da vida. Em seus últimos anos, organizava um cineclube negro em Embu das Artes, 
polo cultural da arte negra na Grande São Paulo.
8 Novo grupo em “Blues para Mister Charlie”. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 02/07/1966, p. 8.
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estreia para agosto. A mudança é explicada, em parte, por uma longa reportagem publicada em 1º 
de agosto na Folha de S. Paulo intitulada “Racismo: tema inicial do novo teatro negro”9.

Segundo a imprensa, o GTN teria nascido de uma “dissidência” do TENSP. Embora os 
detalhes dessas “divergências” permaneçam desconhecidos por nós, uma hipótese plausível é que 
o afastamento do histórico diretor do TENSP, Geraldo Campos de Oliveira - envolvido, à época, 
com o sindicalismo e já distante da vida teatral - tenha impedido a continuação das atividades do 
grupo com o mesmo nome. Mesmo assim, devido principalmente ao fato de a quase totalidade 
do elenco ser oriundo do TENSP, defendemos que o espetáculo Blues para Mister Charlie pode 
ser compreendido tanto como um último projeto do Teatro Experimental do Negro de São Paulo 
quanto como o marco inaugural do Grupo Teatral do Negro, simbolizando a transição para uma 
nova fase do Teatro Negro Moderno em plena ditadura militar. Esta última companhia teve sua 
história silenciada pela historiografia do teatro brasileiro e agora pretendemos brevemente suprir 
essa lacuna.

O programa e o plano de ação do GTN eram ambiciosos, à semelhança de seu grupo 
predecessor. Como outras companhias negras da época, o GTN enfrentou severas dificuldades 
financeiras. A montagem de Blues exigia investimento significativo: o elenco somava 25 atores e a 
cenografia era complexa. Uma campanha de arrecadação foi organizada com doações de artistas e 
colaboradores enquanto Benedito Silva visitava bancos em busca de apoio. Graças à intervenção de 
parlamentares, o grupo obteve autorização para utilizar o Teatro Leopoldo Fróes (espaço já familiar 
para os atores do TENSP e da EAD) situado onde hoje se encontra a Biblioteca Monteiro Lobato, 
na Vila Buarque.

Carlos Castilho, renomado diretor musical (conhecido pela música de Arena Conta 
Zumbi), ficou responsável pela trilha sonora, baseada em spirituals e blues, executada por um coro 
especialmente formado para o espetáculo. A cenografia e os figurinos foram concebidos por Maureen 
Bisilliat, inglesa radicada no Brasil, e compunham-se de grandes painéis fotográficos e projeções de 
slides. Já o elenco branco foi recrutado entre nomes consagrados do Teatro Moderno Paulista, como 
Anilza Leone (que recusou convites da televisão para participar do grupo), Serafim Gonzalez (que 
encarnou Lyle Britten), J. França, Oswaldo Barreto e Ênio Carvalho. O GTN foi um dos poucos 
grupos negros do período a serem compostos por atrizes e atores brancos como membros regulares 
e não apenas aliados pontuais, embora não saibamos quais deles integravam o grupo.

Antes de chegar ao público, a montagem de Blues precisou enfrentar a censura prévia 
imposta pelo regime militar. Em 1966, terceiro ano da ditadura, o teatro paulista estava sob forte 
vigilância e a repressão a movimentos negros se intensificava em nome da ideologia da democracia 
racial promovida pelo regime (Kössling, 2007). Para obter a liberação, o diretor Carlos Murtinho 
anexou uma justificativa, defendendo que a peça de Baldwin era um alerta contra o preconceito 
racial e que pretendia apresentar ao público brasileiro um autor de renome. Uma Comissão 

9 Racismo: tema inicial do novo teatro negro. Folha de S. Paulo, São Paulo, 01/08/1966. 
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Especial foi criada pelo regime para acompanhar um ensaio geral. Surpreendentemente, a peça foi 
liberada, sem quaisquer cortes, muito embora isso possa ser atribuído a um raro golpe de sorte: 
o censor designado para o processo foi Coelho Neto (conhecido por sua formação teatral e pelo 
diálogo com o meio artístico), que produziu um relatório, detalhado e elogioso, contribuindo 
para o parecer favorável10. Essa liberação da peça em sua forma original, foi rara no contexto 
da ditadura e se contrasta com a intensificação da censura a obras com temática racial nos anos 
seguintes.

Liberada, Blues for Mister Charlie estreou no Teatro Leopoldo Fróes em 9 de agosto de 
1966, com previsão de encerramento no fim do mês, mas seguiu em cartaz até outubro - uma 
permanência inédita para uma montagem de Teatro Negro Moderno em São Paulo. Com sessões 
lotadas, a boa recepção popular garantiu a continuidade da temporada, num contexto em que a 
sobrevivência de uma peça dependia da bilheteria semanal11. Em setembro, no entanto, o GTN 
recebeu uma notificação da Prefeitura determinando o despejo imediato do grupo para reformas 
no teatro. Mesmo com a promessa de subsídio condicionada à manutenção da temporada, o grupo 
recusou-se a sair. Em um ato de resistência, ocupou o espaço, dormindo no local com apoio de 
artistas do teatro e da televisão. A mobilização teve ampla repercussão e pressionou o prefeito Faria 
Lima. A vitória veio com o retorno do espetáculo ao cartaz em 1º de outubro12, confirmando o 
impacto da peça, a força da mobilização artística e a importância do apoio da comunidade cultural 
em plena ditadura militar.

4 Negra cena, negra crítica: o olhar de Eduardo de Oliveira e Oliveira 

Nesta seção, analisamos a recepção crítica do espetáculo Blues para Mister Charlie, de James 
Baldwin. Foram localizadas cinco textos assinados por nomes centrais da crítica teatral paulistana, 
como Sábato Magaldi, Décio de Almeida Prado, além de uma crítica sem assinatura e outra 
identificada pelas iniciais “CVS”13. Todos os críticos, com exceção de um, eram brancos. A única 
crítica escrita por um intelectual negro foi publicada pelo sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira, 
configurando-se como uma novidade para todo o período do Teatro Negro Moderno no cenário 

10 Todos os documentos citados referentes à censura prévia de Blues para Mister Charlie encontram-se na pasta da peça, 
localizada no fundo de Diversões Públicas da Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo, atualmente sob 
guarda do Arquivo Público do Estado de São Paulo (antigo Acervo Miroel Silveira, da ECA-USP).
11 “Blues para Mr. Charlie”. A Tribuna, Santos, 14/08/1966, p. 12.
12 Protesto: Artistas dormiram no palco. Diário da Noite, São Paulo, 12/09/1966, p. 1; “Blues” voltou. O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, 28/09/1966, p. 9.
13 Magaldi, Sábato. “Mister Charlie está bem”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 10/08/1966; “Blues for Mister Charlie”. 
Folha de S. Paulo, São Paulo, 10/08/1966; “Blues para Mister Charlie”. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 16/08/1966; 
CVS. Blues para Mr. Baldwin. Artes, São Paulo, 07-08/1966.  A crítica publicada no Estado de S. Paulo em 16 de agosto 
não traz assinatura. No entanto, com base nas semelhanças de estilo e ideias expressas, atribuímos sua autoria a Décio 
de Almeida Prado, um dos críticos daquele jornal entre 1946 e 1968.
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da crítica teatral. Primeiramente, analisaremos em conjunto as críticas brancas para em seguida nos 
debruçarmos sobre o texto de Eduardo.

Os críticos brancos forneceram considerações técnicas bastante úteis para imaginarmos a 
encenação da peça - cenografia, figurino, música e tradução. Apesar das divergências, dois pontos 
foram consensuais: (1) críticas à direção de Carlos Murtinho, vista como caricatural ao retratar os 
brancos como vilões, o que teria ferido o “espírito original” do autor, ou talvez apenas a sensibilidade 
branca dos críticos; (2) elogios unânimes ao elenco do GTN, destacado por sua “homogeneidade” 
e “excelente rendimento”, com Magaldi reconhecendo que “alguns estiveram na melhor atuação 
de suas carreiras” e aquilata “não nos lembramos de outra montagem com tantos atores negros, 
alcançando um rendimento profissional dessa qualidade”.  Embora valorizassem a temática racial 
da peça e a estreia de Baldwin no Brasil, os críticos se mostraram reticentes quanto à qualidade 
dramatúrgica do texto. Isso revela um desencontro entre a proposta de Baldwin e os paradigmas 
estéticos e políticos da crítica moderna.  Em tom comparativo entre as realidades raciais do Norte e 
do Sul das Américas, Magaldi considerou que a estreia paulista “não poderia ter o mesmo significado 
da estreia norte-americana” para em seguida questionar se não “seria hipocrisia brasileira?”. 

É nesse cenário que se insere o ensaio crítico do músico, publicitário, ativista antirracista, 
professor, sociólogo e homem de teatro, Eduardo de Oliveira e Oliveira, figura central do Atlântico 
Negro a partir da cidade de São Paulo14. Um dos principais achados deste artigo é sua crítica, 
publicada no prestigiado Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo15. Seu texto se afasta da 
crítica convencional e se aproxima do ensaio teatral, articulando sociologia da cultura, conhecimento 
teatral e um pensamento antirracista transnacional ancorado em uma visada nova da negritude. Seu 
foco desloca-se da encenação para um amplo debate acerca de raça no país, a questão da identidade 
e a luta dos negros no Brasil, o papel do Grupo Teatral do Negro e a adequação da peça ao cenário 
local. 

Logo no início, Eduardo de Oliveira e Oliveira demonstra profundo conhecimento da obra 
de Baldwin, citando romances e ensaios no original, quando ainda não havia, no país, nenhuma 
tradução publicada do autor. Apesar de toda admiração e concordância com as ideias de Baldwin, 
que o levará por toda sua obra, o ensaísta critica a escolha de Blues para ser encenada pelo GTN, 
afirmando que, embora o problema racial estadunidense “não nos seja estranho”, “não nos é familiar”. 
Para ele, a peça exige da plateia brasileira um grau de compreensão que extrapola sua vivência 

14 Eduardo de Oliveira e Oliveira (1923-1980), nascido no Rio de Janeiro, formou-se em Ciências Sociais pela USP 
em 1964, sendo o único aluno negro da turma, e iniciou a pós-graduação em Sociologia na mesma instituição. Antes, 
estudou música na Universidade do Brasil (1943) e participou do Teatro Moderno carioca. Em 1954, mudou-se para 
São Paulo e, em 1957, atuou em A prostituta respeitosa, de Sartre, encenada em francês, sendo elogiado por evitar o uso 
de blackface, de uso comum na encenação desta peça no Brasil. Figura do Atlântico Negro, fez diversas viagens a Nova 
York e, em 1971, publicou o ensaio “Black Theatre”, analisando o teatro negro da cidade em três momentos distintos 
(Trapp, 20020). No mesmo ano, assinou com Thereza Santos a dramaturgia de E agora falamos nós…, do CECAN, 
considerado um marco na transição do Teatro Negro Moderno para o Teatro Negro Contemporâneo no Brasil (Jesus; 
Rios 2014).
15 Oliveira, Eduardo Oliveira de. Blues para Mister Charlie. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 17/09/1966, p. 5. A crítica 
foi incluída na primeira coletânea de textos publicada do autor intitulada “Contraideologia da mestiçagem” (2025).
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imediata, o que revela um “certo colonialismo intelectual” na escolha de um texto estrangeiro, 
algo que o próprio grupo gostaria de evitar. Esta divergência, entretanto, é de ordem estratégica de 
escolha de repertório, mostrando uma heterogeneidade saudável no meio negro paulista e distinta 
da rejeição que os críticos brancos manifestaram quanto ao mérito da dramaturgia de Baldwin.

No entanto, o que nos parece mais fundamental no ensaio de Oliveira e Oliveira é o diálogo 
direto que ele conta ter travado pessoalmente com a direção do grupo acerca do nome escolhido 
e dos seus objetivos. Em um primeiro momento, o sociólogo diz estranhar a designação “Grupo 
Teatral do Negro”, considerando que ela poderia ferir “ouvidos sensíveis” e sugerir uma conivência 
com o “alter grupo” (acreditamos que ele estava se referindo ao Teatro Experimental do Negro), e que 
teria os riscos de reduzir o grupo à aparência étnica, em detrimento de sua condição de cidadania. 
Contudo, após dialogar com os integrantes, reconhece que a escolha se baseia em uma posição 
antirracista e estratégica. Eduardo então convoca o pensamento da Negritude, especialmente Aimé 
Césaire, Léopold Sédar Senghor e Jean-Paul Sartre, para concordar que a universalidade do grupo 
só pode emergir pela afirmação plena de sua particularidade: “se escolheu o nome Grupo Teatral 
do Negro, é porque entende que sua universalidade reside na afirmação de sua particularidade, que 
não é puramente étnica, mas também histórica, social e cultural – numa palavra: humana”. O seu 
pensamento reflete uma concepção de negritude nova, à paulista, distante de qualquer essencialismo 
biológico, entendida não como dado fixo da natureza, mas como construção histórica, social e 
política. 

Ao final do texto, Eduardo deixa claro que sua intenção não é avaliar o mérito artístico do 
espetáculo, mas “anunciar o aparecimento de um grupo que pretende fazer-se ouvir, que busca sua 
própria linguagem” no contexto paulistano e brasileiro de meados dos anos 1960 que servisse como 
um chamado à reflexão e alerta contra julgamentos imediatistas e oportunismos raciais. E termina 
o ensaio ecoando esta mensagem da negritude e elevando o GTN paulista a um contexto global:

Recebamos o Grupo Teatral do Negro e deixemos que manifeste abertamente sua 
Negritude, desde que seja para apresentá-la ao mundo, como uma pedra angular, 
na edificação da Civilização Universal, que será a obra comum de todas as raças, 
de todas as civilizações diferentes – ou não será, como tão bem profetizou um de 
seus representantes mais ilustres, o senegalense Léopold Sédar Senghor.

O ensaio crítico de Eduardo de Oliveira e Oliveira não apenas insere o Grupo Teatral do 
Negro de São Paulo no contexto transnacional da Negritude e da diáspora negra, como também 
antecipa o projeto intelectual e artístico que ele mesmo desenvolveria ao longo da década de 1970. 
A montagem de Blues para Mister Charlie, de James Baldwin, foi o disparador desta reflexão. Hoje, 
esse texto se revela uma contribuição valiosa para compreendermos tanto a relevância desse episódio 
do Teatro Moderno no Atlântico Negro quanto a potência do diálogo pioneiro que marca a recepção 
de Baldwin no Brasil.
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5 Conclusão

A reconstituição da montagem de Blues for Mister Charlie permitiu-nos visualizar a vibrante 
participação da cena negra brasileira em um contexto artístico transnacional, frisando como o 
TENSP e o GTN, seu sucessor, mostravam-se atentos e alinhados às obras, discussões e linhas 
de pensamento da diáspora negra. À vista disso, tal encenação, no concerto do teatro brasileiro 
moderno, plasmou uma significativa interlocução político-cultural entre lutas contra a opressão 
racial em distintos quadrantes do globo.  A poética translocal do GTN dialoga com o projeto 
artístico de James Baldwin, um intelectual moldado por travessias geográficas e linguísticas. Entre 
1948 e 1971, Baldwin viveu e circulou por países da Europa, África e Oriente Médio, com longas 
estadias na França e na Turquia. Como observa Douglas Field (2015), o próprio autor se definia 
como um transatlantic commuter (um viajante transatlântico), destacando o papel central dos 
deslocamentos em sua obra e militância.

É lícito, portanto, considerarmos o GTN como um dos mais importantes tradutores de 
James Baldwin no Brasil. Nesse sentido, a pioneira montagem contribuiu sobremaneira para difundir 
o pensamento antirracista de Baldwin entre nós, não apenas tornando o autor mais próximo das 
insurgências afro-brasileiras, como também tensionando, estrategicamente, o mito da democracia 
racial, incorporado, como discurso oficial, pela ditadura civil-militar. As críticas teatrais da época 
(em especial o substancioso ensaio de Eduardo de Oliveira e Oliveira) revelam que a recepção do 
autor afro-americano foi centralmente matizada por discussões raciais. 

A brevíssima existência do GTN escancara como as trajetórias de significativos grupos negros 
sofreram um corte profundo pelos desmandos da ditatura, tendo suas trajetórias interrompidas. 
Blues for Mister Charlie foi possivelmente a última dramaturgia negra a passar ilesa pelo crivo da 
censura em São Paulo. Uma companhia como o GTN não teria espaço diante do autoritarismo 
racial da Ditadura, representando o fim de uma robusta experimentação negra no teatro moderno. 
Também em 1966, o TEN, sob a liderança de Abdias Nascimento, foi impedido, por determinação 
do Itamaraty, de participar do I Festival Mundial das Artes Negras, em Dacar, no Senegal livre 
(Nascimento, 1981).  

As histórias do teatro brasileiro mais tradicionais e consagradas, em geral, dispensam 
pouca atenção à resistência negra na ditadura militar. Este artigo, por conseguinte, visou enfrentar 
estas lacunas historiográficas, redimensionando o contundente papel do GTN (e do seu único 
espetáculo) em uma historiografia teatral mais vasta, plural e crítica; à espera de novas pesquisas, 
desdobramentos e ampliações. 
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Afro-Atlantic dramas:
James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Abstract: This article analyzes and reconstructs the 1966 staging of Blues for Mister Charlie, a play 
by James Baldwin, performed by Grupo Teatral do Negro (GTN) in São Paulo, Brazil. It situates 
the production within its broader sociohistorical and artistic context, examining both its critical 
reception and the cultural climate of the period. Drawing on dramaturgical and theoretical materials, 
as well as primary historical sources—particularly archival press and critical documents—the study 
highlights diasporic dialogues between Black theatrical scenes in São Paulo and New York. Special 
attention is given to GTN’s role in the cultural flows of the so-called Black Atlantic. The article 
also examines the strong presence of Black theater during Brazil’s civil-military dictatorship (1964–
1985), contributing to a more inclusive and critical historiography of Brazilian theater. As the first 
production of a Baldwin play in Brazil, the performance marked a significant political and aesthetic 
milestone, echoing the voice of one of the 20th century’s most prominent and radical African 
American intellectuals. It forged connections between racial and political resistance in Brazil and 
the African American Civil Rights Movement in the United States.
Keywords: James Baldwin; Black theater; Black dramaturgy; Diaspora; Black Atlantic.

Dramas afro-atlânticos: 
o teatro de James Baldwin desembarca na cena de São Paulo (1966)

Resumo: Este artigo busca analisar e reconstituir a montagem de Blues for Mister Charlie, obra de James 
Baldwin, encenada pelo Grupo Teatral do Negro (GTN) em 1966 na cidade de São Paulo, discutindo 
seu contexto sócio-histórico, a ambiência artística da época e sua recepção crítica. A análise debruçou-
se tanto sobre um material dramatúrgico e teórico, quanto sobre fontes históricas primárias, isto é, 
materiais arquivísticos de caráter jornalístico-crítico. O estudo da encenação salientou as interlocuções 
diaspóricas entre a cena negra de São Paulo e a de Nova York, examinando como o GTN, em 
especial, participou dos trânsitos culturais no chamado Atlântico Negro. O artigo também discute a 
contundente presença dos teatros negros durante a Ditadura Civil-Militar (1964-1985), contribuindo, 
assim, para uma historiografia teatral mais ampla, crítica e plural. O espetáculo, pioneiro ao encenar 
uma dramaturgia de Baldwin no teatro brasileiro, constituiu um significativo marco político e estético 
ao ecoar o pensamento de um dos intelectuais afro-americanos mais importantes e combativos do 
século XX, aproximando as resistências negras do Brasil e dos EUA. 
Palavras-chave: James Baldwin; teatro negro; dramaturgia negra; diáspora; atlântico negro.
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1 Introduction

The attempt to reconstruct the 1966 production of Blues for Mister Charlie by James 
Baldwin, staged by Grupo Teatral do Negro (GTN – Black Theater Group), encounters a significant 
initial challenge: the scarcity of studies on Black theater within Brazilian theater historiography, 
particularly concerning the 1960s. In light of this gap, extensive research was conducted using 
primary sources consulted in both physical and digital archives1.

We propose situating GTN and its production within the broader context of theater created 
by the African diaspora in the so-called Black Atlantic. Rather than engaging in the more common 
comparative approach centered on national experiences, we emphasize transatlantic exchanges and 
circuits (Gilroy, 2020), highlighting the dialogue between São Paulo and New York. GTN was 
not merely part of São Paulo’s modern theater movement but an active agent in shaping an Afro-
Atlantic cultural scene. The short interval between the play’s premiere in the United States (1964) 
and its staging in Brazil (1966) reveals the attunement of Black Brazilian artists to the diasporic 
cultural landscape.

Blues for Mister Charlie was the first translation of a work by James Baldwin published in 
Brazil, and its staging by GTN constituted an important and pioneering episode in the author’s 
reception during the 1960s2. Beyond contributing to studies on Baldwin’s reception in Brazil—
particularly regarding his theater—this article also examines the presence of Black theater during 
the Brazilian Civil-Military Dictatorship (1964–1985). We therefore seek to narrate this silenced 
chapter in the history of Black performance in the Americas.

The article is structured in three parts. The first examines Blues for Mister Charlie, situating it 
historically and analyzing its central elements. The second reconstructs the trajectory of its Brazilian 
production during the military dictatorship, highlighting its transnational connections. The third 
discusses its critical reception, with particular emphasis on the reflections of sociologist and critic 
Eduardo de Oliveira e Oliveira.

1 The research was conducted in the physical archives of the São Paulo State Public Archive (APESP – Arquivo Público 
do Estado de São Paulo) and the Jenny Klabin Segall Library, as well as in the digital archives of the newspapers O 
Estado de S. Paulo and Folha de S. Paulo, in addition to various newspapers available in the Brazilian National Library’s 
Digital Newspaper Archive (Hemeroteca da Biblioteca Nacional).
2 The first books by James Baldwin published in Brazil appeared in 1967, one year after the staging of Blues for Mister 
Charlie: the novel Giovanni’s Room and the essay collection The Fire Next Time. Interest in Baldwin after 1966 
remained steady. For a history of Baldwin’s reception in Brazil, see Ratts (2011). 



45Afro-Atlantic Dramas: James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 42-57.

2 Blues for Mister Charlie: brief contextualization

Blues for Mister Charlie is James Baldwin’s second play3. By the 1960s, his achievements as 
a novelist, essayist, and short-story writer were widely recognized and awarded, establishing him as 
one of the foremost critics of racism in the United States. The suggestion that Baldwin write the play 
came from the renowned director and filmmaker Elia Kazan (1909–2003), cofounder of the Actors 
Studio. In 1958, he suggested that Baldwin write a play based on the murder of Emmett Louis Till. 
In 1955, the young Black man, accused of having flirted with a white woman in a store in the state 
of Mississippi, was brutally tortured and murdered by two white supremacists. The judicial system, 
grounded in racial segregation, fully acquitted both men, who later admitted to the crime. The case 
sparked protests, marches, and mobilizations that were pivotal to the Civil Rights Movement. The 
play is also dedicated to the memory of Medgar Evers (1925–1963), one of the most prominent 
Black activists of the 20th century, who was likewise murdered by a white supremacist.

In April 1964, the play was staged by Actors Studio under the direction of Burgess Meredith 
(1907–1997) at ANTA Playhouse, a prominent venue within the Broadway circuit. The production 
managed to remain on stage thanks to a strong publicity campaign in the New York press. 
Numerous Black sponsors, along with white allies committed to the struggle, rallied in support of 
the production. The run concluded on August 29 of that year, after four months in performance—a 
considerable achievement for a play by a Black playwright at the heart of Broadway.

From a historical perspective, it is essential to situate Baldwin’s play within the broader 
political-artistic framework of the U.S. Black Theater in the 1960s, one of the most incandescent 
moments of the struggle for civil rights. During this period, Black artists adopted a radically engaged 
stance, committed to directly raising awareness political consciousness. The stage was conceived as 
a site of insurrection and as a space for producing positive and multivalent representations of the 
Black population (Martins, 1995).

Broadly speaking, the play offers a searing portrait of a society fractured by profound 
racial hatred. Beyond its political and economic effects, Baldwin examines how racism shapes 
subjectivities, consciousnesses, and affect in ways that both incite and normalize racial violence, 
denying the full recognition of certain forms of humanity. As he writes in the preface: “the plague 
is race, the plague is our concept of Christianity: and this raging plague has the power to destroy 
every human relationship” (Baldwin, 1964, p. 7). Richard Henry, a young African-American man 

3 In 1954, Baldwin published his first play, The Amen Corner, a powerful family drama that, over the course of its three 
acts, portrays the ethical and theological crises of Margaret Alexander, an uncompromising pastor whose fervor has 
rigidly shaped both her Pentecostal congregation and the upbringing of her son, David. As in Blues for Mister Charlie, 
the contradictions of Black churches are explored by means of a realistic dramaturgy committed to examining fraught 
parent–child relationships, as well as the weight of dogma and unquestionable truths in the formation of affective 
bonds. The play premiered in 1955 in a production staged by Howard University, a historically Black institution. In 
Brazil, it was translated in 1972 by playwright Aldomar Conrado (1936–2018) and published by Lidador (Diniz, 
2023). Studies in Portuguese on Baldwin’s theater remain exceedingly rare—another gap this article seeks to address.
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and the son of a pastor, is murdered by Lyle Britten, the white owner of a modest convenience store 
in a small town in the southern United States. The plot, however, does not center on a criminal 
investigation of the murder, nor does it aim simply to morally condemn the perpetrators. Instead, 
the play exposes the collective and individual consequences of racialization in the lives of Black and 
white characters alike, dramatizing how identities, worldviews, and patterns of behavior are shaped 
by this technology of power, that is, race.

Rigid racial segregation, institutionalized by the so-called Jim Crow laws (1877–1965), 
forms the central backdrop of this drama. Baldwin incorporates this implacable division between 
Black and white populations into the spatial design of the play itself: each group occupies one 
side of the stage. Blues for Mister Charlie embodies the ways in which racial conflict materializes 
as geographic tension, shaping how the public space is contested and organized. Stylistically, the 
drama is grounded primarily in a realist mode. However, Baldwin disrupts spatiotemporal linearity 
by introducing flashbacks that revisit different moments in the characters’ pasts, deepening the 
portrayal of their psycho-emotional worlds. This craftsmanship of time, marked by shifts back and 
forth, makes it possible for the playwright not only to intensify the characters’ desires and fears, 
but also to break, in a distinctly modern fashion, with the conventions of absolute and Aristotelian 
drama (Szondi, 2011). Baldwin avoids stereotypical characters or caricatures, instead creating 
complex figures marked by contradictions, strengths, and flaws.

Richard Henry is an 18-year-old who leaves for New York to study music. After an intense 
period in the North, he returns to his hometown carrying dreams, bittersweet memories, and, above 
all, a growing sense of indignation in the face of racial inequality. In New York, Richard is able to 
experience educational and sexual freedoms that would have been unthinkable for a Black man in the 
South. Upon his return, he reassesses his life with a critical eye, expressing deep frustration and a desire 
for retribution against limitations and humiliations imposed by racism. Although at times impulsive 
and uncertain, Richard is in the process of forging his self-image and identity, confronting racial 
violence while navigating sexual desires and frustrations within his arduous coming-of-age journey. 
According to Orozimbo Paolucci Neto (2013), the construction of Black masculinity in a conflicting 
world that denies Black humanity is one of the central debates in Blues for Mister Charlie.

	As for Lyle Britten’s characterization, Baldwin does not portray him in monstrous terms. 
The murderer is far from an extraordinary aberration. He is an ordinary man, a family father 
integrated into society. His supremacism is not displayed by means of Ku Klux Klan robes but rather 
in the way he demands recognition of his masculinity and whiteness; in his brusque indignation 
at the “audacity” of certain defiant Black men; and in his refusal to accept any possibility of racial 
equality. Richard refuses to submit to the social position imposed upon him, and it is precisely this 
insubordination that enrages Lyle Britten. Baldwin shapes the character not by emphasizing any 
supposed singularity, but by exposing his narrow mediocrity. Indeed, “Mister Charlie,” an African-
American slang term in use since the 19th century, refers sarcastically to the ordinary white man, 
whether authoritarian or condescending.
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Along these lines, the playwright examines, particularly in the third act, the racial selectivity 
embedded within the legal system, questioning the ideological mechanisms that operate in processes 
of criminalization and animalization of the Black body, rendering it, per se, a threat to social order. 
At the height of his unjust fury, the murderer openly scorns the justice system, convinced that a 
white man like himself would never be convicted. Baldwin thus lays bare what Charles Mills (2023) 
has termed “racial contract,” that is, the ways in which white supremacy systematically racializes the 
state, laws, politics, and the economy, structuring disadvantages for some and privileges for others.

The religious world of Black churches is one of the central symbolic frameworks in Blues for 
Mister Charlie. It is important to recall that Baldwin himself was raised in a profoundly religious 
environment, as he reflects in Notes of a Native Son (Baldwin, 2020) and The Fire Next Time 
(Baldwin, 2024). Between the ages of 14 to 17, he served as a fervent preacher. Historically, in the 
sociocultural formation of African-American communities, Black churches (especially Methodist, 
Baptist, and Pentecostal traditions) emerged as physical, psychic, and cultural refuges for a population 
dehumanized by white supremacy. Henry Louis Gates Jr. (2021), in his monumental The Black 
Church: This Is Our History, This Is Our Song, traces the development of Black churches in the 
United States from the early period of enslavement in Spanish colonies in North America in the 
mid-16th century to the present day. According to Gates Jr., these institutions have played politically 
and spiritually decisive roles at key moments in Black life in the United States: they sustained escapes 
and rebellions of enslaved individuals; trained and supported prominent abolitionists, orators, and 
Black leaders; backed campaigns, marches, and public protests against racially motivated lynchings; 
were deeply involved in the struggle for civil rights; and, more recently, participated in protests 
associated with the Black Lives Matter movement.

In Blues for Mister Charlie, however, Baldwin sharpens his critique of contradictions, rigid 
boundaries, and conservatisms also present in Black churches (especially regarding sexuality and 
gender issues), while simultaneously denouncing the ways in which Christianity has been, and 
continues to be, wielded as an ideological weapon to justify racial discrimination. Reverend Phelps, 
a white religious leader, embodies many of these tensions, as he manipulates faith to naturalize 
segregation. At the opposite end stands Reverend Meridian Henry, Richard’s father. Pressured by 
circumstance, he finds that Christian catechism offers no sufficient or satisfactory explanation for 
the suffering endured by the Black community. Do biblical teachings mobilize the oppressed, or do 
they pacify them? Such questions deepen his political-philosophical crisis, leading him to grapple 
with the very idea of “God.”

There is no moralistic or Manichean approach in Blues for Mister Charlie. Baldwin probes 
the grave historical-social conditions that produce men like Lyle Britten: “[…] we, the American 
people, created him, he is our servant, it was we who put the sting in his hands” (Baldwin, 1964, p. 
6-7). In this sense, Baldwin insists that these are not issues that concern Black people alone; they are 
dilemmas from which no one in the United States (or the world) can claim detachment.
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3 James Baldwin and GTN: stages and dramaturgies in transatlantic flows 

It is essential to understand the development of Black theater in Brazil from a transnational 
perspective, recognizing direct and indirect connections between local initiatives and international 
artistic-political contexts. Since the 19th century, such movements have fostered correspondences 
and dialogues with leaders, movements, and organizations across the broader Black diaspora. In 
this regard, Petrônio Domingues (2020) argues that African populations and their descendants 
throughout the diasporas (the Americas, the Caribbean, and Europe) have established diverse and 
multilayered exchanges (both material and symbolic), sharing and re-signifying works, styles, ideas, 
and projects of resistance.

The various cultural and linguistic exchanges woven among different diasporic communities 
across the intricate “Black Atlantic”—a concept forged by British sociologist Paul Gilroy—extend 
beyond structures and boundaries upheld by nation-state and fixed notions of nationality, race, and 
ethnicity. In rejecting essentialisms or purisms, the diasporic experience embraces heterogeneity, 
mutation, difference, and hybridity, giving rise to fluid zones of transformation, adaptation, and 
re-signification of ideas and artistic creations, as well as histories and traditions.

Black theaters in Brazil throughout the 20th century were profoundly shaped by these 
transatlantic crossings. The circulation of artists, companies, plays, and aesthetic trends significantly 
nuanced and transformed these stages. One need only recall that the founding of Companhia Negra 
de Revistas (1926–1927) engaged in close dialogue with La Revue Negré, the celebrated musical 
starring Josephine Baker in 1925 in the vibrant cultural milieu of Paris (Barros, 2005). Both the 
Teatro Experimental do Negro (TEN) of Rio de Janeiro (1944–1968) and its São Paulo counterpart 
(1946–1966) established fruitful exchanges with other diasporic territories, incorporating the 
propositions of Francophone Négritude as well as the later reverberations of Harlem Renaissance 
in the United States. Likewise, the Teatro Popular Brasileiro (1950–1957), founded by poet and 
playwright Solano Trindade, dancer Maria Margarida da Trindade, and ethnologist Edson Carneiro, 
along with Companhia Brasiliana (1949–1973), led by Haroldo Costa and Miécio Askanasy, toured 
extensively across the Americas and Europe in the mid-20th century (Assunção; Da Conceição, 
2024). Therefore, it is imperative to understand the Brazilian staging of Blues for Mister Charlie 
(translated as Blues para Mister Charlie) within these networks of contact, reciprocal influence, 
translation, and reformulation of aesthetic and cultural elements originating in diverse Black 
territories. In the following years, Blues was staged in several countries before arriving on the São 
Paulo stage.

The premiere of Blues for Mister Charlie was widely covered by the São Paulo press, which 
regarded it as one of the major innovations of the city’s theater scene in 1966. On February 18 of 
that year, O Estado de S. Paulo published the first article on the production, announcing that Teatro 
Experimental do Negro de São Paulo (TENSP) was reorganizing to stage James Baldwin’s play by 
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mid-April4. After a three-year hiatus, marked by the suspension of its activities and the political 
context following the 1964 civil-military coup, TENSP appeared poised to resume its trajectory 
with this new production5.

The translation, adaptation, and direction of the play were undertaken by Carlos Murtinho6. 
The cast included TENSP veterans such as Aparecida Rocha, Cynthia Bastos, Raul Martins, Ednardo 
Pinheiro, Áurea Campos, and José Francisco, with the latter three assuming leading roles. Among 
new members, two names stand out: Blandina Bibas and Benedito Silva, both graduates of Escola de 
Arte Dramática (EAD), where they were classmates and performed together in several productions. 
At only 25 years old, Benedito Silva would take on not only the play’s leading role but also the 
presidency of the group. Later known as Benê Silva, he became an important figure in Black and 
modern theater in São Paulo during the 1960s and 1970s7.

Despite the initial plans, the play did not premiere in April. It was only on July 7, 1966, that 
O Estado de S. Paulo reported on the production again, this time under the headline “New group 
in Blues for Mister Charlie”8. The company responsible for the staging was no longer TENSP, but 
a newly formed troupe created specifically for the production: GTN, with a revised premiere date 
scheduled for August. This shift is partly clarified by an extensive report published on August 1 in 
Folha de S. Paulo, entitled “Racism: initial theme of the new Black theater”9.

According to the press, GTN emerged from a “split” within TENSP. Although details of 
these “disagreements” remain unknown, a plausible hypothesis is that the departure of TENSP’s 
long-standing director, Geraldo Campos de Oliveira—who at the time was involved in trade union 
activism and had already distanced himself from theatrical life—made it difficult for the group 

4 “Teatro do Negro encenará peça norte-americana.” O Estado de S. Paulo, São Paulo, February 18, 1966, p. 9.
5 TENSP was founded in 1945, one year after TEN in Rio de Janeiro, and maintained continuous activities until 1966, 
becoming one of the longest-standing Black companies of its generation. Its first director was Geraldo Campos de 
Oliveira, a childhood and youth friend of Abdias Nascimento. TENSP produced over 20 plays and actively participated 
in São Paulo’s modern theater scene. Concurrently, it served as a key and dynamic agent in the construction of a vibrant 
Afro-Atlantic cultural and political circuit, expressed across multiple and significant fronts. Particularly noteworthy was 
its choice of repertoire, which included Black playwrights from New York such as Richard Wright, Langston Hughes, 
Lorraine Hansberry, and James Baldwin. For a detailed account of the company’s trajectory, see Mário Medeiros, “O 
Teatro Experimental do Negro de São Paulo, 1945–66” (2022).
6 Carlos Murtinho (1929–1990), born in Belém do Pará, was a prominent director and actor in modern Brazilian 
theater and the brother of actress Rosamaria Murtinho. He began his career in 1948 and, in 1953, co-founded Studio 
53. He acted and directed in several Brazilian cities and, in the 1960s, studied theater in Europe. Upon returning to 
Brazil, he settled in São Paulo, where he directed multiple award-winning productions. He died in 1990 in Rio de 
Janeiro. His translation and adaptation of Blues for Mister Charlie marked the first Brazilian translation of a text by 
James Baldwin; a copy is held at APESP, although it remains unpublished.
7 Benedito Vicente da Silva (1941–2011), born in Uberaba, Minas Gerais State, moved to São Paulo in 1960 and, in 
1964, became the first Black man to graduate in acting from Escola de Arte Dramática (EAD). An actor and lighting 
designer, he joined Teatro de Arena in 1965, participating in international tours with Arena conta Zumbi and Arena 
conta Bolívar. In the 1970s, he performed in musicals such as Hair (1970) and Jesus Cristo Super Star (1972), while 
continuing to work in theater, television, and film throughout his life. In his later years, he organized a Black film club 
in Embu das Artes, a cultural hub of Black art in the Greater São Paulo area.
8 Novo grupo em “Blues para Mister Charlie.” O Estado de S. Paulo, São Paulo, July 2, 1966, p. 8.
9 Racismo: tema inicial do novo teatro negro. Folha de S. Paulo, São Paulo, August 8, 1966.
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to continue operating under the same name. Even so, given that nearly the entire cast came from 
TENSP, we argue that Blues for Mister Charlie can be understood both as the final project of TENSP 
and as the inaugural milestone of GTN. The production thus symbolizes a transition to a new phase 
of Modern Black Theater amid the military dictatorship. This latter company had its history largely 
silenced within Brazilian theater historiography, and we now seek to address that gap, albeit briefly.

GTN’s program and plan of action were ambitious, much like those of its predecessor. As 
with other Black theater companies of the period, GTN faced severe financial constraints. The 
staging of Blues for Mister Charlie required substantial investment: the cast comprised 25 actors, and 
the scenography was complex. A fundraising campaign was organized, with donations from artists 
and collaborators, while Benedito Vicente da Silva visited banks in search of sponsorship. Thanks 
to the intervention of members of parliament, the group obtained authorization to use Teatro 
Leopoldo Fróes—an already familiar venue for actors from TENSP and Escola de Arte Dramática 
(EAD). The theater was located in Vila Buarque, on the site where the Monteiro Lobato Library 
now stands.

Carlos Castilho, a renowned musical director best known for his work on Arena Conta 
Zumbi, was responsible for the score, which was based on spirituals and blues and performed by a 
choir formed specifically for the production. The set and costume design were created by Maureen 
Bisilliat, a British-born artist based in Brazil, and consisted of large photographic panels and slide 
projections. The white cast members were recruited from established figures of São Paulo’s modern 
theater scene, including Anilza Leone (who declined television offers to join the group), Serafim 
Gonzalez (who portrayed Lyle Britten), J. França, Oswaldo Barreto, and Ênio Carvalho. GTN was 
one of the few Black theater groups of the period to include white actresses and actors as regular 
members rather than merely occasional allies, although it remains unclear which of them formally 
belonged to the company.

Before reaching the public, the production of Blues for Mister Charlie had to confront 
the prior censorship imposed by the military regime. In 1966, the third year of the dictatorship, 
São Paulo’s theater scene was under intense surveillance, and repression of Black movements 
was intensifying in the name of the regime’s ideology of “racial democracy” (Kössling, 2007). To 
secure authorization, Carlos Murtinho submitted a formal statement arguing that Baldwin’s play 
functioned as a warning against racial prejudice and sought to introduce Brazilian audiences to a 
renowned international author. A Special Commission appointed by the regime was established to 
attend a dress rehearsal. Surprisingly, the play was approved without any cuts. This outcome may 
be partly attributed to an unusual stroke of fortune: the censor assigned to the case was Coelho 
Neto, known for his theatrical background and dialogue with the artistic community. He produced 
a detailed and favorable report, which contributed to the positive ruling10. The release of the play in 

10 All documents cited regarding the prior censorship of Blues for Mister Charlie are preserved in the play’s file within 
the Public Entertainment Division collection of the São Paulo State Secretariat of Public Security, currently held by the 
São Paulo State Public Archive (formerly the Miroel Silveira Collection at ECA-USP).
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its original form was exceptional within the context of the dictatorship and stands in stark contrast 
to the intensification of censorship directed at racially themed works in the years that followed.

Once authorized, Blues for Mister Charlie premiered at Teatro Leopoldo Fróes on August 
9, 1966. Although initially scheduled to close at the end of the month, it remained on stage until 
October—an unprecedented run for a Modern Black Theater production in São Paulo. With sold-
out performances, strong public reception ensured the continuation of the season, at a time when 
a play’s survival depended directly on weekly box office revenue11. In September, however, GTN 
received a notice from the municipal government ordering the group’s immediate eviction to enable 
renovations to the theater. Despite a promise of financial subsidy conditional upon suspending 
the run, the company refused to vacate the premises. In an act of resistance, its members occupied 
the space, sleeping at the theater with the support of artists from both stage and television. The 
mobilization generated significant public attention and placed pressure on Mayor Faria Lima. The 
victory came when the production returned to the stage on October 112, reaffirming the play’s 
impact, the strength of artistic mobilization, and the importance of solidarity within the cultural 
community amid the military dictatorship.

4 Black stage, Black criticism: the perspective of Eduardo de Oliveira e Oliveira

In this section, we examine the critical reception of Blues for Mister Charlie, by James 
Baldwin. Five reviews were located, authored by central figures in São Paulo’s theater criticism, 
including Sábato Magaldi and Décio de Almeida Prado, in addition to one unsigned review and 
another identified only by the initials “CVS”13. The only review written by a Black intellectual was 
published by sociologist Eduardo de Oliveira e Oliveira, marking a notable development within the 
history of Modern Black Theater in the field of theatrical criticism. We begin by analyzing the white 
critics’ reviews collectively, before turning to Eduardo’s text in greater detail.

The white critics offered valuable technical observations for us to reconstruct key aspects of 
the staging, including scenography, costumes, music, and translation. Despite differences in tone and 
emphasis, two points emerged as consensual: (1) criticisms of Carlos Murtinho’s direction, which was 
described as caricatural in its portrayal of white characters as villains. According to these reviewers, such 
approach distorted the “original spirit” of Baldwin’s text, or perhaps unsettled the white sensibilities of 

11 “Blues para Mr. Charlie.” A Tribuna, Santos, August 14, 1966, p. 12.
12 “Protesto: Artistas dormiram no palco.” Diário da Noite, São Paulo, September 12, 1966, p. 1; “‘Blues’ voltou.” O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, September 28, 1966, p. 9.
13 Magaldi, Sábato. “Mister Charlie está bem.” Folha de S. Paulo, São Paulo, August 10, 1966; “Blues for Mister 
Charlie”. Folha de S. Paulo, São Paulo, August 10, 1966; “Blues para Mister Charlie.” O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
August 16, 1966; CVS. Blues para Mr. Baldwin. Artes, São Paulo, 07-08/1966. The review published in O Estado de 
S. Paulo on August 16 bears no signature. However, based on similarities in style and ideas expressed, we attribute its 
authorship to Décio de Almeida Prado, a critic of that newspaper between 1946 and 1968.
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the critics themselves; (2) unanimous praise for the GTN cast, highlighted for its “homogeneity” and 
“excellent performance.” Magaldi noted that “some delivered the best performances of their careers” 
and that “we do not recall another production with so many Black actors achieving a professional 
standard of this quality.” Although the critics valued the play’s racial theme and Baldwin’s Brazilian 
debut, they were hesitant about the dramaturgical quality of the text. This reveals a mismatch between 
Baldwin’s proposal and the aesthetic and political paradigms of modern criticism. In a comparative 
tone between racial realities of the North and South of the Americas, Magaldi argued that the São 
Paulo premiere “could not have the same meaning as the North American premiere,” and then went 
on to question whether it would not be “a case of Brazilian hypocrisy.”

Within this context, the critical essay by Eduardo de Oliveira e Oliveira takes shape. A 
musician, advertising professional, anti-racist activist, professor, sociologist, and man of the theater, 
he was a central figure of the Black Atlantic from the city of São Paulo14. One of the main findings 
of this article is his review, published in the prestigious Suplemento Literário of O Estado de S. 
Paulo15. His text departs from conventional theater criticism and approaches the form of a theatrical 
essay, articulating sociology of culture, theatrical knowledge, and a transnational anti-racist thought 
grounded in a renewed understanding of Blackness. His focus shifts from the staging itself to a 
broad debate about race in Brazil, the question of identity and the struggle of Black people in the 
country, the role of GTN, and the play’s suitability to the local context.

From the outset, Eduardo de Oliveira e Oliveira demonstrates a deep knowledge of Baldwin’s 
work, citing novels and essays in the original at a time when no translations of the author had yet 
been published in Brazil. Despite his admiration for and agreement with Baldwin’s ideas—which 
would accompany him throughout his own intellectual trajectory—the essayist criticizes the choice 
of Blues for staging by GTN. He argues that although the North American racial problem “is not 
foreign to us,” it “is unfamiliar to us.” In his view, the play requires from a Brazilian audience a 
level of understanding that exceeds its immediate lived experience, revealing a “certain intellectual 
colonialism” in the choice of a foreign text—something the group itself sought to avoid. This 
divergence, however, is strategic in terms of repertoire selection. It reflects a healthy heterogeneity 
within São Paulo’s Black milieu and differs from the rejection expressed by white critics regarding 
the dramaturgical merit of Baldwin’s work.

14 Eduardo de Oliveira e Oliveira (1923–1980), born in Rio de Janeiro, earned a degree in Social Sciences from the 
University of São Paulo (USP) in 1964, as the only Black student in his class, and began graduate studies in Sociology at 
the same institution. Earlier, he had studied music at the University of Brazil (1943) and participated in modern theater 
in Rio de Janeiro. In 1954, he moved to São Paulo and, in 1957, performed in The Respectful Prostitute, by Jean-Paul 
Sartre, staged in French. He was praised for avoiding the use of blackface, which was commonly employed in Brazilian 
productions of the play. A figure of the Black Atlantic, he made several trips to New York and, in 1971, published the 
essay “Black Theatre,” analyzing Black theater in that city in three distinct moments (Trapp, 20020). In the same year, 
he co-wrote, with Thereza Santos, the dramaturgy of E agora falamos nós…, by CECAN, considered a landmark in the 
transition from Modern Black Theater to Contemporary Black Theater in Brazil (Jesus; Rios, 2014).
15 Oliveira, Eduardo Oliveira de. Blues para Mister Charlie. O Estado de S. Paulo, São Paulo, September 17, 1966, p. 
5. The review was later included in the author’s first published collection of texts, Contraideologia da mestiçagem (2025), 
by Eduardo de Oliveira e Oliveira.
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However, what seems most fundamental in Oliveira e Oliveira’s essay is the direct dialogue 
he recounts having personally held with the group’s leadership regarding the chosen name and its 
objectives. At first, the sociologist admits to having found the designation “Grupo Teatral do Negro” 
somewhat unsettling, suggesting it might offend “sensitive ears” and imply complicity with the 
“alter group” (likely a reference to TEN), while also risking reducing the collective to an ethnic 
appearance at the expense of its civic condition. After engaging in conversation with its members, 
he recognizes that the choice was grounded in an anti-racist and strategic position. Eduardo then 
invokes the thought of negritude (Blackness)—especially Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, 
and Jean-Paul Sartre—to agree that the group’s universality could only emerge by means of the 
full affirmation of its particularity: “if it chose the name Grupo Teatral do Negro, it is because it 
understands that its universality resides in the affirmation of its particularity, which is not purely 
ethnic, but also historical, social, and cultural—in a word: human.” His reflection expresses a 
distinctly São Paulo-based conception of Blackness, far removed from any biological essentialism, 
understood not as a fixed datum of nature, but as a historical, social, and political construction.

At the end of his text, Eduardo makes it clear that his intention is not to assess the artistic 
merit of the production, but to “announce the appearance of a group that intends to make itself 
heard, that seeks its own language” within the São Paulo and Brazilian context of the mid-1960s, 
serving as a call for reflection and a warning against hasty judgments and racial opportunism. He 
concludes the essay by echoing this message of Blackness and elevating the São Paulo GTN to a 
global framework:

Let us welcome Grupo Teatral do Negro and let it openly manifest its Blackness, 
so long as it does so in order to present it to the world as a cornerstone in the 
construction of Universal Civilization, which will be the common work of all 
races, of all different civilizations—or it will not be, as so well prophesied by one 
of its most illustrious representatives, the Senegalese Léopold Sédar Senghor.

Eduardo de Oliveira e Oliveira’s critical essay not only situates GTN within the transnational 
context of Blackness and the Black diaspora, but also anticipates the intellectual and artistic project 
he himself would develop throughout the 1970s. The staging of Blues for Mister Charlie was the 
catalyst for this reflection. Today, this text stands as a valuable contribution to our understanding of 
both the significance of this episode of Modern Theater in the Black Atlantic and the power of the 
pioneering dialogue that marked Baldwin’s reception in Brazil.

5 Conclusion

The reconstitution of the staging of Blues for Mister Charlie made it possible for us to 
visualize the vibrant participation of the Brazilian Black scene within a transnational artistic context, 
highlighting how TENSP and its successor, GTN, remained attentive and aligned with the works, 
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debates, and intellectual currents of the Black diaspora. In this sense, the production, within the 
concert of modern Brazilian theater, shaped a significant political-cultural interlocution between 
struggles against racial oppression in different parts of the world. GTN’s translocal poetics entered 
into dialogue with the artistic project of James Baldwin, an intellectual shaped by geographical 
and linguistic crossings. Between 1948 and 1971, Baldwin lived and traveled across countries in 
Europe, Africa, and the Middle East, with extended stays in France and Turkey. As Douglas Field 
(2015) observes, the author himself described his condition as that of a transatlantic commuter, 
underscoring the central role that displacement played in both his work and his activism.

It is therefore legitimate to consider GTN as one of the most important translators of 
James Baldwin in Brazil. In this sense, the pioneering production contributed significantly to 
disseminating Baldwin’s anti-racist thought in the country, not only bringing the author closer 
to Afro-Brazilian insurgencies, but also strategically challenging the myth of racial democracy, 
incorporated as official discourse by the civil-military dictatorship. The theatrical reviews of the 
time, especially the substantial essay by Eduardo de Oliveira e Oliveira, reveal that the reception of 
the African American author was centrally inflected by racial debates.

The very brief existence of GTN reveals how trajectories of significant Black groups were 
deeply ruptured by abuses of the dictatorship, their paths abruptly interrupted. Blues for Mister 
Charlie was possibly the last Black-authored play to pass unscathed by the censorship apparatus 
in São Paulo. A company such as GTN would have found no space under the regime’s racial 
authoritarianism, marking the end of a robust period of Black experimentation within modern 
theater. Also in 1966, the TEN, under the leadership of Abdias Nascimento, was prevented, by 
order of the Ministry of Foreign Affairs, from participating in the First World Festival of Bkacj Arts, 
held in Dakar, Senegal (Nascimento, 1981).

The most traditional and canonical histories of Brazilian theater have generally devoted 
little attention to Black resistance during the military dictatorship. Therefore, this article sought 
to confront these historiographical gaps, resituating the forceful role of GTN, and of its sole 
production, within a broader, more plural, and more critical theatrical historiography—one that 
remains open to further research, developments, and expansions.



55Afro-Atlantic Dramas: James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 42-57.

References

ASSUNÇÃO, Mathias. Rohrig.; DA CONCEIÇÃO, Juliana Pereira. Brasiliana: balé negro e 
performance no circuito transatlântico, 1949-1973. Afro-Ásia, Salvador, n. 69, p. 311–364, 2024. 
Disponível em: https://periodicos.ufba.br/index.php/afroasia/article/view/56421 . Acesso em: 10 
fev. 2026. 

BALDWIN, James. Blues for Mister Charlie. New York: Dell Publishing, 1964. 

BALDWIN, James. Da próxima vez, o fogo. São Paulo: Companhia das Letras, 2024. 

BALDWIN, James. Notas de um filho nativo. São Paulo: Companhia das Letras, 2020.

BARROS, Orlando de. Corações de Chocolat: A história da Companhia Negra de Revistas (1926-
27). Rio de Janeiro: Livre Expressão, 2005. 

DINIZ, Guilherme. O teatro de James Baldwin: fé e violência em um palco flamejante (Parte 
I). Horizonte da cena, Belo Horizonte, 2023. Disponível em https://www.horizontedacena.com/o-
teatro-de-james-baldwin-fe-e-violencia-em-um-palco-flamejante-parte-i/ . Acesso em: 10 fev. 2026.

DOMINGUES, Petrônio. Em defesa da humanidade: A Associação Cultural do Negro na Arena do 
“Black Internacionalism”. In: BUTLER, Kim D; DOMINGUES, Petrônio. Diásporas Imaginadas: 
Atlântico Negro e histórias afro-brasileiras. São Paulo: Perspectiva, 2020.

JESUS, Mateus Gato; RIOS, Flávia. E agora falamos nós: anotações sobre o Teatro Negro 
contemporâneo. Legítima Defesa - publicação da Cia. Os Crespos da Cooperativa Paulista de Teatro, 
v. 1, n. 1, 2014. p. 44-45.

KöSSLING, Karin Sant’ Anna. As lutas anti-racistas de afro-descendentes sob vigilância 
do DEOPS/SP (1964-1983). 2007. Dissertação (Mestrado em História Social) -  
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
Disponível em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-01112007-142119/pt-br.
php . Acesso em: 10 fev. 2026. 

GATES Jr, Henry Louis. The Black church: this is our story, this is our song. New York: Penguin 
Press, 2021.

GILROY, Paul. O Atlântico negro – Modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34, 2020.

MARTINS, Leda Maria. A cena em sombras. São Paulo: Perspectiva, 1995.

NASCIMENTO, Abdias. Sitiado em Lagos: autodefesa de um negro acossado pelo racismo. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 

MILLS, Charles W. O contrato racial. Rio de Janeiro: Zahar, 2023. 

NETO, Orozimbo Paolucci. African-American Manhood: Obstacles, Reactions and Reconciliation 
in A Raisin in the Sun, Dutchman and Blues for Mister Charlie. 2013. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários) - Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 
2013. Disponível em: https://repositorio.ufmg.br/items/2dfaecd4-a7a3-401f-9ac4-dd620255ead6 
. Acesso em: 10 jan. 2026. 

OLIVEIRA, Eduardo de Oliveira e. Contraideologia da mestiçagem. Rio de Janeiro: Zahar, 2025.

RATTS, Alex. Negritude, masculinidade, homoerotismo e espacialidade em James Baldwin: uma 
leitura brasileira. In: SILVA, Joseli Maria; ORNAT, Marcio Jose; CHIMIN JUNIOR, Alides 
Baptista (org.). Espaço, Gênero & Masculinidades Plurais. Ponta Grossa: Todapalavra, 2011. p. 261-
290.



56Afro-Atlantic Dramas: James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 42-57.

SILVA, Mário Augusto Medeiros da. O Teatro Experimental do Negro de São Paulo, 1945-66. 
Novos Estudos Cebrap, v. 41, p. 389-410, 2022. Disponível em: https://www.scielo.br/j/nec/a/
mdhwVdVQQdjVhwhYXNb9LCn/abstract/?lang=pt . Acesso em: 10 jan. 2026. 

SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno: 1880-1950. São Paulo: Cosac Naify, 2011.

TRAPP, Rafael P. O Elefante Negro: Eduardo de Oliveira e Oliveira, raça e pensamento social no 
Brasil. São Paulo: Alameda, 2020.



57Afro-Atlantic Dramas: James Baldwin’s theater arrives on the São Paulo stage (1966)

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 42-57.

Academic Biography
William Santana Santos - Universidade de São Paulo (USP)
PhD student at the Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo, São 
Paulo, São Paulo, Brazil. 
E-mail: william.santana.santos@usp.br 

Guilherme Diniz - Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
PhD student at the Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de 
Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brazil.
E-mail: ga71362@gmail.com

Funding
Not applicable

Ethics Committee Approval
Not applicable

Competing interests
No declared conflict of interest

Research Context
No declared research context

Copyright
William Santana Santos and Guilherme Diniz

Copyright of the translation
Ana Carolina Brazão and Leonardo Maciel

Contribution of authorship (CRediT)
Conceptualization, investigation, methodology, supervision, validation, visualization, writing – 
original draft, review & editing: William Santana Santos and Guilherme Diniz.

License
This is a paper distributed in Open Access under the terms of the License Creative Commons
Attribution 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt-br. 

Evaluation Method
Double-Blind Peer Review

Editors
Altemar Di Monteiro
Anderson Feliciano
Soraya Martins

Peer Review History
Submission date: 15 July 2025
Approval date: 7 February 2026



58Dramaturgia da pele escrita: inscrituras negro-gaúchas e fabulações insurgentes em Preta Poesia Feminina (2021) de Silvia Duarte

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 58-73.

doi.org/10.70446/ephemera.v9i18.8092

DRAMATURGIA DA PELE ESCRITA: 
inscrituras negro-gaúchas e fabulações insurgentes
em Preta Poesia Feminina (2021) de Silvia Duarte

DRAMATURGY OF THE WRITTEN SKIN: 
Black Gaúcha Inscrituras and Insurgent Fabulations

in Preta Poesia Feminina (2021) by Silvia Duarte

Dênis Moura de Quadros
https://orcid.org/0000-0001-5733-6857



59Dramaturgia da pele escrita: inscrituras negro-gaúchas e fabulações insurgentes em Preta Poesia Feminina (2021) de Silvia Duarte

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 58-73.

Dramaturgia da pele escrita: 
inscrituras negro-gaúchas e fabulações insurgentes em Preta Poesia Feminina (2021)
de Silvia Duarte

Resumo: Em um país que silenciou vozes negras e queimou seus registros, o palco tornou-se 
arquivo vivo e a pele, superfície de memória. Quando uma mulher negra encena outras em sua 
voz, não apenas evoca a escrita alheia, mas reinscreve histórias coletivas em um gesto estético que 
é também político. Este artigo propõe uma análise da performance Preta poesia feminina (2021), 
idealizada e encenada por Silvia Duarte, à luz do conceito de “inscritura”, compreendido como 
gesto performático de escrita que se inscreve na pele, na voz e na presença de mulheres negras. 
A investigação busca compreender de que modo a obra, transmitida em ambiente digital nas 
suas primeiras apresentações, articula corpo, memória e ancestralidade como práticas estéticas e 
políticas de enunciação. Utiliza-se uma metodologia analítico-interpretativa, fundamentada nos 
estudos de Quadros (2020; 2023), Evaristo (2020) e Martins (2003; 2021), para evidenciar como a 
dramaturgia negrofeminina se manifesta na seleção poética, na vocalidade da performer e na relação 
com o público. A análise demonstra que a cena constrói uma escritura coletiva e insurgente, em que 
o corpo negro feminino se inscreve como superfície simbólica de resistência e reexistência. Conclui-
se que Preta poesia feminina atualiza uma dramaturgia enraizada na experiência e na ancestralidade, 
projetando no espaço cênico-digital uma fabulação de si e do coletivo, sustentada pela força política 
e sensível da oralitura.
Palavras-chave: inscritura; dramaturgia negrobrasileira; oralitura. 

Dramaturgy of the Written Skin: 
Black Gaúcha Inscrituras and Insurgent Fabulations in Preta Poesia Feminina (2021)
by Silvia Duarte

Abstract: In a country that has silenced Black voices and burned its archives, the stage has become 
a living archive, and the skin, a surface of memory. When a Black woman embodies others through 
her voice, she not only evokes external writings but also reinscribes collective histories in an 
aesthetic gesture that is inherently political. This article presents an analysis of the performance 
Preta poesia feminina (2021), conceived and performed by Silvia Duarte, through the concept 
of “inscritura”, understood as a performative act of writing inscribed upon the skin, the voice, 
and the presence of Black women. The investigation seeks to understand how the work, initially 
presented in a digital environment, articulates body, memory, and ancestry as aesthetic and political 
practices of enunciation. An analytical-interpretative methodology is employed, grounded in the 
works of Quadros (2020; 2023), Evaristo (2020) and Martins (2003; 2021), to examine how Black 
feminist dramaturgy emerges in the poetic selection, in the vocality of the performer, and in her 
relationship with the audience. The analysis demonstrates that the scene constructs a collective and 
insurgent writing, in which the Black female body is inscribed as a symbolic surface of resistance 
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and reexistence. It concludes that Preta poesia feminina updates a dramaturgy rooted in lived 
experience and ancestry, projecting a fabulation of self and community into the digital-theatrical 
space, sustained by the political and affective force of oraliture.
Keywords: inscritura; black feminist dramaturgy; oraliture.
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1 Considerações iniciais

	

	Pensar a cena negra contemporânea como lugar de escrita é reconhecer que o corpo negro 
em performance é, ele mesmo, um texto insurgente. A partir da noção de inscritura, conceito que 
propomos na esteira das escrevivências (Evaristo, 2020) e das oralituras (Martins, 2003), propomos 
uma leitura que desloca o olhar do texto dramático para a presença cênica como escritura ancestral. 
A inscritura é um gesto coletivo, oralitural, atravessado por dores, axés e memórias que se inscrevem 
no corpo, na pele, na voz. Diferente da escrita (entendida como registro individualizado) e da 
escritura (reconhecida como documento ancestral), a inscritura atua na cena como insubmissão 
dramatúrgica: marca a ruptura com os modos coloniais de representar e performa um mundo outro.

	Neste sentido, o corpo da atriz negra é página e punhal. É folha e ferramenta. É, como 
sugerimos, pele escrita. Em Preta poesia feminina, a cena se torna território de inscrição de um texto 
que não se lê com os olhos apenas, mas com os ossos. Ao assumir o palco como lugar de rasura e 
(re)inscrição, a performance de Silvia Duarte não apenas apresenta uma dramaturgia negra, mas a 
projeta como pedagogia contracolonial - em que cada gesto, canto, pausa e deslocamento inscreve 
coletividades, feridas e reinvindicações.

	Ao propor uma cena em que o dizer poético se dá por meio da corporeidade, Preta poesia 
feminina se insere em uma linhagem de produções cênicas negras que não apenas representam 
sujeitos historicamente subalternizados, mas reconfiguram os próprios modos de estar em cena. 
Criada por Silvia Duarte, atriz, apresentadora e produtora cultural negra gaúcha, a obra se materializa 
durante o contexto de distanciamento social provocado pela pandemia da COVID-19, quando o 
teatro migra, ainda que forçadamente, para o espaço digital. Neste cenário, Duarte mobiliza as 
tecnologias disponíveis não como recurso paliativo, mas como instrumento de continuidade de 
uma tradição performática que resiste, fabula e ensina - mesmo quando atravessada por ausências, 
lutos e restrições.

	O espetáculo, ao articular a leitura performática de poemas de escritoras negras, sobretudo 
sul-rio-grandenses, revela um gesto autoral singular: mais do que declamar versos, a artista reinscreve, 
em sua voz, a experiência coletiva de outras mulheres negras, reativando a ancestralidade como 
linguagem. Trata-se de uma dramaturgia que se enraíza na experiência da performer enquanto mulher 
negra e que, por isso mesmo, atualiza aquilo que Conceição Evaristo nomeou como escrevivência, 
mas agora em outra chave: performática, visual, relacional. A inscritura, neste contexto, opera como 
chave conceitual para compreender os modos como o corpo se torna superfície de enunciação 
insurgente e o palco - ainda que virtual - espaço de disputa simbólica.

	Este artigo propõe, portanto, uma leitura da performance de Silvia Duarte à luz da noção de 
inscritura, compreendida como um gesto estético-político de escrita atravessado por corpo, memória 
e voz negras, e especificamente neste contexto, feminina. A proposta não se limita a identificar os 
traços de uma dramaturgia engajada, mas busca compreender de que forma essa cena elabora um 
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pensamento crítico e poético próprio, sustentado por epistemes afrocentradas e por afetos coletivos. 
Através de uma abordagem analítico-interpretativa, fundamentada nas contribuições de Quadros 
(2020; 2023), Evaristo (2020), Martins (2003; 2021), e outras obras teóricas, a análise situa Preta 
poesia feminina como expressão da dramaturgia negrofeminina contemporânea no sul do Brasil - 
lugar historicamente marcado por apagamentos, mas também por fabulações insurgentes.

2 Dramaturgia negrofeminina: inscritura e textualidades insurgentes em cena	

	

	Pensar a dramaturgia negrofeminina é reconhecer a cena como território de insurgência. 
Lugar onde a palavra não apenas ecoa, mas reconfigura o espaço, o tempo e o gesto. Lugar onde a 
presença da mulher negra não é figuração, mas autoria. Quando uma mulher negra sobe ao palco 
para dizer-se - ou para dizer outras - o que se anuncia é mais do que uma prática estética: é o desvio 
de uma lógica colonial de representação e a constituição de outra forma de linguagem, que funda 
sua legitimidade na experiência e na memória encarnadas.

	A dramaturgia negrofeminina (Quadros, 2020) não se organiza segundo os modelos clássicos 
da ação dramática. Ela rompe com a narrativa linear, desconstrói os papéis herdados, interrompe o 
fluxo das convenções. Em vez de se estruturar pelo enredo, pelo conflito e pela resolução, ela pulsa 
pelo ritmo, pela respiração, pelo entrecorte da fala e pelo silêncio que ressoa. Sua lógica é circular, 
fragmentária, espiralar. O que está em cena não é a ficção de um outro, mas o corpo real da atriz 
como matéria viva de fabulação.

	Neste regime de criação, o texto - quando posto em cena - já não é origem nem centro da 
obra, mas apenas uma entre as camadas que compõem sua tessitura. A dramaturgia negrofeminina 
não reside unicamente na materialidade verbal, ela pulsa na curadoria das vozes convocadas, na 
escuta que orienta a escolha dos poemas, no gesto ético e estético que decide quem será lembrada 
e como será dita. A encenação emerge, assim, como costura coletiva: palavra, ritmo, silêncio, 
respiração, tudo se entrelaça numa escrita que não é de uma só, mas de muitas. Cada nome, cada 
verso, cada enunciação; tudo opera como inscrição de um corpo maior - corpo-memória, corpo-
comunidade, corpo-mulher. Esta dramaturgia não se escreve no singular. Ela se diz em coro.

	Mais do que propor uma personagem, esta dramaturgia propõe uma escuta. Não se trata 
de fazer-se representar, mas de produzir presença. E esta presença é múltipla, rizomática, ancestral. 
São vozes que se sobrepõem, que se interceptam, que não pedem licença para falar. A cena torna-se, 
assim, lugar de escrita. Mas uma escrita que se faz com a pele, com os ossos, com a memória. Uma 
escrita que não pode ser lida com os olhos apenas - é preciso o corpo todo para lê-la.

	É a partir deste campo expandido de textualidade cênica que se inscreve Preta poesia 
feminina. (2010). A encenação não apenas mobiliza textos de mulheres negras; ela é, em si, um 
texto dramatúrgico forjado na escuta e no corpo de uma atriz negra, que não se propõe mediadora, 
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mas continuadora. Na tessitura entre o que foi escrito por outras e o que se inscreve em cena 
naquele instante, a performance afirma uma outra política da voz: aquela que não é delegada, mas 
herdada; que não interpreta, mas reverbera; que não representa, mas reinscreve.

	Entre os muitos gestos de insubmissão que compõem a cena negra brasileira contemporânea, 
a inscritura se distingue como prática estética forjada na encruzilhada entre palavra, gesto e 
ancestralidade. Se a escrita hegemônica se estrutura como inscrição técnica da linguagem sobre o 
papel e a escritura se refere ao documento ancestral que transmite a memória sagrada, a inscritura 
propõe-se como um gesto outro; forma encarnada de dizer que é, ao mesmo tempo, escrita e 
presença, palavra e corpo. Seu fundamento não está na estabilidade do signo, mas na pulsação da 
voz e no risco do corpo em ato.

	A construção do conceito de inscritura nasce da necessidade de se forjar uma categoria 
crítica capaz de dar conta das produções simbólicas de autoria negra, em particular das textualidades 
produzidas por mulheres negras. Vinculada inicialmente ao campo da crítica literária e posteriormente 
expandida para a análise de práticas estéticas diversas, a noção de inscritura propõe-se como uma 
chave de leitura afrocentrada, que desloca o olhar da obra como produto para a obra como processo 
encarnado. Nesse sentido, compreende-se que a inscritura não é apenas uma metáfora poética, mas 
um instrumento teórico-metodológico que permite ler, descrever e interpretar a presença da autoria 
negra enquanto força criadora, política e ancestral.

	Ao distinguir inscritura de escrita e escritura, Denis Moura de Quadros estabelece um tripé 
conceitual ancorado em epistemes não ocidentais. Se a escrita, tal como instituída pelas tradições 
letradas, corresponde à organização do discurso em suporte material e se a escritura, ligada à 
ancestralidade e ao sagrado, configura-se como registro de saber que carrega axé, a inscritura, por 
sua vez, resulta da inscrição de um corpo específico - negro, feminino, histórico - na linguagem, 
transformando o texto em performance de existência. Conforme observa o autor: “escritura, por 
ser sagrada, por portar axé, inscritura por ser atravessada por um corpo negro e, sobretudo, um 
corpo de mulher negra na sociedade brasileira” (Quadros, 2023, p. 134). Enquanto a escrevivência, 
cunhada por Conceição Evaristo (2020) postula as formas da criação literária, a inscritura propõe 
chaves de leitura da produção artística desses sujeitos.

	O conceito, assim sistematizado, permite uma leitura crítica das formas pelas quais sujeitos 
subalternizados não apenas produzem linguagem, mas se escrevem em sua própria materialidade. A 
inscritura opera na zona fronteiriça entre a estética e a política, entre o rito e a arte, entre o corpo e 
o discurso. Ela é, ao mesmo tempo, gesto criador e denúncia, memória e invenção, marca e voz. Por 
isso, sua potência analítica não se restringe ao campo literário, mas estende-se ao campo das práticas 
artísticas performativas, sobretudo àquelas em que a presença do corpo negro feminino se coloca 
como força dramatúrgica e pedagógica.

	Na análise de obras literárias, a inscritura revela os modos como a escrita se constitui 
enquanto afirmação de mundo, não como representação de um sujeito, mas como encarnação de 
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sua experiência. Ao ser transposta para o campo da cena, essa leitura se radicaliza; já não se trata 
apenas de um texto lido ou interpretado, mas de um corpo em ato que diz, canta, grita, silencia 
e rememora. Assim, o conceito permite compreender a performance como escrita viva, em que o 
corpo não é suporte do texto, mas texto em si. A inscritura funda, neste processo, uma forma de 
leitura que exige novas ferramentas críticas, pois exige escuta, exige corpo, exige tempo.

	A consolidação da inscritura como ferramenta analítica não se dá em dissociação das 
experiências literárias e performativas de mulheres negras no Brasil. Ao contrário, sua formulação 
exige um movimento contínuo de escuta e leitura dessas textualidades que escapam à moldura 
disciplinar tradicional. Conforme observa Conceição Evaristo, “as escritoras negras buscam inscrever 
no corpus literário brasileiro imagens de autorrepresentação. Surge a fala de um corpo que não é 
apenas descrito, mas antes de tudo vivido” (Evaristo, 2020, p. 223). Esse deslocamento do corpo-
objeto ao corpo-escrevente estabelece um novo campo de inteligibilidade para a literatura de autoria 
negra e é esse mesmo gesto que se projeta na cena performática.

	Quando o corpo negro feminino aparece em performance, ele não apenas representa uma 
identidade, ele a inscreve. A performance, neste contexto, deixa de ser mero suporte de leitura do 
texto e passa a constituir-se como campo de produção de conhecimento em si. Como define Leda 
Maria Martins:

[...] o corpo em performance é, não apenas, expressão ou representação de uma 
ação, que nos remete simbolicamente a um sentido, mas principalmente local 
de inscrição de conhecimento, conhecimento este que se grafa no movimento, 
na coreografia; nos solfejos da vocalidade, assim como nos adereços que 
performativamente o recobrem (Martins, 2003, p. 66).

	Esta inscrição - que envolve voz, ritmo, ornamento e gesto - é aquilo que a autora denomina 
“oralitura”, prática que integra os sentidos da oralidade e da escritura num campo expandido do 
saber. Não se trata apenas de falar, mas de grafar no corpo e com o corpo um saber que é coletivo e 
ancestral. A cena torna-se, então, o lugar por excelência onde se conjugam estética, rito e transmissão.

	A oralitura, conforme reafirmado por Leda Maria Martins (2021, p. 41), “é do âmbito da 
performance”, inscrevendo-se como prática de saber que se atualiza no acontecimento do corpo 
em cena. É nesse horizonte que o conceito de inscritura se aproxima da oralitura e, de certo modo, 
dela bebe, pois também compreende o corpo como operador de memória, linguagem e história. 
Contudo, enquanto a oralitura enfatiza a dimensão performática da transmissão e da atualização 
dos saberes, a inscritura desloca o foco para o gesto crítico-autoral que emerge desse corpo. Se a 
oralitura evidencia o corpo que sabe e performa, a inscritura acentua o corpo que escreve, não 
apenas no sentido metafórico, mas como instância de produção discursiva e de elaboração estética 
situada. A cena negra, neste sentido, pode ser pensada como território de confluência: ali, oralitura e 
inscritura se atravessam, articulando saber e forma, presença e autoria. A performance deixa, então, 
de ser apenas atualização de um legado e se afirma como escrita viva, enraizada na historicidade do 
corpo e na coletividade que ele carrega.
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	Assim, a inscritura pode ser compreendida como uma chave de leitura para textualidades 
encarnadas, atravessadas por experiências de subalternização, mas que, ao se afirmarem, recusam 
tanto o lugar do silêncio quanto o da representação mediada. O corpo-tela, “um corpo-imagem” 
(Martins, 2021, p. 77), não reflete, mas inscreve. Em Preta poesia feminina, esta inscrição se dá no 
cruzamento entre palavra poética, gesto cênico e voz ancestral, resultando numa dramaturgia que 
já não distingue onde termina o texto e começa o corpo. A inscritura, neste contexto, é menos uma 
operação de leitura do que um reconhecimento de um fazer: fazer que rasura, reescreve e reinscreve.

3 Inscrituras negro-gaúchas e ficções insurgentes: Preta Poesia Feminina (2021)

	

	A performance Preta poesia feminina (2021), concebida por Silvia Duarte e dirigida por 
Silvana Rodrigues, constitui-se como cena de inscrição autoral em múltiplos planos: no gesto de 
curadoria que organiza os poemas de mulheres negras gaúchas, na entrega corporal da performer que 
os articula em presença e no espaço digital que tensiona as fronteiras entre palco, tela e rito. Longe 
de se configurar como uma leitura dramática convencional, a encenação opera como textualidade 
expandida, em que palavra, silêncio, pausa e olhar escrevem um corpo coletivo, uma voz ancestral 
e uma memória insurgente. Ao assumir a cena como território de enunciação e a própria pele 
como suporte simbólico, Silvia Duarte inscreve-se, e inscreve outras, na dramaturgia negrofeminina 
contemporânea. O conceito de inscritura, conforme desenvolvido nesta investigação, permite 
compreender esse processo não como representação, mas como escrita encarnada: gesto estético-
político que funde experiência e linguagem, presença e fabulação.

	Gravada e disponibilizada em vídeo na plataforma YouTube, a performance desenvolve-se 
na intersecção entre a palavra poética e a presença encarnada da intérprete. Não se trata, porém, de 
uma simples leitura de poemas. Há, desde o princípio, um gesto de curadoria e ativação de vozes. 
Silvia Duarte recita e articula trechos de autoras negras brasileiras consagradas, entre elas Conceição 
Evaristo, Elisa Lucinda, Esmeralda Ribeiro, Leci Brandão, Carolina Maria de Jesus e Yzalu. No 
entanto, é sobre a poesia das escritoras negras gaúchas que a cena se fixa com maior densidade 
afetiva e política. Fátima Farias, Ana dos Santos, Delma Gonçalves, Isabete Fagundes, Lilian Rocha, 
Agnes Mariá e Silvia Duarte, a própria atriz, são evocadas não apenas por seus versos, mas também 
por suas histórias, contextos e presenças. Essa escolha revela um recorte consciente: dar centralidade 
à produção poética negra do Rio Grande do Sul, deslocando os eixos de visibilidade e reinscrevendo 
no espaço cênico-virtual uma dramaturgia que brota do território e da ancestralidade local.

	Ao declamar poemas que evocam dores, resistências e reexistências de mulheres negras, 
Silvia Duarte não apenas empresta sua voz a essas autoras, ela reinscreve suas experiências em um 
corpo que também é marcado por camadas semelhantes de silenciamento e insurgência. Neste 
gesto performativo, a voz não se limita à emissão de palavras, torna-se matéria dramatúrgica, traço 
de memória, inscrição viva. Cada pausa, cada ênfase, cada variação de ritmo e timbre atuam como 
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elemento estruturante da cena, compondo uma partitura corporal que não apenas transmite, 
mas transforma o texto. A inscritura manifesta-se, assim, como prática de presença, é o corpo da 
performer que escreve o poema no tempo da performance, deslocando-o do lugar da leitura para o 
da enunciação sensível e coletiva. Como palimpsesto, o corpo em cena carrega vestígios de outras 
vozes e temporalidades, reinscrevendo camadas de memória apagadas ou silenciadas e tornando a 
performance espaço de sobreposição de narrativas ancestrais e presentes.

	Ao revisitar sua trajetória poética em cena, Silvia Duarte revela que o contato com a poesia 
negra e, mais intensamente, com Conceição Evaristo, tornou-se indissociável do cotidiano marcado 
por violência e resistência. Ela lembra que, ao escolher um poema para o 8 de março, “dia de luta e 
de sofrimento”, foi Evaristo quem ofereceu voz para o enfrentamento. Declama então “Eumulher” 
e “Da calma e do silêncio”, ambos publicados em “Poemas da recordação e outros movimentos” 
(2008), afirmando que “tudo pulsa dentro de mim”, gesto que coloca a poesia e o teatro como forças 
vitais e políticas. A seguir, evoca Elisa Lucinda, com “Aviso da lua que menstrua” (“Aviso da lua que 
menstrua”, 1992) e “Lua nova demais” (“Eu te amo e suas estreias”, 1999), invocando a potência 
feminina da lua como metáfora da renovação e da resistência cíclica. A partir daí, passa a Esmeralda 
Ribeiro e seu “Ressurgir das cinzas” (“Cadernos negros”, 2004), poema que ressoa como fênix negra 
em processo de renascimento. Leci Brandão adentra com “O bagulho do amante” e “Talento de 
verdade”, lembrando as mulheres encarceradas cujas vozes resistem. Carolina Maria de Jesus surge 
em “Humanidade” e “Muitas fugiam ao me ver”, contestando as margens as quais sua escrita foi 
relegada.

	O recorte se torna territorial quando ela destaca autoras gaúchas: Fátima Farias, que declama 
“Negra feliz” e “Sim e não”, poemas que celebram e interrogam a negritude rural. Surpreende-se 
com sua própria voz ao recitar “E por falar em estrelas”, poema escrito em 1987 que anuncia uma 
passagem do sonho para a vida sentida. Ana dos Santos assume o espaço com “Eu não tô sambando 
pra ti”, verso potente - “Eu sambo porque eu quero / eu sambo porque eu gosto” - e “Era uma 
vez”, que critica a traição aos lanceiros negros de Porongos - neste trecho, declara que “vidas negras 
importam, parem de nos matar”. Surge “Sopapo poética: Pretessência”, com Delma Gonçalves 
(“Filha de Iansã”, “Carne... linda”), Isabete Fagundes (“Carolina guerreira”, “Operário das artes”) 
e Lilian Rocha (“Negra”, “Mulher”), versos que articulam ancestralidade, luta e identidade. Agnes 
Mariá, slamer, traz “Conto de fadas” - “Não é doce o caminho de João e Maria” -, desconstruindo 
narrativas hegemônicas. A conclusão da performance é marcada por Yzalu e seu “Mulher negra”, 
hino que reafirma a potência da voz e da pele preta no mundo. Neste conjunto de escolhas e gestos, 
a performance refaz o conceito de inscritura, escrevendo uma dramaturgia coletiva no corpo da 
performer e na pulsão da voz como canal de reexistência.

	A estrutura da performance Preta poesia feminina se organiza a partir de um gesto de 
curadoria poética que não se limita à seleção de textos, mas se configura como projeto de escrita 
encarnada. Ao compor uma sequência de poemas de autoria negra feminina, Silvia Duarte não 
apenas articula vozes distintas, mas reinscreve-as em seu corpo, estabelecendo uma dramaturgia 
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oralitural que opera como memória coletiva em movimento. O percurso da cena é construído por 
meio de um fluxo que entrelaça leitura, canto e fala direta com o público, articulando um repertório 
que transita por nomes consagrados da literatura e da música - como Conceição Evaristo, Elisa 
Lucinda, Carolina Maria de Jesus e Leci Brandão - e autoras gaúchas muitas vezes marginalizadas 
nos circuitos institucionais da poesia. É neste cruzamento entre território e corpo, voz e palavra 
herdada, que a performance se constitui como cena de inscritura, atualizando, a cada poema, 
camadas de vivência e fabulação insurgente.

	Do recorte das poetas negras, a performance tem início com a declamação de um poema 
de Fátima Farias, mulher negra nascida em Bagé, cuja produção poética emerge da vivência entre o 
campo e a cidade, ancorada na memória oral e nos atravessamentos históricos da população negra 
no interior do Rio Grande do Sul. Ao escolher começar com “Negra feliz”, Silvia Duarte inscreve no 
corpo da cena uma voz que celebra a existência negra com orgulho e lucidez. O poema afirma que 
“Hoje já somos respeitadas / Silenciamos as ofensas e os preconceituosos”, marcando a presença de 
uma mulher que não se dobra à dor como destino, mas que transforma a experiência em território 
de autoestima e reexistência. Ao enunciar “a mãe África não é teu país / sinto muito ... mas sou 
/ uma NEGRA feliz!!!”, a performer atravessa o texto com firmeza e ironia, deslocando o olhar 
hegemônico e reinscrevendo sua própria história como continuidade de outras. Neste gesto, não 
há representação, mas inscritura: é no corpo da performer, na sua voz ritmada, na cadência do olhar 
e do silêncio que o poema se reatualiza como escrita viva. A inscritura, neste instante inaugural da 
performance, manifesta-se como textualidade encarnada, uma dramaturgia que se escreve com a 
pele, o ritmo e o axé de quem fala para e com outras.

	No percurso da performance, Silvia Duarte rompe a sequência de vozes poéticas de outras 
autoras para inscrever a sua própria. O poema “E por falar em estrelas”, escrito em agosto de 1987, 
marca não apenas uma mudança de tom na curadoria, mas um movimento de retorno ao interior, 
à menina, à mulher, à artista, que, ainda jovem, já intuía a travessia entre o sonho e o gesto. 
Na composição, a poeta expressa o esgotamento diante de um estado de idealização permanente, 
recusando a fantasia como única possibilidade de existência. Em lugar do imaginar, do planejar ou 
do sonhar, afirma o desejo de estar plenamente na experiência do mundo, em contato com os afetos, 
os sentidos e a presença cotidiana. Esta virada subjetiva é acompanhada da construção de uma 
identidade marcada pela sensibilidade e pela conexão com aquilo que é coletivo, popular e ancestral: 
as crianças, os mais velhos, os corpos negros, os gestos simples. Ao inserir seu próprio poema entre 
tantas vozes ancestrais e contemporâneas, Silvia Duarte realiza um movimento de inscrição de si, 
gesto que, no contexto da performance, torna-se ainda mais potente. A inscritura aqui opera de 
forma dupla: reinscreve a memória de um texto pessoal do passado e atualiza esse texto no corpo 
presente, fazendo da cena um palimpsesto de sua própria trajetória. A dramaturgia negrofeminina, 
neste momento, não é apenas evocada, mas assumida como lugar de autoria. A atriz que performa 
também escreve, a mulher que declama também se afirma. O corpo, mais uma vez, é folha, punhal 
e presença.
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	Ana dos Santos, poeta, professora de Literatura Brasileira e pesquisadora gaúcha, natural 
de Porto Alegre, se destaca por articular em sua escrita a pesquisa histórico-cultural e a força da 
oralidade negra. No palco virtual de Preta poesia feminina, Silvia Duarte declama “Eu não tô 
sambando pra ti”, poema que afirma com potência “Eu sambo lágrima e suor”, revelando o corpo-
negro como dinamismo de dor, celebração e resistência. A performance deste verso grafita no corpo 
da performer uma corporeidade insurgente, dança e fala se unem num traço de inscritura que refaz 
o movimento do sal e se escreve na pele em vigor política. Logo em seguida, Duarte apresenta “Era 
uma vez”, poema que denuncia a traição aos lanceiros negros na revolução farroupilha, resgatando 
uma história silenciada. Ao atualizar esta narrativa histórica, a performance imprime uma inscrição 
de memória na tela e no corpo da atriz, convertendo o palco virtual em palimpsesto de dor, 
resistência e afirmação. A leitura desses poemas, ambos gravados em voz intensa, provoca uma 
escrita encarnada, pois a voz não apenas traduz, mas traz à existência um texto que clama reparação 
e reconta o passado.

	A presença das poetas integrantes do Sopapo Poético na performance Preta poesia feminina 
remete a uma experiência coletiva de resistência e criação que transcende a individualidade autoral. 
Criado em 2012, o Sarau Sopapo Poético - Ponto Negro da Poesia consolidou-se em Porto Alegre 
como um tempo-espaço de expressão literária negra, em que o tambor e a roda ativam não apenas 
palavras, mas memórias, afetos e políticas da voz. Na leitura de Pâmela Amaro Fontoura, integrante 
do sarau e autora da dissertação “Sarar-sopapar-aquilombar” (2019), trata-se de uma prática de 
“aquilombamento literário”, em que a literatura negro-brasileira assume papel central na formação 
de consciências e na elaboração de pertenças identitárias. Mais do que evento artístico, o sarau opera 
como experiência educativa, protagonizada por pessoas negras e voltada à difusão das africanidades 
e da oralitura. Ao trazer para a cena digital textos de autoras como Fátima Farias, Ana dos Santos, 
Delma Gonçalves, Isabete Fagundes e Lilian Rocha, Silvia Duarte reinscreve, em seu corpo em 
performance, os enunciados poéticos que emergem desse território literário periférico, feminino 
e negro. A dramaturgia aqui se constrói no gesto da partilha, da escuta e da evocação, fazendo da 
palavra, do corpo e da memória uma mesma superfície de inscrição.

	A leitura dos poemas “Filha de Iansã” e “Carne…linda”, de Delma Gonçalves, poeta e 
musicista porto-alegrense, introduz na performance uma dimensão mítico-ancestral em que o 
corpo negro feminino é exaltado como força cósmica, histórica e divina. Em “Filha de Iansã”, a 
poeta se inscreve como entidade em trânsito entre mundos, sua voz é o raio, o vento, a energia do 
tempo, evocando a presença da Orixá como potência criadora e guerreira. Ao vocalizar esses versos, 
Silvia Duarte não apenas declama, mas consagra o espaço cênico como território de axé, onde a 
palavra carrega força e atravessamento. A performance se converte, neste momento, em ritual de 
reexistência, no qual o corpo da atriz se torna suporte para a inscrição de uma memória sagrada. 
Como formulado por Martins (2003), o corpo em performance não apenas representa, mas é local 
de inscrição de conhecimento. A inscritura, neste gesto, não se limita à enunciação do texto poético, 
ela se realiza na fusão entre o corpo presente e a ancestralidade invocada, entre o rito e a cena.
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	Em “Carne…linda”, a voz poética retorna à figura da mãe e à lida cotidiana, ressignificando 
experiências subalternizadas por meio da metáfora da luz: o sol no sorriso, o céu no olhar, o ritmo 
herdado da senzala. A carne nomeada é, também, Carlinda, corpo ancestral, feminino e resistente. 
A inscrição do nome materno na palavra poética faz da poesia um palimpsesto íntimo, em que a 
memória familiar é elevada à condição de mito fundacional. Silvia Duarte, ao incorporar esse texto, 
reinscreve no seu corpo a história coletiva das mulheres negras que cozinharam, criaram, dançaram 
e ensinaram. A dramaturgia negrofeminina se constrói, assim, no cruzamento entre o cotidiano e o 
sagrado, entre a face guerreira e a ternura das sobreviventes. A inscritura, aqui, age como gesto de 
insurgência, pois recusa o apagamento e escreve a presença com ritmo, axé, ancestralidade.

	Isabete Fagundes, nascida em Porto Alegre e formada em Pedagogia pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, integra a cena literária negra com uma poesia voltada 
à denúncia das desigualdades sociais e ao reconhecimento da ancestralidade como força constitutiva 
da identidade negra. Em Preta poesia feminina, Silvia Duarte recita dois de seus poemas: “Carolina 
guerreira” e “Operário das artes”. No primeiro, a poeta evoca a figura de Carolina Maria de Jesus 
como símbolo de uma luta que se estende para além da escritora mineira, alcançando as mulheres 
negras que, ainda hoje, vivem a experiência da fome, da favela e do silenciamento. A imagem da 
“escravidão moderna” e dos “eternos quartos de despejo” reinscreve, na cena, um passado que ainda 
se arrasta no presente e que, ao ser performado, se converte em denúncia dramatúrgica. Ao dar 
corpo e voz a essa evocação, Silvia Duarte transforma a memória de Carolina em presença viva, 
permitindo que a inscritura atue como resgate e continuidade da palavra insurgente.

	Já em “Operário das artes”, o foco desloca-se para o ator Sirmar Antunes (1955-2022), 
homenageado como símbolo de resistência e protagonismo negro nos palcos. A cena da vida, 
para Fagundes, é espaço de batalha diária e o artista negro, longe de aceitar o papel de figurante, 
constrói sua história com o “coração de um boxeador”. Ao declamar este poema, Silvia Duarte 
reinscreve o corpo negro no centro da cena, fazendo da performance um gesto de reconhecimento e 
ancestralidade. A inscritura, neste contexto, ultrapassa a função memorial, transforma-se em escrita 
coletiva de uma trajetória que não se apaga, porque pulsa na carne, na lembrança e na continuidade 
da arte.

	Lilian Rocha, poeta, musicista, analista clínica e natural de Porto Alegre, é autora de seis 
livros: “A Vida Pulsa - Poesias e Reflexões” (Alternativa, 2013), “Negra Soul” (2016), “Menina de 
Tranças” (2018), “Agò” (2022), “Rochedos também choram” (2023) e “Oju Dudu” (2024). Figura 
central do sarau Sopapo Poético e curadora literária de expressão negra, ela traz à cena duas de suas 
composições, “Negra” e “Mulher”. Em “Negra”, a palavra que nasce como ofensa é ressignificada 
na performance, emergindo como gesto que transcende a injúria para reafirmar identidade, luta, 
crença e vitória. Essa voz encarnada não apenas articula um verso poderoso, mas rasga no corpo da 
performer um palimpsesto vocal, pois conforme pontua Martins (2021), “o corpo-tela é um corpo-
imagem”, uma sobreposição de camadas de memória, dor e resistência que se atualizam na cena. 
Já em “Mulher”, Rocha vestimenta a resistência cotidiana com ternura: a menção à sobrevivência 
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em meio à doçura e à amargura reafirma a mulher negra enquanto sujeito histórico. Ao reinserir 
estas composições na performance, Silvia Duarte grafita, em seu corpo, uma dramaturgia que é 
simultaneamente pessoal e coletiva. A inscritura, neste contexto, reafirma-se como prática de escrita 
encarnada: o corpo em cena não reproduz palavras de papel, mas ativa escrituras de existências 
negras que resistem e persistem.

	No momento em que Silvia Duarte incorpora o poema “Conto de fadas”, de Agnes Mariá, 
a cena se aproxima da linguagem direta, cortante e frontal do Poetry Slam, modalidade de poesia 
falada nascida nos Estados Unidos nos anos 1980 e difundida no Brasil como prática de intervenção 
urbana, coletiva e politicamente engajada. No slam, a palavra é arma, ritmo e denúncia. Mais do que 
texto escrito, o poema é elaborado para ser dito com o corpo inteiro, mirando o presente e o público 
como alvos de interpelação. É neste registro que o poema de Agnes Mariá se inscreve, recusando 
a estrutura reconfortante dos contos de fadas, denunciando infâncias violentadas, juventudes 
criminalizadas e corpos animalizados pelo racismo estrutural. O “era uma vez” é imediatamente 
rompido e o que se instala é o desconforto. Ao performar estes versos, Silvia Duarte reinscreve o 
gesto do slam no contexto da dramaturgia negra digital, evidenciando que a inscritura não é apenas 
o corpo em rito, mas também o corpo em confronto. A performer não suaviza o poema, sustenta 
sua violência simbólica, seu grito e sua urgência. A palavra falada, como aponta Martins (2003), 
se torna gesto, ritmo e inscrição. E transforma-se também em insurgência cênica: a inscritura atua 
como fissura, como rasura nos contos de fadas e inscrição das fábulas negras da sobrevivência.

	O encerramento da performance com a canção-poema “Mulheres negras”, de Yzalú, não atua 
como simples finalização, mas como coroamento de um percurso de inscrição poética e ancestral. 
A musicalidade da artista, marcada por um timbre grave, melódico e combativo, amplia a força da 
palavra e a projeta para o campo da escuta sensível e política. A escolha deste poema musicado para 
concluir a cena reafirma a natureza coletiva da dramaturgia construída por Silvia Duarte: cada voz 
declamada ao longo da performance ressoa agora neste canto final, como eco e síntese das presenças 
evocadas. O corpo da performer, até então marcado por pausas, gestos e silêncios, se alinha ao 
fluxo sonoro e compartilha com a tela, e com quem a assiste, a vibração de um coro expandido. 
É a inscritura em sua forma plena, isto é, quando a palavra escrita se torna corpo, depois voz, 
depois canto e finalmente comunidade. A dramaturgia negrofeminina encenada ali não se limita a 
recordar; ela convoca, denuncia, celebra, canta e encerra abrindo. Ao som de Yzalú, a cena não se 
fecha, reverbera.

4 Considerações Finais

	A análise da performance Preta poesia feminina permitiu evidenciar como a presença 
cênica de Silvia Duarte opera como gesto autoral insurgente em que palavra, corpo e memória 
se entrelaçam na construção de uma dramaturgia negrofeminina ancorada na ancestralidade e na 
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experiência vivida. O conceito de inscritura, formulado no cruzamento entre teoria crítica e prática 
estética, mostrou-se uma ferramenta analítica eficaz para compreender as formas pelas quais a cena 
se torna espaço de escrita encarnada, em que o corpo da mulher negra não apenas representa, mas 
escreve, denuncia, fabula e transforma. Ao reunir poetas negras brasileiras, com destaque para as 
autoras gaúchas, a performance realiza um gesto de curadoria afetiva e política que projeta outras 
centralidades no campo das artes cênicas. O palco, mesmo digital, torna-se folha viva; a pele, página; 
e a voz, fio que costura fragmentos de um arquivo que insiste em existir. A inscritura, neste contexto, 
funda-se como prática estética e epistêmica que articula resistência e invenção, escrevendo, na carne 
da cena, outras possibilidades de presença.

	Este artigo dá continuidade a reflexões já iniciadas em estudos anteriores sobre dramaturgia de 
autoria negra, ou dramaturgia negrofeminina (Quadros, 2020), especialmente no que diz respeito à 
compreensão da cena como espaço de escrita performativa. A noção de dramaturgia negrofeminina, 
discutida como textualidade insurgente marcada por vozes, gestos e presenças dissidentes, encontra 
aqui desdobramentos que avançam sobre a prática estética da inscritura, compreendida como escrita 
encarnada, situada e ancestral. A performance Preta poesia feminina, ao articular curadoria poética, 
vocalidade, memória e corpo, torna-se objeto exemplar para aprofundar este campo de análise, 
demonstrando que a dramaturgia negra de mulheres não apenas rompe com os modelos narrativos 
e dramatúrgicos hegemônicos, mas institui outras formas de produção de saber e presença cênica. A 
voz que declama é também gesto que escreve. O corpo que performa é o próprio arquivo. E a cena, 
enfim, é pele escrita.

	A inscrição poética que se realiza em Preta poesia feminina não se esgota no gesto de recitar 
versos. Ela reverbera como gesto estético-político que reinscreve histórias, corpos e territórios de 
autoria negra no espaço cênico, mesmo que este espaço seja mediado por tecnologias digitais. Ao 
reinscrever autoras negras em sua voz, Silvia Duarte articula palavra, ancestralidade e presença em 
um corpo que performa não apenas a memória, mas a continuidade. A inscritura, como categoria 
crítica formulada a partir das contribuições de Conceição Evaristo (2020) sobre escrevivência, das 
teorizações de Leda Maria Martins (2003, 2021) sobre oralitura e corpo-tela e das investigações 
recentes sobre dramaturgias negras insurgentes (Quadros, 2020; 2023), mostrou-se aqui operante 
não apenas como chave de leitura, mas como gesto constitutivo da cena. O que se propôs, então, 
não foi uma leitura sobre a performance, mas uma leitura com ela, reconhecendo em sua arquitetura 
dramatúrgica a potência de uma epistemologia encarnada, vocal, ancestral e insurgente. Neste 
sentido, Preta poesia feminina não apenas representa uma dramaturgia negrofeminina no sul do 
Brasil, ela a projeta, a atualiza e a reinscreve como possibilidade de mundo.
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Dramaturgy of the Written Skin:
Black Gaúcha Inscrituras and Insurgent Fabulations in Preta Poesia Feminina (2021) by 
Silvia Duarte

Abstract: In a country that has silenced Black voices and burned its archives, the stage has become 
a living archive, and the skin, a surface of memory. When a Black woman embodies others through 
her voice, she not only evokes external writings but also reinscribes collective histories in an 
aesthetic gesture that is inherently political. This analyzes the performance Preta Poesia Feminina 
(2021), conceived and performed by Silvia Duarte, by the concept of “inscritura,” understood as a 
performative act of writing inscribed upon the skin, the voice, and the presence of Black women. 
The investigation seeks to understand how the work, initially presented in a digital environment, 
articulates body, memory, and ancestry as aesthetic and political practices of enunciation. An 
analytical-interpretative methodology is employed, grounded in the works of Quadros (2020; 
2023), Evaristo (2020), and Martins (2003; 2021), to examine how Black-feminine dramaturgy 
emerges in the poetic selection, in the vocality of the performer, and in her relationship with the 
audience. The analysis demonstrates that the scene constructs a collective and insurgent writing, in 
which the Black feminine body is inscribed as a symbolic surface of resistance and re-existence. It 
concludes that Preta Poesia Feminina updates a dramaturgy rooted in lived experience and ancestry, 
projecting a fabulation of self and community into the digital-theatrical space, sustained by the 
political and affective force of oraliture.
Keywords: inscritura; black feminist dramaturgy; oraliture.

Dramaturgia da pele escrita: 
inscrituras negro-gaúchas e fabulações insurgentes em Preta Poesia Feminina (2021) de Silvia 
Duarte

Resumo: Em um país que silenciou vozes negras e queimou seus registros, o palco tornou-se 
arquivo vivo e a pele, superfície de memória. Quando uma mulher negra encena outras em sua 
voz, não apenas evoca a escrita alheia, mas reinscreve histórias coletivas em um gesto estético que 
é também político. Este artigo propõe uma análise da performance Preta poesia feminina (2021), 
idealizada e encenada por Silvia Duarte, à luz do conceito de “inscritura”, compreendido como 
gesto performático de escrita que se inscreve na pele, na voz e na presença de mulheres negras. 
A investigação busca compreender de que modo a obra, transmitida em ambiente digital nas 
suas primeiras apresentações, articula corpo, memória e ancestralidade como práticas estéticas e 
políticas de enunciação. Utiliza-se uma metodologia analítico-interpretativa, fundamentada nos 
estudos de Quadros (2020; 2023), Evaristo (2020) e Martins (2003; 2021), para evidenciar como a 
dramaturgia negrofeminina se manifesta na seleção poética, na vocalidade da performer e na relação 
com o público. A análise demonstra que a cena constrói uma escritura coletiva e insurgente, em que 
o corpo negro feminino se inscreve como superfície simbólica de resistência e reexistência. Conclui-
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se que Preta poesia feminina atualiza uma dramaturgia enraizada na experiência e na ancestralidade, 
projetando no espaço cênico-digital uma fabulação de si e do coletivo, sustentada pela força política 
e sensível da oralitura.
Palavras-chave: inscritura; dramaturgia negrobrasileira; oralitura. 
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1 Initial considerations

	

	To reflect on the contemporary Black theater as a place of writing is to recognize that the 
Black body in performance is itself an insurgent text. From the notion of inscritura [embodied 
writings], a concept that we propose in the wake of escrevivências [writing-living] (Evaristo, 2020) 
and oralituras [oralitures] (Martins, 2003), we propose a reading that shifts the gaze from the 
dramatic text to the stage presence as ancestral scripture. Inscritura is a collective, oralitural gesture, 
crossed by pains, axés, and memories that are inscribed in the body, in the skin, in the voice. 
Unlike writing (understood as an individualized record) and scripture (recognized as an ancestral 
document), inscritura acts on the stage as a dramaturgical insubmission: it marks a break with 
colonial ways of representing and performs another world.

	In this regard, the body of the Black actress is sheet and dagger. It is page and tool. It is, 
as we suggest, written skin. In Preta Poesia Feminina, the stage becomes territory of inscription of 
a text that is not read with the eyes only, but with the bones. By assuming the stage as a place of 
erasure and (re)inscription, Silvia Duarte’s performance not only presents a Black dramaturgy, but 
projects it as a countercolonial pedagogy in which each gesture, song, pause, and displacement 
inscribes collectivities, wounds, and claims.

	By proposing a stage in which the poetic saying occurs by corporeality, Preta Poesia Feminina 
is part of a lineage of Black stage productions that not only represent historically subordinated 
subjects, but reconfigure their own ways of being on stage. Created by Silvia Duarte, a Black actress, 
presenter, and cultural producer from Rio Grande do Sul, the work is materialized during the 
context of social distancing imposed by the COVID-19 pandemic, when theater migrates, albeit 
forcibly, to the digital space. In this scenario, Duarte mobilizes the available technologies not as a 
palliative resource, but as an continuity instrument of a performing tradition that resists, fabulates, 
and teaches—even when crossed by absences, mourning, and restrictions.

	By articulating the performative reading of poems by black writers, especially from Rio 
Grande do Sul, the show reveals a singular authorial gesture: more than reciting verses, the artist 
reinscribes, in her voice, the collective experience of other Black women, reactivating ancestry as 
language. It is a dramaturgy rooted in the performer’s experience as a Black woman and that, for 
this very reason, updates what Conceição Evaristo conceptualized as escrevivência [writing-living], 
but now in another key: performative, visual, relational. Inscritura, in this context, operates as a 
conceptual key to understand the ways in which the body becomes a surface of insurgent enunciation 
and the stage—even if virtual—, a space of symbolic dispute.

	This article proposes, therefore, a reading of Silvia Duarte’s performance in light of the notion 
of inscritura, understood as an aesthetic-political gesture of writing crossed by Black body, memory, 
and voice, and specifically in this context, feminine. The proposal is not limited to identifying the 
traits of an engaged dramaturgy, but seeks to understand how this stage elaborates its own critical 
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and poetic thinking, supported by afrocentric epistemes and collective affections. By an analytical-
interpretative approach, based on the contributions of Quadros (2020; 2023), Evaristo ( 2020), 
Martins(2003; 2021), and other theoretical works, the analysis situates Preta Poesia Feminina as 
an expression of contemporary Black-feminine dramaturgy in southern Brazil—a place historically 
marked by erasures, but also by insurgent fabulations.

2 Black-feminine dramaturgy: inscritura and insurgent textualities on stage	

	

	To think about Black-feminine dramaturgy is to recognize the stage as a territory of 
insurgency. A place where the word not only echoes, but reconfigures space, time, and gesture. A 
place where the presence of Black women is not figuration, but authorship. When a Black woman 
takes the stage to say herself—or to say other Black women—what is announced is more than an 
aesthetic practice: it is the deviation from a colonial logic of representation and the constitution of 
another form of language, which bases its legitimacy on embodied experience and memory.

	Black-feminine dramaturgy (Quadros, 2020) is not organized according to the classic 
models of dramatic action. It breaks with linear narrative, deconstructs inherited roles, interrupts 
the flow of conventions. Instead of being structured by plot, conflict, and resolution, it pulsates 
by rhythm, breathing, speech interruption, and resonant silence. Its logic is circular, fragmentary, 
spiral. What is on stage is not the fiction of another, but the real body of the actress as living matter 
of fabulation.

	In this regime of creation, the text—when staged—is no longer the origin or center of 
the work, but only one of the layers that make up its weaving. Black-feminine dramaturgy does 
not reside solely in verbal materiality; it pulsates in the curation of the summoned voices, in the 
listening that guides the choice of poems, in the ethical and aesthetic gesture that decides who 
will be remembered and how it will be said. The staging thus emerges as a collective seam: word, 
rhythm, silence, breath, everything is intertwined in a writing that is not of one, but of many. 
Every name, every verse, every utterance; everything operates as an inscription of a greater body—
body-memory, body-community, body-woman. This dramaturgy is not written in the singular. It is 
uttered in chorus.

	More than proposing a character, this dramaturgy proposes a listening. It is not about being 
represented, but about producing presence. And this presence is multiple, rhizomatic, ancestral. 
These are voices that overlap, that intercept each other, that do not ask permission to speak. The 
stage thus becomes a place of writing. But a writing that is done with the skin, with the bones, with 
the memory. A writing that cannot be read with the eyes only—it takes the whole body to read it.

	It is from this expanded field of scenic textuality that Preta Poesia Feminina (2010) arises. 
The staging not only mobilizes texts by Black women; it is, in itself, a dramaturgical text forged in 
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the listening and body of a Black actress, who does not propose to mediate, but to continue. In the 
weaving between what was written by others and what is inscribed on the stage at that moment, the 
performance affirms another politics of the voice: one that is not delegated, but inherited; that does 
not interpret, but reverberates; that does not represent, but reinscribes.

	Among the many gestures of insubmission that make up the contemporary Brazilian Black 
theater, inscritura stands out as an aesthetic practice forged at the crossroads between word, gesture, 
and ancestry. If hegemonic writing is structured as a technical inscription of language on paper and 
scripture refers to the ancestral document that transmits sacred memory, inscritura is proposed as 
another gesture: an embodied way of saying that it is, at the same time, writing and presence, word 
and body. Its foundation is not in the stability of the sign, but in the pulsation of the voice and the 
risk of the body in action.

	The construction of the concept of inscritura arises from the need to forge a critical category 
capable of accounting for the symbolic productions of Black authorship, in particular the textualities 
produced by Black women. Initially linked to the field of literary criticism and later expanded to 
the analysis of diverse aesthetic practices, the notion of inscritura is proposed as a key to afrocentric 
reading, which shifts the gaze from the work as a product to the work as an embodied process. In 
this sense, inscritura is understood not only a poetic metaphor, but a theoretical-methodological 
instrument that allows reading, describing, and interpreting the presence of Black authorship as a 
creative, political, and ancestral force.

	By distinguishing inscritura from writing and scripture, Denis Moura de Quadros 
establishes a conceptual tripod anchored in non-Western epistemes. If writing, as instituted by 
literate traditions, corresponds to the organization of discourse in material support and if scripture, 
linked to ancestry and the sacred, is configured as a record of knowledge that carries axé, inscritura, 
in turn, results from the inscription of a specific body—Black, female, historical—in language, 
transforming the text into a performance of existence. As the author observes: “Scripture, because 
it is sacred, because it carries axé; inscritura, because it is crossed by a Black body and, above all, 
a Black woman’s body in Brazilian society” (Quadros, 2023, p. 134). While escrevivência, coined 
by Conceição Evaristo (2020), postulates the forms of literary creation, inscritura proposes keys to 
reading the artistic production of these subjects.

	The concept, thus systematized, allows a critical reading of the ways in which subalternized 
subjects not only produce language, but write themselves in their own materiality. Inscritura operates 
in the frontier between aesthetics and politics, between rite and art, between body and discourse. 
It is, at the same time, creative gesture and denunciation, memory and invention, mark and voice. 
For this reason, its analytical power is not restricted to the literary field, but extends to the field of 
performative artistic practices, especially those in which the presence of Black women’s bodies are 
placed as a dramaturgical and pedagogical force.
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	In the analysis of literary works, inscritura reveals the ways in which writing is constituted 
as an affirmation of the world, not as representation of a subject, but as an embodiment of their 
experience. When transposed to theater, this reading becomes radicalized; it is no longer just a 
text read or interpreted, but a body in action that says, sings, screams, silences, and remembers. 
Thus, the concept allows us to understand performance as living writing, in which the body is not 
the support of the text, but the text itself. Inscritura founds, in this process, a form of reading that 
requires new critical tools, because it requires listening, it requires body, it requires time.

	The consolidation of inscritura as an analytical tool does not occur separately from the 
literary and performative experiences of Black women in Brazil. On the contrary, its formulation 
requires a continuous movement of listening and reading of these textualities that escape the 
traditional disciplinary framework. As Conceição Evaristo observes, “Black women writers seek to 
inscribe images of self-representation in the Brazilian literary corpus. There arises the speech of a 
body that is not only described, but first of all lived” (Evaristo, 2020, p. 223). This displacement 
from the body-object to the body-writer establishes a new field of intelligibility for Black authorship 
literature, and it is this same gesture that projects itself in the stage performance.

	When the Black women’s body appears in performance, it not only represents an identity, 
it inscribes it. Performance, in this context, ceases to be a mere support for reading the text and 
becomes a field of knowledge production in itself. As Leda Maria Martins defines:

[...] the body in performance is not only an expression or representation of 
an action, which symbolically refers us to a meaning, but mainly a place of 
inscription of knowledge, knowledge that is written in the movement, in the 
choreography; in the vocal solfeggios, as well as in the props that performatively 
cover it (Martins, 2003, p. 66).

	This inscription—which involves voice, rhythm, ornament, and gesture—is what the 
author calls oralitura, a practice that integrates the meanings of orality and scripture in an expanded 
field of knowledge. It is not just about speaking, but about writing on the body and with the body 
a knowledge that is collective and ancestral. The stage then becomes the place par excellence where 
aesthetics, rite, and transmission are combined.

	Oralitura, as reaffirmed by Leda Maria Martins (2021, p. 41), “is within the scope of 
performance,” inscribing itself as a knowledge practice that is updated in the event of the body 
on stage. It is in this horizon that the concept of inscritura approaches oralitura and somewhat 
drinks from it, since it also understands the body as an operator of memory, language, and history. 
However, while oralitura emphasizes the performative dimension of the transmission and updating 
of knowledge, inscritura shifts the focus to the critical-authorial gesture that emerges from this 
body. If oralitura highlights the body that knows and performs, inscritura accentuates the body that 
writes, not only in the metaphorical sense, but as an instance of discursive production and situated 
aesthetic elaboration. Black teather, in this sense, can be thought of as a territory of confluence: 
in it oralitura and inscritura intersect, articulating knowledge and form, presence and authorship. 
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The performance ceases, then, to be just an update of a legacy and affirms itself as a living writing, 
rooted in the historicity of the body and the collectivity it carries.

	Thus, inscritura can be understood as a reading key for embodied textualities, crossed by 
experiences of subordination, but which, by affirming themselves, refuse both the place of silence 
and that of mediated representation. The body-canvas, “a body-image” (Martins, 2021, p. 77), 
does not reflect, but inscribes. In Preta Poesia Feminina, this inscription occurs at the intersection 
between poetic word, scenic gesture, and ancestral voice, resulting in a dramaturgy that no longer 
distinguishes where the text ends and the body begins. Inscritura, in this context, is less a reading 
operation than a recognition of an action: an action that erases, rewrites, and reinscribes.

3 Black gaúcha inscrituras and insurgent fabulations: Preta Poesia Feminina (2021).

	

	The performance Preta Poesia Feminina (2021), conceived by Silvia Duarte and directed 
by Silvana Rodrigues, constitutes itself as a stage of authorial inscription in multiple planes: in 
the curatorial gesture that organizes the poems of Black women from Rio Grande do Sul, from 
hereon called gaúchas, in the corporal delivery of the performer that articulates them in presence, 
and in the digital space that tensions the boundaries between stage, screen, and rite. Far from being 
configured as a conventional dramatic reading, the staging operates as expanded textuality, in which 
word, silence, pause, and gaze write a collective body, an ancestral voice, and an insurgent memory. 
By assuming the stage as a territory of enunciation and the skin itself as a symbolic support, Silvia 
Duarte inscribes herself, and others, in contemporary Black-feminine dramaturgy. The concept of 
inscritura, as developed in this research, allows us to understand this process not as representation, 
but as embodied writing: aesthetic-political gesture that fuses experience and language, presence 
and fabulation.

	Recorded and made available on video on the YouTube platform, the performance develops 
at the intersection between poetic word and embodied presence of the performer. It is not, however, 
a simple reading of poems. There is, from the beginning, a gesture of curation and activation 
of voices. Silvia Duarte recites and articulates excerpts from celebrated Black Brazilian authors, 
including Conceição Evaristo, Elisa Lucinda, Esmeralda Ribeiro, Leci Brandão, Carolina Maria de 
Jesus, and Yzalú. Nevetheless, the stage is fixed with greater affective and political density on the 
poetry of Black gaúcha writers. Fátima Farias, Ana dos Santos, Delma Gonçalves, Isabete Fagundes, 
Lilian Rocha, Agnes Mariá, and Silvia Duarte, the actress herself, are evoked not only by their 
verses, but also by their stories, contexts, and presences. This choice reveals a conscious selection: to 
give centrality to the Black poetic production of Rio Grande do Sul, shifting the axes of visibility 
and reinscribing in the scenic-virtual space a dramaturgy that springs from the territory and local 
ancestry.
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	By reciting poems that evoke pain, resistance, and re-existence of Black women, Silvia 
Duarte not only lends her voice to these authors, she reinscribes their experiences in a body that is 
also marked by similar layers of silencing and insurgency. In this performative gesture, the voice is 
not limited to the emission of words, it becomes dramaturgical matter, a trace of memory, a living 
inscription. Each pause, each emphasis, each variation of rhythm and tone act as a structuring 
element of the scene, composing a bodily score that not only conveys, but transforms the text. 
Inscritura thus manifests itself as a practice of presence: it’s the body of the performer that writes 
the poem at that moment, moving it from the place of reading to that of sensitive and collective 
enunciation. As a palimpsest, the body on stage carries traces of other voices and temporalities, 
reinscribing erased or silenced layers of memory and making the performance a space of overlapping 
ancestral and present narratives.

	By revisiting her poetic trajectory on stage, Silvia Duarte reveals that contact with Black 
poetry and, more intensely, with Conceição Evaristo, became inseparable from everyday life marked 
by violence and resistance. She recalls that when choosing a poem for March 8, “day of struggle and 
suffering,” it was Evaristo who offered a voice for the confrontation. She then recites “Eumulher” 
[Me-woman] and “Da calma e do silêncio” [Of calm and silence] both published in “Poemas da 
recordação e outros movimentos” [Poems of recollection and other movements] (2008), stating that 
“everything pulsates within me,” a gesture that places poetry and theater as vital and political forces. 
Next, she evokes Elisa Lucinda with “Aviso da lua que menstrua” [Warning from the moon that 
menstruates] (“Aviso da lua que menstrua,” 1992) and “Lua nova demais” [New moon, too young] 
(“Eu te amo e suas estreias” [I love you and its debut], 1999), invoking the feminine power of the 
moon as a metaphor for renewal and cyclical resistance. From there, she continues with Esmeralda 
Ribeiro and her “Ressurgir das cinzas” [Rise from the ashes] (“Cadernos negros” [Black notebooks], 
2004), a poem that resonates as a black phoenix in the process of rebirth. Leci Brandão enters with 
“O bagulho do amante” [The lover’s thing] and “Talento de verdade” [True talent] remembering 
the incarcerated women whose voices resist. Carolina Maria de Jesus appears in “Humanidade” 
[Humanity] and “Muitas fugiam ao me ver” [Many women ran away when they saw me] contesting 
the margins to which her writing was relegated.

	The selection becomes territorial when she highlights gaúcha authors: Fátima Farias, with 
“Negra feliz” [Happy Black woman] and “Sim e não” [Yes and no], poems that celebrate and 
interrogate rural blackness. She is surprised by her own voice when she recites “E por falar em 
estrelas” [And speaking of stars], a poem written in 1987 that announces a passage from dream to 
the felt life. Ana dos Santos takes over the space with “Eu não tô sambando pra ti” [I’m not dancing 
for you], a powerful verse—“Eu sambo porque eu quero / eu sambo porque eu gosto” [I dance 
because I want to / I dance because I like it]—, and “Era uma vez” [Once upon a time], which 
criticizes the betrayal of the Black lancers in the Porongos Massacre—in this excerpt, she declares that 
“Black lives matter, stop killing us.” Then comes “Sopapo poético: Pretessência” [Poetic Slap: Black 
Essence] with Delma Gonçalves (“Filha de Iansã” [Iansã’s daughter], “Carne... linda” [Beautiful… 
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flesh]), Isabete Fagundes (“Carolina guerreira” [Warrior Carolina], “Operário das artes” [Worker of 
the arts]), and Lilian Rocha (“Negra” [Black woman], “Mulher” [Woman]), verses that articulate 
ancestry, struggle, and identity. Agnes Mariá, slammer, brings “Conto de fadas” [Fairy tale]—“Não 
é doce o caminho de João e Maria” [Hansel and Gretel’s path is not sweet]—, deconstructing 
hegemonic narratives. The performance concludes with by Yzalú and her “Mulher negra” [Black 
woman], an anthem that reaffirms the power of the Black voice and skin in the world. In this set 
of choices and gestures, the performance remakes the concept of inscritura, writing a collective 
dramaturgy in the body of the performer and in the pulse of the voice as a channel of re-existence.

	The performance structure of Preta Poesia Feminina is organized from a poetic curatorial 
gesture that is not limited to the selection of texts, but configured as an embodied writing project. 
By composing a sequence of poems of Black-feminine authorship, Silvia Duarte not only articulates 
distinct voices, but reinscribes them in her body, establishing an oralitural dramaturgy that operates 
as collective memory in motion. The course of the scene is built by a flow that interweaves reading, 
singing, and speaking directly to the audience, articulating a repertoire that travels through 
established names in literature and music—such as Conceição Evaristo, Elisa Lucinda, Carolina 
Maria de Jesus, and Leci Brandão—and gaúcha authors often marginalized in the institutional 
circuits of poetry. It is in this intersection between territory and body, voice and inherited word, 
that the performance is constituted as a scene of inscritura, updating, with each poem, layers of 
experience and insurgent fabulation.

	From the selection of the Black poets, the performance begins with the recitation of a 
poem by Fátima Farias, a Black woman born in Bagé, whose poetic production emerges from 
the experience between the rural and the urban, anchored in oral memory and in the historical 
crossings of the Black population in the countryside of Rio Grande do Sul. By choosing to start 
with “Negra feliz,” Silvia Duarte inscribes in the body of the scene a voice that celebrates Black 
existence with pride and lucidity. The poem states that “Hoje já somos respeitadas / Silenciamos 
as ofensas e os preconceituosos” [Today we’re already respected / We silenced the insults and the 
prejudice], marking the presence of a woman who does not bend to pain as destiny, but who 
transforms experience into territory of self-esteem and re-existence. When uttering “a mãe África 
não é teu país / sinto muito ... mas sou / uma NEGRA feliz!!!” [Mother Africa is not your country, 
I’m sorry … but I’m a happy Black woman!!!] the performer goes through the text with firmness 
and irony, shifting the hegemonic gaze and reinscribing her own history as a continuity of others. 
In this gesture, there is no representation, but inscritura: it is in the body of the performer, in 
her rhythmic voice, in the cadence of the gaze and silence that the poem is re-actualized as living 
writing. Inscritura, in this inaugural moment of the performance, manifests itself as embodied 
textuality, a dramaturgy that is written with the skin, the rhythm, and the axé of those who speak 
to and with others.

	In the course of the performance, Silvia Duarte breaks the sequence of poetic voices of other 
authors to inscribe her own. The poem “E por falar em estrelas,” written in August 1987, marks not 
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only a change of tone in the curatorship, but a movement of return to her inner self, to the girl, to the 
woman, to the artist who, when young, already predicted the crossing between dream and gesture. 
In the composition, the poet expresses exhaustion before a state of permanent idealization, refusing 
fantasy as the only possibility of existence. Instead of imagining, planning, or dreaming, she affirms 
the desire to be fully in the experience of the world, in contact with the affections, the senses, and 
the daily presence. This subjective turn is accompanied by the construction of an identity marked 
by sensitivity and connection with what is collective, popular, and ancestral: children, elders, Black 
bodies, simple gestures. By inserting her own poem among so many ancestral and contemporary 
voices, Silvia Duarte performs a movement of inscription of herself, a gesture that, in the context 
of the performance, becomes even more powerful. Inscritura here operates in a double way: it 
reinscribes the memory of a personal text from the past and updates this text in the present body, 
making the scene a palimpsest of its own trajectory. Black-feminine dramaturgy, at this moment, 
is not only evoked, but assumed as a place of authorship. The actress who performs also writes; the 
woman who recites also asserts herself. The body, again, is sheet, dagger, and presence.

	Ana dos Santos, gaúcha poet, professor of Brazilian literature, and researcher, born in Porto 
Alegre, stands out for articulating in her writing the historical-cultural research and the strength 
of Black orality. On the virtual stage of Preta Poesia Feminina, Silvia Duarte recites “Eu não tô 
sambando pra ti,” poem that states with power “Eu sambo lágrima e suor” [I dance with tears 
and sweat], revealing the Black body as a dynamism of pain, celebration, and resistance. The 
performance of this verse graffitis an insurgent corporeality on the body of the performer, dance 
and speech unite in a trace of inscritura that remakes the salt movement and is written on the skin 
in political force. Soon after, Duarte presents “Era uma vez,” a poem that denounces the betrayal 
of the Black lancers in the Farroupilha Revolution, rescuing a silenced history. By updating this 
historical narrative, the performance imprints an inscription of memory on the screen and on the 
actress’s body, converting the virtual stage into a palimpsest of pain, resistance, and affirmation. 
The reading of these poems, both recorded in an intense voice, provokes an embodied writing, 
because the voice not only translates, but brings into existence a text that cries out for reparation 
and recounts the past.

	Featuring poet members of Sopapo Poético in the performance Preta Poesia Feminina refers 
to a collective experience of resistance and creation that transcends authorial individuality. Created 
in 2012, Sarau Sopapo Poético – Ponto Negro da Poesia has established itself in Porto Alegre as a 
time-space of Black literary expression, in which the drum and the circle activate not only words, 
but memories, affections, and politics of the voice. In the reading of Pâmela Amaro Fontoura, a 
member of the Sarau and author of the dissertation “Sarar-sopapar-aquilombar” (2019), it is a 
practice of “literary aquilombation,” in which Black-Brazilian literature assumes a central role in the 
formation of conscoiusness and in the elaboration of identity belonging. More than an artistic event, 
the Sarau operates as an educational experience, lead by Black people and aimed at disseminating 
africanities and oralitura. By bringing to the digital scene texts by authors such as Fátima Farias, Ana 
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dos Santos, Delma Gonçalves, Isabete Fagundes, and Lilian Rocha, Silvia Duarte reinscribes, in her 
body in performance, the poetic utterances that emerge from this peripheral, feminine, and Black 
literary territory. The dramaturgy here is built on the gesture of sharing, listening, and evoking, 
making word, body, and memory the same surface of inscription.

	The reading of the poems “Filha de Iansã” and “Carne…linda,” by Delma Gonçalves, poet 
and musician from Porto Alegre, introduces in the performance a mythical-ancestral dimension 
in which the Black feminine body is exalted as a cosmic, historical, and divine force. In “Filha 
de Iansã,” the poet is inscribed as an entity in transit between worlds, her voice is the lightning, 
the wind, the energy of time, evoking the presence of the Orixá as a creative and warrior power. 
By vocalizing these verses, Silvia Duarte not only recites, but consecrates the scenic space as axé 
territory, where the word carries strength and crossing. The performance becomes, at this moment, 
a ritual of re-existence, in which the actress’s body becomes a support for the inscription of a sacred 
memory. As formulated by Martins (2003), the body in performance not only represents, but is a 
place of inscription of knowledge. Inscritura, in this gesture, is not limited to the enunciation of 
the poetic text, it is materialized in the fusion between the present body and the invoked ancestry, 
between the rite and the stage.

	In “Carne…linda,” the poetic voice returns to the figure of the mother and to everyday 
life, resignifying subaltern experiences by the metaphor of light: the sun in the smile, the sky in the 
gaze, the rhythm inherited from the senzala. The flesh named is also Carlinda: ancestral, feminine, 
and resistant body. The inscription of the mother’s name in the poetic word makes the poem an 
intimate palimpsest, in which family memory is elevated to the condition of a founding myth. 
Silvia Duarte, by incorporating this text, reinscribes in her body the collective history of Black 
women who cooked, created, danced, and taught. Black-feminine dramaturgy is built, thus, at the 
intersection between the everyday and the sacred, between the warrior face and the tenderness of 
the survivors. Inscritura, here, acts as a gesture of insurgency, because it refuses erasure and writes 
the presence with rhythm, axé, ancestry.

	Isabete Fagundes, born in Porto Alegre and graduated in Pedagogy from the Pontifical 
Catholic University of Rio Grande do Sul, integrates the Black literary scene with a poetry focused 
on the denunciation of social inequalities and the recognition of ancestry as a constitutive force of 
Black identity. In Preta Poesia Feminina, Silvia Duarte recites two of her poems: “Carolina guerreira” 
and “Operário das artes.” In the first, the poet evokes the figure of Carolina Maria de Jesus as a 
symbol of a struggle that extends beyond the writer from Minas Gerais, reaching Black women 
who, even today, live the experience of hunger, favela, and silencing. The image of “modern slavery” 
and “eternal eviction rooms” reinscribes, in the scene, a past that still drags on in the present and 
that, when performed, becomes a dramaturgical denunciation. By giving body and voice to this 
evocation, Silvia Duarte transforms Carolina’s memory into a living presence, allowing inscritura to 
act as a rescue and continuity of the insurgent word.
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	In “Operário das artes,” the focus shifts to the actor Sirmar Antunes (1955-2022), honored 
as a symbol of Black resistance and protagonism on stage. The scene of life, for Fagundes, is a space 
of daily battle, and the Black artist, far from accepting the role of an extra, builds his story with the 
“heart of a boxer.” In reciting this poem, Silvia Duarte reinscribes the Black body in the center of 
the scene, making the performance a gesture of recognition and ancestry. In this context, inscritura 
goes beyond the memorial role, it becomes a collective writing of a trajectory that is not erased, 
because it pulses in the flesh, in the memory, and in the continuity of art.

	Lilian Rocha, poet, musician, clinical analyst, and native of Porto Alegre, is the author of 
six books: “A Vida Pulsa – Poesias e Reflexões” (Alternativa, 2013), “Negra Soul” (2016), “Menina 
de Tranças” (2018), “Agò” (2022), “Rochedos também choram” (2023), and “Oju Dudu” (2024). 
Central figure of Sarau Sopapo Poético and literary curator of Black expression, she brings to the 
stage two of her compositions, “Negra” and “Mulher”. In “Negra,” the word that is born as an 
offense is resignified in the performance, emerging as a gesture that transcends the insult to reaffirm 
identity, struggle, belief, and victory. This embodied voice not only articulates a powerful verse, 
but rips into the performer’s body a vocal palimpsest, because as Martins (2021) points out, “the 
body-canvas is a body-image,” an overlapping of layers of memory, pain, and resistance that are 
updated in the scene. In “Mulher,” Rocha dresses everyday resistance with tenderness: the mention 
of survival in the midst of sweetness and bitterness reaffirms the Black woman as a historical 
subject. By reinserting these compositions in the performance, Silvia Duarte graffitis, in her body, a 
dramaturgy that is simultaneously personal and collective. Inscritura, in this context, reaffirms itself 
as an embodied writing practice: the body on stage does not reproduce words of paper, but activates 
writings of Black existences that resist and persist.

	At the moment when Silvia Duarte incorporates the poem “Conto de fadas,” by Agnes 
Mariá, the scene approaches the direct, cutting, and frontal language of slam poetry, a form of 
spoken word poetry born in the United States in the 1980s and disseminated in Brazil as a practice 
of urban, collective, and politically engaged intervention. In slam, the word is weapon, rhythm, 
and denunciation. More than written text, the poem is designed to be said with the whole body, 
aiming at the present and the audience as targets of questioning. It is in this register that Agnes 
Mariá’s poem is inscribed, rejecting the comforting structure of fairy tales, denouncing violent 
childhoods, criminalized youth, and bodies animalized by structural racism. The “once upon a 
time” is immediately broken and what sets in is discomfort. By performing these verses, Silvia 
Duarte reinscribes the gesture of slam in the context of digital Black dramaturgy, evincing that 
inscritura is not only the body in rite, but also the body in confrontation. The performer does not 
soften the poem, she sustains its symbolic violence, its cry, and its urgency. The spoken word, as 
Martins (2003) points out, becomes gesture, rhythm, and inscription. And it also becomes a stage 
insurgency: inscritura acts as a fissure, as erasure in fairy tales, and inscription of the Black fables of 
survival.
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	The closing of the performance with the song-poem “Mulheres negras,” by Yzalú, does not 
act as a simple conclusion, but as the crowning of a path of poetic and ancestral inscription. The 
artist’s musicality, marked by a grave, melodic, and combative tone, amplifies the strength of the 
word and projects it to the field of sensitive and political listening. The choice of this musical poem 
to conclude the stage reaffirms the collective nature of the dramaturgy constructed by Silvia Duarte: 
each voice recited throughout the performance now resonates in this final chant, as an echo and 
synthesis of the evoked presences. The performer’s body, until then marked by pauses, gestures, and 
silences, aligns with the sound flow and shares with the screen, and with those who watch it, the 
vibration of an expanded choir. This is inscritura in its full form, that is, when the written word 
becomes body, then voice, then chant, and finally community. The Black-feminine dramaturgy 
staged there is not limited to remembering; it summons, denounces, celebrates, sings, and closes by 
opening. To the sound of Yzalú, the scene does not close, it reverberates.

4 Final considerations

	The analysis of the performance Preta Poesia Feminina allowed us to highlight how the 
scenic presence of Silvia Duarte operates as an insurgent authorial gesture in which word, body, 
and memory are intertwined in the construction of a Black-feminine dramaturgy anchored in 
ancestry and lived experience. The concept of inscritura, formulated at the intersection between 
critical theory and aesthetic practice, proved to be an effective analytical tool to understand the 
ways in which the stage becomes an embodied writing space, in which the black woman’s body not 
only represents, but writes, denounces, fabulates, and transforms. By bringing together Brazilian 
Black poets, with emphasis on gaúcha authors, the performance makes an affective and political 
curatorial gesture that projects other centralities in the field of Performing Arts. The stage, even 
digital, becomes a living sheet; the skin, a page; and the voice, a thread that stitches together 
fragments of an archive that insists on existing. Inscritura, in this context, is founded as an aesthetic 
and epistemic practice that articulates resistance and invention, by writing, in the flesh of the scene, 
other possibilities of presence.

	This article continues reflections already initiated in previous studies on Black authorship 
dramaturgy, or Black-feminine dramaturgy (Quadros, 2020), especially regarding the understanding 
of the stage as a performative writing space. The notion of Black-feminine dramaturgy, discussed 
as insurgent textuality marked by dissident voices, gestures, and presences, finds here developments 
that advance the aesthetic practice of inscritura, understood as embodied, situated, and ancestral 
writing. The performance Preta Poesia Feminina, by articulating poetic curation, vocality, memory, 
and body, becomes an exemplary object to further develop this field of analysis, demonstrating 
that the Black dramaturgy of women not only breaks with hegemonic narrative and dramaturgical 
models, but institutes other forms of knowledge production and scenic presence. The voice that 
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speaks is also the gesture that writes. The body that performs is the archive itself. And the stage, at 
last, is written skin.

	The poetic inscription that takes place in Preta Poesia Feminina does not end in the gesture 
of reciting verses. It reverberates as an aesthetic-political gesture that reinscribes stories, bodies, 
and territories of Black authorship in the scenic space, even if this space is mediated by digital 
technologies. By reinscribing Black authors in her voice, Silvia Duarte articulates word, ancestry, 
and presence in a body that performs not only memory, but continuity. Inscritura, as a critical 
category formulated from the contributions of Conceição Evaristo (2020) on escrevivência, the 
theorizations of Leda Maria Martins (2003, 2021) on oralitura and body-canvas, and the recent 
investigations on insurgent Black dramaturgies (Quadros, 2020; 2023), proved to be operative here 
not only as a reading key, but as a constitutive gesture of the scene. What was proposed, then, was 
not a reading about performance, but a reading with it, recognizing in its dramaturgical architecture 
the power of an embodied, vocal, ancestral, and insurgent epistemology. In this sense, Preta Poesia 
Feminina not only represents a Black-feminine dramaturgy in the south of Brazil, but it projects it, 
updates it, and reinscribes it as a possibility of world.
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Ensaio epistolar para Macala: 
memória, teoria, afetividade e o direto à autonomeação

Resumo: O presente ensaio epistolar dirige-se à figura ancestral de Macala, mulher negra fotografada 
por Marc Ferrez no século XIX e rebatizada pela escritora Luciany Aparecida. A partir do gesto 
de escrever-lhe uma carta, as autoras constroem um diálogo com teóricas feministas negras como 
Saidiya Hartman, Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins e Conceição Evaristo. O texto parte 
da imagem de Macala para refletir sobre as continuidades coloniais que atravessam os corpos negros 
em diáspora, abordando temas como apagamento, resistência, epistemologias contra-hegemônicas, 
a memória dos mares e a insubmissão diante da necropolítica. Assumindo o formato da carta como 
dispositivo literário e teórico, o ensaio costura memória, teoria e afetividade, em uma escrita que 
honra os legados de mulheres negras e reivindica o direito à (auto)nomeação. O punho cerrado 
de Macala, símbolo de resistência, transforma-se em metáfora central da narrativa, invocando a 
urgência da manutenção do fogo ancestral, da voz e da dignidade negada. Ao elaborar uma narrativa 
em espiral – herdeira das tradições orais e da performance do tempo curvilíneo –, a carta propõe 
uma reinterpretação crítica dos arquivos coloniais, uma denúncia da violência epistêmica e uma 
afirmação radical da vida negra.
Palavras-chave: epístola; fabulação crítica; feminismo negro; memória; resistência; macala.

Epistolary Essay for Macala: 
memory, theory, affectivity, and the right to self-determination

Abstract: This epistolary essay addresses the ancestral figure of  Macala, a Black woman photo-
graphed by Marc Ferrez in the nineteenth century and renamed by the writer Luciany Aparecida. 
By writing her a letter, the authors establish a dialogue with Black feminist theorists such as Saidiya 
Hartman, Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins and Conceição Evaristo. The text starts 
from Macala’s image to reflect on the colonial continuities that traverse Black bodies in diaspora, 
addressing themes such as erasure, resistance, counter-hegemonic epistemologies, the memory of  
the seas, and insubmission in the face of  necropolitics. Assuming the format of  the letter as a lit-
erary and theoretical device, the essay weaves memory, theory, and affectivity through writing that 
honors the legacies of  Black women and claims the right to (self) appointment. Macala’s clenched 
fist, a symbol of  resistance, becomes the central metaphor of  the narrative, invoking the urgency 
of  maintaining the ancestral fire, the voice, and the dignity denied. By employing a spiral narra-
tive—heir to oral traditions and the performance of  curvilinear time—the letter proposes a critical 
reinterpretation of  colonial archives, a denunciation of  epistemic violence, and a radical affirma-
tion of  Black life. 
Keywords: epistle; critical fabulation; Black feminism; memory; resistance; Macala.
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Salvador, 31 de março de 2025,

Preciosa e amada irmã Macala, 

Esperamos que esta carta a encontre bem e gozando de boa saúde no plano e na dimensão em 
que estiver. Viemos por meio desta missiva compartilhar contigo uma espécie de sankofanarração 
(Brooks; Mcgee; Schoellman, 2017), como nomeia nossa sistah (Kilomba, 2019) kinitra Brooks. 
Sim! Esta carta-ensaio foi escrita a quatro mãos: duas irmãs, comadritas1 na e pela escrita, que nos 
dirigimos a você no intuito, sobretudo, de tentar estabelecer um rico e profícuo diálogo, irmã que 
tanto nos ofertou em tão poucas páginas sobre a sua passagem por aqui pela Terra, ainda que parte 
do tempo você ainda se encontrasse do outro lado do mundo, cartografado e, portanto, dividido/
repartido, pelas mãos e mentes dos colonizadores, com o Oceano Índico2 a banhar a sua existência. 
Fazendo uso do que aprendemos com outra das nossas iguais, a chicana Glória Anzaldúa (2021), 
decidimos por investir e apostar num formato de ensaio epistolar (Nascimento, 2021) para essa 
nossa comunicação, posto que traremos, ao longo destas páginas, algumas contribuições de ordem 
teórica, numa espécie de catalogação de achados e (des)cobertas sobre o que tem sido produzido 
por mulheres negras em situação, ao que parece, de ininterrupta e, portanto, permanente diáspora 
e exílio. Por isso se justificam também as muitas notas de rodapé nesta demorada carta para ti. 
Por consequência, também, esta comunicação se dirige a Luciany Aparecida, autora da plaquete 
de mesmo nome, publicada pela Círculo de poemas, aquela que sintonizou contigo a partir das 
memórias das águas e na condição de nepantla (Anzaldúa, 2002). Segundo a teórica, nepantleras 
são pessoas limiares que se movem dentro e em meio a diferentes mundos e dimensões; uma espécie 
de “trabalhadora cultural visionária” (Keating, 2021, p. 213).

Esta longa mensagem que escrevemos e destinamos a você, Macala, é, também, um tributo 
que humildemente lhe rendemos, concebendo-a e sentindo-a como nossa ancestral, e, portanto, 
nossa fundação, conforme concebe outra mais velha nossa, Toni Morrison (1984), pelo muito que 
todas vocês que nos antecederam precisaram realizar para que hoje nós estivéssemos aqui no século 
atual. Sem os esforços empreendidos por vocês, não estaríamos aqui para fabular criticamente 
histórias sobre as suas existências.

Damos início, querida amiga, declarando que já avançamos muito em várias frentes e que 
somos eternamente gratas a todas vocês que nos antecederam e fizeram das poucas fendas existentes, 
amplas e múltiplas estradas para que pudéssemos, já há algum tempo ocupar espaços e lugares 

1 Termo criado por Gloria Anzaldúa para se referir às amigas que com ela se reuniam para escrever produções diversas. 
2 Pelas pistas existentes na narrativa, tudo indica que seu país de origem tenha sido Moçambique (Maputo). Para além 
da observação deixada após a narrativa sobre a origem e significado do nome Macala (p. 19), tem-se pelo menos duas 
passagens na plaquete que cita o Índico como referência, águas essas que contornam esse país pertencente ao continente 
africano (sul). São elas, respectivamente: “[...] (lá) luz plana sobre o Índico [...] (p. 8) e “Do sobrado,/ no dia do meu 
nascimento,/ vejo a luz plana sobre o Índico/e sou feliz” (p. 11, grifo nosso).
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inimagináveis para nossas mais velhas outrora. Coadunamos com Imarisha (2020) quando esta 
declara que: 

Somos os sonhos das gentes Pretas escravizadas a quem foi dito que seria ‘irrealista’ 
imaginar um dia em que elas não seriam mais chamadas de propriedade. Essas 
pessoas Pretas recusaram-se a confinar seus sonhos ao realismo e, em vez disso, 
elas nos sonharam. Assim, elas curvaram a realidade, reformularam o mundo, 
para criar-nos (Imarisha, 2020, p. 8).

Comecemos, pois, por atualizar para você que para além do Atlântico tingido para sempre 
de rubro e negro, diante de tanto sangue derramado, por tantas forçadas travessias, outras águas 
têm entrado em nossas rotas de fuga. Outras e cada vez mais ínfimas embarcações (quase sempre 
botes e pequenos barcos) têm cruzado os diferentes mares em busca de sobrevivência e condições 
dignas ainda por (sobre)vivência. Sim, querida nossa, fugitividade (Moten; Harney, 2024) tem sido 
a tônica das nossas existências, nós, corpos negros concebidos enquanto “sobrevida da escravidão”, 
como nomeia Saidya Hartman (2020; 2021). Inúmeros naufrágios têm deixado um rastro de 
vítimas; corpos, até mesmo de crianças, são encontrados flutuando no oceano ou levados pelas 
águas até as praias. O povo preto e agora, também, de diferentes matizes e países, por desespero, 
embarcam em botes que não comportam, nem de longe, a terça parte deles. Qualquer tentativa é 
agarrada com muita fé. Mas, após os naufrágios, rapidamente são esquecidos, ignorados por quase 
todos. Se tornam e geram vestígios como nomeia Cristina Sharpe (2023). Diz ela: “[...] Interessa-
me saber como imaginamos formas de conhecer esse passado, para além das ficções do arquivo, mas 
não só isso. Estou interessada, também, nas maneiras como reconhecemos as muitas manifestações 
dessa ficção e desse além, desse passado que ainda não passou, no presente” (Sharpe, 2023, p. 33). 
E continua em sua arguta tese, afirmando que: “[...] o vestígio produz morte e trauma Negros – 
“a violência […] precede e excede os Negros” – nós, povo preto, em todo e qualquer lugar que 
estejamos, ainda produzimos no, para o e através do vestígio uma insistência na existência: ecoamos 
a vida negra no vestígio (Sharpe, 2023, p. 29).

Para a teórica acima mencionada, vestígio será entendido como “o rastro deixado na 
superfície da água por um navio; a perturbação causada por um corpo nadando ou sendo movido 
na água; as correntes de ar atrás de um corpo em voo; uma região de fluxo perturbado” (Sharpe, 
2023, p. 12). E vigília, por sua vez, será entendido por “estado de vigilância; consciência. Foi 
com essa ideia de vigilância como consciência que a maior parte da minha família viveu uma 
consciência de si mesma como/no vestígio do projeto inacabado de Emancipação” (Sharpe, 2023, 
p. 17).

Sempre a Kalunga, não é, irmã? O mar, há muito cemitério dos nossos, desde os tempos da 
colonização/escravização, com uma fome que parece não cessar, ao que parece, portanto, impossível 
de aplacar. A porta do não retorno, como lugar (ou espaço) para muito além do geográfico (Brand, 
2022), cada vez mais presente em nossas existências. Não é possível voltar. O que deixamos em 
nossos solos de origem não mais existe. Restou pó e memórias de tempos outros, sem invasores. 
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Estas memórias ninguém nos arranca. Carregamos em nosso DNA e por isso mesmo ousamos 
fabular criticamente.

Nesse sentido, para Brand (2022):

Há mapas à Porta do Não Retorno. A porta física. Os mapas, bem gastos, foram 
estudados por cartógrafos após cartógrafos, refinados desde a Geografia de 
Ptolomeu até fotografias orbitais e imagens de satélite do campo magnético. Mas 
para a Porta do Não Retorno iluminada na consciência das pessoas Negras na 
Diáspora não há mapas. Esta porta não é mera fisicalidade. É um lugar espiritual. 
Talvez também seja um destino físico. E uma vez que partir nunca foi voluntário, 
o retorno era, e ainda pode ser, uma intenção, ainda que enterrada bem fundo. 
Não há, como se diz, um meio de acesso; não há retorno (Brand, 2022).

Muito próximo ao exercício feito por Luciany Aparecida, a quem, outrossim, dedicamos e 
remetemos esta carta, e que nos lê em cópia, posto que foi por meio dela que conseguimos acessar 
e conhecer a sua história, Macala, permitimo-nos empreender viagem ao século da nossa dispersão 
e assim reencontrar você, ainda que nos vestígios, única condição possível de chegarmos até a sua 
pessoa, dengo nosso.

Luciany, uma contemporânea nossa, no salutar, necessário e urgente exercício de fabular 
criticamente (Borges, 2021) uma existência para você, que ultrapassasse a imagem congelada 
e fabricada num estúdio fotográfico – o qual tinha, possivelmente, como intenção a de vender 
uma imagem irreal de um país que resistiu o quanto pode, adiando o fim do funesto processo de 
escravização – convida-nos e convoca-nos a escutar com atenção e plenitude a narrativa possível 
sobre a sua existência. 

Marc Ferrez, em 1885, trinta anos após a Revolta dos Malês, faz um registro seu que 
correrá diferentes geografias em dois séculos, mas o nomeia no estilo muito frequente no período 
da colonização, o chama de “Mulher negra da Bahia”, tentando confiná-la e apagá-la em toda a sua 
subjetividade. Sendo um corpo de uso, o nome não era algo pensando para tais existências.

Imagem  1 - Mulher negra da Bahia

Fonte: Marc Ferrez, 18853

3 Ferrez, Marc. Mulher negra da Bahia, 1885. Disponível em: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/
handle/20.500.12156.1/2570 . Acesso em: 10 fev. 2026. 
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Você deve acompanhar nosso caminhar (não é mesmo irmã?) tanto teórico quanto literário, 
as produções mais recentes e dentre elas a proposta da Fabulação Crítica elaborada pela  historiadora 
negro-estadunidense Saidya Hartman (2020; 2021; 2022) que consiste, de forma bastante sintética, 
em: i) revisitar a cena da sujeição sem replicar a gramática da violência; ii) imaginar personagens 
que foram emudecidas na história, falando com sua própria voz; iii) tentar preencher as lacunas e 
oferecer fechamento onde não há nenhum. Em linhas gerais, trata-se de “possibilidades da escrita 
especulativa e os limites éticos ao lidar com documentos históricos” (Borges, 2021).

Enfim, trata-se de uma possibilidade, aqui, literária de devolver-lhe (e/ou criar) um nome 
e, mesmo que de forma muito breve, a história da sua linhagem, do seu solo de origem. Nessa 
narrativa de tom e intenção especulativa, é possível notar a sua altivez e determinação em dividir 
conosco - suas leitoras, majoritariamente compostas de suas iguais, suas irmãs negras espalhadas e 
(re)unidas pelas águas diaspóricas - as suas memórias. 

Escravizada foi uma condição imposta a você, mas mesmo diante de acumulativas violências, 
não conseguiram subtrair/arrancar a sua agência enquanto sujeita no mundo. A indumentária que 
congelou seu corpo no tempo e no espaço é uma dessas pistas e mais adiante voltaremos a comentar 
sobre tal aspecto, combinado?

Nome é elemento fundamental e fundante em processos de construção de identidade e você 
e Luciany sabem disso, não é mesmo, irmã? A autora, antes da pandemia de Covid-19, fazia uso do 
que chamou de assinaturas estéticas que segundo ela:

Ao inventar nomes, heterônimos, não elaboro um trabalho de criatividade literária 
apenas. Pois, não  é permitido a mim, nesse contexto rançoso das violências 
coloniais (patriarcalismo, machismo, racismo e LGBTQIAP+fobia), ser apenas 
criativa. Sempre tenho que ser criativa e algo mais. Assim digo que realizo, com as 
assinaturas, uma criação teatral contracolonial. E não um heterônimo marcador 
de tradição pessoana (Aparecida, [2021]).

Para a autora, “o desejo era criar uma performance de linguagem. Um trabalho de texto. 
Criei as assinaturas para me associar à tradição de mulheres afro-americanas e indígenas que são 
mulheres que reescrevem seus nomes a partir de um desejo de vida” (Protazio, 2021).

Com o advento da pandemia e, acreditamos que diante da inescapável finitude da vida, a 
autora revê seu posicionamento em assinar as obras produzidas por ela e decide, politicamente, por 
mudar a postura até ali exercitada. Segundo Edma de Góis, uma pesquisadora sensível, competente 
e muito dedicada à análise da escrita de Luciany Aparecida, “o isolamento durante a pandemia de 
Covid-19 foi oportunidade para repensar as vozes narrativas que havia criado até ali e a necessidade 
de escrever em um terceiro registro, nem melancólico como Margô, nem violento como Ruth, mas 
com o ‘desejo de encantamento’, com seu próprio nome” (Gois, [2022]).

Consegue perceber, querida sistah, que a autora, na condição de nepantla sintonizou contigo, 
reivindicando para si e para você o direito à (auto)nomeação/(auto)definição, proposto por tantas 
das nossas mais velhas – a exemplo de Audre Lorde (2019) e Patrícia Hill Collins (2018) –, o ato 
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de (re)nomear-se a partir de referências outras que não as impostas pelo patriarcalismo? Segundo 
Aparecida (2024) na mesma entrevista concedida a Nathállia Protazio, trata-se de se vincular a uma 
outra tradição e assim sendo a noção de heterônimo não daria conta. Absorta na imagem registrada 
por Marc Ferrez, Macala, Luciany fica ainda mais intrigada com o fato do seu punho encontrar-se 
firmemente cerrado. O que ele estaria guardando com tamanha determinação e força? E a conexão, 
então, se faz, se estabelece. E é justamente esse punho firmemente fechado que é o destaque do 
trabalho de Carolina Vidal Alves, artista visual, e intitulado de Résistance I (Negreiros, 2021), abaixo 
reproduzido.

Imagem 2 - Résistance I, de Carolina Vidal Alves, série Afrofuturista

Fonte: Negreiros, 20214

Comece desejando ouvir a história que você selecionou para expor a todas nós, as leitoras. 
Escute, ainda, o seu nome e da passagem para que você mesma se apresente e se narre. Neusa 
Santos Souza (1983), no clássico Tornar-se negro, começa afirmando que “uma das formas de 
exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo” (p. 17), quebrando, assim, o silêncio de 
tantos anos impostos, exercitando, tanto o exercício de “erguer a voz” (hooks, 2019a) quanto o de 
“transformar o silêncio em linguagem e em ação”, em conformidade com Audre Lorde (2019). É 
Lorde (2019) em ensaio homônimo que interroga “’quais são as palavras que você ainda não tem? 
O que você precisa dizer? Quais são as tiranias que você engole dia após dia e tenta tomar para si, 
até adoecer e morrer por causa delas, ainda em silêncio? [...]” (p. 53). E declara ainda: “[...] Meus 
silêncios não me protegeram. Seu silêncio não vai proteger você [...]” (Lorde, 2019, p. 54).

Percebe-se, desse modo, que a exposição dos sentimentos e o compartilhar dos achados e 
(des)cobertas acaba por fortalecer a confraria (Evaristo, 2018; 2021) há tanto tempo tecida por 
nós, mulheres negras, em permanente diáspora. Temos a missão de levar adiante o desbravamento 
que todas vocês que nos antecederam realizaram ao longo dos séculos, tornando possível e real a 
nossa ocupação em lugares estratégicos hoje, mas inimagináveis para vocês nos respectivos períodos 
históricos vividos, como sinalizou Imarisha (2000) e que aqui compartilhamos anteriormente.

No último romance publicado por Conceição Evaristo, intitulado de “Canção para ninar 
menino grande”, ao final da obra, a autora apresenta a noção de confraria. Diz ela: “Todas nós estamos 

4 O desenho intitulado Résistance I (parte dos estudos de sua série Afrofuturista) da artista visual Carolina Vidal Alves 
reproduz um detalhe da fotografia de Ferrez, atribuindo ao punho fechado e aos adornos compostos por elementos de 
religiões afro-brasileiras símbolos e formas de resistência, segundo Negreiros (2021). 
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sós, mas a nossa confraria não deixa nos sentirmos sozinhas. Somos e estamos umas com as outras. 
E, quando o vazio no peito nos atormenta, não nos entregamos ao desespero, compartilhamos a dor 
ancestral que existe em cada uma de nós” (Evaristo, 2018, p. 122-3). Concebemos tal noção como 
bem próxima à ideia de Alice Walker (2021) sobre womanism (amor entre mulheres), às ideias de 
hooks sobre “Comunhão” (2024) e “Irmãs de Inhame” (2023) e de Kilomba (2019) sobre sistah, já 
apresentada nessa missiva, e de Mombaça (2019) quando propõe “na quebra. Juntas”, dentre outras.

É preciso mencionar ainda, irmã, o fato de que quando insistimos em trazer tantas 
contribuições de ordem teórico-conceitual, numa carta, gênero este que costuma ter um tom 
geralmente tão íntimo, é no desejo e ensejo de organizar e apresentar nessa missiva, também, o 
muito que temos produzido nessa dimensão e que contempla, de forma ampla e forte, estudos sobre 
nosso corpo de mulher preta em ininterrupta diáspora: espalhamento e (re)união das nossas, em 
conformidade com o já explicitado. 

E nesse tempo inevitável e essencialmente curvilíneo, espiralar (Martins, 2021), renovamos 
e atualizamos repertórios, para quem sabe assim ampliarmos nossos legados e possibilidades de 
fugitividades, ainda que estejamos exaustas física e emocionalmente diante de tais condições. 
Trazemos para você, ancestral nossa, legados múltiplos e diversos elaborados por nossas irmãs. A 
esperança é de que, diante de tais compartilhamentos, ganhemos mais forças e condições para 
avançarmos rumo à emancipação e empoderamento, vislumbrando outras rotas, enseadas e clareiras 
em direção à Igbo Mimo (Floresta Sagrada). Precisamos valorizar e fazer valer o esforço contínuo 
de nossas mais velhas. É, principalmente, por essa condição de tempo que se torna possível o 
rememorar5 (Morrison, 2021) e o retornar para encontrar contigo, querida sistah, mesmo que para 
isso lancemos mão de processos de ficcionalização e/ou fabulação.

Essas memórias, advindas das águas, estão impregnadas em nosso imaginário. Transbordam 
e deságuam, sobretudo, em nosso legado literário. Fortemente presente em nossos poemários, 
romances e nos mais diferentes gêneros, seguimos tentando simbolizar o inconcebível, o inenarrável, 
talvez ou certamente por isso lancemos mão da ficcionalização de tais eventos, a fim de que, quem 
sabe, numa tentativa vã de perlaboração, possamos avançar para além da dor, como preconiza e 
profetiza hooks (2016).

Poemários todos feitos de água são atualizados vezes sem conta – como podemos notar nas 
produções mais recentes de autoras como Heleine Fernandes (2024), com “Voltar para casa”, Luna 
Vritrolira (2024), com o livro “Memórias tem águas espessas”, Lilian Almeida (2024), com a obra 
“Fecundo a terra enquanto choro”, sem deixar de mencionar Lubi Prates (2018), com  “Um corpo 
negro”,  Ana Fátima (2019), com “Já fui água um dia”, e Juciane Reis, como “Umbilicus”, dentre 

5 Para Toni Morrison a noção de rememory é explicitada em primeira mão no romance “Amada” (2021) para só depois 
ser teorizado devidamente em ensaios que compõem a obra “A fonte da autoestima: ensaios, discursos e reflexões”. 
Trata-se, de forma muito livre a partir da ideia da autora, de memórias que irrompem, repetidas vezes, sem o nosso 
planejamento e desejo, reproduzindo eventos da ordem do traumático. Para maiores detalhes ver o diálogo entre mãe e 
filha, Seth e Denver, no referido romance (p. 64). 
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outras, permanecendo assombradas com memórias das travessias que não fizeram, mas que ainda 
assim ecoam e reverberam dentro de seus corpos e existências, amada Macala. É preciso dizer ainda 
que esse poemário é caudaloso e que não se esgota nas obras aqui mencionadas. Antecede e muito a 
esses títulos, a exemplo da maravilhosa poeta Fátima Trinchão (2020), pertencente a outra geração 
que também elege a kalunga e a travessia como temáticas. Sem deixar de mencionar também alguns 
poemas de autoria da nossa decana Conceição Evaristo na obra “Poemas de recordação e outros 
movimentos”, tais como Recordar é preciso, A roda dos não ausentes, Certidão de óbito e Apesar 
das acontecências do banzo, dentre outros. O movimento é constante e ininterrupto e não para de 
engrossar, cada vez mais, as suas margens.

Elencamos tais títulos numa espécie de delicado e sofisticado relicário, amada, para você ter 
nitidez, que por aqui o punho continua cerrado como resistência e que só se abre para registros, 
alguns de cunho literário sobre esses passados que teimam em não passar. Sobre esse aspecto, Kilomba 
(2019) nos ajuda a entender tal fenômeno, o dessas teimosas e doloridas memórias, quando declara 
que “o colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada. Dói sempre, por vezes infeta e outras vezes 
sangra” (Almeida, 2019). Na obra “Memórias da Plantação” ela afirma que “o passado colonial foi 
‘memorizado’ no sentido em que ‘não foi esquecido’. Às vezes, preferimos não lembrar, mas, na 
verdade, o que não se pode é esquecer” (Kilomba, 2019, p. 213). Nota-se, dessa forma, Macala, 
que é uma luta constante entre o lembrar e desejar esquecer e o lembrar e não poder nem conseguir 
esquecer que atormenta tantas gerações nossas, gerando traumas, os mais diversos, quase sempre 
de ordem transgeracional e, muitas vezes, também adoecimentos psíquicos graves e algumas vezes 
irremediáveis, amada irmã. É Hartman (2021) na obra “Perder a mãe”, no capítulo sugestivamente 
nomeado de “O livro dos mortos” que alafia todo o dito até aqui quando nos lembra que “[...] se 
você olhar para o mar por muito tempo, cenas do passado renascerão. Dizem que ‘o mar é história’. 
E ‘o mar não tem nada para mostrar além de uma bem escavada sepultura. [...]’” (p. 173).

Foi descoberto, ainda, um outro registro seu, pertencente também à coleção de Marc Ferrez 
e dessa vez ao lado de outra irmã, na mesma condição imposta, a de escravizada. A indumentária 
utilizada por você, Macala, é muito próxima à primeira imagem que gerou a narrativa produzida 
por Luciany Aparecida. O esmero no vestir-se é o mesmo; a sofisticação e elegância também 
são mantidas. O semblante, a performance para o deixar-se fotografar, é, igualmente, muito 
parecido. Inevitavelmente sisuda, posto que não tinha motivos para riso, sobretudo se levarmos em 
consideração o contexto sócio-histórico absurdo e o tratamento dispensado a nós, mulheres negras, 
algo que reverbera até os dias atuais em toda a diáspora. 

Um pouco mais adiante podemos acessar novamente mais um registro de Marc Ferrez, do 
mesmo ano, 1885, na qual sua imagem se faz presente, minha irmã Macala, dessa vez intitulado no 
plural “Negras da Bahia” reforçando sempre o anonimato das nossas existências.

Disponibilizamos a seguir, querida irmã, para que você possa compreender com mais 
nitidez os resultados daqueles momentos em que suspeitávamos que, mesmo podendo ser forra e 
ter suas próprias economias - e, por isso, talvez possuir algum bem —, sabíamos bem que essa não 
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era a realidade das mulheres como nós naquele contexto histórico. Você acredita que chegaram até 
mesmo a elaborar legislações que buscavam controlar a nossa vestimenta? Sim, amiga, nossa altivez 
incomodava sobremaneira aos opressores, a ponto de se darem ao trabalho de legislar contra tais 
aspectos. Reproduzimos, abaixo, duas dessas legislações para seu conhecimento:

Imagem 3 - Negras da Bahia, de Marc Ferrez, Bahia, c. 1885. Coleção Gilberto Ferrez, Acervo IMS

Fonte: Negreiros, 2021

Conheçamos, então, a supracitada legislação citada anteriormente, assim como pedidos 
para providências legais na mesma direção e sobre a mesma “demanda”:

De todo esse estado do Brasil, em nenhuma capitania dele, mulheres africanas e 
crioulas, escravizadas e libertas, na condição de comerciantes, podem usar vestido 
de tecidos nobres de seda, nem se sirvam de cambraia ou holanda, com rendas 
ou sem elas, para nenhum uso também de guarnições de ouro ou de prata nos 
vestidos. ou qualquer objeto de luxo! (Trecho de uma carta régia, lei imperial que 
foi emitida em 20 de fevereiro de 1696).

Illmo. Exmo. Senr. A Junta Diretora da Associação Comercial tendo-se desvelado 
no aformoseamento das praças vizinhas do seu edifício, vê-se contrariada nos esforços 
que continuamente faz para a conservação do asseio e policiamento delas, e entre 
outros obstáculos que encontra há um que a Junta não pode por si remover 
por que depende da ação da Polícia, é o ajuntamento de pretas ganhadeiras e 
vendedeiras de doces, frutas, e outros objetos, nas escadas do edifício da praça 
que não só interrompem o transito de todas as pessoas que tem de subir ou descer 
nas ruas da concorrência dos Negociantes, como à tarde depois que a Casa se 
fecha o ajuntamento aumenta a um ponto que acaba por vozeria acompanhada de 
palavrões não só pouco polidos mas antes ofensivas da moral e da decência, em um 
lugar circulado por habitações de famílias honestas que muitas vezes se vêm forçadas 
a retirarem-se das janelas. O que a Junta pede a V. Excelência é providencias para 
que estes ajuntamentos sejam dispersados pelos Agentes policiais [...] (APEBa – 
Arquivo Público do Estado da Bahia, Seção de Arquivos Coloniais e Provinciais, Polícia, 
Associação Comercial da Praça da Bahia, 1870. Maço 6178, grifos nossos)6.

6 Tivemos conhecimento desse documento a partir de: SANTOS, Isis Freitas. “Gosta dessa baiana?” Crioulas e outras 
baianas nos cartões postais de Lindemann (1880-1920). 2014. Dissertação (Mestre em História) - Programa de Pós-
Graduação em História, Salvador, 2014. Disponível em: https://repositorio.ufba.br/handle/ri/18776 . Acesso em: 10 
fev. 2026. 
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Consegue perceber, Macala, como nossa existência, mesmo em condições tão adversas, era 
repleta de dignidade?, Eles, os coloniza-dores não conseguiram subtrair. Nossa altivez incomodava 
a ponto de gerar documentos que procurassem legislar sobre tais aspectos. Nota como sua altivez, 
sempre presente em seu semblante nos mais diferentes momentos, impacta-nos e influencia ainda 
nos dias atuais? Nosso àṣẹ (energia vital) sempre esteve presente em abundância, sempre foi farto. 
Uma noção distinta, mas que concebemos como equivalente, dada a sua potência, é o que Audre 
Lorde (2019) denomina de erótico, que se distingue e distancia, sobremaneira, da noção usada pelo 
senso comum para o referido termo. Segundo a teórica, “o erótico é um lugar entre a incipiente 
consciência de nosso próprio ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes. É um senso 
íntimo de satisfação ao qual, uma vez que o tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar 
[...]” (Lorde, 2019, p. 68).

E procurando cerzir as linhas que compõem esta carta-mosaico-relicário, Macala, lembramos, 
quase compulsoriamente, do texto de dramaturgia de Luciany Aparecida – Joana Mina – que faz 
uso de recursos semelhantes aos utilizados por nós, remetentes desta carta, um acervo respaldado 
e sustentado pela epistemologia feminista negra, elaborada e defendida por Collins (2018), que 
dentre outros pontos, estabelece “a experiência vivida como critério de significação” (p. 148), noção 
essa que, para nós, se assemelha por demais à proposta de Evaristo (2020) sobre escrevivência, uma 
escrita que será sempre da ordem do coletivo, “uma escrita de nós”.

Ainda sobre a imagem que permitiu todo esse desdobramento, inclusive a sua conexão 
com Luciany Aparecida, autora empenhada na pesquisa e escrita sobre as nossas antepassadas, que 
vem se destacando no cenário brasileiro com obras que elegem o protagonismo feminino negro e 
o amor entre essas mesmas mulheres, desejamos informar a você, Macala, que foi encontrado um 
terceiro registro fotográfico seu em outro acervo, dessa vez nos cartões postais de Rodolpho Lindemann 
(1880-1920), fotógrafo francês, com o título de J. Creoula. Conheçamos, pois esse outro registro 
fotográfico, a partir de uma outra lente, de um outro fotógrafo:

Imagem 4 - J. Creoula, cartão postal de Rodolpho Lindemann, Bahia, c. 1880-1900. Acervo Fundação Gregório de Mattos

Fonte: Negreiros, 2021
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Neste momento da nossa comunicação, tornam-se inevitáveis alguns questionamentos: o 
“ofício” de modelo era remunerado? Parece que havia alguma espécie de agência, mesmo pensando 
em período escravista, numa espécie de negociação e participação relativamente ativa de vocês, 
nossas irmãs, nesse ato de deixar-se fotografar. O que mais grita para nós, remetentes desta carta, 
é a indumentária e adereços, sinalizando uma espécie de cocriação dessas imagens, como defende 
Hanayrá Negreiros (2021) - pesquisadora e professora de moda, mestre em Ciência da Religião pela 
PUC-SP e colunista na ELLE Brasil - e o que Manuela Carneiro da Cunha vai denominar de “dar-se 
a ver” (Negreiros, 2021).

Você, Macala, intriga a tantos com seu olhar macambúzio, “dois búzios de carne” (p. 9) e 
punho cerrado que conseguiram driblar o tempo cronológico e hoje, na con(tra)temporaneidade 
(Carrascosa, 2014) continuam provocando a imaginação dos seus descendentes, como podemos 
notar no trabalho do Estúdio Roncó (2020), uma página da rede social Instagram que fez o uso do 
recurso da Inteligência Artificial para promover o movimentar da sua imagem, trazendo-a ainda 
mais para perto de nós. Segundo eles: “esta é mais uma arte animada da série #EbóAnimado que 
busca dar vida a imagens históricas de mulheres importantes na criação do comércio popular”. Ter a 
possibilidade de vê-la mexer-se, ainda que artificialmente, nos provoca um “susto bom”, tamanha a 
proximidade provocada quase lhe restituindo a vida, diante da sensação que o movimento provoca.

Já na colagem feita na página Aqualtune Colagem (Instagram), tempos distintos (será 
mesmo?) são sobrepostos, como podemos notar na imagem abaixo:

Imagem 5 – Aqualtune (Colagem)

Fonte: Aqualtune, 2020

Se decidimos por nos demorar nas imagens-desdobramentos da foto original é por 
entendermos que a sua força atravessa os tempos e continua a nos impactar de forma premente. É 
como se a sentença proferida por você e sensivelmente canalizada por Luciany Aparecida, a partir 
da fabulação crítica (Hartman, 2020), os vestígios (Sharpe, 2023) e os rastros deixados por sua 
imagem ganhassem corpo e movimento e numa ginga, ao que parece infindável, não nos deixassem 
esquecer da sua árdua existência para quando para cá, terras brasileiras, foi trazida à força.  O seu 
comando “ergue a cabeça” (p. 10) tem sido levado muito a sério por nós, que viemos depois e a 
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partir de você, sistah. É você, através do orí (cabeça) de Aparecida, que profere as seguintes palavras 
– às quais acreditamos que no sentido de nos chamar atenção para a sua agência, de sujeita, dona da 
sua história, ainda que experienciando a funesta condição imposta de escravizada: 

Não estou nesse estúdio de fotografia,/ estou antes dessa tua cartografia de nação/ 
a iluminação que gravou essa imagem minha,/ que teu silêncio admira,/ não é a 
minha saudade/ são nossas fendas/ e aí como dói/ estendo meu punho cerrado e 
coloco em tua mão/ a Macala acesa” (Aparecida, 2022, p. 12). 

	Ou ainda quando diz: 

Macala é o mineral da minha língua/ onde apoio minha força,/ guardo saudade 
entre meus anéis,/ sustento a fé no volume de minha saia,/ nos símbolos do meu 
balangandã/ machados de ferro de esculpir coragem/ gritam aos meus ouvidos:/ 
ergue a cabeça” (Aparecida, 2022, p. 10, grifos nossos).

Se Rugendas e Debret povoam, sem tréguas, o nosso imaginário, violando-nos das mais 
diferentes formas, reproduzindo, vezes sem conta, em tantos meios e veículos, as violências presentes 
no período da escravização, os acervos aqui apresentados (Marc Ferrez e Rodolpho Lindemann) só 
atualizam e reforçam tais sentimentos. O que nos acalanta e conforta é saber que mesmo tentando 
torná-las nada, reforçando a ideia de que eram peças, coisas, tornando-as anônimas, algo na 
expressão de todas vocês nos toca e arrebata a ponto de necessitarmos desdobrar, contar/fabular 
as suas histórias e existências, mas dessa vez com o cuidado extremo e inegociável de não mais 
reproduzir as cenas de violência. 

Uma rápida e perspicaz olhada nesses acervos revela, sem maiores dificuldades, pelo menos 
para treinados, sensíveis e astutos olhares negros (hooks, 2019b), detalhes de agência das mulheres 
fotografadas, seja no âmbito das expressões faciais, seja reforçado, também, pelas peças usadas no 
vestuário que explicitam que pessoas não negras não estavam habilitadas a reproduzir com tamanha 
perfeição certas coisas tão nossas, a exemplo dos turbantes, dentre outros.

Na tentativa, quase sempre vã, de pararmos de ser assombrados por “memórias coloniais 
intrusivas” (Kilomba, 2019, p. 219) e devido exatamente a esse caráter, tendem a voltar, sem nenhum 
aviso e ao menor sinal de gatilhos constantes, mesmo que passado tanto tempo. A espiral plantation 
(Miranda, 2018) nos coloca, novamente e sempre, no redemoinho e caleidoscópio de situações 
muito próximas às por vocês experienciadas, alafiando (confirmando) Jurandir Freire Costa (1983) 
quando, no prefácio do clássico e já mencionado “Tornar-se negro” declara que “ser negro é ser 
violentado de forma constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a 
de encarnar o corpo e os ideais de Ego do sujeito branco e de recusar, negar e anular a presença do 
corpo negro” (p. 2).

Kilomba (2019) também sinaliza que a “[...] nossa história nos assombra porque foi 
enterrada indevidamente. Escrever é, nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma experiência 
coletiva traumática e enterrá-la adequadamente. [...]”. Escrever, poemar, ficionalizar, escreViver, 
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fabular, performar, cantar, dançar, ai de nós, Macala, não fosse a nossa rica e diversa arte negra 
para amenizar o pesar e nos distanciar do sucumbimento. Para nós, mulheres negras, você bem 
sabe, Macala, “poesia nunca foi luxo” (Lorde, 2019), mas sempre foi “destilação reveladora da 
experiência” (Lorde, 2019, p. 46).

Coadunamos em absoluto com a nossa comadrita chicana Anzaldúa (2000) quando teoriza 
sobre o poder da escrita para nós “mulheres de cor”:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que 
me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito 
de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita 
compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, 
coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca 
meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam 
quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para 
me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-
me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma 
profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho 
valor e que o que tenho para dizer não é um monte de merda. Para mostrar que 
eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as advertências contrárias. 
Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e 
da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo 
maior de não escrever (Anzaldúa, 2000, p. 232, grifo nosso).

O ato nobre e de pura audácia de Luciany Aparecida de fabular criticamente a sua existência 
restitui não só a sua dignidade tão ultrajada, mas também nos devolve esperança nesse sankofar7. 
E aproveitando que estamos falando sobre arte preta, para nós, autoras desta carta, foi inevitável a 
intertextualidade sobretudo a partir da sua reiterada convocação para segurarmos a Macala, carvão 
em brasa, com o poema de Sônia Sanchez, poeta negro-estadunidense, escrito em meados da década 
de 90 e ainda tão atual. Ela diz sobre a importância de localizar o fogo que habita em cada uma/
um de nós e de passá-lo adiante. Ela trata, portanto, da responsabilidade de não deixar que ele se 
apague. Ouçamos o seu clamor:

Agarre-se ao fogo

(Às vezes me pergunto:/O que dizer para você agora/no ar sereno da tarde 
enquanto você/ abraça todos nós numa única morte?)/Eu digo—/ Onde está 
seu fogo?/ Eu digo—/ Onde está seu fogo?/ Você tem que encontrar e passar 
adiante/ Você tem que encontrar e passar adiante/ de você pra mim de mim 
pra ela dela/ pra ele do filho pro pai do/ irmão pra irmã da filha pra/ mãe da 
mãe pra criança./ Onde está seu fogo? Eu digo, onde está seu fogo?/ Você não 
o sente emanar do nosso passado?/ O fogo de estar vivo…não morrer/ O fogo 
de amar…não matar/ O fogo da Negritude…sem sombras de gângster./ Onde 
está o nosso belo fogo que iluminou/ o mundo?/ O fogo das pirâmides;/ O fogo 
/ que queimava buracos nos/ navios negreiros e nos permitia respirar;/ O fogo 
que fez das sobras uma feijoada;/ O fogo que juntou ritmos e criou o jazz;/ O 
fogo das ocupações e protestos que nos lançou/ além de limites e fronteiras;/ O 
fogo que fez das conversas de rua/ raps dignos de imotepe./ Onde está seu fogo, 
a tocha da vida/ flamejando Nzingha e Nat Turner e Garvey/ e DuBois e Fannie 

7 Fazer do Provérbio Akan que diz que “nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou atrás”, verbo-ação. 
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Lou Hamer e Martin/ e Malcolm e Mandela. / Irmã/Mana Irmão/Mano Venha/
Venham/ AGARRE-SE AO FOGO…NÃO MATE/ ABRACE SEU FOGO…
NÃO MATE/ CONHEÇA O SEU FOGO…NÃO MATE/ SEJA O FOGO…
NÃO MATE/ Agarre-se ao fogo e arda com olhos/ que enxergam nossa alma:/ 
CAMINHANDO./ CANTANDO./ CONSTRUINDO./ GARGALHANDO./ 
APRENDENDO./ AMANDO./ ENSINANDO./ EXISTINDO./ Ei. Irmão/
Mano. Irmã/Mana./ Te ofereço minha mão./ Agarre-se ao fogo…e viva./ viva./ 
vivavivaviva./ vivavivaviva./ viva./ viva (Sanchez, 1995).

O poema “Agarre-se ao fogo” é um poderoso chamado à reflexão sobre a identidade, a 
luta histórica e a resistência das pessoas negras, destacando legados de sofrimento e superação. 
Ele aborda os legados e traumas transgeracionais, que são passados de geração em geração, como 
um ciclo de dor, mas também de resistência e força. O fogo aqui simboliza a chama da vida, da 
resistência e da memória.

A cicatrização desses traumas é possível, mas requer um processo contínuo de reconhecimento, 
aceitação e transformação. A escrita e a reflexão sobre esses temas, como sugerido no poema, são 
passos essenciais para a cura; elas permitem resgatar a memória histórica, valorizar as conquistas e 
ressignificar o sofrimento, criando caminhos para uma reparação emocional e social. O processo 
de cura está em andamento, especialmente quando nos engajamos em narrativas que trazem à tona 
esses legados e buscam, ao mesmo tempo, oferecer luz e reconciliação.

Encaminhando-nos para o final desta demorada missiva, amadas Macala e Luciany, 
desejamos agradecer, mais uma vez e sempre, por não nos deixar esquecer dos nossos legados e, 
com eles, também das nossas responsabilidades em passar adiante o fogo de Macala, brasa acesa, 
perpetuando o exercício de abrir caminhos para as gerações que nos sucederão. Ansiamos, com 
todo amor e admiração direcionados a você, nossa mais velha, que possa usufruir de alguma paz 
e bem-viver aonde quer que esteja neste momento, neste tempo outro (será?). A “autoconexão 
compartilhada” proposta por Lorde (2019, p. 71) em seu ensaio “Os usos do erótico” foi o que 
tornou possível esta roda com Aparecida, com você, conosco, remetentes desta longa carta, e com 
todas as sistah que em algum momento acessaram e acessarão a fabulação crítica elaborada por 
Luciany, bem como a sua imagem nos mais diferentes meios e veículos. É tão constante, recorrente e 
presente que acabamos, inevitavelmente, criando vínculos contigo, amada nossa. Você povoa afetiva 
e em definitivo o nosso imaginário.

Sendo Lorde (2019) um dos pilares da escrita desta carta, arriscamos, sem medo, trazê-
la novamente, sem medo de cansar a vocês, Macala, Luciany e até mesmo as nossas irmãs que 
posteriormente poderão acessar tal documento, quando ela nos provoca e convoca a pensar sempre 
maneiras outras de manter o fogo e a brasa acesos. Diz ela:

Se aquilo de que precisamos para sonhar, para conduzir nosso espírito de maneira 
mais direta e profunda rumo à esperança, for desprezado como sendo um luxo, 
vamos abrir mão do cerne – da fonte – do nosso poder, da nossa condição de 
mulher; vamos abrir mão do futuro dos nossos mundos.
Pois novas ideias não existem. Há apenas novas formas de fazê-las serem sentidas 
– de investigar como são sentidas quando vividas às 7 horas da manhã de um 
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domingo, depois do almoço, durante o amor selvagem, na guerra, no parto, 
velando nossos mortos – enquanto sofremos os velhos anseios, combatemos 
as velhas advertências e os velhos medos de ficarmos em silêncio, impotentes 
e sozinhas, enquanto experimentamos novas possibilidades e potências (Lorde, 
2019, p. 49).

Continuemos juntas, firmes no desejo e no ensejo de um mundo no qual a nossa existência 
seja experienciada de forma plena e digna, mas isso, já sabemos há bastante tempo, nunca será 
ofertado, será sempre uma busca inegociável, fruto de luta e conquista. A sua parte está feita. Resta-
nos não deixar apagar nem o fogo trazido por Sônia Sanchez (1985), nem a Macala, brasa acesa 
trazida por você e Luciany, irmanadas. Eles precisam permanecer acesos para que de posse deles 
possamos seguir na luta por melhores dias, tempos e eras nos quais a dororidade (Piedade, 2017) 
não seja mais a tônica das/nas nossas jornadas. Que o amor entre nós (womanism) vingue cada vez 
mais e a confraria se fortaleça a cada front. Que seja possível alcançar, também, momentos nos quais 
a fugitividade ceda lugar à possibilidade de permanências, se assim for o nosso desejo. Àṣẹ!!

Fiquem com todo o nosso amor e admiração!

De suas sistah e comadritas,
 Lívia e Hildália
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Epistolary Essay for Macala: 
memory, theory, affectivity, and the right to self-determination

Abstract: This epistolary essay addresses the ancestral figure of Macala, a Black woman photographed 
by Marc Ferrez in the nineteenth century and renamed by the writer Luciany Aparecida. By writing 
her a letter, the authors establish a dialogue with Black feminist theorists such as Saidiya Hartman, 
Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins and Conceição Evaristo. The text starts from Macala’s 
image to reflect on the colonial continuities that traverse Black bodies in diaspora, addressing 
themes such as erasure, resistance, counter-hegemonic epistemologies, the memory of the seas, 
and insubmission in the face of necropolitics. Assuming the format of the letter as a literary and 
theoretical device, the essay weaves memory, theory, and affectivity through writing that honors the 
legacies of Black women and claims the right to (self ) appointment. Macala’s clenched fist, a symbol 
of resistance, becomes the central metaphor of the narrative, invoking the urgency of maintaining 
the ancestral fire, the voice, and the dignity denied. By employing a spiral narrative—heir to oral 
traditions and the performance of curvilinear time—the letter proposes a critical reinterpretation 
of colonial archives, a denunciation of epistemic violence, and a radical affirmation of Black life. 
Keywords: epistle; critical fabulation; Black feminism; memory; resistance; Macala.

Ensaio epistolar para Macala: 
memória, teoria, afetividade e o direto à autonomeação

Resumo: O presente ensaio epistolar dirige-se à figura ancestral de Macala, mulher negra fotografada 
por Marc Ferrez no século XIX e rebatizada pela escritora Luciany Aparecida. A partir do gesto 
de escrever-lhe uma carta, as autoras constroem um diálogo com teóricas feministas negras como 
Saidiya Hartman, Audre Lorde, bell hooks, Patricia Hill Collins e Conceição Evaristo. O texto parte 
da imagem de Macala para refletir sobre as continuidades coloniais que atravessam os corpos negros 
em diáspora, abordando temas como apagamento, resistência, epistemologias contra-hegemônicas, 
a memória dos mares e a insubmissão diante da necropolítica. Assumindo o formato da carta como 
dispositivo literário e teórico, o ensaio costura memória, teoria e afetividade, em uma escrita que 
honra os legados de mulheres negras e reivindica o direito à (auto)nomeação. O punho cerrado 
de Macala, símbolo de resistência, transforma-se em metáfora central da narrativa, invocando a 
urgência da manutenção do fogo ancestral, da voz e da dignidade negada. Ao elaborar uma narrativa 
em espiral – herdeira das tradições orais e da performance do tempo curvilíneo –, a carta propõe 
uma reinterpretação crítica dos arquivos coloniais, uma denúncia da violência epistêmica e uma 
afirmação radical da vida negra.
Palavras-chave: epístola; fabulação crítica; feminismo negro; memória; resistência; macala.
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Salvador, 31 de março de 2025,

Precious and beloved sister Macala, 

We hope this letter finds you well and in good health in whatever plane or dimension you 
may inhabit. In this epistle, we come to share with you a kind of Sankofa narration (Brooks; McGee; 
Schoellman, 2017), as named by our sistah Kinitra D. Brooks (Kilomba, 2019). Yes, indeed! This 
letter-essay was written jointly: two sisters, comadritas1 in and through writing, addressing you 
above all in an effort to establish a rich and fruitful dialogue with you, sister who offered us so 
much in so few pages about your passage here on Earth—even though part of that time you were 
still on the other side of the world, mapped and thus divided/partitioned by the hands and minds 
of colonizers, with the Indian Ocean2 washing over your existence. Drawing on what we learned 
from another of our own, the Chicana Gloria Anzaldúa (2021), we chose to invest in and commit 
to an epistolary essay format (Nascimento, 2021) for this communication, as throughout these 
pages we will bring together several theoretical contributions—a kind of catalog of findings and 
(dis)coveries concerning what has been produced by Black women living, it seems, in uninterrupted 
and therefore permanent diaspora and exile. This also explains the many footnotes in this lengthy 
letter to you. Consequently, this communication is also addressed to Luciany Aparecida, author of 
the chapbook of the same name published by Círculo de Poemas, the one who attuned herself to you 
through the memories of the waters and in the condition of nepantla (Anzaldúa, 2002). According 
to the scholar, nepantleras are liminal people who move within and between different worlds and 
dimensions—a kind of “visionary cultural worker” (Keating, 2021, p. 213).

This long message that we write and dedicate to you, Macala, is also a tribute we humbly 
offer, conceiving and feeling you as our ancestor and, therefore, our foundation, as understood by 
another elder of ours, Toni Morrison (1984), in recognition of all that you and those who preceded 
us had to accomplish so that we might be here today in the present century. Without the efforts you 
undertook, we would not be here to critically fabulate stories about your existence.

We begin, dear friend, by declaring that we have already advanced on many fronts and 
that we are eternally grateful to all of you who came before us and turned the few existing cracks 
into wide and multiple roads, enabling us for some time now to occupy spaces and places once 
unimaginable for our elders. We concur with Walidah Imarisha (2020) when she states: 

1 The term was coined by Gloria Anzaldúa to refer to the friends who gathered with her to write a variety of  texts. 
2 Based on clues in the narrative, all indications suggest that her country of  origin was Mozambique (Maputo). In 
addition to the note following the narrative on the origin and meaning of  the name Macala (p. 19), there are at least 
two passages in the chapbook that cite the Indian Ocean as a reference—waters that border this country in southern 
Africa. They are, respectively: “[...] (there) flat light over the Indian Ocean [...]” (p. 8) and “From the townhouse,/ on 
the day of  my birth,/ I see the flat light over the Indian Ocean/ and I am happy” (p. 11, emphasis added; our translation).
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We are the dreams of enslaved Black folks, who were told it was “unrealistic” to 
imagine a day when they were not called property. Those Black people refused to 
confine their dreams to realism, and instead they dreamed us up. Then they bent 
reality, reshaped the world, to create us (Imarisha, 2020, p. 8; our translation).

Let us begin, then, by updating you: beyond the Atlantic forever stained red and black by 
so much blood shed through countless forced crossings, other waters have entered our routes of  
escape. Other—and ever more fragile—vessels (almost always rafts and small boats) now cross 
different seas in search of  survival and of  dignified conditions for (sur)viving. Yes, our dear one, 
fugitivity (Moten; Harney, 2024) has been the keynote of  our existence—we, Black bodies conceived 
as the “afterlife of  slavery,” as named by Saidiya Hartman (2020; 2021). Countless shipwrecks have 
left a trail of  victims; bodies, even those of  children, are found floating in the ocean or carried 
by the waters to the shore. Black people—and now also people of  different backgrounds and 
countries—board boats that cannot hold even a fraction of  those on board, driven by desperation. 
Any possibility is grasped with faith. Yet after the wrecks, they are quickly forgotten, ignored by 
nearly everyone. They become—and produce—what Christina Sharpe (2023) calls “the wake.” 
She writes: “[...] I am interested in how we imagine ways of  knowing that past, in excess of  the 
fictions of  the archive, but not only that. I am interested, too, in the ways we recognize the many 
manifestations of  that fiction and that excess, that past not yet past, in the present.” (Sharpe, 2023, 
p. 33; our translation). She continues in her incisive thesis: “[...] the wake produces Black death 
and trauma—‘the violence […] precedes and exceeds Blackness’—we, Black people, wherever we 
are, still produce in, for, and through the wake an insistence on existence: we echo Black life in the 
wake” (Sharpe, 2023, p. 29; our translation).

For the above-mentioned theory, the wake will be understood as “the track left on the 
water’s surface by a ship; the disturbance caused by a body swimming or moved, in water; it is the air 
currents behind a body in flight; a region of  disturbed flow” (Sharpe, 2023, p. 12; our translation). 
And the wake, in turn, is understood as “the state of  wakefulness; consciousness. It was with this 
sense of  wakefulness as consciousness that most of  my family lived an awareness of  itself  as, and 
in, the wake of  the unfinished project of  emancipation” (Sharpe, 2023, p. 17; our translation).

Always the Kalunga, right, sister? The sea, for so long a cemetery for our people, since the 
times of  colonization/enslavement, with a hunger that seems unceasing, and therefore, it appears, 
impossible to appease. The Door of  No Return, as a place (or space) far beyond the geographical 
(Brand, 2022), increasingly present in our existences. It is not possible to go back. What we left 
in our soils of  origin no longer exists. Only dust and memories of  other times remain, without 
invaders. No one can tear these memories from us. We carry them in our DNA, and for that very 
reason, we dare to critically fabulate.

In this sense, for Brand (2022):

There are maps to the Door of No Return. The physical door. They are well worn, 
gone over by cartographer after cartographer, rendered from Ptolemy’s Geographia 
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to orbital photographs and magnetic field imaging satellites. But to the Door of 
No Return which is illuminated in the consciousness of Blacks in the Diaspora 
there are no maps. This door is not mere physicality. It is a spiritual location. It is 
also perhaps a psychic destination. Since leaving was never voluntary, return was, 
and still may be, an intention, however deeply buried. There is, as it says, no way 
in; no return (Brand, 2022).

Very close to the exercise carried out by Luciany Aparecida, to whom we also dedicate and 
send this letter, and who is copied here, since it was through her that we were able to access and 
know your story, Macala; we allow ourselves to undertake a journey to the century of our dispersion 
and thus find you again, even if within the wakes, the only possible condition for reaching you, 
dengo nosso (our dear).

Luciany, a contemporary of ours, in the healthy, necessary, and urgent exercise of critically 
fabulating (Borges, 2021) an existence for you—one that goes beyond the frozen image manufactured 
in a photographic studio, which possibly intended to sell an unreal image of a country that resisted 
as much as it could, postponing the end of the dreadful process of enslavement—invites and 
summons us to listen carefully and fully to the possible narrative about your existence. 

Marc Ferrez, in 1885, thirty years after the Malê Revolt, made a record of you that would 
travel across different geographies over two centuries, but he named you in a style very common 
during the colonization period, calling you “Mulher negra da Bahia” (Black woman from Bahia), 
attempting to confine and erase you in all your subjectivity. As a body meant for use, a name was 
not something conceived for such existences.

Image 1 - Black woman from Bahia

Source: Marc Ferrez, 18853

3 Ferrez, Marc. Mulher negra da Bahia, 1885. Available from: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/
handle/20.500.12156.1/2570 . Accessed on: Feb. 10, 2026. 



116Epistolary Essay for Macala: memory, theory, affectivity and the right to self-determination

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 111-130.

You must follow our journey (isn’t that right, sister?), both theoretical and literary, the 
most recent productions, and among them the proposal of Critical Fabulation elaborated by the 
Black American historian Saidiya Hartman (2020; 2021; 2022), which consists, very synthetically, 
of: i) revisiting the scene of subjection without replicating the grammar of violence; ii) imagining 
characters who were silenced in history, speaking with their own voices; iii) attempting to fill the 
gaps and offer closure in which there is none. In general terms, it is about “the possibilities of 
speculative writing and the ethical limits when dealing with historical documents” (Borges, 2021; 
our translation).

Ultimately, it is about a possibility, here a literary one, of giving you back (and/or creating) 
a name and, even if very briefly, the history of your lineage, of your soil of origin. In this narrative 
of speculative tone and intention, it is possible to notice your pride and determination in sharing 
your memories with us—your readers, mostly composed of your peers, your Black sisters scattered 
and (re)united by the diasporic waters. 

Enslaved was a condition imposed on you, but even in the face of cumulative violence, they 
could not subtract/tear away your agency as a subject in the world. The attire that froze your body 
in time and space is one of those clues, and we will return to comment on that aspect later, alright?

A name is a fundamental and foundational element in the processes of identity construction, 
and you and Luciany know this, right, sister? The author, before the COVID-19 pandemic, made 
use of what she called aesthetic signatures, which according to her:

When inventing names, heteronyms, I do not merely elaborate a work of literary 
creativity. Because, in this stale context of colonial violence (patriarchalism, 
machismo, racism, homophobia, and transphobia), I am not allowed to be 
merely creative. I always have to be creative and something more. Thus, I say 
that I perform, with the signatures, a countercolonial theatrical creation. And not 
a heteronym marking a Fernando Pessoa-like tradition (Aparecida, [2021]; our 
translation).

For the author, “the desire was to create a language performance. A text work. I created the 
signatures to associate myself with the tradition of African-American and Indigenous women, who 
are women who rewrite their names out of a desire for life” (Protazio, 2021; our translation).

With the advent of the pandemic and, we believe, facing the inescapable finitude of life, 
the author reviewed her position on signing the works she produced and politically decided to 
change the posture she had exercised up to that point. According to Edma de Góis, a sensitive, 
competent researcher highly dedicated to analyzing Luciany Aparecida’s writing, “isolation during 
the COVID-19 pandemic was an opportunity to rethink the narrative voices she had created up to 
that point, and the need to write in a third register, neither melancholic like Margô, nor violent like 
Ruth, but with a ‘desire for enchantment,’ under her own name” (Gois, [2022]; our translation).

Can you see, dear sistah, that the author, in the condition of nepantla, tuned in with you, 
claiming for herself and for you the right to (self )naming/(self )definition, proposed by so many of 
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our elders—such as Audre Lorde (2019) and Patricia Hill Collins (2018)—the act of (re)naming 
oneself based on references other than those imposed by patriarchy? According to Aparecida (2024), 
in the same interview granted to Nathállia Protazio, it is about binding oneself to another tradition, 
and therefore the notion of heteronym would not suffice. Absorbed in the image captured by Marc 
Ferrez, Macala, Luciany becomes even more intrigued by the fact that her fist is firmly clenched. 
What could she be guarding with such determination and strength? And so the connection is 
established. And it is precisely this firmly clenched fist that is the focal point of the artwork by visual 
artist Carolina Vidal Alves, titled Résistance I (Negreiros, 2021), reproduced below

Image 2 - Résistance I, by Carolina Vidal Alves, Afrofuturista series

Source: Negreiros, 20214

Begin by wishing to hear the story you selected to present to all of us, the readers. Listen, 
also, to your own name and the passage so that you can introduce and narrate yourself. Neusa 
Santos Souza (1983), in the classic Tornar-se negro (Becoming Black), begins by stating that “one 
of the ways to exercise autonomy is to possess a discourse about oneself ” (p. 17; our translation), 
thus breaking the silence imposed for so many years, practicing both the exercise of “talking back” 
(hooks, 2019a) and that of “the transformation of silence into language and action,” in accordance 
with Audre Lorde (2019). It is Lorde (2019), in her homonymous essay, who asks: “What are the 
words you do not yet have? What do you need to say? What are the tyrannies you swallow day by 
day and attempt to make your own, until you will sicken and die of them, still in silence?” (p. 53; 
our translation). And she further declares: “My silences had not protected me. Your silence will not 
protect you” (Lorde, 2019, p. 54; our translation).

It is clear, therefore, that the exposure of feelings and the sharing of findings and (un)
coverings ultimately strengthen the sisterhood (Evaristo, 2018; 2021) that we, Black women in 
permanent diaspora, have woven for so long. We have the mission to carry forward the trailblazing 
that all of you who preceded us accomplished over the centuries, making our occupation of strategic 
places today possible and real—places that were unimaginable to you in your respective historical 
periods, as Imarisha (2000) signaled and which we shared earlier.

4 The drawing titled Résistance I (part of  the studies for her Afrofuturista series) by visual artist Carolina Vidal Alves 
reproduces a detail of  Ferrez’s photograph, attributing symbols and forms of  resistance to the clenched fist and the 
adornments composed of  elements from Afro-Brazilian religions, according to Negreiros (2021). 
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In the latest novel published by Conceição Evaristo, titled Canção para ninar menino grande, 
at the end of the work, the author presents the notion of confraria (sisterhood). She says: “We are all 
alone, but our sisterhood prevents us from feeling lonely. We are, and we stand, with one another. 
And when the emptiness in our chest torments us, we do not surrender to despair; we share the 
ancestral pain that exists within each of us” (Evaristo, 2018, pp. 122-123; our translation). We 
conceive this notion as very close to Alice Walker’s (2024) idea of womanism, to hooks’ ideas of 
“Communion” (2024) and “Sisters of the Yam” (2023), to Kilomba’s (2019) concept of sistah, 
already presented in this missive, and to Mombaça’s (2019) proposition “in the breaking. Together,” 
among others.

It is also necessary to mention, sister, that when we insist on bringing so many theoretical-
conceptual contributions into a letter—a genre that usually carries such an intimate tone—it is 
out of a desire and opportunity to organize and present in this missive, as well, the great deal we 
have produced in this dimension, which broadly and powerfully contemplates studies on our Black 
female bodies in uninterrupted diaspora: the scattering and (re)union of our people, as previously 
explained. 

And in this inevitable and essentially curvilinear, spiral time (Martins, 2021), we renew 
and update our repertoires, so that perhaps we can thus expand our legacies and possibilities for 
fugitivities, even though we are physically and emotionally exhausted by such conditions. We bring 
to you, our ancestor, multiple and diverse legacies forged by our sisters. The hope is that, through 
such sharing, we may gain more strength and conditions to advance toward emancipation and 
empowerment, envisioning other routes, coves, and clearings toward the Igbo Mimo (Sacred Forest). 
We must value and enforce the continuous effort of our female elders. It is, mainly, through this 
condition of time that rememory5 (Morrison, 2021) and the return to meet with you, dear sistah, 
become possible, even if we must resort to processes of fictionalization and/or fabulation to do so.

These memories, born from the waters, are impregnated in our imaginary. They overflow 
and empty out, above all, into our literary legacy. Strongly present in our poetry collections, novels, 
and the most diverse genres, we keep trying to symbolize the inconceivable, the unspeakable; 
perhaps, or certainly, that is why we resort to the fictionalization of such events, so that, perhaps, in 
a vain attempt at working through, we might advance beyond the pain, as hooks (2016) advocates 
and prophesies.

Poetry collections entirely made of water are updated countless times—as we can note 
in the most recent productions by authors like Heleine Fernandes (2024), with Voltar para casa; 
Luna Vitrolira (2024), with the book Memórias têm águas espessas; Lilian Almeida (2024), with 

5 For Toni Morrison, the notion of  rememory is first made explicit in the novel Beloved (1987), only to be properly 
theorized later in the essays that comprise the work The Source of  Self-Regard: Selected Essays, Speeches, and 
Meditations (2019). Very loosely based on the author’s idea, it refers to memories that irrupt repeatedly, without our 
planning or desire, reproducing events of  a traumatic nature. For further details, see the dialogue between mother and 
daughter, Sethe and Denver, in the aforementioned novel. 
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the work Fecundo a terra enquanto choro; not to mention Lubi Prates (2018), with Um corpo negro; 
Ana Fátima (2019), with Já fui água um dia; and Juciane Reis, with Umbilicus, among others. 
They remain haunted by memories of crossings they did not make, but which nevertheless echo 
and reverberate within their bodies and existences, beloved Macala.  It must also be said that this 
poetic current is voluminous and is not exhausted by the works mentioned here. It long precedes 
these titles, as exemplified by the wonderful poet Fátima Trinchão (2020), belonging to another 
generation, who also chooses the kalunga and the crossing as themes. Not to mention some poems 
authored by our doyenne Conceição Evaristo in the book Poemas da recordação e outros movimentos, 
such as Recordar é preciso, A roda dos não ausentes, Certidão de óbito, and Apesar das acontecências 
do banzo, among others. The movement is constant and uninterrupted, and it never ceases to 
increasingly swell its banks.

We list these titles in a kind of delicate and sophisticated reliquary, beloved, so that you may 
clearly see that over here, the fist remains clenched in resistance, opening only to record—some in 
a literary vein—these pasts that stubbornly refuse to pass. Regarding this aspect, Kilomba (2019) 
helps us understand this phenomenon of stubborn and painful memories, when she declares that 
“Colonialism is a wound that has never been treated. It always hurts, sometimes it gets infected, and 
other times it bleeds” (Almeida, 2019; our translation). In the work Plantation Memories, she asserts 
that” the colonial past was ‘memorized’ in the sense that it ‘was not forgotten.’ Sometimes we prefer not 
to remember, but, in truth, what cannot be done is to forget” (Kilomba, 2019, p. 213; our translation). 
One notes, in this way, Macala, that it is a constant struggle between remembering and desiring to 
forget, and remembering without being able or managing to forget, which torments so many of our 
generations. This generates traumas—the most diverse, almost always transgenerational—and often 
also severe, and sometimes irremediable, psychological illnesses, beloved sister. It is Hartman in the 
work Lose Your Mother, in the suggestively named chapter The Book of the Dead, who validates all that 
has been said so far when she reminds us that “It is said that if you look at the sea long enough, scenes 
from the past come back to life. It is said that ‘the sea is history.’  And ‘the sea has nothing to give but 
a well excavated grave’” (p. 173; our translation).

Yet another record of you has been discovered, also belonging to the Marc Ferrez collection 
and this time alongside another sister, in the same imposed condition of enslavement. The attire 
you wear, Macala, is very similar to the first image that generated the narrative produced by Luciany 
Aparecida. The care in dressing is the same; the sophistication and elegance are also maintained. 
Your countenance, your performance in letting yourself be photographed, is equally very similar. 
Inevitably stern, since you had no reason to smile—especially if we take into account the absurd 
social and historical context and the treatment imposed on us, Black women, something that 
reverberates to this day throughout the diaspora. 

A little further on, we can access yet another record by Marc Ferrez, from the same year, 
1885, in which your image is present, my sister Macala, this time titled in the plural  “Negras da 
Bahia,” always reinforcing the anonymity of our existences.
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We make available below, dear sister, so that you can more clearly understand the outcomes 
of those moments when we suspected that, even if one could be a forra (freedwoman) and have 
her own savings—and therefore, perhaps, own some property—we knew well that this was not 
the reality for women like us in that historical context. Can you believe that they even went so far 
as to draft legislation seeking to control our clothing? Yes, my friend, our haughtiness profoundly 
bothered the oppressors, to the point that they took the trouble to legislate against such aspects. We 
reproduce, below, two pieces of this legislation for your knowledge:

Image 3 - Negras da Bahia, by Marc Ferrez, Bahia, c. 1885. Gilberto Ferrez Collection, IMS Archive

Source: Negreiros, 2021

Let us, then, get to know the aforementioned legislation, as well as requests for legal measures 
in the same direction and regarding the same “demand”:

In all of this state of Brazil, in none of its captaincies, may African and Creole 
women, enslaved and freed, in the condition of merchants, wear dresses of noble 
silk fabrics, nor use cambric or holland cloth, with or without lace, for any use, 
nor gold or silver trimmings on their dresses, or any luxury object! (Excerpt from 
a royal charter, an imperial law issued on February 20, 1696; our translation).

Most Illustrious and Excellent Sir. The Directing Board of the Commercial 
Association, having devoted itself to the beautification of the squares neighboring 
its building, finds itself thwarted in the efforts it continually makes for the maintenance 
of cleanliness and policing thereof, and among other obstacles it encounters, there 
is one that the Board cannot remove by itself because it depends on Police action: 
it is the gathering of Black ganhadeiras (wage-earning market women) and sellers 
of sweets, fruits, and other goods on the steps of the square’s building. Not only 
do they interrupt the transit of all the persons who must go up or down the 
streets frequented by Merchants, but in the afternoon, after the House closes, the 
gathering increases to such a point that it ends in shouting accompanied by swear 
words that are not only impolite but rather offensive to morals and decency, in a 
place surrounded by the dwellings of honest families who are often forced to retreat 
from their windows. What the Board asks of Your Excellency are measures so that 
these gatherings may be dispersed by Police Agents [...] (APEBa – Public Archive 
of the State of Bahia, Section of Colonial and Provincial Archives, Police, Commercial 
Association of the Bahia Square, 1870. Bundle 6178, emphasis added; our translation)6.

6 We became aware of  this document from: SANTOS, Isis Freitas. “Gosta dessa baiana?” Crioulas e outras baianas 
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Can you perceive, Macala, how our existence, even in such adverse conditions, was full of  
dignity? They, the colonizers, could not subtract it. Our haughtiness bothered them to the point of  
generating documents seeking to legislate on such aspects. Do you notice how your haughtiness, 
always present in your countenance at the most diverse moments, impacts us and still influences us 
today? Our àṣẹ (vital energy) was always present in abundance, always plentiful. A distinct notion, 
but one we conceive as equivalent given its potency, is what Audre Lorde (2019) calls the erotic, 
which profoundly distinguishes and distances itself  from the notion used by common sense for 
said term.  According to the theorist, “the erotic is a measure between the beginnings of  our sense 
of  self  and the chaos of  our strongest feelings. It is an internal sense of  satisfaction to which, once 
we have experienced it, we know we can aspire [...]” (Lorde, 2019, p. 68; our translation).

And seeking to mend the threads that compose this letter-mosaic-reliquary, Macala, we are 
reminded, almost compulsorily, of  Luciany Aparecida’s dramaturgical text—Joana Mina—which 
makes use of  resources similar to those used by us, the senders of  this letter: an archive backed and 
sustained by Black feminist epistemology, elaborated and defended by Collins (2018), which, among 
other points, establishes “lived experience as a criterion of  meaning” (p. 148; our translation), a 
notion that, for us, is very similar to Evaristo’s (2020) proposal of  escrevivência, a writing that will 
always belong to the collective order, “a writing of  us.”

Still regarding the image that allowed all this unfolding—including your connection with 
Luciany Aparecida, an author committed to researching and writing about our female ancestors, 
who has been standing out in the Brazilian scene with works that choose Black female protagonism 
and the love between these same women—we wish to inform you, Macala, that a third photographic 
record of  you was found in another archive, this time in the postcards of Rodolpho Lindemann 
(1880-1920), a French photographer, with the title J. Creoula. Let us, then, get to know this other 
photographic record, through another lens, from another photographer:

nos cartões postais de Lindemann (1880-1920). 2014. Dissertação (Mestre em História) - Programa de Pós-Graduação 
em História, Salvador, 2014. Available from: https://repositorio.ufba.br/handle/ri/18776 Accessed on: Feb. 10, 2026. 
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Image 4 - J. Creoula, postcard by Rodolpho Lindemann, Bahia,
c. 1880-1900. Gregório de Mattos Foundation Archive

Source: Negreiros, 2021

At this moment in our communication, some questions become inevitable: 
was the “trade” of being a model remunerated? It seems there was some kind 
of agency, even considering the slavery period, in a sort of relatively active 
negotiation and participation by you, our sisters, in this act of letting yourselves 
be photographed. What screams the loudest to us, the senders of this letter, is 
the clothing and adornments, signaling a kind of co-creation of these images, as 
argued by Hanayrá Negreiros (2021)—fashion researcher and professor, Master 
in Science of Religion from PUC-SP, and columnist at ELLE Brasil—and what 
Manuela Carneiro da Cunha will call “dar-se a ver” (giving oneself to be seen) 
(Negreiros, 2021).

You, Macala, intrigue so many with your somber look, “two cowrie shells of flesh” (p. 9; our 
translation), and clenched fist that managed to dribble chronological time and today, in con(tra)
temporaneidade7 (Carrascosa, 2014), continue to provoke the imagination of your descendants, as 
we can note in the work of Estúdio Roncó (2020), a page on the social network Instagram that 
used Artificial Intelligence to promote the movement of your image, bringing you even closer to 
us. According to them: “this is another animated art piece from the #EbóAnimado series that seeks 
to bring to life historical images of important women in the creation of popular commerce” (our 
translation). Having the possibility to see you move, albeit artificially, gives us a “good scare,” such 
is the proximity provoked, almost restoring you to life, given the sensation the movement elicits.

In the collage made on the page Aqualtune Colagem (Instagram), distinct times (are they 
really?) are superimposed, as we can note in the image below:

7 A wordplay with counter and contemporaneity in Portuguese.
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Image 5 – Aqualtune (Collage)

Source: Aqualtune, 2020

If we decided to linger on the images-unfoldings of the original photo, it is because we 
understand that your strength crosses times and continues to impact us pressingly. It is as if the 
sentence uttered by you and sensitively channeled by Luciany Aparecida—through critical fabulation 
(Hartman, 2008), the traces, and the wake (Sharpe, 2016) left by your image—gained body and 
movement and, in a seemingly endless ginga, would not let us forget your arduous existence when 
you were forcefully brought here to Brazilian lands.  Your command “lift up your head” (p. 10; 
our translation) has been taken very seriously by us, who came after and from you, sistah. It is you, 
through the orí (head) of Aparecida, who utters the following words—which we believe, in the 
sense of drawing our attention to your agency as a subject, the owner of your history, even while 
experiencing the dismal imposed condition of an enslaved woman: 

I am not in this photography studio, / I am prior to this nation cartography 
of yours / the lighting that recorded this image of mine, / which your silence 
admires, / is not my longing / they are our crevices / and oh how it hurts / I 
extend my clenched fist and place in your hand / the lit Macala (Aparecida, 2022, 
p. 12; our translation). 

	Or even when she says: 

Macala is the mineral of  my tongue / where I rest my strength, / I keep longing among 
my rings, / I sustain faith in the volume of  my skirt, / in the symbols of  my balangandã 
/ iron axes for sculpting courage / scream in my ears: / hold your head high 
(Aparecida, 2022, p. 10, emphasis added; our translation).

If Rugendas and Debret relentlessly populate our imaginary, violating us in the most diverse 
ways, reproducing, time and again, in so many media and vehicles, the violence present in the 
period of enslavement, the archives presented here (Marc Ferrez and Rodolpho Lindemann) only 
update and reinforce such feelings. What soothes and comforts us is knowing that even as they 
tried to turn them into nothing, reinforcing the idea that they were pieces, things, rendering them 
anonymous, something in the expression of all of you touches and captivates us to the point of 
needing to unfold, to tell/fabulate your histories and existences, but this time with the extreme and 
non-negotiable care of no longer reproducing the scenes of violence. 
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A quick and perspicacious look at these archives reveals without much difficulty—at least to 
trained, sensitive, and astute Black looks (hooks, 2019b)—details of the agency of the photographed 
women, whether in the scope of facial expressions or reinforced by the garments worn, which make 
it explicit that non-Black people were not equipped to reproduce with such perfection certain 
things that are so ours, such as turbans, among others.

In the almost always vain attempt to stop being haunted by “intrusive colonial memories” 
(Kilomba, 2019, p. 219), and precisely due to this character, they tend to return without any 
warning and at the slightest sign of constant triggers, even after so much time has passed. The 
plantation spiral (Miranda, 2018) places us, again and always, in the whirlpool and kaleidoscope of 
situations very close to those you experienced, alafiando (confirming) Jurandir Freire Costa (1983) 
when, in the preface to the classic and aforementioned Tornar-se negro, he declares that “to be Black 
is to be constantly, continuously, and cruelly violated, without pause or rest, by a double injunction: 
that of embodying the body and the Ego ideals of the white subject and of refusing, denying, and 
annulling the presence of the Black body” (p. 2; our translation).

Kilomba (2008) also signals that “[…] our history haunts us because it was not properly 
buried. Writing is therefore a way of resurrecting a traumatizing collective experience, and burying 
it properly [...]” To write, to poetize, to fictionalize, to escreViver (write and live), to fabulate, 
to perform, to sing, to dance—poor us, Macala, were it not for our rich and diverse Black art 
to alleviate the sorrow and distance us from succumbing. For us, Black women, you know well, 
Macala, “poetry is not a luxury” (Lorde, 2009), but has always been a “revelatory distillation of 
experience” (Lorde, 2019, p. 46; our translation).

We absolutely agree with our Chicana comadrita Anzaldúa (2000) when she theorizes about 
the power of writing for us “women of color”:

Why am I compelled to write? Because the writing saves me from this complacency 
I fear. Because I have no choice. Because I must keep the spirit of my revolt and 
myself alive. Because the world I create in the writing compensates for what the 
real world does not give me. By writing I put order in the world, give it a handle 
so I can grasp it. I write because life does not appease my appetites and hunger. I 
write to record what others erase when I speak, to rewrite the stories others have 
miswritten about me, about you. To become more intimate with myself and you. 
To discover myself, to preserve myself, to make myself, to achieve self-autonomy. 
To dispel the myths that I am a mad prophet or a poor suffering soul. To convince 
myself that I am worthy and that what I have to say is not a pile of shit. To show 
that I can and that I will write, never mind their admonitions to the contrary. I 
will write about the unsaid, without caring for the gasp of outrage of the censor 
and the audience. Finally I write because I’m scared of writing but I’m more scared of 
not writing (Anzaldúa, 2000, p. 232, emphasis added; our translation).

Luciany Aparecida’s noble and purely audacious act of critically fabulating her existence 
restores not only her so-outraged dignity but also returns hope to us in this Sankofacation8. And 

8 Turning the Akan proverb—which states “it is never too late to go back and fetch what you left behind”—into an 
action verb. 
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taking advantage of the fact that we are talking about Black art, for us, the authors of this letter, 
intertextuality was inevitable, especially from your repeated call for us to hold Macala, a burning 
coal, with the poem by Sonia Sanchez, an African-American poet, written in the mid-90s and still 
so current. She speaks about the importance of locating the fire that dwells in each of us and passing 
it on. She deals, therefore, with the responsibility of not letting it go out. Let us hear her cry:

Catch the Fire

(Sometimes I wonder:/What to say to you now/in the soft afternoon air as you/ 
hold us all in a single death?)/I say—/ Where is your fire?/ I say—/ Where is your 
fire?/ You got to find it and pass it on./ You got to find it and pass it on/ from 
you to me from me to her from her/ to him from the son to the father from the/ 
brother to the sister from the daughter to/ the mother from the mother to the 
child./ Where is your fire? I say where is your fire?/ Can’t you smell it coming 
out of  our past?/ The fire of  living...not dying/ The fire of  loving...not killing/ 
The fire of  Blackness...not gangster shadows./ Where is our beautiful fire that 
gave light/ to the world?/ The fire of  pyramids;/ The fire / that burned through 
the holes of/ slaveships and made us breathe;/ The fire that made guts into 
chitterlings;/ The fire that took rhythms and made jazz;/ The fire of  sit-ins and 
marches that brought us/ past barren borders;/ The fire that took street talk and 
made/ Imhotep raps./ Where is your fire, the torch of  life/ full of  Nzingha and 
Nat Turner and Garvey/ and DuBois and Fannie Lou Hamer and Martin/ and 
Malcolm and Mandela. / Sister/Sistah Brother/Brotha Come/Come/ CATCH 
THE FIRE...DON’T KILL/ HOLD THE FIRE...DON’T KILL/ LEARN 
THE FIRE...DON’T KILL/ BE THE FIRE...DON’T KILL/ Catch the fire 
and burn with eyes/ that see our souls:/ WALKING./ SINGING./ BUILDING./ 
LAUGHING./ LEARNING./ LOVING./ TEACHING./ BEING./ Hey. 
Brotha/Brother. Sistah/Sister./ Here is my hand./ Catch the fire...and live./ live./ 
livelivelive./ livelivelive./ live./ live (Sanchez, 1995; our translation).

The poem “Catch the Fire” is a powerful call to reflection on the identity, the historical 
struggle, and the resistance of Black people, highlighting legacies of suffering and overcoming. It 
addresses transgenerational legacies and traumas, which are passed from generation to generation 
as a cycle of pain, but also of resistance and strength. Fire here symbolizes the flame of life, of 
resistance, and of memory.

The healing of these traumas is possible, but it requires a continuous process of recognition, 
acceptance, and transformation. Writing and reflecting on these themes, as suggested in the poem, 
are essential steps for healing; they allow us to rescue historical memory, value achievements, 
and resignify suffering, creating paths for emotional and social reparation. The healing process is 
underway, especially when we engage in narratives that bring these legacies to the surface and seek, 
at the same time, to offer light and reconciliation.

Heading toward the end of this lengthy missive, beloved Macala and Luciany, we wish to 
thank you, once again and always, for not letting us forget our legacies and, with them, also our 
responsibilities in passing on the fire of Macala, a lit coal, perpetuating the exercise of opening paths 
for the generations that will succeed us. We long, with all the love and admiration directed to you, 
our elder, that you may enjoy some peace and well-living wherever you are at this moment, in this 
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other time (is it?). The “shared inner connection” proposed by Lorde (2019, p. 71; our translation) 
in her essay “Uses of the Erotic” was what made this circle possible with Aparecida, with you, with 
us, the senders of this long letter, and with all the sistah who at some point have accessed and will 
access the critical fabulation elaborated by Luciany, as well as her image in the most diverse media 
and vehicles. It is so constant, recurrent, and present that we inevitably end up creating bonds with 
you, our beloved. You affectively and definitively populate our imaginary.

Since Lorde (2019) is one of the pillars of the writing of this letter, we risk, without fear, 
bringing her up again—without fear of tiring you, Macala, Luciany, and even our sisters who may 
later access this document—when she provokes and summons us to always think of other ways to 
keep the fire and the coal burning. She says:

If what we need to dream, to drive our spirits most deeply and directly toward 
and through promise, is discounted as a luxury, then we give up the core—the 
fountain—of our power, our womanness; we give up the future of our worlds.
For there are no new ideas. There are only new ways of making them felt - of 
examining what those ideas feel like being lived on Sunday morning at 7 A.M., 
after brunch, during wild love, making war, giving birth, mourning our dead - 
while we suffer the old longings, battle the old warnings and fears of being silent 
and impotent and alone, while we taste new possibilities and strengths (Lorde, 
2019, p. 49; our translation).

Let us continue together, firm in the desire and the opportunity for a world in which our 
existence is experienced fully and with dignity, but this, as we have known for quite some time, 
will never be offered; it will always be a non-negotiable pursuit, the fruit of  struggle and conquest. 
Your part is done. It remains for us not to let the fire brought by Sonia Sanchez (1985) go out, 
nor Macala, the lit coal brought by you and Luciany, united as sisters. They must remain lit so that, 
possessing them, we can continue in the struggle for better days, times, and eras in which dororidade 
(shared pain) (Piedade, 2017; our translation) is no longer the keynote of/in our journeys. May 
womanism thrive increasingly, and may the sisterhood be strengthened on every front. May it also 
be possible to reach moments in which fugitivity gives way to the possibility of  permanence, if  that 
is our desire. Àṣẹ!!

Stay with all our love and admiration!

From your sistah and comadritas,
 Livia and Hildália
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O que pode um corpo dissidente na capoeira?

Resumo: Este artigo investiga como a performatividade de gênero e sexualidade é vivida por pessoas 
LGBTQIA+ na prática da capoeira, analisando os atravessamentos entre sexualidade, raça, classe 
e precariedade. A pesquisa, em sua terceira etapa, utilizou entrevistas estruturadas com quatro 
capoeiristas LGBTQIA+ que exercem docência em seus grupos, situados em diferentes estados 
brasileiros. A análise dos relatos evidencia que esses corpos experienciam formas específicas de exclusão 
e silenciamento, sendo pressionados a ocultar suas identidades como estratégia de sobrevivência. 
Revela-se, ainda, que a capoeira, mesmo ancorada em uma matriz ancestral de resistência, reproduz 
normas hegemônicas que dificultam o reconhecimento e a ascensão de pessoas dissidentes. Conclui-
se que o fortalecimento da performatividade dissidente na capoeira depende da criação de espaços 
mais plurais e do enfrentamento das hierarquias simbólicas e materiais que sustentam exclusões 
históricas. A prática da capoeira, ao dialogar com as urgências do presente, pode reafirmar seu 
potencial libertário, desde que abra espaço para a diversidade de corpos e saberes.
Palavras-chave: capoeira; performatividade; corpos dissidentes; precariedade; LGBTQIA+.

What can a dissident body do in capoeira?

Abstract: This article investigates how LGBTQIA+ capoeira practitioners experience gender and 
sexual performativity, analyzing the intersections of sexuality, race, class, and precarity. In its third 
stage, the research employed structured interviews with four LGBTQIA+ capoeiristas who teach in 
their groups, located in different Brazilian states. Analysis of the accounts shows that these bodies 
experience specific forms of exclusion and silencing, being pressured to conceal their identities 
as a survival strategy. Moreover, even though rooted in an ancestral matrix of resistance, capoeira 
reproduces hegemonic norms that hinder the recognition and advancement of dissident individuals. 
In conclusion, strengthening dissident performativity in capoeira depends on creating more plural 
spaces and confronting the symbolic and material hierarchies that sustain historical exclusions. By 
engaging with present urgencies, capoeira practice may reaffirm its libertarian potential, provided it 
opens space for the diversity of bodies and knowledges.
Keywords: capoeira; performativity; dissident bodies; precarity; LGBTQIA+.
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1 Introdução 

Iniciei esta pesquisa a partir de uma motivação pessoal: pratico capoeira há mais de vinte anos 
e meu envolvimento na prática ocorreu concomitante ao processo de reconhecimento da minha 
sexualidade. Ao longo dos anos, percebi a ausência de pessoas, sobretudo homens, declaradamente 
LGBTQIA+ nos círculos de capoeira que eu frequentava. Esse estranhamento tornou-se uma 
questão de pesquisa: porque não vejo pessoas declaradamente LGBTQIA+ praticando ou não se 
sentindo à vontade para expressar identidades de gênero e sexualidade no meio da capoeira? 

A partir dessa percepção de ausência, tornou-se necessário buscar outros relatos que me 
possibilitassem compreender os fatores que produzem essa sensação de inexistência de corpos 
LGBTQA+ na capoeira. Formulei, então, duas hipóteses preliminares: (1) pessoas LGBTQIA+ 
poderiam entender que precisam silenciar suas orientações sexuais como estratégia de sobrevivência 
na capoeira; (2) ou as pessoas LGBTQIA+ poderiam não ingressar na capoeira porque entendem 
seus corpos como inadequados aos padrões corporais e hierárquicos da graduação. 

O reconhecimento do tensionamento das questões de gênero na prática da capoeira, sendo 
esta atravessada por processos de hierarquização que privilegiam1 homens brancos, cisgêneros2  e 
heterossexuais, orienta esta investigação sobre como a performatividade de corpos LGBTQIA+ 
é experienciada nesse contexto e de que modo seu reconhecimento pode contribuir para a 
transformação dos paradigmas culturais que estruturam essa prática.

Ao desenvolver o conceito de performatividade, Butler (2018) propõe que a identidade 
de gênero não preexiste ao sujeito, mas se constitui ao longo do tempo por meio da repetição 
de atos regulados socialmente. Nessa perspectiva, a construção do gênero e da sexualidade 
não decorre de uma essência anterior, mas da reiteração de práticas que, justamente por sua 
repetição, permanecem abertas a deslocamentos e transformações. É nesse sentido, conforme 
interpretação de Bauman, que Butler “[...] sustenta que o gênero é performativo, ou seja, não se 
trata de uma qualidade essencial ou inerente a uma pessoa, mas é efetivado por atos discursivos 

1 Utilizo o termo “privilégio” em referência a McIntosh (1988) que reconhece um mecanismo de vantagem ou 
benefícios especiais que um indivíduo ou grupo possui frequentemente, em detrimento de outros, sem que seja 
proveniente de um esforço pessoal. Os privilégios, ainda segundo a autora, manifestam-se nas diferentes esferas, 
sociais, econômicas, raciais e de gênero; o que contribui para a manutenção da desigualdade estrutural. Bento (2002) 
alerta que a noção de privilégio está diretamente atrelada à discriminação racial uma vez que “[...] mesmo em situação 
de pobreza, o branco tem o privilégio simbólico da brancura, o que não é pouca coisa. Assim, tentar diluir o debate 
sobre raça analisando apenas a classe social é uma saída de emergência permanentemente utilizada, embora todos os 
mapas que comparem a situação de trabalhadores negros e brancos, nos últimos vinte anos, explicitem que entre os 
explorados, entre os pobres, os negros encontram um déficit muito maior em todas as dimensões da vida, na saúde, na 
educação, no trabalho. A pobreza tem cor, qualquer brasileiro minimamente informado foi exposto a essa afirmação, 
mas não é conveniente considerá-la” (Bento, 2002 p. 30).
2 Utilizo o termo “cis” em referência a pessoas que, segundo Rodrigues (2016) entendem sua identidade de gênero 
alinhada com o sexo designado no nascimento. Esse termo é um contraste à experiência de pessoas trans, cuja identidade 
de gênero não corresponde ao sexo atribuído no nascimento. O termo é cunhado como forma de desnaturalizar 
determinadas normas de gênero restritivas e discriminatórias, para reivindicar uma construção de gênero mais plural.



134O que pode um corpo dissidente na capoeira?

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 131-149.

que são constitutivos das identidades de gênero” (Bauman, 2008, p. 4). A performatividade, 
portanto, não deve ser compreendida como a encenação voluntária de um “papel de gênero”, 
mas como um processo reiterativo ancorado em normas que antecedem o próprio agente e que 
são histórica e socialmente reguladas. Ao serem continuamente reiteradas, tais normas produzem 
efeitos de materialização, fazendo com que aquilo que nomeiam, o gênero, adquira a aparência 
de naturalidade e estabilidade.

Este artigo apresenta os resultados da terceira etapa da pesquisa3, realizada em 2025, a 
partir da análise de entrevistas com quatro praticantes de capoeira que já exercem docência em 
seus grupos, situados em diferentes estados do Brasil e que se identificam como LGBTQIA+4. 
As entrevistas, previamente estruturadas, abordaram os modos pelos quais a prática da capoeira 
constrói e é co-construída pelas identidades5 de gênero e sexualidade dessas pessoas.

O primeiro participante da pesquisa é professor de capoeira atuante em Salvador, Bahia, 
autodeclarado homem cisgênero negro e bissexual. A segunda participante é treinela de um grupo 
de capoeira em Maringá, Paraná e se identifica como mulher cisgênera negra e homossexual. A 
terceira participante é mestra de capoeira em Joinville, Santa Catarina, identificando-se como 
mulher cisgênera negra e homossexual. A quarta participante é mestra de capoeira em Salvador, 
Bahia, também se identificando como mulher cisgênera negra e homossexual. A seleção das pessoas 
entrevistadas restringiu-se àquelas que se identificam como LGBTQIA+ e que ocupam posições de 
alta graduação na capoeira, considerando-se a relevância de suas trajetórias e lugares de enunciação 
no campo investigado. A adoção do anonimato teve como objetivo preservar a identidade delas 
diante do caráter sensível dos relatos compartilhados.

Ao longo das entrevistas, verificou-se que, para além das hipóteses iniciais, gênero e 
sexualidade se articulam a marcadores de racialidade e de vulnerabilidade social, que se interseccionam 
para o processo de marginalização desses corpos na capoeira e na sociedade. 

3 A versão preliminar deste texto foi publicada no livro “Pobreza, performance, educação” (Icle, Gilberto; Santos, 
Graça dos, 2025). O presente artigo resulta do aprofundamento e da reelaboração daquele material, desenvolvido no 
âmbito do estágio de pós-doutorado realizado na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), com ampliação do 
referencial teórico e analítico. 
4 A sigla LGBTQIA+ está em constante ampliação. O acrônimo busca reconhecer as diferentes identidades de gênero 
e orientações sexuais representados por letras e símbolo: L (lésbicas), G (gays), B (bissexuais), T (transgêneros), Q 
(queer ou questionadores), I (intersexos), A (assexuais), além do símbolo + que indica a existência de outras identidades 
não representadas pelas letras. Além disso, nos últimos anos foram acrescentadas as letras P (pansexuais) e N (não 
bináries), ampliando a diversidade de identidades que desafiam a normatividade (Simões; Facchini, 2009; Santos, 2017).
5 Segundo Brah, “enquanto as identidades pessoais sempre se articulam com a experiência coletiva de um grupo, a 
especificidade da experiência de vida de uma pessoa esboçada nas minúcias diárias de relações sociais vividas produz 
trajetórias que não simplesmente espelham a experiência do grupo. De maneira semelhante, identidades coletivas 
não são redutíveis à soma das experiências individuais. Identidade coletiva é o processo de significação pelo qual 
experiências comuns em torno de eixos específicos de diferenciação classe, casta ou religião são investidas de significados 
particulares. Nesse sentido, uma dada identidade coletiva parcialmente apaga traços de outras identidades, mas também 
carrega outros traços delas. Isso quer dizer que uma consciência expandida de uma construção de identidade num dado 
momento sempre requer uma supressão parcial da memória ou senso subjetivo da heterogeneidade interna de um 
grupo. Mas isso de nenhuma maneira é o mesmo que dizer que as relações de poder que são parte da heterogeneidade 
desaparecem” (Brah, 2006, p. 371).
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A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queer, as pessoas transgêneras, 
os pobres, aqueles com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as 
minorias raciais e religiosas: é uma condição social e econômica, mas não uma 
identidade (na verdade, ela atravessa essas categorias e produz alianças potenciais 
entre aqueles que não reconhecem que pertencem uns aos outros) (Butler, 2018, 
p. 65).

A precariedade permite a nós seguir fazendo denúncias dos processos de opressão nos quais 
algumas vidas, a partir de suas singularidades, reivindicando seus direitos de existir na diferença, 
são deixadas à sorte, colocadas a margem. Vidas que não importam e que, por isso, puderam ser 
vitimadas em razão da não existência de políticas que criam as condições para que possam expandir 
e florescer. A precariedade é também a condição em que alguns grupos são colocados e que permite, 
produzindo conhecimentos comuns, pensar e praticar políticas de alianças! A precariedade é o 
que nos permite compreender sistemas de opressões e o valor que uma vida pode ocupar nesse 
sistema. A vulnerabilidade é da ordem da vida. Viver é perigoso. Somos todos vulneráveis, mas, não 
somos todos iguais diante da vulnerabilidade. A vulnerabilidade nos iguala enquanto vida, mas não 
nos diferencia em sistemas de hierarquização.  Ainda que aqui neste artigo buscamos aproximar 
precariedade e pobreza (e podemos), mantém-se a perspectiva de que a pobreza é resultado histórico 
da força econômica sobre grupos, populações e povos e dela decorre as desigualdades de classe. A 
precariedade, diferentemente da pobreza, atua de modo diferente sobre grupos, populações e povos. 
Diante da pobreza, de vidas que importam, políticas são criadas.

Evidencia-se, assim, uma contradição: embora a capoeira tenha se constituído como uma 
luta libertária6, observa-se, nas últimas décadas, a reprodução de mecanismos de marginalização de 
corpos dissidentes. Nesse sentido, segundo Martielo (2022), somente reconhecendo os aspectos de 
sexualidade, gênero, raça e classe, na capoeira, por meio de um pensamento contra hegemônico, 
é possível repensá-la como “ação direta libertária de ressignificação de subjetividades, resistência 
cultural, ética, estética” (Martielo, 2022, p. 11) reconectando-a com sua matriz ancestral.

Assim, nesta etapa, reconheço a transversalidade da noção de pobreza/vulnerabilidade nas 
experiências dos/as capoeiristas. Essa noção, que pode ser compreendida de forma multidimensional, 
entrelaça-se com noções de exclusão social e privação de direitos (Spicker, 2007). Com isso, parto 
da premissa de que a prática da capoeira, em grande parte de seus agrupamentos, já se encontra 
permeada por uma concepção de precariedade e que, ao analisar as experiências de capoeiristas por 
meio de aspectos de sexualidade, gênero, raça e classe, observa-se um agravamento interseccional 
dessa precariedade. Nesse sentido, segundo Butler (2015, p. 42-43),

[...] A precariedade tem de ser compreendida não apenas como um aspecto desta 
ou daquela vida, mas como uma condição generalizada cuja generalidade só pode 
ser negada negando-se a precariedade enquanto tal. […] Além disso, a própria 

6 Para Édison Carneiro (1975), a capoeira foi uma metodologia africana adaptada para a luta pela liberdade em um 
cenário de escravização no Brasil. Segundo ele, “[…] era antes uma forma de luta, muito valiosa na defesa da liberdade 
de fato ou de direito do negro liberto, mas tanto a repressão policial quanto as novas condições sociais fizeram com 
que […] se tornasse finalmente um jogo, uma vadiação entre amigos” (Carneiro, 1975, p. 3).
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ideia de precariedade implica uma dependência de redes e condições sociais, o que 
sugere que aqui não se trate de vida como tal, mas sempre e apenas das condições 
de vida, da vida como algo que exige determinadas condições para se tornar uma 
vida vivível e, sobretudo, para tornar-se uma vida passível de luto. […] Onde 
uma vida não tem nenhuma chance de florescer é onde devemos nos esforçar para 
melhorar as condições de vida. […] Nossas obrigações são precisamente para com 
as condições que tornam a vida possível, não para com a vida em si mesma ou, 
melhor dizendo, nossas obrigações surgem da percepção de que não pode haver 
vida sustentada sem essas condições de sustentação, e que essas condições são, ao 
mesmo tempo, nossa responsabilidade política e a matéria de nossas decisões mais 
árduas (Butler, 2015, p. 42-43).

2 Corpos dissidentes na capoeira	

A capoeira, que é uma manifestação cultural brasileira tida como um dos símbolos da 
identidade nacional7, tem como berço as tradições e ancestralidades dos povos negros e indígenas que 
lutaram pela autodeterminação no país. O agrupamento de movimentos, músicas, instrumentos e 
ocupação espacial são produtos das performances e corporeidades negras e indígenas desenvolvidas 
e repassadas durante séculos, quase exclusivamente por meio da oralidade e da performatividade 
corporal de seus e suas mestres/as do saber. 

A performatividade na capoeira, segundo Martins (2021), se sustenta nas ações corporais 
de seus/suas praticantes, uma vez que “[...] nas culturas predominantemente orais e gestuais, como 
as africanas e as indígenas, o corpo é, por excelência, local e ambiente da memória” (Martins, 
2021, p. 60). Martins (2021) considera a performatividade na capoeira como resultado da repetição 
de gestos e movimentos, que produzem a corporeidade como algo individual, sexual, étnico e 
culturalmente caracterizado. Desta forma, o/a jogador/a de capoeira absorve em seus movimentos 
a performatividade dos seus ancestrais na prática ao passo que também imprime na prática a sua 
própria corporeidade, ancorada pela própria identidade.

Vale lembrar que a noção de identidade de gênero não é estática, polarizada, diferenciada 
e intratável (Butler, 2003, p. 78) como é socialmente imposto. A partir da reflexão do pensamento 
de Foucault (1982), Butler (2009) acrescenta que a identidade de gênero é compulsória, embora 
haja pessoas que rejeitem essa compulsoriedade. Foucault (1982) argumenta que não precisamos 
nos definir no mundo ou em relação ao outro por meio de uma busca por identidade, como se 

7 Conforme Stuart Hall (2006), a identidade nacional não deve ser entendida como uma essência fixa ou homogênea 
que unifica todos os sujeitos de uma nação, mas como uma construção discursiva que busca representar a diversidade 
interna como se fosse uma unidade coesa. Ainda que atravessem divisões de classe, gênero, raça e outras, as culturas 
nacionais são simbolicamente “unificadas” por meio do exercício de poder cultural, operando como fantasias identitárias 
que ocultam suas contradições e diferenças internas. Segundo o autor, “em vez de pensar as culturas nacionais como 
unificadas, deveríamos pensá-las como constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade 
ou identidade. Elas são atravessadas por profundas divisões e diferenças internas, sendo ‘unificadas’ apenas através do 
exercício de diferentes formas de poder cultural. Entretanto - como nas fantasias do eu ‘inteiro’ de que fala a psicanálise 
lacaniana - as identidades nacionais continuam a ser representadas como unificadas (Hall, 2006, p. 62).
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fosse uma imposição de lei, princípio ou código. Em vez disso, podemos nos definir de forma mais 
flexível, permitindo que, antes de qualquer interesse ou exigência, pudéssemos viver e conviver com 
as nossas diferenças.

Se devemos nos posicionar em relação à questão da identidade, temos que partir 
do fato de que somos seres únicos. Mas as relações que devemos estabelecer 
conosco mesmos não são relações de identidade, elas devem ser antes relações 
de diferenciação, de criação, de inovação. É muito chato ser sempre o mesmo. 
Nós não devemos excluir a identidade se é pelo viés da identidade que as pessoas 
encontram seu prazer, mas não devemos considerar essa identidade como uma 
regra ética universal (Foucault, 1982, p. 5).

Por outro lado, Ciampa (1984) alerta que, apesar do entendimento tácito da identidade 
como metamorfose, não se pode desassociar o estudo da identidade do indivíduo e o da sociedade, 
de modo que o contexto histórico e social determina possibilidades e impossibilidades nos modos 
e alternativas de identidade. Nesse sentido, ainda segundo o autor (Ciampa, 1984, p. 72), o 
capitalismo e as complexidades crescentes na sociedade nos impedem de viver nossas “verdadeiras” 
identidades. E se são verdadeiras, significa que são muitas e por isso, complexas e por vezes até 
paradoxais. 

Antes considerada como um símbolo da identidade nacional, a capoeira passou por séculos 
de repressão. Por ser uma prática fecundada como prática de resistência e luta pela autodeterminação 
de povos negros e indígenas submetidos à escravização, a capoeira foi ostensivamente combatida pelo 
Estado até mesmo após a abolição da escravidão. Seus agrupamentos, conhecidos como “maltas”, 
foram alvos de perseguição (Soares, 1994). A repressão se intensificou com a criminalização da 
capoeira pelo Código Penal da República, em 11 de outubro de 1890, o que quase levou ao seu 
desaparecimento na cidade do Rio de Janeiro (Soares, 1994).

A capoeira sobreviveu aos séculos de repressão por ter sua técnica repassada quase 
exclusivamente por meio da oralidade e corporeidade de seus mestres do saber. De acordo com 
Palhares (2019) essa capoeira praticada entre os anos 1850 e 1930 se constituiu como uma produção 
de conhecimento, fundamentada em um processo coletivo, ético e de resistência, estes baseados 
em preceitos ancestrais de matriz africana.  Segundo Abib e Cordeiro (2018, p. 234) “[...] esta 
‘pedagogia africana’ da capoeira é baseada em traços bem peculiares, arraigados na ancestralidade, 
na ritualidade, no sentimento de pertença a uma comunidade, na ludicidade e em todo um universo 
de saberes que se expressa no momento do jogo, na roda de capoeira”. 

Nesse contexto, é importante lembrar que, mesmo após a abolição da escravidão, não foram 
implementadas políticas sociais de reparação para os povos que foram sequestrados e escravizados, 
o que contribuiu para a permanência de parte desses povos em situações de precariedade no país 
(Palhares, 1999). Inseridos nessa realidade de pobreza, também permaneceram os/as praticantes 
e agrupamentos de capoeira. Embora existam, desde a década de 1930, iniciativas voltadas à 
sua profissionalização, a prática ainda é predominantemente marcada pela presença de corpos 
marginalizados, cujos praticantes encontram poucas oportunidades de ascensão financeira por meio 
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da capoeira. Assim, a pobreza, como um dos marcadores estruturais do sistema de opressão, segue 
sendo uma realidade frequente nos espaços da capoeira e no desenvolvimento de suas metodologias 
educacionais.

Mesmo de forma precarizada, mas com grandes pitadas de criatividade, esses 
“profissionais” utilizam-se desse jogo cultural para manterem-se vivos e buscam 
as mais inusitadas possibilidades para escapar da sina daqueles que, considerados 
pela maioria como os grandes mestres da capoeira, morreram em situação de 
miséria absoluta. Mestres como Pastinha, Bimba, Valdemar da Liberdade e outros, 
que “experimentaram a encruzilhada da fome com a fama” (Areu, 2003, p. 14), 
apesar de tornarem-se os grandes referenciais da capoeiragem no século XX são, 
para as novas gerações de capoeiras, produtos de uma condição de exploração da 
qual estas tentam se esquivar (Falcão, 2006, p. 64).

Neste sentido, mesmo com o avanço institucional obtido pelo reconhecimento da roda de 
capoeira como Patrimônio Imaterial da Humanidade8 pela Unesco, os objetivos propostos pelo 
governo brasileiro para salvaguardar mestres e mestras do saber popular ainda carecem de ações 
públicas que contribuam para a transformação da realidade de mantenedores/as dessa cultura.

Alinhado ao percurso de profissionalização, grande parte dos grupos de capoeira inseriu, 
desde a década de 1930, mas sobretudo a partir da década de 1970, um sistema de graduação que 
inicia no batizado (geralmente após o primeiro ano de treinamento) e vai até a formatura de mestre 
(Araujo, 2010). Esse processo de graduação é subjetivo e cabe a docentes, mestres ou mestras de 
cada grupo avaliarem o avanço de cada etapa do processo formativo do/a capoeirista que pode durar 
mais de 30 anos. Essa sistematização foi criada, a princípio, como forma centralizada no mestre ou 
mestra como a detenção do poder de formação de seus/as alunos/as. 

Vale lembrar que esse processo formativo docente é diferente entre grupos e entre modalidades 
da Capoeira Regional, Capoeira Angola ou das variações contemporâneas dessas práticas. Na 
Capoeira Angola, ao contrário das demais modalidades, não há uma divisão de graduações por 
cordas, por exemplo. Esse processo de hierarquização, embora dure décadas também, somente 
costuma dividir alunos, contramestres (mestres/as treinelos/as) e mestres/as. 

Esse sistema, avaliado por um caráter subjetivo sobre o processo de graduação, cujo poder 
de decisão fica centrado em um/a mestre/a, torna mais difícil o entendimento de como algumas 
pessoas são beneficiadas pela avaliação de superiores na hierarquia, em detrimento de outras 
pessoas que recebem outro tipo de tratamento durante o processo formativo. Ainda que, diante 
da multiplicidade de grupos de capoeira, não se possa saber precisamente os fatores que levam a 
privilegiar grupos de pessoas em detrimento de outras, basta observar os quantitativos de mestres 
homens cis héteros, perto de outros segmentos, para notar que há um processo de manutenção de 
privilégios estabelecido e, muitas vezes, não questionado. 

8 A UNESCO reconheceu, em 2014, a roda de capoeira como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade, 
destacando a necessidade de preservar essa manifestação cultural e garantir sua transmissão às futuras gerações por 
meio dos mestres e mestras do saber.
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A percepção de que as dificuldades se somam à medida que se pensa em gênero, raça, 
orientação sexual e situação econômica revela-se presente nos discursos das pessoas que foram 
entrevistadas. Além da necessidade de enfrentar um ambiente discriminatório, fora e dentro da 
prática, as pessoas entrevistadas relatam a dificuldade de terem reconhecimento e valorização de 
seus saberes. Uma das entrevistadas relata ainda uma exigência de um padrão de biotipo corporal 
quando se identifica como professora de capoeira. 

[...] comecei o treino, foi muito rápido, me identifiquei pra caramba, me 
identifiquei com as pessoas do grupo, outras me acharam assim muito pra frente, 
“pra frente” assim, em movimentos, essas coisas, eu era muito... eu era muito 
ativo. Eu pegava muito rápido. E daí ele me perguntou “Olhe, você já tem 
apelido, vamos te batizar”. “Eu já tenho, Manga”. Aí como o mestre já conhecia 
meus pais, né, então... ele começou com essa história, “Ah, essa manga vai não 
sei o quê”, então trouxe um pouquinho [de discriminação] ... Eu passei a ter 
também uma visão meio ... desse preconceito referente à identidade sexual da 
gente. Eu já tinha muito foco nisso, em andar em movimentos sociais dessa 
época, já começava a me dar uma passada por lá, ouvir algumas coisas, pegar 
panfletos, referente à identidade negra, então eu já começava a ter um pouco desse 
conhecimento referente a essas situações que a pessoa passa. Pode ser preconceito 
racial, ou preconceito de gênero, identidade, também, sexual, então eu já comecei 
a pegar essas pegadas, e aí eu comecei no grupo, fui, e até hoje estou (Professor de 
capoeira, 02 de março de 2023, entrevista presencial).

[...] eu percebi que, a partir do momento em que eu me assumi como uma 
mulher lésbica, a quantidade de pessoas a me procurar diminuiu, reduziu. E aí 
eu vou dar um exemplo, curtidas [em redes sociais], pessoas ex-alunos que me 
acompanhavam, acompanhavam meu trabalho, deixaram de acompanhar, e aí a 
questão da mulher, também, dentro da capoeira. Colocando dentro do padrão 
estético que a gente tem na sociedade, que é muito injusto com as pessoas que não 
estão dentro desse padrão estético, eu vejo que, pras mulheres, é muito complicado 
isso, porque você vai encontrar um mestre fora do padrão estético bombando, e 
ele nem é um bom professor, mas você vai ver uma sala de uma mestra ou de uma 
professora de capoeira boa, sabe, que você vai, que você vê que é uma aula que a 
professora tá ali super atenciosa, mas se ela tá fora desse padrão estético as pessoas 
criticam (Mestra de capoeira, 03 de março de 2023, entrevista online).

Ou seja, esses relatos apontam que o pensamento hegemônico masculino e heteronormativo 
na capoeira limita as oportunidades de trabalho de outros corpos, permitindo a ascensão financeira 
na prática a apenas um grupo restrito de pessoas. A capoeira resistiu aos séculos absorvendo 
elementos e comportamentos culturais do espaço e tempo em que estava inserida. Desse modo, 
não é novidade que a prática, sendo inserida em um contexto patriarcal9, ainda vigente no país e 
associada a uma dinâmica de hierarquização, carrega o entendimento tácito da imagem do “homem 
viril” como referência na corporeidade da capoeira (Oliveira, 2023).

À luz disso, ao passo que a cultura resistiu às tentativas de extermínio, a presença das mulheres 
e de pessoas LGBTQIA+ foi silenciada e apagada da sua história (Oliveira, 2023), igualando-se 

9 Utilizo o termo “patriarcado” em referência a um sistema social, político e econômico institucionalizado em que os 
homens possuem o poder e a autoridade em detrimento de mulheres ou de outros gêneros que são atribuídos como 
subordinados (Hartmann, 1976). Essa estrutura enraizada perpetua as desigualdades de gênero, influenciando nas 
dinâmicas sociais, econômicas e culturais. 
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ao mecanismo estatal. De acordo com Abreu (2023), pode-se pensar em uma “LGBTQIfobia de 
Estado”, uma vez que há uma ação sistemática que promove a invisibilidade, o apagamento, a 
desproteção social e da violência, com a finalidade de manter uma hierarquia de gênero, raça e 
sexual.

A política de extermínio de grupos socialmente marginalizados executada 
pelo Estado, detém sofisticadas formas de operar, que vão do apagamento e 
lacunas históricas já destacados à ausência de políticas públicas, que tenham 
compromisso de dirimir as desigualdades sociais e econômicas, decorrentes 
do racismo, sexismo, capacitismo e LGBTIfobia. O não reconhecimento da 
cidadania, a não possibilidade de participação da vida política com condições 
de igualdade e a não adoção de um princípio de redistribuição socioeconômica 
solavancam políticas governamentais com caráter de cerceamento das liberdades 
democráticas e aprofundam hierarquias sociais, terreno fértil para reprodução do 
binarismo de gênero, para agudização da divisão sexual e racial do trabalho e para 
o fortalecimento da heteronormatividade (Irineu, 2023, p. 110).

É importante lembrar que, ainda que a presença da mulher na capoeira seja uma questão 
recorrente nas discussões contemporâneas, a referência masculina e heterossexual permanece vigente 
e imposta nas práticas da capoeira (Muricy, 2016). Isso torna-se ainda mais evidente até mesmo 
ao perceber que, para além da orientação sexual declarada, mulheres LGBTQIA+ com marcadores 
masculinizantes detêm maior “passabilidade”10 que homens LGBTQIA+ com marcadores 
feminilizantes nas rodas de capoeira. Tal fato expõe que gênero está diretamente ligado à sexualidade, 
uma vez que, segundo Balieiro e Risk (2014, p. 171), “sexualidade e gênero se entrecruzam quando 
consideramos que a construção social da masculinidade se baseia na negação do feminino, incluindo 
a dominação simbólica das mulheres e a homofobia”.

Esta percepção de gênero e sexualidade na capoeira, embora ainda pouco estudada e de 
difícil compreensão, pode ser percebida e problematizada quando se observa a numerosa presença 
de homens declarados como heterossexuais que se beneficiam dos privilégios para se tornarem 
mestres em seus grupos, frente aos obstáculos oferecidos a mulheres e pessoas LGBTQIA+ para 
ocupar essa mesma hierarquia em seus grupos. 

Não se pode deixar de evidenciar que existe uma dificuldade na autodeclaração acerca da 
sexualidade que traz à tona diversas subjetividades em torno desses temas marginalizados. Os dados 
da Pesquisa Nacional de Saúde coletados pelo IBGE em 2019 apontam que apenas 2% da população 
se declara LGBTQIA+, o que torna evidente uma característica de subnotificação. Os analistas do 

10 Segundo Rodrigues (2023), a passabilidade é um “[...] termo que se entende como uma leitura social do sujeito, no 
caso de pessoas trans, no quanto uma pessoa transgênero (transexuais e travestis) passa por cisgênero, ou seja, quando 
a pessoa trans é lida pela sociedade como se fosse cisgênero – o quanto uma pessoa trans é ‘passável’. A passabilidade, 
por vezes vislumbrada enquanto desejo, é na verdade uma armadilha, pois além de seguir o padrão cisgênero (ter que se 
parecer com o outro para poder ser quem se é) é usada para deslegitimar aqueles que não a alcançam, da mesma forma 
que pode ser traduzida em negação de direitos, um deles: o direito à vida, uma vez que a Constituição Federal de 1988/
Art. 5º reza que ‘todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos 
estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, [...]’ (BRASIL, 1988). Entretanto, para pessoas trans, 
não ser ‘passável’ acarreta menos interações sociais e mais violências (Rodrigues, 2023, p. 28).
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instituto atribuíram o fato ao preconceito e ao medo de violência sofridas, como principais fatores 
desencadeadores dessa subnotificação.

Esse cenário de subnotificações expõe que essa política de silenciamento dos corpos 
marginais, em que os mesmos sentem dificuldade em reconhecer sua própria realidade ou se sentem 
retaliados a não a reconhecerem, se torna eficaz como ferramenta de extermínio, uma vez que não 
havendo pessoas que reivindicam determinados espaços, não há necessidades de pensar políticas 
públicas que garantam sua sobrevivência e seu bem viver. 

Nos relatos dos/as entrevistados/as é possível notar diferentes barreiras que envolvem o 
processo de assumir sua orientação sexual na prática da capoeira. Além da esfera familiar, religiosa, 
eles/elas relatam que precisaram enfrentar discursos machistas e homofóbicos, além de temer perder 
espaço no grupo, diante do seu mestre de capoeira, caso assumissem sua sexualidade.

 [...] nesses dias mesmo, estava em um evento, fui dar aula num evento lá no Rio 
de Janeiro. Durante o evento, um mestre falou assim: “ah, pessoas como você, 
[lésbica] eu sei que vocês estão desacreditadas dos homens. Se os homens fossem 
melhores, você não precisaria se relacionar com mulher”, por exemplo. São coisas 
que você ouve o tempo inteiro. E aí vem de um mestre, toda aquela situação, eu 
era contramestra convidada, isso vem de um mais velho, você fica numa situação 
absolutamente constrangedora ali, né? Até você explicar pra pessoa que há coisas 
que não escolhemos. Não é assim que funcionam as coisas (Mestra treinela de 
capoeira, 09 de março de 2023, entrevista online).

[...] isso veio de um mestre muito velho e respeitado e aí, na hora que o mestre 
falou, eu fui explicar com educação, e todo mundo falou “ah você vai querer agora 
mudar a cabeça do mestre?” Ah, não quero mudar a cabeça de ninguém, é só ele 
me respeitar. Ele não precisa falar de mim. É melhor fingir que eu não existo 
pra ele. Porque se ele for falar de mim, eu vou querer falar sobre mim, inclusive. 
Então, essas coisas acontecem. E existe esse cuidado. Depois de passar por isso 
muitas vezes, hoje eu não vou em qualquer lugar (Mestra treinela de capoeira, 09 
de março de 2023, entrevista online).

[...] O meu mestre não entende que um homem preto gay tem opiniões. Assim 
como a mulher lésbica preta tem opiniões. E que não é respeitada essas opiniões. 
A gente entende e respeita a hierarquia, mas às vezes você tem uma pessoa mais 
nova que pode lhe dar um empurrão pra cima com muito mais ânimo do que 
quem está há muito mais anos na capoeira que você. Entendeu? Por essa falta 
de conhecimento, e pelo mais novo ter tanto conhecimento lugar (Professor de 
capoeira, 02 de março de 2023, entrevista presencial).

Nestes trechos citados, podemos perceber que a hierarquia estabelecida nos grupos de 
capoeira se torna uma barreira para o diálogo, pois inibe o questionamento de posicionamentos 
discriminatórios de mestres em relação a seus alunos. 

Entre os/as entrevistados/as, houve uma dificuldade em se autodeclarar em situação de 
pobreza. Mesmo reconhecendo que os grupos de capoeira que estão inseridos em um contexto 
de espaços precários de desenvolvimento de atividades, sem equipamentos, e, em grande parte 
dos casos, sem remuneração dos/as professores/as, os entrevistados entendem que vivem em uma 
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situação de precariedades, mas não se reconhecem em situação de pobreza por entenderem que há 
pessoas passando por mais necessidades (sobretudo fome). Quando questionado se pertence ao 
espectro de pobreza, um dos entrevistados me respondeu:

[...] claro que não, até porque eu moro num bairro, num conjunto de bairros, 
onde existe pobres, pessoas paupérrimas, o pobre sou eu, que trabalho, tenho 
minha renda, moro de aluguel, divido às vezes com uma ou outra pessoa, 
mas a gente não passa fome. Quando a gente quer ir num cinema a gente 
vai, no shopping, a gente vai, compra uma coisa que quer, eu sou pobre. E o 
paupérrimo é aquele que a gente diz assim: “não, essa família precisa de uma 
cesta básica, vamos fazer uma roda de capoeira, porque essa família precisa 
desse sustento que vai sair da roda de capoeira”. Porque um a um dos pobres vai 
ajudar o paupérrimo. Então eu faço essa divisão, entre o pobre, o ser pobre e 
ser paupérrimo. Existe. É existente nesse bairro, pessoas paupérrimas. E a gente 
tenta, de todas as formas, ajudar (Professor de capoeira, 02 de março de 2023, 
entrevista presencial).

O aspecto econômico afeta a prática da capoeira e a inclusão das pessoas LGBTQIA+ 
entrevistadas. Elas destacam que a falta de recursos financeiros limita as possibilidades de ampliar 
a capoeira para incluir diferentes corpos nos grupos, especialmente os/as mais marginalizados/as. 

[...] falando da minha realidade, eu lutei tanto pra ter uma graduação, mas 
até então, até há poucos dias eu estava trabalhando como servente em obra. 
Quando as coisas apertam a gente faz o que dá. Não tem dessa de você ser 
graduada ou não. Aqui não tem. Pô, tem muita gente que graduou doutor aí e 
está sem emprego. Então ser graduado te dá o direito de entrar na fila. Quem 
sabe talvez você consiga alguma coisa, né? Então assim, essas coisas que a gente 
percebe, essa dificuldade de entrar no mercado de trabalho, essa dificuldade, 
e ainda assim ter a responsabilidade de manter a criação cultural, como é que 
você divide isso. Porque se tem um aluguel, eu tenho um aluguel pra pagar, 
tem minha casa, tem minha companheira aqui. Há necessidades que não dá pra 
faltar, senão a gente não vai ter onde cair morta. Então acho que é essa luta, essa 
pendência aí. É sempre muito arriscada, é sempre tudo muito arriscado, assim. 
Então existe uma responsabilidade muito grande, eu sou contramestra muito 
nova. Faz um ano que eu fui formada contramestra e aí aumenta ainda mais a 
responsabilidade. Uma coisa que nem pensava, nem queria assim, dessa forma, 
a gente sabe que vai chegar um dia, mas acha que vai demorar muito, mas 
porque exigem de você também uma responsabilidade muito grande de manter 
aquilo. E aí você tem que manter sua casa, ter um trabalho, manter a capoeira, 
de certa forma é um investimento que você não tem lugar, porque você não tem 
aquilo. Eu acredito que existe uma linha muito tênue ali entre ficar na pobreza 
e não, sabe? Tempo inteiro assim (Mestra treinela de capoeira, 09 de março de 
2023, entrevista online).

[...] Com maior aporte financeiro eu não tenho que trabalhar oito horas para 
depois ainda dar aula de capoeira. Eu consigo me dedicar. Ir no bairro, ir 
no outro, na escola, ir na creche e na periferia, no projeto social e na ONG. 
Espalhar os professores, os mestres do grupo, e a gente consegue levar a capoeira 
enquanto esse instrumento emancipador. Levar mesmo a cultura popular, como 
instrumento que resgata essa identidade, essa identidade preta, periférica, que 
traz esse orgulho de ser preto periférico, enfim (Mestra treinela de capoeira, 09 
de março de 2023, entrevista online).
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A falta de financiamento adequado não só limita a prática da capoeira em geral, mas também 
cria barreiras para a inclusão de grupos marginalizados, perpetuando assim a exclusão social e a 
invisibilidade dentro da capoeira.

Puma Camillê (2023) pode ser apresentada como a importante personalidade da atualidade 
que expõe a performatividade de corpos dissidentes de um padrão heterossexual cisgênero na 
capoeira. Ao revisitar sua trajetória, autointitulando-se como uma “corpa travesti, preta, retinta que 
tem a capoeira como instrumento tecnológico subversivo” (Camillê, 2023), a artista desenvolve 
pesquisa e arte nas encruzilhadas da capoeira, da negritude e da transversalidade. 

Cada passo que tem sido dado por esse corpo é o primeiro passo, a primeira 
vez na história que a capoeira, neste corpo, tem alcançado esses espaços. 
Então eu percebi que são passos históricos. E ainda mais este corpo falando da 
capoeira não neste lugar hegemônico, catequizado, embranquecido, patriarcal. 
Então, trazendo a capoeira, eu estou relembrando que a capoeira não precisa 
se manifestar em masculinidade corporal. Ela pode trazer outros elementos de 
potências, de comunidades e de pessoas que não estavam ali dentro, só que são 
corpos autorizados, na diáspora, a manifestar aquilo (Camillê, 2023).

Dessa forma, Puma entendeu que poderia proporcionar um ambiente de acolhimento de 
diferentes pessoas na prática da capoeira, diferente do que recebeu em seu processo formativo. Com 
isso, ela criou o “Capoeira para todes”, um agrupamento de pessoas LGBTQIA+ interessadas em 
praticar capoeira. Essa iniciativa incentivou pessoas da sua comunidade a ingressarem na capoeira 
e, por meio da difusão do trabalho, também incentivou outras pessoas, já praticantes, também 
dispostas a abrir esses espaços de acolhimento a diversidade de corpos. O desafio do agrupamento 
é, de acordo com Puma (2023), ao mostrar a performance de corpos de dissidentes na prática 
da capoeira, sobretudo pessoas transgêneras, permitir reconstruir novas imagens sobre o corpo 
LGBTQIA+ para além das imagens sistematicamente pré-estabelecidas (associadas à prostituição, 
ao sofrimento e à morte) como forma de estigmatizar essas pessoas. 

Aliás, no relato dos/as entrevistados/as foi comum o desejo de que fossem criados esses 
ambientes que permitissem a participação de todas as pessoas. No entanto, essas iniciativas enfrentam 
ainda mais resistências para se desenvolver, uma vez que são raros os momentos em que a tradição 
dos grupos de capoeiras e seus mestres permitem essa abertura. Assim, quando acontece, precisam 
ser um grupo independente e sem apoio para a manutenção. 

Gostaria muito, muito, muito. E quando eu pensei, logo na minha formatura 
de professor, eu disse a meu mestre: “eu vou montar minha equipe de homens e 
mulheres trans”. Eu pensei a priori. Mas aqui ficou tão escasso isso e eu não tive 
apoio. Sabe quando você quer fazer algo e você não tem apoio de lugar nenhum 
que você procura? Às vezes você procura fora e recebe mais o apoio de quem tá 
fora do que quem tá dentro da sua casa? Me enfraqueceu. Mas assim, eu tô aberto, 
qualquer momento que tiver um apoio legal daqui pra frente, e aparecer uma 
equipe boa assim, de homens e mulheres trans, ave Maria (Professor de capoeira, 
02 de março de 2023, entrevista presencial).
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Uma das entrevistadas relatou, demonstrando que a iniciativa de Puma inspirou outros 
núcleos, que ao divulgar a abertura de uma turma de capoeira para todes, encontrou resistência de 
pessoas LGBTQIA+ não assumidas em ingressar no grupo, por entenderem que, ao ingressarem 
nesses espaços, seriam lidas como pessoas LGBTQIA+. 

Eu tive uma situação em que eu comecei a divulgar o meu trabalho como 
“Capoeira para todes”. Teve uma pessoa que falou pra mim que ela não iria 
buscar o meu trabalho porque ela ainda não era uma pessoa totalmente assumida 
e que ela saberia que se ela estivesse lá, as pessoas saberiam. Então que ela achava 
positivo ser a capoeira para todes, mas que ao mesmo tempo ela achava negativo, 
porque tem pessoas como ela que não iria porque as pessoas a veriam como... 
Eu acho que isso foi uma coisa negativa. Tanto que eu deixei de divulgar como 
“Capoeira para todes”. Porque daí eu também não quero ter só esse acesso. Eu 
quero que todos estejam ali, né? Não só um grupo determinado. E aí eu acabei 
mudando, não divulgo mais como “capoeira para todes” (Mestra de capoeira, 03 
de março de 2023, entrevista online).

Esse relato demonstra que não basta oferecer espaço para que essas pessoas, muitas vezes 
vulnerabilizadas por tantas violências, possam praticar capoeira, uma vez que isso não garante sua 
segurança para performar suas identidades e jogar com elas. 

O grupo Capoeira para todes propõe uma renovação dos espaços tradicionais da capoeira. 
Ao reconhecerem o valor dos saberes ancestrais transmitidos pelos mestres e mestras na capoeira, o 
grupo convida eles e elas para vivências em suas práticas, como um modo de realizarem uma troca 
horizontalizada de saberes em que os conhecimentos tradicionais possam dialogar com as demandas 
e as realidades contemporâneas, mais plurais e inclusivas.

O reconhecimento da existência de corpos dissidentes na capoeira se torna urgente por 
contribuir tanto para o entendimento de como essa prática ancestral pode ajudar no aperfeiçoamento 
de nossas corporeidades, frente à noção de identidade, quanto contribuir para a percepção de que a 
capoeira pode ser performada por uma diferença entre corpos. Para isso, evidencia-se a necessidade 
de questionar um padrão hegemônico de corpo, ancorado pela hierarquização da capoeira, como 
única referência da prática.

O estado de constante reflexão sobre a prática e a ritualística da capoeira, adequadas às 
questões vigentes do nosso tempo, permitem o seu aperfeiçoamento em sua matriz cultural, ainda 
que busquem manter uma conexão com a ancestralidade. Isso porque entende-se que a cultura 
(e nesse bojo, a própria tradição) será invariavelmente transformada pelo espaço e tempo em que 
está inserido. Assim, cabe a seus praticantes adotarem estratégias de mudanças que permitam o 
acolhimento das diferenças em suas práticas.

Tais fatos evidenciam que a performatividade da capoeira possa ser preservada em suas 
matrizes culturais, permitindo também hibridizar questões importantes do seu tempo, como a 
importância do reconhecimento e respeito à diversidade sexual e de gênero, permitindo ressignificar 
uma identidade nacional mais próxima da realidade, oriunda da pluralidade política, social e cultural 
de seus/suas praticantes dentro e fora do Brasil. É fundamental construir ações eficientes para 
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garantir que essas mudanças sejam no sentido de combater os padrões hegemônicos e reconectar 
com o pensamento libertário de seus ancestrais.

A compreensão de fatores de precariedade e de pobreza na capoeira revela a permanência 
da marginalização de corpos historicamente excluídos. Essa luta libertária, desenvolvida como 
resistência à opressão, ainda é marcada pela desigualdade estrutural, que reflete não apenas na 
vulnerabilidade social de seus praticantes, mas também se intersecciona em hierarquias de gênero, 
raça e sexualidade dentro de suas práticas. Além disso, a ausência de políticas públicas de salvaguarda 
perpetua a exclusão social de mestres e mestras de capoeira e de seus grupos. Ao passo que a capoeira 
se mantém como um símbolo da identidade cultural brasileira, a precarização de seus praticantes 
demonstra que a luta por liberdade continua.

Quando a noção de performatividade é convocada para a encruzilhada entre corpos dissidentes 
e corpos da capoeira, ambos atravessados por marcadores como gênero, sexualidade, racialidade 
e precariedade, essas interseções conferem à performatividade desses corpos uma consciência de 
urgência. Trata-se de uma urgência que extrapola o existencial, a pressa ou a ansiedade, se torna 
política e estética, mobiliza modos de agir, resistir e ressignificar o próprio corpo.

Thi Gresa (2020, p. 40), ao refletir sobre as performances dissidentes no contexto político 
contemporâneo, afirma que “[...] nossos corpos transvestigêneres e dissentes/dissonantes estão em 
tensões constantes, constituindo e possibilitando não apenas outras narrativas, mas outras formas de 
pensar o corpo na tensão, o corpo-tensão”. Somando-se a essa perspectiva, é possível compreender 
que, quando tais corpos também habitam o universo da capoeira, as intersecções de gênero, 
sexualidade, racialidade e classe se impõem como zonas limítrofes de risco a corpos dissidentes. 

Retomando a ideia das dissonâncias e dos ruídos, chegamos a essas possibilidades 
fronteiriças, das existências que, na ação da performance – e transformando os 
seus corpos em existências políticas, e obviamente nas ações e acionamentos dos 
seus fazeres em performance – e testam os limites das possibilidades de existências 
(Thi. Gresa, 2020, p. 40).

Assim, a performatividade desses corpos que, por sua própria existência, já se afirmam 
como manifestação política, desloca sentidos ao romper com os silenciamentos sistemáticos a que 
são submetidos, fazendo sobressair suas vozes e corporalidades nos espaços em que conseguem se 
afirmar.

3 Considerações Finais

A pesquisa realizada em sua terceira etapa revela que, embora a capoeira esteja ancorada em 
perspectivas de resistência de povos oprimidos e ancestralidades, a sua prática na contemporaneidade 
está atravessada por contradições que reproduzem padrões de hierarquias e exclusões, contra os 
quais historicamente se insurgiu. Os relatos de capoeiristas LGBTQIA+ docentes evidenciam que as 
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estruturas de poder, sustentadas por normas de gênero, sexualidade e raça, ainda operam com força 
dentro dos grupos, afetando diretamente as trajetórias de formação e pertencimento.

A performatividade dos corpos dissidentes na capoeira não apenas revela o quanto essas 
pessoas enfrentam obstáculos materiais e simbólicos, mas também mostra sua capacidade de 
subverter normas, criar fissuras e produzir novos sentidos para a própria prática. A consciência de 
urgência, que atravessa esses corpos é também estética e política, uma vez que atua na tensão das 
formas tradicionais e hegemonicamente legitimadas de ser capoeirista.

Além disso, refletir acerca da precariedade que atravessa esses corpos denuncia as barreiras 
interseccionais internas e externas à prática da capoeira, que incidem na (in)capacidade de sobreviver 
por meio da prática dela. Essas barreiras se escancaram na ausência de políticas públicas de 
salvaguarda, no silenciamento de corpos/vozes dissidentes, na escassez de financiamentos públicos. 
A reflexão acerca da performatividade de corpos dissidentes na capoeira convida às possibilidades 
de fortalecer suas potências emancipadoras, nos territórios de resistência e expressão nos quais essa 
prática se origina. No diálogo constante com as perspectivas políticas e culturais, a capoeira pode se 
afirmar como espaço plural para a construção de agrupamentos mais inclusivos para as diferenças.
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What can a dissident body do in capoeira?

Abstract: This article investigates how LGBTQIA+ capoeira practitioners experience gender and 
sexual performativity, analyzing the intersections of sexuality, race, class, and precarity. In its third 
stage, the research employed structured interviews with four LGBTQIA+ capoeiristas who teach in 
their groups, located in different Brazilian states. Analysis of the accounts shows that these bodies 
experience specific forms of exclusion and silencing, being pressured to conceal their identities 
as a survival strategy. Moreover, even though rooted in an ancestral matrix of resistance, capoeira 
reproduces hegemonic norms that hinder the recognition and advancement of dissident individuals. 
In conclusion, strengthening dissident performativity in capoeira depends on creating more plural 
spaces and confronting the symbolic and material hierarchies that sustain historical exclusions. By 
engaging with present urgencies, capoeira practice may reaffirm its libertarian potential, provided it 
opens space for the diversity of bodies and knowledges.
Keywords: capoeira; performativity; dissident bodies; precarity; LGBTQIA+.

O que pode um corpo dissidente na capoeira?

Resumo: Este artigo investiga como a performatividade de gênero e sexualidade é vivida por pessoas 
LGBTQIA+ na prática da capoeira, analisando os atravessamentos entre sexualidade, raça, classe 
e precariedade. A pesquisa, em sua terceira etapa, utilizou entrevistas estruturadas com quatro 
capoeiristas LGBTQIA+ que exercem docência em seus grupos, situados em diferentes estados 
brasileiros. A análise dos relatos evidencia que esses corpos experienciam formas específicas de exclusão 
e silenciamento, sendo pressionados a ocultar suas identidades como estratégia de sobrevivência. 
Revela-se, ainda, que a capoeira, mesmo ancorada em uma matriz ancestral de resistência, reproduz 
normas hegemônicas que dificultam o reconhecimento e a ascensão de pessoas dissidentes. Conclui-
se que o fortalecimento da performatividade dissidente na capoeira depende da criação de espaços 
mais plurais e do enfrentamento das hierarquias simbólicas e materiais que sustentam exclusões 
históricas. A prática da capoeira, ao dialogar com as urgências do presente, pode reafirmar seu 
potencial libertário, desde que abra espaço para a diversidade de corpos e saberes.
Palavras-chave: capoeira; performatividade; corpos dissidentes; precariedade; LGBTQIA+.
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1 Introduction

I began this research from a personal motivation: I have been a capoeira practitioner for 
over 20 years, and my involvement in said practice coincided with the process of recognizing my 
sexuality. Over the years, I noticed the absence of openly LGBTQIA+1 people—especially men—in 
the capoeira circles I frequented. This estrangement became a research question: Why do I not see 
openly LGBTQIA+ people practicing capoeira, or feeling comfortable expressing gender and sexual 
identities within it?

From this perceived absence, it became necessary to seek other accounts that could help 
me understand the factors producing this sense of nonexistent LGBTQIA+ bodies in capoeira. I 
therefore formulated two preliminary hypotheses: (1) LGBTQIA+ people might feel compelled to 
silence their sexual orientations as a survival strategy within capoeira; (2) LGBTQIA+ people might 
refrain from entering capoeira because they perceive their bodies as inadequate to the bodily and 
hierarchical standards governing its graduation system.

Recognizing the gender tensions within capoeira practice—shaped by hierarchizing 
processes that privilege2 white, cisgender3  heterosexual men—guides this research. It examines how 
the performativity of LGBTQIA+ bodies is experienced in this context and how their recognition 
may contribute to transforming the cultural paradigms that structure the practice.

In developing the concept of performativity, Butler (2018) proposed that gender identity 
does not preexist the subject but is constituted over time by repetition of socially regulated acts. 
From this perspective, the construction of gender and sexuality does not stem from a prior essence 
but from the reiteration of practices that, precisely through repetition, remain open to displacement 
and transformation. In this sense, as interpreted by Bauman, Butler “[...] argues that gender is 
performative; i.e., it is not an essential or inherent quality of a person but is effected through 
discursive acts constitutive of gender identities” (Bauman, 2008, p. 4). Performativity, therefore, 

1 The acronym LGBTQIA+ continues to expand. It designates diverse gender identities and sexual orientations: L 
(lesbian), G (gay), B (bisexual), T (transgender), Q (queer or questioning), I (intersex), A (asexual), and the symbol +, 
indicating additional identities beyond the acronym. More recently, P (pansexual) and N (nonbinary) have also been 
incorporated, further reflecting identities that challenge normative gender and sexuality frameworks (Simões; Facchini, 
2009; Santos, 2017).
2 I use the term “privilege” following McIntosh (1988), who defines it as a system of unearned advantages or benefits 
enjoyed by individuals or groups, often at others’ expense. Privilege operates across social, economic, racial, and gender 
spheres and contributes to uphold structural inequality. Bento (2002) further links privilege to racial discrimination, 
noting that even in poverty white people retain the symbolic privilege of whiteness, which is far from insignificant. 
Attempts to reduce debates about race into class analysis function as a recurrent “escape route,” despite consistent 
evidence that among the poor and exploited in Brazil, Black populations face significantly greater deficits in health, 
education, and work. As the author concludes, poverty in Brazil has a color and any minimally informed Brazilian 
acknowledge it, “but it is inconvenient to acknowledge it” (Bento, 2002, p. 30).
3 I use the term “cis” to refer to individuals whose gender identity aligns with the sex assigned to them at birth (Rodrigues, 
2016). The concept contrasts with the experiences of trans people, whose gender identity does not correspond to their 
assigned sex. The term was introduced to denaturalize restrictive and discriminatory gender norms and support more 
plural understandings of gender.
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should not be understood as the voluntary enactment of a “gender role,” but as a reiterative process 
grounded in norms that precede the subject and are historically and socially regulated. Through 
their continual reiteration, such norms produce materialization effects, making what they name—
in this case, gender—appear natural and stable.

This article presents the results of the third stage of my research4, conducted in 2025 through 
analysis of interviews with four capoeira practitioners who already teach within their groups, located 
in different Brazilian states and identified as LGBTQIA+. The previously structured interviews 
addressed the ways capoeira practice both constructs and is co-constructed by these individuals’ 
gender and sexual identities5.

The first participant is a capoeira teacher working in the city of Salvador, Bahia, who self-
identifies as a Black cisgender bisexual man. The second participant is a treinela from a capoeira 
group in the city of Maringá, Paraná, and identifies as a Black cisgender lesbian woman. The 
third participant is a capoeira mestra in the city of Joinville, Santa Catarina, identifying as a Black 
cisgender lesbian woman. The fourth participant is also a capoeira mestra in Salvador, Bahia, likewise 
identifying as a Black cisgender lesbian woman. Interviewee selection was limited to individuals who 
identify as LGBTQIA+ and who occupy high-ranking positions in capoeira, given the relevance of 
their trajectories and enunciative positions within the field under investigation. Anonymity was 
adopted to preserve their identities given the sensitive nature of the accounts shared.

Throughout the interviews, it became evident that beyond the initial hypotheses, gender 
and sexuality are articulated with markers of racialization and social vulnerability that intersect in 
producing the marginalization of these bodies in capoeira and in society.

Precarity is the rubric that brings together women, queer people, transgender 
people, the poor, those with disabilities, the stateless, but also racial and religious 
minorities. It is a social and economic condition, not an identity (indeed, it cuts 
across these categories and produces potential alliances among those who do not 
recognize that they belong to one another) (Butler, 2018, p. 65).

Precarity allows us to continue denouncing processes of oppression in which certain lives—
by virtue of their singularities, claiming their right to exist in difference—are left to chance and 
placed at the margins. Lives deemed unimportant and thus exposed to victimization due to the 
absence of policies capable of creating conditions for them to expand and flourish. Precarity is also 

4 A preliminary version of this text appeared in “Pobreza, performance, educação” (Icle; Santos, 2025). This article 
expands and reworks that material, developed during a postdoctoral fellowship at the Universidade Federal do Espírito 
Santo (UFES), with an enlarged theoretical and analytical framework.
5 According to Brah, “personal identities are always articulated with collective experience, yet individual life trajectories, 
shaped through everyday social relations do not simply mirror group experience. Likewise, collective identities cannot 
be reduced to the sum of individual ones; rather, they are processes of signification through which shared experiences 
along axes such as class, caste, or religion acquire particular meanings. Collective identity is the process of signification 
through which shared experiences around specific axes of differentiation – such as class, caste, or religion – are invested 
with particular meanings. Thus, expanded awareness of identity construction often entails a partial suppression of a 
group’s internal heterogeneity, though the power relations embedded in that heterogeneity do not disappear” (Brah, 
2006, p. 371).
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the condition in which certain groups are placed, enabling—through the production of shared 
knowledges—the imagining and practice of alliance politics. Precarity allows us to understand 
systems of oppression and the value a life may occupy within them. Vulnerability, however, belongs 
to the order of life itself. Living is dangerous. We are all vulnerable; yet we are not all equally 
positioned before vulnerability. Vulnerability equalizes us as life but does not differentiate us within 
systems of hierarchization. Although in this article we seek to approximate precarity and poverty 
(and we can), we maintain the perspective that poverty is the historical result of economic forces 
acting upon groups, populations, and peoples, from which class inequalities derive. Precarity, unlike 
poverty, operates differently across groups, populations, and peoples. In the face of poverty affecting 
lives considered important, policies are created.

A contradiction thus emerges: although capoeira constituted itself as a libertarian struggle6, 
recent decades have witnessed the reproduction of mechanisms that marginalize dissident bodies. 
In this regard, according to Martielo (2022), only by recognizing sexuality, gender, race, and class 
within capoeira through a counter-hegemonic perspective can we rethink it as a “libertarian direct 
action for the resignification of subjectivities, cultural resistance, ethics, and aesthetics” (Martielo, 
2022, p. 11), reconnecting it with its ancestral matrix.

Hence, at this stage I recognize the transversality of the notion of poverty/vulnerability in the 
experiences of capoeiristas. This notion, which can be understood multidimensionally, intertwines 
with ideas of social exclusion and deprivation of rights (Spicker, 2007). From this premise, I argue 
that capoeira practice, across much of its groupings, is already permeated by a conception of precarity 
and that, when analyzing capoeiristas’ experiences through the lenses of sexuality, gender, race, and 
class, an intersectional intensification of this precarity becomes evident. In this sense, according to 
Butler (2015, p. 42-43),

[...] precarity must be understood not merely as an aspect of this or that life 
but as a generalized condition whose universality can be denied only by denying 
precarity itself. […] Moreover, the very idea of precarity implies dependence on 
social networks and conditions, suggesting that the issue at stake is not life as such 
but always and only the conditions of life—life as something that requires certain 
conditions in order to become livable and, above all, to become grievable. […] 
Where a life has no chance to flourish is precisely where we must strive to improve 
the conditions of life. […] Our obligations are precisely to the conditions that 
make life possible, not to life itself—or rather, our obligations arise from the 
recognition that no life can be sustained without these sustaining conditions, 
which constitute both our political responsibility and the substance of our most 
difficult decisions (Butler, 2015, p. 42-43).

6 For Édison Carneiro (1975), capoeira originated as an African practice adapted to struggles for freedom under 
slavery in Brazil. Initially a form of combat used to defend the de facto or legal freedom of the Black population, 
police repression and shifting social conditions gradually transformed it into a game or playful practice among friends 
(Carneiro, 1975, p. 3).
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2 Dissident bodies in capoeira

Capoeira is a Brazilian cultural manifestation regarded as one of its national identity symbols 

7, rooted in the traditions and ancestries of Black and Indigenous peoples who struggled for self-
determination in the country. The assemblage of movements, songs, instruments, and spatial 
occupation emerges from Black and Indigenous performances and corporealities developed and 
passed on over centuries, almost exclusively through orality and the embodied performativity of 
their masters of knowledge.

According to Martins (2021), performativity in capoeira is sustained through the bodily 
actions of its practitioners, since “[...] in predominantly oral and gestural cultures, such as African 
and Indigenous ones, the body is, par excellence, the locus and environment of memory” (Martins, 
2021, p. 60). Martins (2021) understands performativity in capoeira as the result of the repetition 
of gestures and movements that produce corporeality as something individually, sexually, ethnically, 
and culturally marked. As such, the capoeira player absorbs in their movements the performativity 
of their ancestors in practice, while also inscribing their own corporeality in it, grounded in identity.

It is worth recalling that the notion of gender identity is not static, polarized, differentiated, 
and intractable (Butler, 2003, p. 78), as it is socially imposed. Drawing on reflections inspired by 
Foucault (1982), Butler (2009) adds that gender identity is compulsory, although some people 
reject this compulsion. Foucault (1982) argues that we need not define ourselves in the world or 
in relation to others through a search for identity, as if it were the imposition of a law, principle, or 
code. Rather, we can define ourselves more flexibly, allowing that, prior to any interest or demand, 
we may live and coexist with our differences.

If we must position ourselves in relation to the issue of identity, we must start 
from the fact that we are unique beings. However, the relations we should establish 
with ourselves are not relations of identity; they should instead be relations of 
differentiation, creation, and innovation. It is very boring always being the same. 
We should not exclude identity if it is through identity that people find their 
pleasure, but neither should we regard such identity as a universal ethical rule 
(Foucault, 1982, p. 5).

On the other hand, Ciampa (1984) warns that, despite the tacit understanding of identity 
as metamorphosis, the study of identity cannot be dissociated of both the individual and society, 
since the historical and social context determines possibilities and impossibilities in modes 
and alternatives of identity. In this sense, the author further argues (Ciampa, 1984, p. 72) that 
capitalism and the growing complexities of society prevent us from living our “true” identities. 

7 Stuart Hall (2006) argues that national identity should not be understood as a fixed or homogeneous essence uniting 
all subjects of a nation. Rather, it is a discursive construction representing internal diversity as if it were unity. Although 
national cultures are crossed by divisions of class, gender, race, and others, they are symbolically “unified” through 
cultural power, functioning as identity fantasies that conceal internal contradictions and differences. They are traversed 
by deep internal divisions and differences, ‘unified’ only through the exercise of different forms of cultural power. 
Nevertheless, as the fantasies of the whole self described in Lacanian psychoanalysis, national identities continue to be 
represented as unified (Hall, 2006, p. 62).
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If this is true, it means there are many—and therefore complex and sometimes even paradoxical 
identities.

Once regarded as a symbol of national identity, capoeira endured centuries of repression. 
Since it emerged as a practice of resistance and struggle for self-determination among Black and 
Indigenous peoples subjected to enslavement, capoeira was openly combated by the state even 
after the abolition of slavery. Its groupings, known as maltas, were targets of persecution (Soares, 
1994). Repression intensified with the criminalization of capoeira under the Republican Penal 
Code on October 11, 1890, which nearly led to its disappearance in the city of Rio de Janeiro 
(Soares, 1994).

Capoeira survived centuries of repression because its techniques were passes on almost 
exclusively through the orality and corporeality of its masters of knowledge. According to Palhares 
(2019), the capoeira practiced between the 1850s and the 1930s constituted a form of knowledge 
production grounded in a collective, ethical, and resistant process based on ancestral African-
derived principles. According to Abib and Cordeiro (2018, p. 234), “[...] this ‘African pedagogy’ of 
capoeira is based on highly distinctive traits rooted in ancestry, rituality, a sense of belonging to a 
community, playfulness, and an entire universe of knowledge expressed in the moment of the game, 
in the capoeira roda (circle for capoeira practice).”

In this context, it is important to recall that even after the abolition of slavery, no social 
reparation policies were implemented for the peoples who had been kidnapped and enslaved, which 
contributed to the persistence of precarious living conditions for many of them in Brazil (Palhares, 
1999). Inserted in this reality of poverty were also capoeira practitioners and their groupings. Although 
professionalization initiatives have existed since the 1930s, the practice remains predominantly 
marked by the presence of marginalized bodies, whose practitioners find few opportunities for 
financial advancement through capoeira. In this sense, poverty, as one of the structural markers of 
the system of oppression, remains a frequent reality in capoeira spaces and in the development of 
their educational methodologies.

Even under precarious conditions—but with large doses of creativity—these 
“professionals” use this cultural game to survive and seek the most unusual 
possibilities to escape the fate of those who, regarded by many as the great masters 
of capoeira, died in absolute poverty. Mestres such as Pastinha, Bimba, Valdemar 
da Liberdade, and others “experienced the crossroads of hunger and fame” (Areu, 
2003, p. 14). Nonetheless, they became the great references of capoeiragem in the 
20th century and are, for new generations of capoeiristas, products of a condition 
of exploitation from which they seek to escape (Falcão, 2006, p. 64).

Thus, even with the institutional progress achieved through recognition of the capoeira 
roda as Intangible Cultural Heritage of Humanity8 by UNESCO, the goals proposed by the 

8 In 2014, UNESCO recognized the capoeira roda as Intangible Cultural Heritage of Humanity, emphasizing the 
need to safeguard this practice and ensure its transmission to future generations through the knowledge of mestres and 
mestras.
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Brazilian government to safeguard masters of popular knowledge still lack public actions capable of 
transforming the reality of those who sustain this culture.

Aligned with the path of professionalization, most capoeira groups have adopted, since 
the 1930s—though especially from the 1970s onward—a graduation system that begins with the 
batizado (usually after the first year of training) and culminates in the conferral of the title of mestre 
or mestra (Araujo, 2010). This graduation process is subjective: teachers, mestres or mestras in each 
group evaluate the progression of each stage of the capoeiristas’ formation, which may last over 30 
years. This systematization was initially created as a centralized structure in which the mestre or 
mestra holds the authority to train their students.

Notably, this pedagogical formation process varies across groups and among the modalities 
of Capoeira Regional, Capoeira Angola, and contemporary variations of these practices. In Capoeira 
Angola, unlike the other modalities, there is no division of graduations through cords, for instance. 
This hierarchical process—although it may also take decades—usually distinguishes only among 
students, contramestres (training masters), and mestres.

This system, subjectively evaluated in the graduation process and centered on the decision-
making power of a mestre or mestra, hinders understanding how some people are favored by the 
evaluations of those higher in the hierarchy, to the detriment of others who receive different forms 
of treatment during their training process. Although not always possible to know precisely which 
factors lead to the privileging of certain groups of people over others in different capoeira groups, 
simply observing the large number of cisgender heterosexual male masters in comparison with other 
segments is enough to perceive a process of privilege maintenance that often goes unquestioned.

The perception that difficulties accumulate as gender, race, sexual orientation, and economic 
situation is evident in the discourses of the interviewees. In addition to confronting discriminatory 
environments both outside and within the practice, the interviewees report difficulties to obtain 
recognition and valuing of their knowledge. One interviewee reported an expectation of a given 
bodily aesthetic standard when identifying herself as a capoeira teacher.

[...] I started training and really identified with people in the group; others 
thought I was kind of “too forward,” you know, with the movements and stuff, 
I was very active. I picked things up really fast. Then he said, “Look, you already 
have a nickname, let’s baptize you.” “I already have one, Manga.” As the master 
knew my parents, well... he started with that story, “Oh, that manga is going to 
do this or that,” so it brought a little bit [of discrimination]... I also started to 
have a kind of... awareness of this prejudice on our sexual identity. I was already 
very focused on that because I used to go around social movements at the time, 
I’d pass by places, hear some things, pick up pamphlets about Black identity. So 
I started to gain some awareness of the situations people go through. It can be 
racial prejudice, gender prejudice, sexual identity too, so I started noticing these 
things. Anyway, I joined the group and I’m still in it today (Capoeira teacher, 
March 2, 2023, in-person interview).

[...] I noticed that from the moment I came out as a lesbian woman, the number 
of people looking for me decreased. For example, the likes [on social media] from 
people – former students who used to follow my work – stopped. There’s also 
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the issue of women within capoeira. Society’s aesthetic standards are very unfair 
to people who fall outside them. I see that for women this is very complicated, 
because you find mestres outside that aesthetic standard doing great even without 
being a good teacher. But in a mestra’s class, or with a good female capoeira teacher, 
if you find a class with a very attentive teacher, people may criticize if she’s outside 
that aesthetic standard (Capoeira mestra, March 3, 2023, online interview).

In other words, these accounts indicate that hegemonic masculine and heteronormative 
thinking in capoeira limits work opportunities for other bodies, allowing financial advancement in 
the practice to only a restricted group of people. Capoeira has resisted across centuries by absorbing 
cultural elements and behaviors from the time and space in which it was situated. Thus it is 
unsurprising that the practice, embedded in a patriarchal9 context still prevalent in the country and 
associated with hierarchical dynamics, carries a tacit understanding of the image of the “virile man” 
as the reference for corporeality in capoeira (Oliveira, 2023).

In light of this, while the culture resisted attempts at extermination, the presence of women 
and LGBTQIA+ people was silenced and erased from its history (Oliveira, 2023), mirroring the 
state mechanisms. According to Abreu (2023), we may speak of a “state LGBTQIphobia,” insofar as 
there exists a systematic action that produces invisibility, erasure, social unprotection, and violence 
to maintain hierarchies of gender, race, and sexuality.

The state’s policy of extermination of socially marginalized groups operates 
through sophisticated mechanisms, ranging from the erasures and historical gaps 
already mentioned to the absence of public policies committed to mitigating 
the social and economic inequalities produced by racism, sexism, ableism, 
and LGBTphobia. The non-recognition of citizenship, the impossibility 
of participating in political life under equal conditions, and the absence of 
principles of socioeconomic redistribution hinders governmental policies that 
restrict democratic freedoms and deepen social hierarchies. This terrain fosters 
the reproduction of gender binarism, intensifies the sexual and racial division of 
labor, and strengthens heteronormativity (Irineu, 2023, p. 110)

Importantly, although women’s presence in capoeira has become a recurring theme in 
contemporary debates, the masculine and heterosexual reference remains dominant and imposed 
in capoeira practices (Muricy, 2016). This becomes even more evident by observing that, beyond 
declared sexual orientation, LGBTQIA+ women with masculinizing markers tend to enjoy greater 
“passing”10 in capoeira rodas than LGBTQIA+ men with feminizing markers. This fact reveals that 
gender is directly tied to sexuality. According to Balieiro and Risk (2014, p. 171), “sexuality and 

9 I use the term “patriarchy” to refer to an institutionalized social, political, and economic system in which men hold 
power and authority over women and other genders positioned as subordinate (Hartmann, 1976). This deeply rooted 
structure sustains gender inequality and shapes social, economic, and cultural relations.
10 Rodrigues (2023) defines passing as the social perception of a subject, particularly trans people, regarding the extent 
to which a transgender person (including transsexuals and travestis) is read as cisgender. Although sometimes perceived 
as desirable, passing can operate as a trap: it reinforces cisnormative standards and delegitimizes those who do not 
meet them. It may also translate into the denial of rights, including the right to life. While the 1988 Brazilian Federal 
Constitution (Art. 5) guarantees equality before the law and the inviolability of life, trans people who do not “pass” 
often face reduced social interaction and increased exposure to violence (Rodrigues, 2023, p. 28).
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gender intersect when considering that the social construction of masculinity is based on the denial 
of the feminine, including the symbolic domination of women and homophobia.”

This perception of gender and sexuality in capoeira, though still little studied and difficult 
to grasp, becomes visible by observing the numerous men who identify as heterosexual and benefit 
from privileges that enable them to become -mestres in their groups, compared with the obstacles 
faced by women and LGBTQIA+ people in reaching the same hierarchical positions.

Moreover, self-declaration regarding sexuality is difficult, revealing multiple subjectivities 
around these marginalized themes. Data from the National Health Survey conducted by IBGE 
in 2019 indicate that only 2% of the population identifies as LGBTQIA+, which suggests a clear 
pattern of underreporting. Analysts from the institute attribute this to prejudice and fear of violence 
as the main factors behind such underreporting.

This underreporting scenario demonstrates how a policy of silencing marginal bodies—in 
which individuals struggle to recognize their own reality or feel constrained not to acknowledge 
it—becomes an effective extermination tool. If there are no people claiming certain spaces, there 
appears to be no need to conceive public policies that ensure their survival and well-being.

In the interviewees’ accounts, we can observe different barriers surrounding the process of 
coming out in the context of capoeira practice. Beyond the family and religious spheres, they report 
having to confront sexist and homophobic discourses, as well as fearing the loss of space within 
their groups, especially before their capoeira teachers, should they assume their sexuality.

 [...] just the other day I went to teach at an event in Rio de Janeiro. During the 
event, a mestre said something like: “ah, people like you [lesbian], I know you 
all distrust men. If men were better, you wouldn’t need to be with women,” for 
example. You hear things like that all the time. And this came from a -mestre, an 
older person, the whole situation, I was there as an invited contramestra, so it was 
absolutely embarrassing, right? Then you still have to explain to the person that 
there are things we don’t choose. That’s not how things work (Capoeira mestra 
treinela, March 9, 2023, online interview).

[...] it came from a very old and respected mestre, and when he said it I tried to 
explain politely, but everyone said, “Oh, so now you want to change the -mestre’s 
mind?” I don’t want to change anyone’s mind, I just want respect. He doesn’t 
need to talk about me. It’d be better if he just pretended I didn’t exist. But if he 
talks about me, I have to talk about myself too. So, these things happen and you 
end up being cautious. After going through this many times, nowadays I don’t go 
just anywhere (Capoeira mestra treinela, March 9, 2023, online interview).

[...] my mestre doesn’t understand that a Black gay man has opinions. Just like 
a Black lesbian woman has opinions. But those opinions aren’t respected. We 
understand and respect the hierarchy, but sometimes someone younger can give 
you a push forward with much more energy than someone who’s been in capoeira 
much longer than you, you know? It’s because of this lack of understanding, and 
because the younger person might actually know a lot (Capoeira teacher, March 
2, 2023, in-person interview).
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From these excerpts we can see how the hierarchy established in capoeira groups becomes a barrier 
to dialogue. It inhibits the questioning of discriminatory positions taken by mestres toward their students.

Among the interviewees there was difficulty in self-declaring as living in poverty. Even while 
recognizing that their capoeira groups operate in precarious environments—with inadequate spaces 
for activities, lack of equipment, and in many cases no remuneration for teachers—the interviewees 
understand themselves as living in conditions of precarity but do not identify themselves as poor, 
as they believe there are people in greater need (especially those experiencing hunger). When asked 
whether he belonged to the spectrum of poverty, one interviewee responded:

[...] of course not, because I live in a neighborhood – actually a group of 
neighborhoods – where there are poor people and extremely poor people. The 
poor one is me: I work, I have my income, I rent a place, sometimes share it with 
someone else, but we don’t go hungry. When we want to go to the movies, we go; 
to the mall, we go; we buy something we want – we’re poor. But the extremely 
poor are the ones you say: “this family needs a food basket, let’s organize a capoeira 
roda, because this family needs the support that will come out of it.” Because one 
by one the poor help the extremely poor. So that’s the distinction I make between 
being poor and being extremely poor. It exists. There are extremely poor people 
in this neighborhood. And we try, in every way we can, to help (Capoeira teacher, 
March 2, 2023, in-person interview).

Economic conditions affect both the practice of capoeira and the inclusion of the LGBTQIA+ 
people interviewed. They emphasize that the lack of financial resources limits the expansion of 
capoeira and including different bodies within groups, especially the most marginalized.

[...] speaking from my reality, I fought so hard to earn a rank, but until recently, 
just a few days ago, I was working as a construction helper. When things get tight, 
you do whatever you can. There’s no such thing as being ranked or not. Not here. 
A lot of people out there graduated and are unemployed. So having a degree just 
gives you the right to stand in line, maybe you’ll get something, right? So these 
are the things we notice: the difficulty of entering the labor market, this struggle. 
And at the same time the responsibility of sustaining cultural creation, how do 
you divide that? Because there’s rent, I have rent to pay, I have my house, my 
partner here. There are essential things that can’t be missing, otherwise we’ll have 
nowhere to land. I think that’s the struggle, that’s the pending issue. Everything 
is always very risky. So there’s a huge responsibility – I’m a very new contramestra. 
It’s been only a year since I was recognized as contramestra, and the responsibility 
grows even more. Something I hadn’t even thought about, didn’t want it that way. 
We know we’ll get there one day, but we think it will take longer. Then suddenly 
they demand a huge responsibility from you to sustain it. But you also have to 
sustain your home, capoeira, a job… it’s an investment that doesn’t really have a 
place, because you don’t actually have the means. I believe there’s a very thin line 
between falling into poverty and not, you know? And it’s like that all the time 
(Capoeira mestra treinela, March 9, 2023, online interview).

[...] with more financial support, I wouldn’t have to work eight hours and then 
still go teach capoeira. I can dedicate myself. Go to one neighborhood, then 
another, to schools, daycare centers, the periphery, social projects, NGOs. Spread 
the teachers and mestres from the group, and we can really take capoeira as an 
emancipatory instrument. Really taking popular culture as a tool that restores 
Black, peripheral identity and brings pride in being Black and peripheral, you 
know (Capoeira mestra treinela, March 9, 2023, online interview).
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Lack of adequate funding not only limits the practice of capoeira in general but also creates 
barriers to including marginalized groups. Thus it perpetuates social exclusion and invisibility 
within capoeira.

Puma Camillê (2023) can be presented as an important contemporary figure who 
foregrounds the performativity of bodies that dissent from a cisgender heterosexual norm within 
capoeira. Revisiting her trajectory, she self-identifies as a “travesti body, Black, dark-skinned, that 
takes capoeira as a subversive technological instrument” (Camillê, 2023). The artist develops research 
and artistic practice at the crossroads of capoeira, Blackness, and transversality.

Each step this body has taken is a first step, the first time in history that capoeira, 
in this body, has reached these spaces. So I realized they are historical steps. And 
even more so because this body speaks of capoeira not from that hegemonic, 
catechized, whitened, patriarchal place. By bringing capoeira, I am reminding 
people that it does not need to manifest through bodily masculinity. It can bring 
other elements of power, communities, and people who were not there before, 
but who are bodies authorized to manifest it in the diaspora (Camillê, 2023).

Puma thus understood that she could create a welcoming environment for different people 
within capoeira practice, unlike what she herself experienced in her training process. She therefore 
created Capoeira para todes, a collective of LGBTQIA+ people interested in practicing capoeira. This 
initiative encouraged people from her community to enter capoeira and, through the diffusion of this 
work, encouraged other practitioners willing to open such welcoming spaces to a diversity of bodies. 
According to Puma (2023), the challenge of the collective is to enable the reconstruction of new 
images of the LGBTQIA+ body beyond those systematically pre-established (often associated with 
prostitution, suffering, and death) that stigmatize these individuals. This occurs by foregrounding 
the performance of dissident bodies in capoeira, especially transgender people.

Indeed, the interviewees frequently expressed a desire for environments that enable the 
participation of all people. However, such initiatives still encounter resistance, as moments when the 
traditions of capoeira groups and their masters allow this openness remain rare. When they do occur, 
they typically take the form of independent groups that lack institutional support for their continuity.

I would really, really, really love that. When I was first recognized as a teacher 
I even told my master: “I’m going to create my own team of trans men and 
women.” That was my first idea. But here that possibility became so scarce, and 
I had no support. You know when you want to do something and you can’t find 
support anywhere? Sometimes, when you look for support, you get more help 
from people outside than from those inside your own house. That weakened me. 
But from now on I’m open any time there’s good support and a good team of 
trans men and women, my goodness (Capoeira teacher, March 2, 2023, in-person 
interview).

One interviewee reported that Puma’s initiative inspired others. When she publicized the 
opening of a capoeira para todes she encountered resistance from LGBTQIA+ people who had not 
yet come out, since joining such spaces might lead others to read them as LGBTQIA+.
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I once started promoting my work as “Capoeira para todes.” Someone told me 
they wouldn’t come because they weren’t fully out yet and, if they were there, 
people would know it. So they said Capoeira para todes was positive, but also 
negative, because people like them wouldn’t go since others would see them as… 
I think that was a downside. I even stopped promoting it that way. I don’t want 
access limited like that either. I want everyone there, not just a specific group. So 
I changed it and no longer advertise it as “Capoeira para todes” (Capoeira mestra, 
March 3, 2023, online interview).

This account shows that simply offering space for people—often made vulnerable by 
multiple forms of violence—to practice capoeira is not enough. Such initiatives do not necessarily 
guarantee the safety needed for them to perform their identities and play with them.

The collective Capoeira para todes proposes a renewal of traditional capoeira spaces. 
While valuing ancestral knowledge transmitted by mestres and mestras, the group invites them to 
participate in shared experiences, fostering a horizontal exchange in which traditional knowledge 
can dialogue with contemporary, more plural and inclusive realities.

Recognizing dissident bodies in capoeira is therefore urgent. It helps us understand how 
this ancestral practice may refine our corporealities in relation to identity while also showing 
that different bodies can perform capoeira. Doing so requires questioning the hegemonic bodily 
standard, reinforced by hierarchical structures, as the sole reference for the practice.

Continuous reflection on capoeira practice and ritual, attuned to the issues of our 
time, enables its development within its cultural matrix while maintaining ties to ancestry. 
Culture—and tradition itself—is inevitably transformed by the time and place in which it 
exists. Practitioners must therefore adopt strategies that allow difference to be welcomed within 
the practice.

These dynamics show that capoeira’s performativity can remain rooted in its cultural 
matrices while hybridizing key contemporary concerns, such as respect for sexual and gender 
diversity. In doing so, it resignifies a national identity closer to lived reality. A reality emerging from 
the political, social, and cultural plurality of capoeira practitioners in Brazil and beyond. Effective 
actions are needed to ensure these transformations challenge hegemonic patterns and reconnect 
with the libertarian thought of capoeira’s ancestors.

Understanding conditions of precarity and poverty in capoeira reveals the persistence of 
the marginalization of historically excluded bodies. This libertarian struggle—born as resistance 
to oppression—remains marked by structural inequality, reflecting both the social vulnerability 
of practitioners and intersecting hierarchies of gender, race, and sexuality within the practice. The 
absence of safeguarding public policies further perpetuates the exclusion of capoeira mestres and 
mestras and their groups. Although capoeira remains a symbol of Brazilian cultural identity, the 
precarization of its practitioners shows that the struggle for freedom continues.

When performativity is brought to the crossroads between dissident bodies and capoeira 
bodies—both marked by gender, sexuality, raciality, and precarity—these intersections generate 
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a sense of urgency. This urgency exceeds the existential, becoming political and aesthetic as it 
mobilizes new ways of acting, resisting, and resignifying the body itself.

Thi Gresa (2020, p. 40), reflecting on dissident performances in contemporary politics, 
states that “[...] our transvestigender and dissident/dissonant bodies exist in constant tension, 
enabling not only other narratives but other ways of thinking the body in tension—the body-as-
tension.” When such bodies inhabit the universe of capoeira, the intersections of gender, sexuality, 
raciality, and class emerge as borderline zones of risk.

Resuming the idea of dissonance and noise, we reach these border possibilities, 
existences that, through performance – transform their bodies into political 
presences and activate their performative practices – testing the limits of what 
forms of existence are possible (Thi Gresa, 2020, p. 40).

Thus the performativity of these bodies—whose very existence is already political—displaces 
meaning by breaking the systematic silences imposed upon them. Their voices and corporealities 
emerge in the spaces where they manage to assert themselves.

3 Final considerations

The third stage of this research shows that although capoeira is grounded in traditions of 
resistance among oppressed peoples and their ancestralities, its contemporary practice is marked 
by contradictions that reproduce the very hierarchies and exclusions it historically resisted. The 
accounts of LGBTQIA+ capoeira teachers reveal that power structures sustained by gender, sexuality, 
and racial norms still operate strongly within groups, directly shaping trajectories of training and 
belonging.

The performativity of dissident bodies in capoeira not only exposes the material and symbolic 
obstacles these individuals face but also demonstrates their capacity to subvert norms, open fissures, 
and produce new meanings for the practice itself. The sense of urgency traversing these bodies is 
both aesthetic and political, emerging in tension with traditional and hegemonically legitimized 
ways of being a capoeirista.

Reflecting on the precarity that marks these bodies also reveals the intersectional barriers—
both within and beyond capoeira—that shape the (in)ability to survive through the practice. These 
barriers appear in the absence of safeguarding public policies, the silencing of dissident bodies 
and voices, and the scarcity of public funding. Examining the performativity of dissident bodies 
in capoeira therefore invites efforts to strengthen its emancipatory potential within the territories 
of resistance and expression from which the practice emerged. Through ongoing dialogue with 
political and cultural perspectives, capoeira may affirm itself as a plural space for building more 
inclusive collectives open to difference.
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Ex-tinto: 
desmontagem de uma poética autoral negra

Resumo: O artigo trata de uma desmontagem (Diéguez, 2018), do processo criativo autoral 
ex-tinto (2018) realizado no Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal de Minas Gerais. Para realizar tal desmontagem desenvolveu-se uma pesquisa 
autobiográfica, na qual realizou-se um diário de artista pesquisadore para fazer “escrevivências” 
(Evaristo, 2020) de uma trilogia de performances negras chamada Projeto Córpe. O trabalho ex-tinto 
é o último da trilogia, nele há uma investigação por processo de mascaramento com a materialidade 
de copos descartáveis brancos que se configuram como uma “máscara branca” (Fanon, 2008) de 
denúncia e anúncio dos fenômenos do racismo e da branquitude estruturais. 
Palavras-chave: desmontangem; escrevivências; performance negra, mascaramento e poética 
autoral.

Ex-tinto: 
deconstructing black authorial poetics

Abstract: This article presents a deconstruction (Ileana Diéguez, 2018) of the authorial creative 
process ex-tinto (2018), developed in the Graduate Program in Arts at the Escola de Belas Artes of 
the Universidade Federal de Minas Gerais. This deconstruction was grounded in autobiographical 
research, including an artist-researcher diary to produce escrevivências (Conceição Evaristo, 2020) 
of a trilogy of Black performances titled Projeto Córpe. Ex-tinto, the trilogy’s final work, investigates 
the materiality of white disposable cups, which are configured as a “white mask” (Frantz Fanon, 
2008), through a masking process that denounces and exposes structural racism and whiteness.
Keywords: deconstruction; escrevivências; black performance, masking and authorial poetics.



169Ex-tinto: desmontagem de uma poética autoral negra

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 167-184.

1 Introdução

Este texto traz a desmontagem (Diéguez, 2018) do processo criativo autoral ex-tinto que 
realizei em meu mestrado, no período da pandemia do Coronavírus - Covid 19, no Programa de 
Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (PPG-
Artes UFMG), orientado por Marina Marcondes Machado, defendido em 2022. A desmontagem 
segundo Ileana Diéguez trata de imersões indagatórias sobre um determinado processo criativo 
que podem ser realizadas com o desejo de (des)cobrir os bastidores de um trabalho e revelar os 
caminhos e procedimentos criativos e críticos utilizados para a criação dramatúrgica. É um percurso 
de análise, de debruçamento sobre as escolhas estéticas pretendidas em determinado período, de 
identificação do que se encontrava por trás das intencionalidades poéticas. 

O trabalho ex-tinto é o último processo criativo de uma trilogia nominada Projeto Córpe que 
também possui os trabalhos Projeto Servir e Ex-Tintos realizado ao longo de oito anos. A palavra córpe 
é um neologismo criado por mim para designar a expressão corpo, copo descartável. Em todos os 
trabalhos da trilogia utilizei como materialidade copos plásticos descartáveis brancos e transparentes 
(CPDBT) para habilitar dispositivos que incitaram a criação. Tinha como temática principal a 
descartabilidade, tanto no que toca às questões ambientais com à poluição dos ecossistemas terrestres 
e aquáticos afetando as faunas e floras quanto no sentido das relações humanas descartáveis, os 
impactos de interações que cancelam e invisibilizam presenças, extinguindo um ser de sua própria 
existência e ação no mundo. Neste trabalho solo ex-tinto, especificamente, refleti sobre minha 
existência no mundo como uma pessoa negra, não binária e homossexual1.

Apesar de ter enviado para o Programa de Pós-graduação outro projeto de pesquisa, com 
a questão pandêmica elaborei uma nova proposta que pudesse solucionar os percalços aparentes 
nas dificuldades encontradas naquele período. Iniciei logo no início do mestrado, em 2020, por 
sugestão minha orientadora, a escrita de um diário de artista pesquisadore e a partir desta escrita 
imersiva, reflexiva e meditativa encontrei meu novo fenômeno de estudo: a trilogia Projeto Córpe, 
trabalhos que desenvolvi como artista independente após ter sido demitide por Cristina Machado 
da Cia de Dança Palácio das Artes (CDPA). 

Para fazer a desmontagem, realizei uma pesquisa autobiográfica, na qual busquei utilizar 
como fonte de estudo a minha própria história de vida, experiência e trajetória artística neste 
processo criativo para levantamento dos dados que foram trazidos em minha dissertação. Como 
um campo epistemológico recente, a pesquisa autobiográfica objetiva o reconhecimento do sujeito 
da pesquisa de suas próprias histórias de vida, seu corpo-território e as relações históricas, sociais e 
culturais as quais ele/ela/elu é pertencente, potencializando as narrativas éticas e políticas.

O ato de narrar o vivido carrega a essencialidade do poder de as pessoas se 
reconhecerem como sujeitos de suas próprias histórias, atribuindo sentido aos 

1 Enquanto uma pessoa não binária estou escrevendo este texto em uma linguagem inclusiva e/ou não binária.
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diferentes itinerários percorridos. Ao comporem narrativas sobre a vida vivida, 
colocam-se em posição de escuta, olham para múltiplas direções, dentro e fora de 
si, reportando-se ao que foram, ao que são, ao que desejam ser; ao que fizeram, 
ao que fazem, ao que projetam fazer (Kolb-Bernardes e Ostetto, 2015, p. 164).

Marina também sugeriu que me aproximasse da literatura de Conceição Evaristo e de seu 
conceito de escrevivências, pois segundo a escritora, “escrevivência, antes de qualquer domínio, é 
interrogação. É uma busca por se inserir no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que 
o mundo desconsidera” (Evaristo apud Duart e Nunes, 2020, p. 35) Logo que iniciei a leitura desta 
autora negra foi despertando em mim, a partir de minhas escrevivências no diário, a importância 
de desmontar esta trilogia que tinha intersecções diretas com o processo de tornar-me negre, 
pois, segundo Neusa Santos Souza, “ser negro é tomar posse dessa consciência e criar uma nova 
consciência que reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer 
nível de exploração” (Souza, 2021, p. 115). 

Essa consciência negra foi se desabrochando em meu percurso no fazer dos trabalhos da 
trilogia. As práticas de investigação e pesquisa em laboratórios de criação foram me reeducando 
epistemologicamente para uma compreensão do que é ser uma pessoa negra, não binária e 
homossexual no Brasil. Considero o solo ex-tinto como uma performance negra, na qual realizei 
uma síntese deste processo de tornar-me negre; nela apresentei uma dança da metamorfose, nasci 
novamente e materializei em cena o nascimento de um ser-memória-negra, tal qual uma lagarta que 
se liberta de uma pupa dentro de um casulo ou crisálida e se transforma em uma borboleta.

2 Residindo a máscara

Há uma máscara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante minha infância. A 
máscara que Anástacia era obrigada a usar. Os vários relatos e descrições minuciosas 
pareciam me advertir que aqueles não eram meramente fatos do passado, mas 
memórias vivas enterradas em nossa psique, prontas para serem contadas. Hoje 
quero recontá-las. Quero falar sobre a máscara do silenciamento. Tal máscara foi 
uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou parte do projeto 
colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço de 
metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o 
maxilar e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo 
e a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era usada pelos 
senhores brancos para evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-
açucar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua função principal 
era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar 
de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a máscara representa o colonialismo 
como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista e dominação e seus 
regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os “Outras/os”: Quem pode 
falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar? (Kilomba, 
2019, p. 33).

Fiquei durante oito anos trabalhando e desdobrando estas poéticas autorais presentes nos 
três trabalhos, investigando maneiras de extrair narrativas a partir das relações que podia estabelecer 
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entre meu corpo e os copos descartáveis. Desenvolver esta desmontagem foi como cutucar lugares 
escondidos dentro de mim e fazer emergir sentimentos profundos que se confrontavam. Embora em 
2014 me autodeclarava uma pessoa negra, percebo que não tinha consciência da complexidade dos 
fenômenos do racismo estrutural e da branquitude. Ainda estava completamente embranquecide, 
coberte por uma “máscara branca” tal qual aquela discutida pelo psiquiatra martinicano Frantz 
Fanon no seu livro “Pele Negra Máscaras Brancas” (2008) que me impossibilitava de compreender 
as implicações políticas, sociais e culturais de minha realidade que, muitas vezes, dificultava meu 
desenvolvimento artístico-profissional. Percebo que ex-tinto é a materialização deste processo de 
amadurecimento étnico-racial, pois, durante a performance realizo uma dança para me livrar 
de uma máscara, um casulo repleto de copos brancos. O solo é uma ação de desmascaramento 
desta “máscara branca”; simbolicamente representa um processo de metamorfose, renascimento e 
transbordamento de um ser-memória-negra ancestral. 

Fanon, na introdução do livro, se faz as seguintes perguntas: “que quer o homem? Que quer 
o homem negro?” (Fanon, 2008, p. 26). No quinto capítulo do livro, ele responde dizendo que 
o homem negro quer existir, ser um homem, “queria simplesmente ser um homem entre outros 
homens. [...] Queria ser homem, nada mais do que homem” (Fanon, 2008, p. 106). Este processo 
criativo é um desnudamento de si mesmo, do racismo e dos processos de branqueamento impostos 
patologicamente por uma sociedade que é desigual e que invisibilizava minhas percepções da 
realidade. Uma poética para desmascarar silêncios presos, como a máscara que a mulher escravizada 
Anástacia era obrigada a usar, latentes nas embocaduras de minhas memórias traumáticas, afagadas 
pela hipocrisia de um país que ainda faz questão de extirpar hemorragias que coagulam sangue 
negro todos os dias.

O solo estreou em 2018, no Festival Curta Dança, no Espaço Aberto Pierrot Lunar. Fiz 
mais três compartilhamentos presenciais: na A-Mostra.Lab (2018), realizada também no Espaço 
Aberto Pierrot Lunar; no 3º Encontro EnegreSer – Poéticas de Aruandê (2018), no Teatro Espanca; 
e no evento Ações de Apartamento (2019), realizado no apartamento de Ítalo Augusto Moreira, 
dançarino, performer, produtor, improvisador e curador do evento. Após encerrado o processo 
criativo de meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) no curso de Teatro da UFMG nominado 
Ex-Tintos no final de 2017, construído juntamente com a artista da dança Carol Vilela, decidi criar 
um solo independente e com coragem tomar posse de minha própria autoria preta. 

A partir dos apontamentos trazidos pela banca do TCC e pelas conversas que tive com 
outros/as/es artistas que fruíram a obra, identifiquei a necessidade de continuar o work in process 
(Cohen, 2004) estreando o solo com quase quinze minutos no festival de cenas curtas de dança. 
Em 2020, em função da pandemia do Covid-19, criei uma vídeo-performance deste solo presencial, 
com a qual circulei por vários festivais on-line.  Voltei a compartilhá-lo presencialmente em 
2021, na cidade Medellín/Colômbia, por ocasião de um convite que recebi para participar do 
VIII Encuentro Endanzante – Arqueologías Corpóreas. Em Belo Horizonte, em 2021, por seleção 
também o apresentei na Manifestação Internacional de Performance (MIP-4).
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Ao longo da realização do processo criativo não estava consciente de estar desenvolvendo 
uma pesquisa criativa com máscaras ou mascaramento (Costa, 2015). Foi apenas com a escrita 
da desmontagem da trilogia para o mestrado, que passei a compreender esta obra como um 
mascaramento contemporâneo. Em minha formação artística, tive poucos estudos relacionados 
a essa temática das Artes da Cena. Meu conhecimento era incipiente e considero que durante o 
processo criativo de ex-tinto fui empiricamente experimentando e “brincando” (Paulino, 2011) com 
a materialidade dos copos para criar as narrativas mito-poéticas e a possível dramaturgia. 

A ação de desmascarar-se no solo ex-tinto foi influenciada pelo processo de Ex-Tintos. 
Queria criar uma performance a partir da indumentária involucrar concebida naquela obra, a que 
chamamos de baleia corpo-lixo, sobre a qual não tivemos tempo suficiente para um aprofundamento 
na pesquisa corporal. O trabalho Ex-Tintos ficou longo, com um tempo estendido e junto a Carol 
não pudemos desenvolver esta imagem da baleia corpo-lixo como gostaríamos. Desdobrei essa 
experimentação com a indumentária apenas no solo ex-tinto, esgarçando seus sentidos poéticos, em 
uma ação performática que tratava simbolicamente da minha experiência autobiográfica enquanto 
pessoa negra.

No período da criação do trabalho Ex-Tintos, ainda na graduação em Teatro, estava em 
diálogo com o campo das Artes Visuais, fazendo disciplinas optativas na Escola de Belas Artes com 
referências sobre escultura, instalação, happening, performance e body art. A partir desses referenciais, 
propus para Carol modos de nos relacionarmos com o objeto copos plásticos descartáveis brancos 
e transparentes (CPDBT), integrando aqueles objetos em nossos corpos para propor narrativas 
performativas dançadas. Nas investigações, descobrimos maneiras de acoplar os copos em nossos 
corpos: passávamos durex para fixá-los no corpo, ou enchíamos nossas roupas com copos, até gerar 
figuras estranhas bem grandes e com impossibilidades de se mover e se deslocar plenamente no 
espaço. Essas limitações geradas pelos copos acoplados nos corpos eram bastante interessantes para 
o que queríamos expressar, tornando-se assim os dispositivos criativos que utilizamos para compor 
as baleias corpo-lixo.

Já no processo de criação de ex-tinto percebi que aquela indumentária baleia corpo-lixo 
feita de um tecido elástico acinzentado que enchíamos de CPDBT proporcionaria uma experiência 
performativa de denúncia e anúncio do racismo estrutural que incide extinção às existências 
marginalizadas, excluídas e discriminadas. Iniciei minhas experimentações com a indumentária 
costurada como um boneco sem cabeça; ao vesti-la, na relação sensorial com sua materialidade, em 
minhas percepções sinestésicas dentro da máscara, ela revelou-se um invólucro, um casulo, e até 
mesmo um útero. O invólucro repleto de CPDBT era uma cobertura que me envolvia, enovelava 
e embalava; sentia estar dentro de uma carcaça rugosa. Como em um mascaramento, me escondia 
por completo dentro da “máscara branca” (Fanon, 2008) que, quando fechada, escorado em 
paredes dos locais de acontecimento da performance, parecia ser um grande saco de lixo comum. 
Minha intenção era promover uma leitura de “corpos descartáveis” mais evidente, já que nos outros 
trabalhos da trilogia isso não se mostrava tão nítido. 
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Costumava fazer um trajeto por um lugar chamado Baixo Centro em Belo Horizonte, 
localizado debaixo do viaduto Santa Tereza, estendendo-se pela rua Aarão Reis até a Praça da 
Estação. Caminhava pelo Baixo Centro para dar minhas aulas de dança do Centro de Formação 
Artística e Tecnológica (CEFART, localizado no complexo do Palácio das Artes, para o Núcleo de 
Formação Artística da Escola Livre de Artes Arena da Cultura (ELA ARENA), no Edifício Central. 
Ao fazer esse trajeto, de uma área considerada “nobre”, no bairro Funcionários, para uma área 
considerada “marginalizada”, prestava atenção às mudanças que ocorriam de um território para o 
outro, tão próximos e com diferenças tão significativas no que tange às pessoas que ocupam esses 
ambientes. De um lugar central elitizado, bem estruturado fisicamente e com pessoas em grande 
maioria brancas e privilegiadas, até outro local, ainda central, mas bastante precário e com pessoas 
negras e em grande parte vulnerabilizadas. 

O Baixo Centro é um lugar que vem sendo revitalizado nos últimos anos em Belo Horizonte, 
onde localiza-se o complexo cultural da Praça da Estação. Muitas atrações artísticas da cena cultural 
belorizontina alternativa e independente acontecem lá. Nesse local, convivem muitas pessoas em 
situação de rua, sob condições extremamente pobres, miseráveis e insalubres. Por outro lado, existem 
muitos bares e, consequentemente, há grandes manifestações boêmias e festivais no mesmo local. 
Um ambiente aparentemente contraditório, pois ao mesmo tempo em que há lá muita pobreza 
e desigualdade social, também há muita arte, diversão e júbilo. Ao passar por lá, começou a me 
chamar a atenção os homens pretos catadores e sucateiros de lixo que lá habitavam.

Nessas derivas, observava mais os homens pretos catadores de sucatas, pois vivíamos algo 
parecido em minha casa com aquela situação em meu núcleo familiar. Meu pai, um homem preto, 
também, por muitos anos, separou latinhas de refrigerante ou cerveja em nossa casa para vender em 
ferro velho. Às vezes, quando a situação financeira em nossa casa apertava, ele também catava latinhas 
no final de algumas festas em que trabalhava como garçom. Reparei que aqueles homens pretos se 
cobriram com cobertores de feltro em cores azuladas e acinzentadas, considerados “cobertores de 
mendigos”, com os quais fiz associações imagéticas com o invólucro (baleia corpo-lixo) que estava 
experimentando no processo criativo de Ex-Tintos. Percebia que o cobertor além de diminuir o frio no 
sereno da noite era um objeto de afeto, proteção e autocuidado para os homens pretos. 

As cenas observadas na rua onde os homens pretos estavam relegados ao descaso social, sendo 
descartáveis, imprestáveis e “sem função”, em grande parte, remetem ao triste contexto referido por 
Abdias Nascimento no livro “O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado” 
(2016). Segundo Nascimento: “[...] aqueles que sobreviveram aos horrores da escravidão e não 
podiam continuar mantendo satisfatória capacidade produtiva – eram atirados à rua, à própria 
sorte, qual lixo humano indesejável” (2016, p. 79). Aqueles homens pretos, assim como meu pai, 
são frutos da omissão estatal após o processo de Abolição da Escravatura, de 13 de maio de 1888 
com a assinatura da Lei Áurea, que infelizmente perpetua até hoje.

Na composição do solo, queria de alguma maneira remeter às cenas cotidianas notadas na 
região do Baixo Centro, visibilizar a situação de carência de afeto, de amor, de saúde digna e da 
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falta de políticas públicas de assistência social em minha cidade que me atravessava amargamente 
naquele trajeto. Nos primeiros ensaios em sala de trabalho, ao pegar novamente o invólucro baleia 
corpo-lixo, inicialmente, apenas me travesti dele e quis “apenas residir” dentro da máscara, um 
casulo hostil que dificultava minha respiração. Queria residir a máscara e perceber como ela me 
afetaria emocionalmente e psicologicamente, pois segundo Stratico, “o objeto, assim, conecta a 
história pessoal à história de outros cidadãos, e faz estabelecer relações entre o pessoal e o social” 
(2013, p. 76). Residindo naquele espaço inóspito da máscara, logo a experiência das derivas na rua, 
a partir das observações realizadas no Baixo Centro de Belo Horizonte, emergiu em meu repertório 
de memórias corporais, que permitiram as primeiras experimentações e improvisações construídas 
com o objeto.

Os objetos revelam a manifestação e construção de identidades, ou ainda as relações 
de poder que as originaram. Questões sobre gênero, sexualidade, religiosidade ou 
ainda sobre a subjetividade estão presentes nos sistemas dos objetos cotidianos e 
também quando estes adentram os espaços da arte (Stratico, 2013, p. 77).

 A performance constituiu-se por uma ação de “dançar aquela máscara” (Paulino, 2011) e ser dan-
çado por ela. Esta expressão de dançar a máscara foi desenvolvida por Rogério Lopes da Silva Pau-
lino (coorientador de meu mestrado), em seu doutorado sobre as máscaras nas Folias de Reis em 
Matosinhos e Fidalgo (MG) e sobre a possibilidade de utilizá-las no trabalho de atuação e nos jogos 
teatrais de improvisação com artistas da cena. Neste trabalho, Paulino tratou da agência da máscara, 
em como este objeto pode ser um dispositivo criativo para que os foliões se tornem brincantes, ela 
ativa a ação performativa na manifestação cultural e produz o acontecimento festivo.

[...] os foliões acostumam-se a correlacionar o ato de se mascarar com o de 
dançar desde muito cedo, fazendo com que a máscara torne-se um auxílio 
para a recuperação da memória de um conhecimento corporal que começou 
a ser apreendido desde criança e encontra-se registrado no corpo dos foliões, 
como argumentei no primeiro capítulo. Este conhecimento, por sua vez, ao 
se manifestar através da dança, é potencializado pela máscara. Desse modo, a 
máscara funcionaria como uma espécie de dispositivo facilitador da recuperação 
desse conhecimento corporal (Paulino, 2011, p. 124).

“Sou eu quem veste a máscara? Ou é a máscara que me veste?”, este questionamento feito 
por Paulino na tese surgiu para mim no processo de residir aquela máscara. Pois, ela ampliava as 
dimensões e extensões do meu corpo no espaço e, ao “dançar aquela máscara”, perdia a consciência 
dos limites entre meu corpo e ela, integrados. O invólucro repleto de CPDBT que me cobria 
gerava uma série de desconfortos, pois os copos ao atritar com minha pele me machucavam e 
impossibilitavam minha respiração e visão; sentia-me completamente sufocade (asfixiade) por copos 
descartáveis, era uma experiência de enclausuramento.  Segundo Paulino: “[...] a agentividade de 
uma máscara se revela, sobretudo, no fato dela possibilitar que aquele que a utiliza sobre o rosto, 
seja (in) vestido de uma perspectiva” (2011, p. 153). Percebo que a ação de “dançar aquela máscara” 
constituiu-se a partir dos incômodos que ela me gerava. Vestir e residir a máscara fazia com que eu 
fosse (in) vestide por ela, ou seja, iniciava-se o processo de “agência da máscara”, refletindo em uma 
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performatividade corporal que se manifestava no espaço. Não era eu que animava o objeto, mas era 
ele que me conduzia motivações corporais para expressar o discurso poético requerido.

Queria me sujeitar a uma experiência radical que trouxesse para o público veracidade à 
fisicalidade e à corporeidade investigada no mascaramento e, desse modo, promover sensações 
sinestésicas em quem fosse fruir a performance. A máscara-invólucro alterava a condição fisiológica 
do meu corpo. Dentro dela, ao me permitir ser empacotado por todos aqueles copos cortantes, tinha 
a respiração difícil e muitas dificuldades para ver (de) dentro do casulo. Essas dificuldades alteravam 
minha percepção espacial dos lugares de acontecimento da performance. Segundo Paulino,  “a 
máscara, contudo, em função das diversas alterações fisiológicas e perceptivas provocadas pelo seu 
uso, faz com esses fluxos de energia se alterem, ou mesmo, faz com que nossa percepção sobre eles 
seja alterada e, por conseguinte, passem a ser notados mais facilmente” (Paulino, 2011, p. 155) A 
partir das minhas limitações, inabilidades e ineficiências na relação com a materialidade do objeto, 
fui criando a obra, usando os elementos presentes na própria máscara como vetores estimulantes 
para criar uma figura monstruosa.

Além das dificuldades de ver e respirar, outra limitação no processo de investigação com 
a máscara foi o sentido da audição. Dentro do invólucro a grande quantidade de copos produzia 
uma sonoridade barulhenta. Para a criação da trilha sonora do trabalho, na estreia presencial no 
Festival Curta Dança, pedi ao músico e bailarino Leonardo Molina para criar uma sonoridade 
composta pelo som da Kalunga (mar) e com choros de baleias no fundo do oceano, hibridizada com 
sons de instrumentos percussivos. Queria que a trilha simbolizasse o Atlântico Negro – travessia 
traumática entre África-Brasil para as pessoas negras que foram escravizadas - e que ela dialogasse, 
em alguma medida, com os ruídos promovidos pelos copos em atrito com o meu corpo negro. 
Dançava atravessade por esta sonoridade estridente dos copos, com o incômodo tátil que me feria 
e, ao mesmo tempo, sufocava pela falta de ar da estrutura involucrar que, na medida em que me 
movia, ia gerando um aumento da temperatura dentro da máscara, me fazendo suar muito.

Ao longo da performance, dançava uma ode à libertação, à metamorfose. A performance 
simbolizava o renascimento de uma lagarta que se liberta de uma pupa dentro de um casulo ou 
crisálida e se transforma em uma borboleta. Durante a ação me desvestia do casulo, ou máscara, 
como um livramento da cobertura involucrar repleta de copos brancos, uma segunda pele branca 
sobre a minha “pele preta e a minha voz” como diz Elza Soares na música Mulher do fim do 
mundo2. Liberto da crisálida, um ser-memória-negra seguia para um ritual de empretecimento em 
uma retomada de sua ancestralidade, recorrentemente ameaçada de extinção: “tomo esta negritude 
e, com lágrimas nos olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedaçado é, pelas minhas 
mãos, lianas intuitivas, reconstituído, edificado” (Fanon, 2008, p. 124). 

2 MULHER do fim do mundo. Intérprete: Elza Soares. Disponível em: https://www.letras.mus.br/elza-soares/mulher-
do-fim-do-mundo/ . Acesso em: 10 jan. 2026.
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3 Rompendo com o mito negro: transbordando os limites existenciais

A dramaturgia em ex-tinto teve maior aprofundamento nas questões da minha negrura 
(Martins, 1995) do que nos outros dois trabalhos da trilogia Projeto Córpe.  Todavia, foi um 
trabalho que excedeu a minha experiência biográfica. Embora tenha partido da experiência pessoal 
enquanto uma pessoa preta e todos os transtornos e traumas que carrego a partir desse marcador 
social, a pesquisa para criação do trabalho consubstanciou também olhares para outras experiências 
de negrura. Pesquisei em matérias de jornais, artigos, livros, vídeos e outros referenciais sobre o 
genocídio sistêmico ocasionado à parcela negra da população brasileira. A partir de minhas 
observações dos homens pretos nas ruas do Baixo Centro de Belo Horizonte, queria por meio do 
mascaramento com a indumentária baleia corpo-lixo, promover uma reflexão mais aprofundada 
sobre os projetos e procedimentos de invisibilização, aniquilamento e desaparecimento promovidos 
às vidas e subjetividades de pessoas negras neste país tão violento que é o Brasil - crimes esses 
perpetuados, sobremaneira, pela supremacia branca que indubitavelmente vem provocando a 
extinção dessas humanidades. 

Queria neste solo continuar pesquisando a temática da extinção, porém voltado para 
um recorte que competia à minha própria realidade, pois o trabalho anterior Ex-Tintos refletia 
a extinção em um leque maior de possibilidades temáticas.  Desejava em ex-tinto navegar pelas 
profundezas do meu ser transatlântico, oculto nos “mundos submersos, que só o silêncio da poesia 
penetra” (Evaristo, 2017, p. 124), rever os meus mitos próprios para lançar novos transbordamentos 
artísticos e existenciai, pois, segundo Beatriz Nascimento no documentário Ôrí (1989):

É preciso haver um mito, é preciso haver um herói... é preciso haver essa 
independência da morte... esta libertação da morte. Quando você tem que 
saber as falhas do mito... porque só assim você cresce, quando destrói os seus 
mitos... quando você descobre que eles são iguais a você. É esse que é um estado 
revolucionário! (Gerber, 1989).

Precisava resvalar as idiossincrasias tatuadas em minhas memórias corporais, presentes 
no que Neusa Santos Souza compreende como o “Mito Negro”, “dissolver, simbolicamente, as 
contradições que existem em seu redor” (Souza, 2021, p. 54). De acordo com a autora, o mito 
é uma maneira que encontramos de escamotear a realidade, produzindo uma narrativa ilusória 
e paralela sobre nós e sobre a realidade que nos acerca. Enquanto produto de uma determinação 
econômica, política, ideológica e psíquica, esse mito oculta as relações de opressão, doutrinação e 
dominação que vivenciamos no espectro de poder da branquitude. Esse mito se configura como um 
grande problema negro causado por outro problema branco: o racismo.

Souza diz que o mito negro é o grande desafio com que temos que lidar ao longo de 
nossas existências pretas. Estamos sempre diante de perspectivas que imputam ao ser negro querer 
alcançar algum nível de brancura, esta, por sua vez, concede ao sujeito negro maneiras de alcançar 
formas de ascensão social (Souza, 2021). Fomentado por nossa matriz social, esse mito é como um 
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fantasma, uma imago que nos impele a todo momento nos processos de colonização dos desejos a 
querer embranquecer a qualquer custo e sem mensuração das consequências. A pessoa negra, neste 
sentido, faz de tudo para se ver liberta das representações estereotipadas que lhe são atribuídas nas 
dinâmicas das relações sociais, isto é, “o irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente 
e o exótico” (Souza, 2021, p. 57). Ao longo da construção desse solo e até hoje continuo em um 
processo constante de desestruturação e desestabilização dos valores de uma cultura branca que 
foram sedimentando ao longo de minhas experiências de vida.

Reflito sobre a noção de máscara e mascaramento neste solo em diálogo com o que diz o 
professor Felisberto Sabino da Costa no artigo “Arquiteturas do corpo: máscaras e mascaramentos 
contemporâneos” (Costa, 2015). Nele o autor diz que estes dois âmbitos, a máscara e o mascaramento, 
flertam com a performatividade e com a teatralidade. Trabalhei com o que ele nomeia como um 
“corpo-máscara”, em uma experiência de presentificação da memória passada, presente e futura, 
processo de desnudamento da cobertura involucrar que eu vestia, uma segunda pele composta por 
copos descartáveis. Para Costa, máscara e mascaramento podem ser utilizados como sinônimos, 
mas, por vezes, também figuram sentidos distintos. Quando falamos no conceito de mascaramento, 
estamos ampliando “a sua paleta distanciando-se da noção usual de máscara” (Costa, 2015, p. 
16). Não se trata apenas de uma lógica binária de esconder ou revelar um corpo, mas de ativá-lo, 
redimensioná-lo e colocá-lo em evidência, sendo sua presença um questionamento artístico-político 
na contemporaneidade. Reflito o mascaramento como uma forma de estranhar e se espantar com a 
realidade mesma, desatualizando-a de seus sentidos normativos e, por vezes, perversos.

Para além da oposição esconder-revelar o corpo, que é atribuída ao uso da 
máscara, outras possibilidades podem advir da relação que se instaura ao vesti-
la. Mascaramento é um fenômeno mutante tal como Zeami declara em relação 
ao teatro No: “uma nova flor é criada em resposta à mudança dos tempos” 
(1984, p.161). Nesse sentido, é um processo histórico, há sempre que moldar 
novas chaves para acedê-lo. Mais que se ater à fricção entre real e ficcional, o 
mascaramento se situa na ambiguidade dessas fronteiras. Não se trata tanto de 
buscar relações entre um e outro, mas de viver essa tensão (Costa, 2015, p. 16).

Em meu trabalho, o mascaramento foi um dispositivo crítico de denúncia e anúncio dos 
processos de branqueamento vividos, reflexos do racismo estrutural como discute a pesquisadora 
Rikelle Ribeiro no artigo “A máscara branca como dispositivo crítico no teatro negro” (2020). 
Estampada na narrativa de minha performance, estava uma crítica sobre o racismo através da 
utilização de uma máscara branca, muito presente nas poéticas negras, que vem sendo cada vez mais 
estudada por teóricos e teóricas dos estudos em teatros, danças e performatividades negras. Como 
pontua a pesquisadora, “quando sujeitos negros (atores ou não) se vestem de branco para ironizar e 
questionar o status quo da branquitude, vemos um sujeito que nega o dispositivo da máscara branca 
para lhe oferecer uma salvação de sua negrura” (Ribeiro, 2020). 

Ribeiro (2020) discute o blackface, uma técnica de mascaramento na qual artistas brancos 
se pichavam de preto para ridicularizar, em apresentações dramáticas racistas, aquilo que eles e elas 
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- pessoas brancas - representam, de forma dramática e racista, ser seus imaginários sobre pessoas 
negras. Performances chulas que depreciavam os traços fenotípicos de pretos/as/es, sua identidade 
e cultura. Sobre estes mascaramentos racistas, a pesquisadora diz que, “nesse trabalho, essa técnica 
leva a qualidade de racista, porque através dela foram perpetuados estereótipos sobre uma raça. Ali, 
o sujeito negro era representado como estúpido, ingênuo, depravado, violento, hipersexualizado e 
dependente” (Ribeiro, 2020.) Observa-se que a utilização dos blackfaces, ao longo da história do 
teatro e da teledramaturgia, foi uma estratégia para diminuir mais ainda a representatividade de 
artistas negros/as/es. O privilégio dos/das/des artistas brancos/as/es também se fez presente neste 
contexto, para retrair e retirar oportunidades de pretos/as/es.

Segundo Ribeiro, a técnica surgiu no século XIX, nos Estados Unidos, não se restringindo 
apenas ao teatro, mas se expandindo a várias outras formas artísticas que, só a partir da década de 
1960, começaram a diminuir a reprodução desta prática hedionda em função da resistência dos 
movimentos dos direitos civis negros que eclodiram nos Estados Unidos e no mundo. Porém, até 
hoje, identificamos blackfaces contemporâneos reforçando a presença forte do racismo antinegro/a/e. 
A pesquisadora diz que o teatro negro é um instrumento potente para atuar com ações formativas 
antirracistas de conscientização dos privilégios da branquitude que insiste em minar a presença 
negra nas artes da cena e performatividades. O teatro, a dança e a performance negra podem ensinar 
através de narrativas que historicamente foram silenciadas, apagadas e soterradas, trazendo à tona 
discussões fundamentais sobre os saberes e fazeres ancestrais negros.

Coaduno com o que diz Ribeiro (2020) sobre a máscara branca tanto no teatro quanto na 
performance negra. A máscara branca utilizada por um/uma/ume artista negro/a/e não possui um 
status de whiteface, não apresentando, deste modo, similaridades com a ideologia do blackface. Os/
As/Es artistas pretos/as/es, ao utilizarem máscaras brancas intencionalmente em suas poéticas, fazem 
críticas e denúncias ao racismo estrutural enquanto um sistema de dominação e enclausuramento 
de suas existências. As máscaras brancas, neste sentido, não são utilizadas para estigmatizar os traços 
fenotípicos de pessoas brancas. Esses mascaramentos têm valor de revelação das opressões que 
operam sobre os corpos e intersubjetividades negras. A pesquisadora cita a atriz sul-africana Ntando 
Cele que, quando questionada sobre sua obra Black Off, se haveria relação da pintura que faz em sua 
pele negra de branco com o sentido do blackface, respondeu: “não. Não há equivalente ao blackface. 
Blackface era sempre para fazer rir de alguém por status inferior na sociedade. ‘Whitefacing’ debocha 
sobre o privilegiado, é um espelho. Mas é inofensivo se comparado com a humilhação e a história 
do blackface” (Athiê, 2017).

Ribeiro (2020) também recorre às discussões de Fanon (2008) e Souza (2021) para afirmar que 
o sujeito negro e sua subjetividade em uma sociedade branco-racista estão submetidos e subjugados 
aos processos de branqueamento como saídas paliativas do problema racial que os desumaniza. A 
autora diz que estas “portas” aparentemente solutivas são condições fabricadas para vender formas 
de se humanizar: “tornar-se gente”. Além disso, a pesquisadora diz que as máscaras brancas são 
produzidas pela branquitude para manter as hierarquias sociais e seus sistemas de dependência de 
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negros e negras, porém, são máscaras que não nos servem e não cabem em nossos corpos pretos. 
Para ela, a máscara branca como denúncia do racismo pode ser uma forma de enunciar e ensinar 
modos possíveis de emancipação negra, assim como alerta Fanon:

Não há mundo branco, não há ética branca, nem tampouco inteligência branca. 
Há, de um lado e do outro do mundo, homens que procuram. Não sou prisioneiro 
da História. Não devo procurar nela o sentido do meu destino. Devo me lembrar, 
a todo instante, que o verdadeiro salto consiste em introduzir a invenção na 
existência. No mundo em que me encaminho, eu me recrio continuamente 
(Fanon, 2008, p. 189).

São muitos fatores que levam ao extermínio sistêmico de pessoas racializadas no mundo, a 
complexidade de tal conjuntura não é possível de ser desenvolvida aqui neste artigo. Trago apenas 
alguns pontos que me chamaram a atenção para refletir sobre a minha poética autoral negra e que 
estão mais correlacionados com o contexto brasileiro, no que nos apresenta Abdias Nascimento no 
livro “O genocídio do negro brasileiro – processo de um racismo mascarado”. O pesquisador aponta 
que, passados os crimes cometidos durante quase quatro séculos de escravidão no Brasil e que 
dizimaram grande parte da população negra africana e afrobrasileira, após o período abolicionista, 
durante o século XX, houve muitas ações estatais de completo descaso, omissão, repúdio e eliminação 
da população negra afrodescendente. A branquitude foi instaurada como um projeto político-
ideológico das elites brancas brasileiras de extermínio e genocídio de pessoas negras e indígenas por 
meio de projetos de extinção em massa dessas humanidades (Nascimento, 2016).

A forma mais insidiosa desse processo de agressões tem sido a política de 
branquificar física e culturalmente o país através do estímulo à emigração branca 
em massa, da proibição à entrada de negro ou de africano depois da abolição da 
escravatura e a miscigenação elevada à categoria de uma teoria antropológica de 
salvação nacional. Tem razão Roger Bastide quando rotula tudo isto de “ideologia 
que força [o negro] a se suicidar como negro para poder existir como brasileiro” 
(Nascimento, 2016, p. 188).

Logo após o período do que se convencionou chamar de Abolição da Escravatura, além de 
não haver políticas públicas estatais de reparação aos ex-escravizados/as/es pelos anos de trabalho 
compulsório para que pudessem se integrar ao mercado de trabalho e constituir suas próprias vidas 
e modos de subsistência, o Estado Brasileiro estabeleceu-se como uma grande nação genocida de 
pessoas negras e dos povos originários. O país independente, mas ainda colonizado pelos padrões 
ocidentais europeus hegemônicos, influenciado pelas teorias pseudocientíficas propostas pelo 
racismo científico dos séculos XVIII e XIX, reproduziu ao longo do século XX políticas públicas de 
“limpeza” da negrura: práticas eugenistas e higienistas de ideologia do branqueamento e extermínio 
da raça negra no Brasil, considerada uma “mancha negra” no contingente populacional (Nascimento, 
2016). 

O pesquisador afirma que a miscigenação foi amplamente incentivada pelos governos como 
uma forma de “clarear a população brasileira” e garantir a erradicação da raça preta. O Estado 
Brasileiro investiu massivamente na imigração de europeus como mão de obra, deixando de lado as 
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pessoas negras e descendentes relegadas à própria sorte, para cumprir suas metas de branqueamento 
da população. Queriam que, através da reprodução com indivíduos brancos, o Brasil clareasse 
tornando-se menos preto. 

O processo de miscigenação, fundamentado na exploração sexual da mulher negra, 
foi erguido como um fenômeno de puro e simples genocídio. O “problema” seria 
resolvido pela eliminação da população afrodescendente. Com o crescimento da 
população mulata, a raça negra iria desaparecendo sob a coação do progressivo 
clareamento da população do país. Tal proposta foi recebida com elogios calorosos 
e grandes sinais de alívio otimista pela preocupada classe dominante (Nascimento, 
2016, p. 84).

Instaurou-se no Brasil o mito da democracia racial, que nega a existência do racismo no 
Brasil, forjando artificiosamente um imaginário no qual estabeleceu-se pretensamente que todas 
as pessoas são iguais em relação aos direitos e oportunidades e, também, que todas as três etnias/
raças constituintes do Brasil possuem os mesmos direitos sociais, econômicos, políticos e culturais. 
Este mito fortaleceu-se vertiginosamente através do livro “Casa-Grande & Senzala” (2003), do 
historiador e sociólogo Gilberto Freyre, publicado pela primeira vez em 1933. Neste livro, o autor 
reafirmou e sistematizou teorias sobre a democracia racial e sobre a harmonia social, sob as quais 
todos/as/es os brasileiros/as/es seriam iguais, não havendo distinções em função da cor de pele.

Tal expressão, supostamente criada pelas elites brancas brasileiras para garantir seus 
privilégios, permanece em nossas relações conviviais até os dias atuais, nas quais vende-se a crença 
de que “[...] pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de 
existência, sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens raciais 
ou étnicas.” (Nascimento, 2016, p. 48) O mito da democracia racial é um dos fatores mais complexos 
no processo do genocídio da população negra no Brasil e fortalece o racismo no país, colaborando 
para reforçar uma suposta igualdade nas dinâmicas das relações étnico-raciais, desmemorização 
e apagamento da escravidão enquanto um crime de lesa-humanidade. Essa imposição de perda 
de memória no Brasil dificulta a reflexão crítica sobre as altas taxas de morte de pessoas negras e 
indígenas.

4 Monstruosidade: sobre a pretensão de criar uma estética grotesca 

Retomando o processo de ex-tinto, nas descobertas com a indumentária, ao desbravar 
aquele corpo-máscara (Costa, 2015), nasceu uma enorme figura monstruosa, com características 
“dinossáuricas”, completamente disforme, que se locomovia estranhamente pelo espaço, como uma 
grande larva pulsante. O cerne da pesquisa estética passeou pela noção de monstruosidade, pois, 
queria criar uma imagem asquerosa em movimento, provocadora de uma estética grotesca e ao 
mesmo tempo precária. Desejava expressar imageticamente os transtornos enclausurados em minha 
experiência de vida pertencentes à condição de ser pessoa preta. Queria performaticamente excretar 
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por meio de uma dança tenebrosa toda a raiva contida a partir dos meus traumas e dores. Era 
minha pergunta no processo criativo: “como, a partir desse mascaramento, poderia explodir e/ou 
implodir a experiência de ser pessoa preta e ecoar outras existências negras que sofrem cancelamento, 
desaparecimento e extinção?”. Segundo Muniz Sodré (2019), o racismo gera uma semiótica da 
monstruosidade no ser negro, um conflito em uma pessoa que é classificada como não humana pelo 
ocidente europeu,

emerge daí uma semiótica da monstruosidade: para a consciência subjetivada, 
epifinizada, o “afro” é um homem que a consciência eurocêntrica não consegue 
sentir como plenamente humano: é, como o monstro, não um desconhecido, 
mas um conhecido que finalmente não se consegue perceber como idêntico à 
ideia universal de humano (Sodré, 2019, p. 162).

Escrevi um roteiro de ação, no qual a figura monstruosa criada fazia uma travessia que 
permeava a metamorfose de um ser larval para uma borboleta. Durante a travessia do ser monstruoso, 
havia um momento de rompimento do casulo-invólucro para a fuga, libertação e renascimento do 
ser negre dissidente. A ideia era criar uma transformação do ser larval em um ser negro (belo), 
uma ode à liberdade: transgressão, transmutação e renascimento. O roteiro dramatúrgico para o 
desenvolvimento da ação era particularmente simples: realizar uma travessia na qual o ser larval 
monstruoso, no meio da trajetória de mortificação, rompe com o que está preestabelecido para 
ele. Há uma metamorfose (rito de passagem) que altera o fim da trajetória dele, libertando-o para 
renascimento de sua plenitude na vida. Para Marcos Alexandre, “[...] o corpo negro é o espaço de 
inscrição da memória, é o elo de recriação e de contato com o universo do sagrado e do profano” 
(2017, p. 50).

Esmerava para que, factualmente, durante essa travessia (memória), houvesse uma revirada 
da narrativa que já estava dada, um rompimento do casulo-invólucro “camisa de força” pelo ser 
que habitava aquele ambiente inóspito. Ele conseguia se libertar das amarras e agruras daquela 
“máscara branca”, repleta de copos brancos cortantes. Desse rompimento do casulo-invólucro 
“renascia” um ser negro, nu e belo, como uma borboleta após a metamorfose, “deixando de ser 
lagarta” e virando um ser negro emancipado da crisálida. Remetendo às vivências de derivas 
na rua onde observei os homens pretos, em meu roteiro de ação, iniciava a performance com 
a figura mascarada camuflada como um saco de lixo, quase invisível aos “olhos nus”, não se 
movendo, estando bem recolhida, deixando que o público pudesse ver apenas o movimento 
respiratório do córpe externalizado na máscara. Nesse momento inicial da performance, a ação 
era bem simples e mínima, tal qual a situação observada na rua em que os homens pretos, muitas 
vezes, se encontravam invisíveis jogados no chão, dormindo ou acordados, deprimidos, sem 
perspectiva de vida e em profunda nostalgia. A ação tratava-se de um córpe instalado no ambiente, 
embrulhado pelo invólucro “cobertor”. Aos poucos, aquela situação que parecia “confortável” 
ia se transformando em outras relações conflituosas e adversativas e o saco de lixo inofensivo 
transformava-se em um grande monstro tenebroso. 
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A figura mascarada, ao longo do solo, desenvolvia a ação de desmascaramento, mostrando 
que aquilo que aparentava ser apenas uma “coisa”, saco de lixo sem vida, tinha energia e propulsão 
viva. Daí iniciava-se o conflito do ser negro dentro da crisálida cheia de copos descartáveis; em uma 
dança com movimentos bruscos, dentro da estrutura aprisionadora e asfixiante, o ser-memória-
negra encontrava uma brecha para fuga. Desvencilhando-se da “máscara branca” (Fanon, 2008), 
ele rastejava nu até um ponto de liberdade. Aspirei nessa ficção outro final para o ser-memória-
negra, diferentemente da morte e de uma possível extinção. Propus uma leitura de (re)existência, 
reencontro ancestral com a negrura, uma possibilidade de libertação da alienação branca para uma 
emancipação existencial.

5 Considerações Finais

Busquei evidenciar com essa ação performativa, intitulada ex-tinto, a fuga para libertação e 
emancipação de um ser-memória-negra, inclusive o vocábulo negro imposto pela branquitude, do 
que ele representa socialmente, como diz Beatriz do Nascimento, no documentário Ôrí, “na medida 
em que recentemente para os africanos no Brasil, seus antepassados viviam em constante migração 
dentro do território dos Bantus na África. Talvez, a fuga seja uma consequência cultural, uma 
consequência ancestral” (Gerber, 1989). A fuga da branquitude e do branqueamento é libertação 
e transgressão das angústias e sufocamentos de ser uma pessoa preta oprimida por uma sociedade 
desigual e racista. Em busca de um movimento ancestral de aquilombamento e enraizamento, a 
partir desse trabalho percebo que pratiquei o amor-próprio, criei possibilidades de me amar, auto 
cuidar e de poder dar e receber amor.

A dialética que introduz a necessidade de um ponto de apoio para a minha 
liberdade expulsa-me de mim próprio. Ela rompe minha posição irrefletida. 
Sempre em termos de consciência, a consciência negra é imanente a si própria. 
Não sou uma potencialidade de algo, sou plenamente o que sou. Não tenho de 
recorrer ao universal. No meu peito nenhuma probabilidade tem lugar. Minha 
consciência negra não se assume como a falta de algo. Ela é. Ela é aderente a si 
própria (Fanon, 2008, p. 122).

Assim como no Projeto Servir, primeiro trabalho da trilogia, essa obra é uma performance-
manifesto, na qual tive coragem de expor meu corpo nu em busca de processos de cura para as relações 
conflitantes com a minha autoimagem. Estar nu, neste sentido, foi extremamente importante nesse 
trabalho. Tal qual no Projeto Servir, ao final da ação ficava exposto no chão como um córpe, uma 
humanidade e presença presunçosamente descartável.  Em ex-tinto, eu me expunha nu e vulnerável 
às ações do público. Queria expor meu corpo preto, indesejável na frente de muitos espelhos, como 
uma “obra de arte bela”, por um tempo dilatado, uma forma de ressignificar os processos com 
minha autoimagem e revelá-lo a pessoas conhecidas e desconhecidas. 
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Ex-tinto:
deconstructing black authorial poetics

Abstract: This article presents a deconstruction (Ileana Diéguez, 2018) of the authorial creative 
process ex-tinto (2018), developed in the Graduate Program in Arts at the Escola de Belas Artes of 
the Universidade Federal de Minas Gerais. This deconstruction was grounded in autobiographical 
research, including an artist-researcher diary to produce escrevivências (Conceição Evaristo, 2020) 
of a trilogy of Black performances titled Projeto Córpe. Ex-tinto, the trilogy’s final work, investigates 
the materiality of white disposable cups, which are configured as a “white mask” (Frantz Fanon, 
2008), through a masking process that denounces and exposes structural racism and whiteness.
Keywords: deconstruction; escrevivências; black performance, masking and authorial poetics.

Ex-tinto:
desmontagem de uma poética autoral negra

Resumo: O artigo trata de uma desmontagem (Diéguez, 2018), do processo criativo autoral 
ex-tinto (2018) realizado no Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal de Minas Gerais. Para realizar tal desmontagem desenvolveu-se uma pesquisa 
autobiográfica, na qual realizou-se um diário de artista pesquisadore para fazer “escrevivências” 
(Evaristo, 2020) de uma trilogia de performances negras chamada Projeto Córpe. O trabalho ex-tinto 
é o último da trilogia, nele há uma investigação por processo de mascaramento com a materialidade 
de copos descartáveis brancos que se configuram como uma “máscara branca” (Fanon, 2008) de 
denúncia e anúncio dos fenômenos do racismo e da branquitude estruturais.
Palavras-chave: desmontangem; escrevivências; performance negra, mascaramento e poética 
autoral.
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1 Introduction

This text presents the deconstruction (Diéguez, 2018) of the authorial creative process ex-
tinto that I carried out during my master’s thesis, in the COVID-19 pandemic, at the Graduate 
Program in Arts of the Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (PPG-Artes 
UFMG), supervised by Marina Marcondes Machado, and defended in 2022. Deconstruction, 
according to Ileana Diéguez, involves exploratory immersions into a creative process, aimed at (un)
covering the backstage of a work and revealing the creative and critical paths used in dramaturgical 
creation. It is a process of analysis, a deep dive into aesthetic choices made at a given time, identifying 
what lay behind poetic intentions.

The ex-tinto work is the final creative process in a trilogy named Projeto Córpe, which 
also includes the works Projeto Servir and Ex-Tintos, created over eight years. The word córpe is a 
neologism I coined to merge body and disposable cup. In all of the trilogy’s works, I used white 
and clear disposable plastic cups (WDPC) as material, enabling devices that sparked creation. The 
main theme was disposability, both in environmental terms—pollution of terrestrial and aquatic 
ecosystems affecting fauna and flora—as well as disposable human relationships, the impacts of 
interactions that cancel and erase presences, extinguishing a being from their existence and agency 
in the world. In ex-tinto, I specifically reflected on my existence in the world as a Black, nonbinary, 
and homosexual person1.

Although I had submitted a different research project to the Graduate Program, the 
pandemic led me to develop a new proposal to address the difficulties encountered at that time. At 
the beginning of my master’s, in 2020, at my supervisor’s suggestion, I began an artist-researcher 
diary. Through this immersive, reflective, and meditative writing, I identified my new object of 
study: the Projeto Córpe trilogy, works I created as an independent artist after being dismissed by 
Cristina Machado from Cia de Dança Palácio das Artes (CDPA).

To conduct the deconstruction, I carried out an autobiographical research, using my own 
life history, experience, and artistic trajectory within this creative process as sources for the data 
presented in my dissertation. As a recent epistemological field, autobiographical research seeks the 
research subject’s recognition of their own life histories, body-territory, and the historical, social, 
and cultural relations to which they belong, thereby strengthening ethical and political narratives.

The act of narrating lived experience carries the essential power for individuals to 
recognize themselves as subjects of their own histories, assigning meaning to the 
paths they have taken. By composing narratives of lived life, they enter a position 
of listening, looking in multiple directions—within and beyond themselves—
toward what they were, what they are, and what they wish to become; what they 
did, what they do, and what they project themselves to do (Kolb-Bernardes and 
Ostetto, 2015, p. 164).

1 As a nonbinary person, I wrote this text using inclusive and/or nonbinary language.
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Marina Marcondes Machado also encouraged me to engage with the literature of Conceição 
Evaristo and her concept of escrevivências2, since, according to the writer, “escrevivência, before 
anything else, is questioning. It is a search to insert ourselves into the world through our stories, 
through our lives, which the world disregards” (Evaristo cited by Duart and Nunes, 2020, p. 35). 
As I began reading this Black author, my own escrevivências in the diary awakened the urgency of 
deconstructing this trilogy, which directly intersected with my process of becoming Black. Indeed, 
as Neusa Santos Souza writes, “to be Black is to take possession of this consciousness and create a 
new one that reasserts respect for difference and affirms a dignity beyond any level of exploitation” 
(Souza, 2021, p. 115).

This Black consciousness unfolded throughout my trajectory in creating the trilogy. 
Investigative and research practices in creative laboratories epistemologically reeducated me toward 
understanding what it means to exist as a Black, nonbinary, and homosexual person in Brazil. I 
regard the solo ex-tinto as a Black performance, in which I synthesized this process of becoming 
Black; in it, I performed a dance of metamorphosis, was born again, and materialized on stage the 
birth of a Black-memory-being—like a caterpillar emerging from a chrysalis and transforming into 
a butterfly.

2 Residing the Mask

There is a mask I heard about many times in my childhood. The mask Anastácia 
was forced to wear. The many accounts and detailed descriptions warned me 
these were not merely past facts, but living memories buried in our psyche, ready 
to be told. Today I want to retell them. I want to speak of the mask of silencing. 
This mask was a concrete object, a real instrument embedded in the European 
colonial project for over three hundred years. It consisted of a metal piece placed 
inside the Black subject’s mouth, between tongue and jaw, fastened behind the 
head by two cords, one around the chin and the other around the nose and 
forehead. Officially, white masters used it to prevent enslaved Africans from 
eating sugarcane or cocoa while working on plantations, but its primary function 
was to enforce muteness and fear, since the mouth became a site of silencing and 
torture. In this sense, the mask represents colonialism as a whole. It symbolizes 
sadistic regimes of conquest and domination and their brutal silencing of so-
called “Others”: Who can speak? What happens when we speak? And what can 
we speak about? (Kilomba, 2019, p. 33).

For eight years I unfolded these authorial poetics across the three works, seeking to extract 
narratives from the relations between my body and disposable cups. Developing such deconstruction 
meant probing hidden places within myself and bringing forth deep, conflicting feelings. Although 
I self-identified as Black in 2014, I now see I lacked awareness of the complexity of structural racism 
and whiteness. I was still fully whitened, covered by a “white mask” as discussed by the Martinican 
psychiatrist Frantz Fanon in Black Skin, White Masks (2008), which prevented me from grasping the 

2 Escrevivência is a concept created by the Brazilian writer Conceição Evaristo meaning a hybrid of writing and living.
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political, social, and cultural implications of my reality and often hindered my artistic-professional 
development. I see ex-tinto as the materialization of this ethnic-racial maturation, since in the 
performance I dance to shed a mask, a cocoon of white cups. The solo enacts the unmasking of 
this “white mask”; symbolically, it marks metamorphosis, rebirth, and the overflow of an ancestral 
Black-memory-being.

Fanon, in the book’s introduction, asks, “What does a man want? What does the Black 
man want?” (Fanon, 2008, p. 26). In the fifth chapter, he answers that the Black man wants to 
exist, to be a man, “simply to be a man among other men. [...] I wanted to be a man, nothing 
more than a man” (Fanon, 2008, p. 106). This creative process is a self-unveiling of racism and the 
pathologized whitening imposed by an unequal society that rendered my perceptions invisible. A 
poetics to unmask captive silences, like the mask the enslaved woman Anastácia was forced to wear, 
latent at the mouth of my traumatic memories, soothed by the hypocrisy of a country still intent 
on staunching hemorrhages that daily shed Black blood.

The solo premiered in 2018 at the Festival Curta Dança at Espaço Aberto Pierrot Lunar. I 
gave three further live sharings: at A-Mostra.Lab (2018), also at Espaço Aberto Pierrot Lunar; at the 
3º Encontro EnegreSer—Poéticas de Aruandê (2018), at Teatro Espanca; and at Ações de Apartamento 
(2019), held in the apartment of Ítalo Augusto Moreira, dancer, performer, producer, improviser, 
and the event’s curator. After completing the creative process of my undergraduate thesis in UFMG’s 
Theatre program, titled Ex-Tintos, in late 2017—created with dance artist Carol Vilela—I decided 
to create an independent solo and claim, with courage, my own Black authorship.

Based on feedback from the examining committee and conversations with artists who 
experienced the work, I saw the need to continue the work in process (Cohen, 2004), premiering a 
nearly 15-minute version at the short dance scenes festival. In 2020, due to the Covid-19 pandemic, 
I created a video-performance of the live solo, which circulated in several online festivals. I shared 
it live again in 2021 in the city of Medellín, Colombia, invited to the VIII Encuentro Endanzante—
Arqueologías Corpóreas. That same year, in the Brazilian city of Belo Horizonte, it was also selected 
for the Manifestação Internacional de Performance (MIP-4).

Throughout the creative process, I was not aware I was developing a creative investigation 
with masks or masking (Costa, 2015). Only when writing the trilogy’s deconstruction-performance 
for my master’s I came to understand this work as contemporary masking. My artistic training 
included little study of this theme in the Performing Arts. My knowledge was incipient, and during 
the creative process of ex-tinto I empirically experimented and “played” (Paulino, 2011) with the 
cups’ materiality to generate mythopoetic narratives and possible dramaturgy.

I wanted to create a performance based on the clothing involved in that work, which we 
call the body-trash whale, an element for which we lacked sufficient time for a more profound 
investigation of corporeal research. Ex-Tintos became too long, and Carol and I could not develop 
this image as intended. I extended this performance only in the solo ex-tinto, stretching its poetic 
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meanings into a performative action that symbolically addressed my autobiographical experience 
as a Black person.

During the creation of Ex-Tintos, while still an undergraduate Theatre student, I was in 
dialogue with the field of Visual Arts, taking elective courses at the Escola de Belas Artes focused on 
sculpture, installation, happening, performance, and body art. From these references, I proposed to 
Carol ways of relating to WDPC, integrating them into our bodies to produce danced performative 
narratives. In our investigations, we discovered ways to attach the cups to our bodies: we used tape 
to fix them onto the skin or filled our clothes with them, generating large, strange figures unable 
to move or fully navigate space. These limitations produced by the cups became central to what we 
wished to express, functioning as the creative devices through which we composed the body-trash 
whales.

In the creation of ex-tinto, I realized that this body-trash whale garment—made of grayish 
elastic fabric and filled with WDPC—would enable a performative experience denouncing and 
announcing the structural racism that imposes extinction upon marginalized, excluded, and 
discriminated existences. I began experimenting with the sewn garment as a headless puppet; once 
inside it, through sensory engagement with its materiality and my synesthetic perceptions within 
the mask, it revealed itself as a shell, a cocoon, even a womb. Filled with WDPC, the shell cased, 
coiled, and cradled me; I felt inside a rough carcass. As in masking, I hid entirely within the 
“white mask” (Fanon, 2008), which, when closed and propped against walls at the performance 
sites, resembled a large ordinary trash bag. My intention was to render more explicit a reading of 
“disposable bodies,” less evident in the trilogy’s earlier works.

I regularly walked through a place known as Baixo Centro in Belo Horizonte, beneath the 
Santa Tereza overpass, extending along Aarão Reis Street to Praça da Estação. I crossed this area 
to teach dance classes, traveling from the Centro de Formação Artística e Tecnológica (CEFART), 
located within the Palácio das Artes compound, to the Núcleo de Formação Artística of the Escola 
Livre de Artes Arena da Cultura (ELA ARENA), in the Edifício Central. Moving from an area 
considered “noble,” in the Funcionários neighborhood, to one deemed “marginalized”, I observed 
the shifts between territories so close yet marked by stark differences in those who inhabited them: 
from an elite central zone, physically well-structured and populated mostly by white, privileged 
people, to another central yet precarious space inhabited largely by vulnerable Black people.

Centro Baixo area is a place that has been revitalized in recent years, where the Praça da 
Estação cultural complex is located. Many alternative and independent artistic events in Belo 
Horizonte take place there. At the same time, many unhoused people live there under extremely poor, 
miserable, and unsanitary conditions. In contrast, there are numerous bars, bohemian gatherings, 
and festivals. It is an apparently contradictory environment, where poverty and inequality coexist 
with art, celebration, and joy. Walking there, the Black male waste pickers and scrap collectors who 
lived there drew my attention.
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In these drifts, I focused especially on the Black male scrap collectors, as their situation 
echoed something within my own family. My father, also a Black man, for many years collected 
aluminum cans at home to sell as scrap. When our financial situation worsened, he would also 
gather cans after events where he worked as a waiter. I noticed those men covered themselves with 
bluish and grayish felt blankets, so-called “beggars’ blankets”, which evoked the shell (body-trash 
whale) I was experimenting with in Ex-Tintos. I perceived that beyond protecting against the night 
cold, the blanket was also an object of affection, protection, and self-care for those Black men.

The scenes I witnessed—Black men relegated to social neglect, treated as disposable, useless, 
and “without function”—echo the grim context described by Abdias Nascimento in O genocídio 
do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (2016). According to Nascimento, “[...] those 
who survived the horrors of slavery and could no longer sustain satisfactory productive capacity 
were cast into the streets, left to their own fate, like unwanted human waste” (2016, p. 79). Those 
Black men, like my father, are the outcome of state omission following the abolition of slavery on 
May 13, 1888, with the signing of the Lei Áurea—an omission tragically perpetuated to this day.

In composing the solo, I sought to evoke the everyday scenes I had witnessed in the Baixo 
centro, to render visible the lack of affection, love, dignified healthcare, and public social assistance 
policies in my city that bitterly pierced me along that route. In the first studio rehearsals, upon again 
taking up the body-trash whale casing, I initially simply donned it and wished to “merely reside” 
within the mask—a hostile cocoon that hindered my breathing. I wanted to reside the mask and 
perceive how it would affect me emotionally and psychologically, since, according to Stratico, “the 
object thus connects personal history to the history of other citizens, establishing relations between 
the personal and the social” (2013, p. 76). Residing that inhospitable masked space, my street 
drifts, drawn from observations in Belo Horizonte’s Baixo Centro soon surfaced in my repertoire of 
bodily memories, enabling the first experimentations and improvisations with the object.

Objects reveal the manifestation and construction of identities, as well as the 
power relations that produced them. Questions on gender, sexuality, religiosity, 
and subjectivity inhabit the systems of everyday objects and persist when they 
enter artistic spaces (Stratico, 2013, p. 77).

 The performance took shape as the action of “dancing that mask” (Paulino, 2011) and 
being danced by it. Rogério Lopes da Silva Paulino (co-supervisor of my master ’s degree) developed 
this expression in his PhD research on masks in Folias de Reis in the municipalities of Matosinhos 
and Fidalgo, Minas Gerais, and on their possible use in acting and theatrical improvisation. Paulino 
addressed the agency of the mask—how it operates as a creative device enabling revelers to become 
brincantes, activating performative action within the cultural manifestation and producing the 
festive event.

[…] revelers become accustomed from an early age to correlating masking with 
dancing, so that the mask becomes an aid in recovering the memory of bodily 
knowledge learned in childhood and inscribed in their bodies, as argued in the 
first chapter. The mask, in turn, when manifested through dance, potentiates this 
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knowledge. Thus, the mask functions as a device facilitating the recovery of this 
bodily knowledge (Paulino, 2011, p. 124).

“Am I the one who wears the mask? Or is it the mask that wears me?” This question, posed 
by Paulino, emerged for me while residing that mask. It expanded my body’s dimensions and 
extensions in space and, in “dancing that mask,” I lost awareness of the boundaries between my 
body and it, now integrated. The WDPC filled casing covering me generated multiple discomforts: 
the cups scraped and wounded my skin, while impairing my breathing and vision; I felt completely 
suffocated (asphyxiated) by disposable cups—an experience of enclosure. According to Paulino, 
“[…] a mask’s agency is revealed above all in its capacity to enable the wearer to be (un)dressed in 
a perspective” (2011, p. 153). I perceive that “dancing that mask” emerged from the discomfort it 
produced. Wearing and residing it meant being (un)dressed by it, thus initiating the mask’s agency, 
manifest as bodily performativity in space. It was not I who animated the object, but the object that 
propelled my body toward the poetic discourse it required.

I sought to submit myself to a radical experience capable of lending the audience a truthful 
sense of the physicality and corporeality investigated through masking, thereby generating synesthetic 
sensations in those who saw the performance. The mask-casing altered my body’s physiological 
condition. Inside it, allowing myself to be packed by those cutting cups, breathing was difficult 
and seeing from within the cocoon was severely impaired. These difficulties altered my spatial 
perception of the performance sites. According to Paulino, “due to the various physiological and 
perceptual alterations provoked by its use, the mask altered these energy flows or our perception of 
them, making them more readily noticeable” (2011, p. 155). From my limitations, inabilities, and 
inefficiencies in relation to the object’s materiality, I created the work, using elements inherent to 
the mask itself as vectors to generate a monstrous figure.

Beyond the difficulties of seeing and breathing, another limitation in investigating the mask 
was hearing. Inside the casing, the sheer number of cups produced a loud, abrasive sound. For the 
soundtrack of the live premiere at the Curta Dança Festival, I asked musician and dancer Leonardo 
Molina to compose a soundscape blending Kalunga (sea) sounds and whale cries from the ocean 
depths with percussive instrumentation. I wanted the soundtrack to evoke the Black Atlantic—
the traumatic Africa–Brazil crossing endured by enslaved Black people—and to resonate with the 
noise of the cups scraping my Black body. I danced traversed by the cups’ strident sound, by the 
tactile discomfort that wounded me, and by the suffocation caused by the airless casing, which, as 
I moved, intensified the heat inside the mask, making me sweat profusely.

Throughout the performance, I danced an ode to liberation, to metamorphosis. It symbolized 
the rebirth of a caterpillar freeing itself from its pupa within a cocoon or chrysalis and becoming 
a butterfly. During the action, I undressed the cocoon—the mask—as release from that cup-filled 
shell, a second white skin over my “black skin and my voice,” as Elza Soares sings in Mulher do fim 
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do mundo3. Freed from the chrysalis, a being-black-memory moved toward a ritual of becoming 
Black, reclaiming an ancestry repeatedly threatened with extinction: “I take up this blackness and, 
with tears in my eyes, reconstitute its mechanism. What was broken apart is, by my hands, by 
intuitive lianas, reassembled, rebuilt” (Fanon, 2008, p. 124).

3 Breaking the black myth: overflowing existential limits

The dramaturgy of ex-tinto delved more deeply into questions of my Blackness, as discussed 
by Leda Maria Martins, than the other two works in the Projeto Córpe trilogy. Yet it exceeded 
my biographical experience. While rooted in my lived reality as a Black person and the traumas 
carried through this social marker, the research also encompassed other experiences of Blackness. 
I examined newspapers, articles, books, videos, and related materials on the systemic genocide 
inflicted upon Brazil’s Black population. From my observations of Black men in Belo Horizonte’s 
Baixo Centro, I sought, through masking with the body-trash whale garment, to provoke reflection 
on the projects and procedures of invisibilization, annihilation, and disappearance imposed upon 
Black lives and subjectivities in this violent country. These crimes are perpetuated, above all, by 
white supremacy, which continues to drive the extinction of these human existences.

In this solo, I wished to continue researching extinction, but now through a lens grounded 
in my own reality, since Ex-Tintos addressed extinction across broader thematic possibilities. In ex-
tinto, I sought to navigate the depths of my transatlantic self, concealed within “submerged worlds 
that only the silence of poetry penetrates”, as written by Conceição Evaristo. I needed to revisit my 
own myths to unleash new artistic and existential overflows. As Beatriz Nascimento states in the 
documentary Ôrí (1989):

There must be a myth, there must be a hero… there must be independence from 
death… this liberation from death. You must know the myth’s flaws… because 
only then you do grow, when you destroy your myths… when you discover they 
are just like you. That is indeed a real revolutionary state! (Gerber, 1989).

I needed to brush against the idiosyncrasies etched into my bodily memory and confront 
what Neusa Santos Souza calls the “Black Myth,” symbolically dissolving the contradictions 
surrounding it. According to Souza, myth masks reality, producing an illusory parallel narrative 
on ourselves and our world. As a product of economic, political, ideological, and psychic forces, 
it conceals relations of oppression and domination under whiteness. This myth thus constitutes a 
Black problem produced by a white problem: racism.

3 MULHER do fim do mundo. Interpreter: Elza Soares. Available at: https://www.letras.mus.br/elza-soares/mulher-
do-fim-do-mundo/ . Accessed in: Jan 10, 2026.
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Souza (2021) argues that the Black Myth is one of the central challenges shaping Black 
existence. We are constantly confronted with pressures to approximate whiteness, which appears to 
offer pathways to social mobility. Fostered by our social matrix, this myth operates like a ghost—an 
imago compelling us, through colonized desire, to pursue whitening at any cost. The Black subject 
strives to escape stereotyped representations imposed through social relations: “the irrational, the 
ugly, the bad, the dirty, the sensual, the hyperpotent, the exotic” (Souza, 2021, p. 57). Throughout 
the creation of this solo, and still today, I remain engaged in deconstructing and destabilizing the 
values of a white culture sedimented within my lived experience.

I reflect on the notion of mask and masking in this context through a dialogue with Professor 
Felisberto Sabino da Costa in the article “Arquiteturas do corpo: máscaras e mascaramentos 
contemporâneos” (Costa, 2015). The author states that these two spheres—the mask and 
masking—flirt with performativity and theatricality. I worked with what he terms the “body-mask” 
in an experience of presentifying past, present, and future memory. This process involved stripping 
away the casing covering I wore: a second skin composed of disposable cups. For Costa, mask 
and masking can be used as synonyms, yet they occasionally represent distinct meanings. When 
discussing the concept of masking, we expand “its palette, distancing it from the usual notion of 
the mask” (Costa, 2015, p. 16). It is not merely a binary logic of hiding or revealing a body, but 
of activating, resizing, and highlighting it; its presence serves as an artistic-political questioning in 
contemporary times. I view masking as a way to estrange and marvel at reality itself, updating it 
from its normative and, at times, perverse meanings.

Beyond the hide-reveal opposition attributed to the use of masks, other 
possibilities arise from the relationship established by wearing them. Masking is a 
mutating phenomenon, as Zeami declares regarding Noh theater: “a new flower 
is created in response to the changing times” (1984, p. 161). In this sense, it is 
a historical process; people must always shape new keys to access it. Rather than 
sticking to the friction between the real and the fictional, masking is situated in 
the ambiguity of these borders. It is not so much a matter of seeking relationships 
between the two, but of living that tension (Costa, 2015, p. 16).

In my work, masking was a critical device for denouncing and announcing experienced 
whitening processes, reflections of structural racism as discussed by researcher Rikelle Ribeiro in the 
article A máscara branca como dispositivo crítico no teatro negro (2020). Embedded in my performance 
narrative was a critique of racism through the use of a white mask. This element is highly present in 
Black poetics and is increasingly studied by theorists of Black theater, dance, and performativity. As 
the researcher points out, “when Black subjects (actors or not) dress in white to ironize and question 
the status quo of whiteness, we see a subject who denies the white mask device to offer a salvation 
of their Blackness” (Ribeiro, 2020).

Ribeiro (2020) discusses blackface, a masking technique in which white artists painted 
themselves black to ridicule—in racist dramatic performances—what they, as white people, 
represented as their imaginaries of Black people. These were crude performances that depreciated 
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the phenotypic traits, identity, and culture of Black individuals. Regarding these racist maskings, 
the researcher states that “in this work, this technique takes on the quality of racist because through 
it, stereotypes about a race were perpetuated. There, the Black subject was represented as stupid, 
naive, depraved, violent, hypersexualized, and dependent” (Ribeiro, 2020). It is observed that the 
use of blackface throughout the history of theater and television was a strategy to further diminish 
the representation of Black artists. The privilege of white artists was also present in this context to 
retract and remove opportunities from Black people.

According to Ribeiro, the technique emerged in the nineteenth century in the United 
States, expanding to various other artistic forms. The reproduction of this heinous practice began 
to decrease from the 1960s onward, due to the resistance of Black civil rights movements that 
erupted in the United States and worldwide. However, we still identify contemporary blackface 
today, reinforcing the strong presence of anti-Black racism. The researcher argues that Black theater 
is a powerful instrument for anti-racist formative actions, raising awareness of the privileges of 
whiteness that insists on undermining Black presence in the performing arts. Black theater, dance, 
and performance can teach through narratives that have been historically silenced, erased, and 
buried, bringing fundamental discussions about ancestral Black knowledge and practices to light.

I agree with Ribeiro (2020) regarding the white mask in both theater and Black performance. 
The white mask used by a Black artist does not hold the status of “whiteface” and thus lacks 
similarities with the ideology of blackface. By intentionally using white masks in their poetics, 
Black artists critique and denounce structural racism as a system of domination and enclosure 
of their existences. In this sense, white masks are not used to stigmatize the phenotypic traits 
of white people. These maskings serve to reveal the oppressions operating on Black bodies and 
intersubjectivities. The researcher cites South African actress Ntando Cele, who, when asked if 
the white paint on her skin in her work Black Off related to blackface, replied: “No. There is no 
equivalent to blackface. Blackface was always about laughing at someone of lower status in society. 
‘Whitefacing’ mocks the privileged; it is a mirror. But it is harmless compared to the humiliation 
and history of blackface” (Athiê, 2017).

Ribeiro (2020) also draws on the discussions of Fanon (2008) and Souza (2021) to affirm 
that Black subjects and their subjectivities in a white-racist society are subjected to whitening 
processes as palliative exits from the racial problem that dehumanizes them. The author states that 
these seemingly “solution-oriented” doors are conditions manufactured to sell ways of becoming 
human: “becoming a person.” Furthermore, the researcher says that white masks are produced by 
whiteness to maintain social hierarchies and systems of dependency. However, these are masks that 
do not serve us and do not fit our Black bodies. For her, the white mask as a denunciation of racism 
can be a way to enunciate and teach possible modes of Black emancipation, as Fanon warns:

There is no white world, there is no white ethics, and no white intelligence as 
well. There are, in every corner of the world, men who search. I am not a prisoner 
of History. I should not seek there for the meaning of my destiny. I should 
constantly remind myself that the real leap consists in introducing invention into 
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existence. In the world toward which I am heading, I continually recreate myself. 
(Fanon, 2008, p. 189).

Many factors lead to the systemic extermination of racialized people globally, and the 
complexity of such a situation cannot be fully developed in this article. I bring forward only a few 
points that caught my attention to reflect on my original Black poetics, which are closely correlated 
to the Brazilian context as presented by Abdias Nascimento in the book O genocídio do negro 
brasileiro—processo de um racismo mascarado. The researcher points out that following the crimes 
committed during nearly four centuries of slavery in Brazil, which decimated a large part of the 
African and Afro-Brazilian population—the post-abolition period of the 20th century saw many 
state actions of complete neglect, omission, repudiation, and elimination of the Black population. 
Whiteness was established as a political-ideological project of the Brazilian white elites for the 
extermination and genocide of Black and Indigenous people through projects of mass extinction 
(Nascimento, 2016).

The most insidious form of this process of aggression has been the policy of 
physically and culturally whitening the country through the encouragement of 
mass white emigration, the prohibition of Black or African entry after the abolition 
of slavery, and miscegenation elevated to the category of an anthropological 
theory of national salvation. Roger Bastide is right when he labels all this as an 
“ideology that forces [the Black people] to commit suicide as Black in order to 
exist as Brazilian” (Nascimento, 2016, p. 188)

Shortly after the period conventionally called the Abolition of Slavery in Brazil, there 
were no state public policies for reparations to the formerly enslaved for years of compulsory 
labor. Such policies would have allowed them to integrate into the labor market and establish 
their own lives. Instead, the Brazilian State established itself as a genocidal nation against 
Black people and Indigenous peoples. The country, independent but still colonized by Western 
European hegemonic standards and influenced by pseudoscientific theories of 18th and 19th-
century scientific racism, reproduced public policies of “cleaning” Blackness throughout the 20th 
century. These included eugenic and racial hygiene practices of whitening ideology aimed at the 
extermination of the Black race in Brazil, which was considered a “black stain” on the population 
(Nascimento, 2016).

The researcher states that miscegenation was widely encouraged by governments as a way 
to “lighten the Brazilian population” and ensure the eradication of the Black race. The Brazilian 
State invested massively in European immigration as a labor force, leaving Black people and their 
descendants to their own devices to fulfill its population whitening goals. They intended for Brazil 
to lighten through reproduction with white individuals, becoming less Black.

The process of miscegenation, based on the sexual exploitation of Black women, 
was erected as a phenomenon of pure and simple genocide. The “problem” would 
be solved by the elimination of the Afro-descendant population. By the growth 
of the mixed-race population, the Black race would disappear under the pressure 
of the progressive lightening of the country’s population. Such a proposal was 
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received with warm praise and great signs of optimistic relief by the concerned 
ruling class (Nascimento, 2016, p. 84).

The myth of racial democracy was established in Brazil, denying the existence of racism and 
artificially forging an imaginary in which all people are supposedly equal in rights and opportunities. 
This myth suggests that the three constituent races of Brazil possess the same social, economic, 
political, and cultural rights. The book Casa-Grande & Senzala (2003) by historian and sociologist 
Gilberto Freyre, first published in 1933, significantly strengthened this narrative. In this work, the 
author reaffirmed and systematized theories of racial democracy and social harmony, under which 
all Brazilians were purportedly equal regardless of skin color.

This expression, supposedly created by white Brazilian elites to guarantee their privileges, 
remains in our social relations today. It sells the belief that “[...] Blacks and whites coexist 
harmoniously, enjoying equal opportunities for existence, without any interference from their 
respective racial or ethnic origins in this game of social parity” (Nascimento, 2016, p. 48). The 
myth of racial democracy is one of the most insidious factors sustaining the genocide of the Black 
population in Brazil. It reinforces racism by promoting the illusion of equality in ethnic-racial 
relations, while simultaneously encouraging the forgetting and erasure of slavery as a crime against 
humanity. This imposed amnesia hinders critical reflection on the persistently high death rates 
among Black and Indigenous people.

4 Monstrosity: on the attempt to create a grotesque aesthetic

Resuming the process of ex-tinto, through discoveries with the costume, as I ventured into 
that body-mask (Costa, 2015), an enormous monstrous figure emerged, bearing “dinosaur-like” 
features—utterly deformed and moving through space with strangeness, like a large pulsating larva. 
The core of the aesthetic inquiry revolved around monstrosity, as I sought to create a repulsive 
moving image capable of provoking an aesthetic that was at once grotesque and precarious. I wished 
to express imagetically the disturbances embedded in my lived experience within the condition of 
being Black. I wanted to excrete performatively, through a tenebrous dance, the rage contained 
in my traumas and pain. My guiding question in the creative process was “How, through this 
masking, might I explode and/or implode the experience of being Black and echo other Black 
existences subjected to cancellation, disappearance, and extinction?” According to Muniz Sodré 
(2019), racism produces a semiotics of monstrosity in the Black being, generating an inner conflict 
within one classified as non-human by the European West,

from this emerges a semiotics of monstrosity: for the subjectivated, epiphanized 
consciousness, the “Afro” is a man whom the Eurocentric consciousness cannot 
perceive as fully human: he is, like the monster, not an unknown, but a known 
being who ultimately cannot be perceived as identical to the universal idea of the 
human (Sodré, 2019, p. 162).
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I wrote an action script in which the monstrous figure I had created undertook a crossing 
that traced the metamorphosis from a larval being into a butterfly. During this crossing of the 
monstrous being, there was a moment of rupture of the cocoon-casing, enabling the escape, 
liberation, and rebirth of the dissident Black being. The idea was to create a transformation from 
the larval being into a Black (beautiful) being, an ode to freedom: transgression, transmutation, 
and rebirth. The dramaturgical script for developing the action was particularly simple: to carry 
out a crossing in which the monstrous larval being, midway through its trajectory of mortification, 
breaks with what has been preestablished for it. There is a metamorphosis (rite of passage) altering 
the course of its trajectory, freeing it into the rebirth of its full existence. . For Marcos Alexandre, 
“[...] the Black body is the space of memory inscription, the link of recreation and contact with the 
universe of the sacred and the profane” (2017, p. 50).

I strove for this crossing (memory), in factual terms, to produce a reversal of the narrative 
that had already been given, a rupture of the cocoon-casing “straitjacket” by the being that inhabited 
that inhospitable environment. It managed to free itself from the bonds and afflictions of that “white 
mask,” filled with sharp white cups. From this rupture of the cocoon-casing, a Black being was 
“reborn,” naked and beautiful, like a butterfly after metamorphosis, “ceasing to be a caterpillar” and 
becoming a Black being emancipated from the chrysalis. Referring to my experiences wandering 
the streets where I observed Black men, in my action script the performance began with the 
masked figure camouflaged as a garbage bag, almost invisible to “naked eyes,” not moving, tightly 
withdrawn, allowing the audience to see only the breathing movement of the body externalized in 
the mask. In this initial moment of the performance, the action was very simple and minimal, like 
the situation I had observed in the street, where Black men were often invisible, thrown on the 
ground, asleep or awake, depressed, without life perspective, and in profound nostalgia. The action 
consisted of a body installed in the environment, wrapped in the “blanket” casing. Gradually, that 
situation which seemed “comfortable” transformed into other conflictual and adversarial relations, 
and the harmless garbage bag became a large tenebrous monster.

Throughout the solo, the masked figure enacted the process of unmasking, revealing that 
what had appeared to be a mere “object”—a lifeless garbage bag—possessed vital energy and 
propulsion. Subsequently, the conflict of the Black being emerged from within a chrysalis filled with 
disposable cups; through a dance of abrupt movements within this imprisoning and asphyxiating 
structure, the Black-memory-being discovered an opening for escape. Disentangling itself from the 
“white mask” (Fanon, 2008), it crawled naked toward a point of liberation. Within this fiction, I 
sought an alternative trajectory for the Black-memory-being, divergent from death or potential 
extinction. I proposed a reading of (re)existence, an ancestral reunion with Blackness and a path 
toward liberation from white alienation, culminating in existential emancipation.
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5 Final considerations

Through this performative action, titled ex-tinto, I sought to foreground the escape toward 
the liberation and emancipation of a Black-memory-being, including the very term “Black” imposed 
by whiteness and what it socially signifies. As Beatriz do Nascimento states in the documentary Ôrí, 
“to the extent that recently for Africans in Brazil, their ancestors lived in constant migration within 
Bantu territories in Africa. Perhaps escape is a cultural consequence, an ancestral consequence” 
(Gerber, 1989). Escape from whiteness and whitening is liberation and transgression against the 
anguish and suffocation of being a Black person oppressed by an unequal and racist society. In 
search of an ancestral movement of aquilombamento and rooting, through this work I recognize that 
I practiced self-love, created possibilities to love myself, to care for myself, and to give and receive 
love.

The dialectic that introduces the need for a support point for my freedom 
expels me from myself. It breaks my unreflective position. Always in terms of 
consciousness, Black consciousness is immanent to itself. I am not a potentiality 
of something; I am fully what I am. I do not have to resort to the universal. In 
my chest, no probability has a place. My Black consciousness does not assume 
itself as the lack of something. It is. It is adherent to itself (Fanon, 2008, p. 122).

As in Projeto Servir, the first work of the trilogy, this piece is a performance-manifesto, in 
which I had the courage to expose my naked body in search of healing processes for the conflictual 
relations with my self-image. Being naked, in this sense, was extremely important in this work. As 
in Projeto Servir, at the end of the action I remained exposed on the floor like a body, a humanity 
and presence presumptively disposable. In ex-tinto, I exposed myself naked and vulnerable to the 
actions of the audience. I wanted to expose my Black body, undesirable before many mirrors, as a 
“beautiful work of art,” for a dilated duration, as a way of resignifying the processes with my self-
image and revealing it to known and unknown people.
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Arvorar: 
por um enraizamento afropindorâmico do corpo-território

Resumo: Este artigo propõe o verbo arvorar como tradução conceitual do termo reclaim, tal como 
mobilizado por Isabelle Stengers, argumentando que esta escolha abre caminhos para uma tradução 
cosmopolítica enraizada em perspectivas ameríndias e afrodiaspóricas. A partir de um diálogo com 
Bruno Latour, Donna Haraway, Luiza de Aguiar Borges e Guilherme Gontijo Flores, discute-se 
a tradução como prática insurgente, marcada por equívoco produtivo, indeterminação e contato. 
A proposta de arvorar convoca a imaginação vegetal, a performatividade ritual e a visibilidade 
insurgente como operadores críticos que reconfiguram a noção moderna de resistência. Trata-se 
de uma tradução-feitiço, uma palavra-onça, uma prática de mundo que resiste à neutralidade e 
ao apagamento, enraizando-se na potência de mundos plurais que se cruzam e se transformam 
mutuamente. No que tange às artes da cena, este texto é o gesto-semente de um programa 
performativo em devir, brotamento (rizomático) e (des)(re)territorialização.
Palavras-chave: reclaim; arvorar; tradução performativa; cosmopolítica; cena afropindorâmica. 

Arvorar: 
toward an Afropindoramic rooting of the body-territory

Abstract: This article proposes the verb arvorar as a conceptual translation of the term reclaim, 
as mobilized by Isabelle Stengers, arguing that this choice opens pathways for a cosmopolitical 
translation rooted in Indigenous and Afrodiasporic perspectives. Drawing on a dialogue with 
Bruno Latour, Donna Haraway, Luiza de Aguiar Borges, and Guilherme Gontijo Flores, translation 
is discussed as an insurgent practice marked by productive equivocation, indeterminacy, and 
encounter. The proposal of arvorar invokes vegetal imagination, ritual performativity, and insurgent 
visibility as critical operators that reconfigure modern notions of resistance. It is a spell-translation, 
a jaguar-word, a world-practice that resists neutrality and erasure, rooting itself in the potency of 
plural worlds that cross and transform one another. Regarding the performing arts, this text is 
the seed-gesture of a performative program in becoming, a (rhizomatic) sprouting and a (de)(re)
territorialization.
Keywords: reclaim; arvorar; performative translation; cosmopolitics; afropindoramic scene.
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1 Introdução

Este artigo nasce como um gesto de cena. Um feitiço. Mais do que propor uma equivalência 
lexical entre línguas, ele se escreve como uma coreografia de pensamento, uma performance teórica 
que se arvora na encruzilhada entre tradução, ritual, arte e cosmopolítica. Ao propor o verbo arvorar 
como tradução conceitual do termo reclaim, tal como mobilizado por Isabelle Stengers em textos 
como “Au temps des catástrofes” (2009) e “La sorcellerie capitaliste” (Stengers; Pignarre, 2005), o 
presente texto deseja intervir no modo como pensamos o ato de traduzir – não como passagem, mas 
como ficção criadora; não como equivalência, mas como corpo vibrátil.

No contexto das artes da cena e das práticas performativas, arvorar se apresenta como 
verbo-corpo: uma enunciação que se planta, se dobra e se eleva, abrindo espaço para que saberes, 
cosmologias e alianças interditadas possam emergir no plano da visibilidade. Em português, o verbo 
convoca múltiplas imagens: a árvore que cresce, a bandeira que se ergue, o gesto1 que se inscreve no 
espaço. Mas é sobretudo no corpo – corpo que dança, canta, fala e escuta – que arvorar realiza sua 
força: uma potência de presença que traduz e, ao mesmo tempo, desloca o gesto de reclaim. Neste 
sentido, arvorar é aqui proposto como um verbo da cena, um operador dramatúrgico-conceitual, 
uma força que pode reverberar nas maneiras de conceber e produzir teatro e performance art em 
contextos de resistência, reencantamento e luta por mundos habitáveis.

Partimos, então, da hipótese de que arvorar não apenas traduz reclaim, mas o performa: 
inscreve-o em uma gramática expandida que conjuga feitiçaria, xamanismo, memória encarnada, 
vegetalidade e insurgência. Trata-se de pensar a tradução como ato de corpo, como faz Leda Maria 
Martins ao propor o tempo espiralar do rito afro-brasileiro, e como rasura da cronologia colonial, 
como propõe Jota Mombaça ao evocar a ficção como tecnologia de abalo. A escrita deste texto, 
nesse sentido, não pretende apenas descrever o verbo arvorar, mas arvorecer-se com ele, operar 
como dobra, como cena de pensamento, como corpo-sem-órgãos (Deleuze; Guattari, 1995) em 
busca de novas formas de encenação do político e do poético.

Nos palcos da floresta, nos rituais das retomadas, nas danças dos encantados e nas fabulações 
das linguagens minoritárias, arvorar aparece como verbo que sustenta mundos, não pela rigidez, 

1 Em Gilles Deleuze, o gesto não se reduz a um movimento funcional nem à expressão representativa de um sujeito, 
mas designa uma potência corporal intensiva, um pensamento em ato, que opera por histerização da forma e ruptura 
com a organicidade mimética. No cinema e no teatro, o gesto (ou Gestus, em diálogo com Brecht) é aquilo que faz 
emergir corpos em “posturas impossíveis”, suspensos entre dois regimes - o cotidiano e o cerimonial - e, por isso mesmo, 
capazes de produzir diferença. Trata-se de um procedimento estético-político que desloca o primado da imagem para 
a coordenação das atitudes do corpo, instaurando uma teatralização direta dos corpos. Em conexão com o conceito 
de ritornelo, o gesto participa dos processos de territorialização e desterritorialização: ele marca provisoriamente um 
território sensível (uma postura, um ritmo, uma cadência), ao mesmo tempo em que o desestabiliza, abrindo-o ao 
fora e ao devir. Nessa chave, o gesto pode ser compreendido como operador micropolítico de resistência, pois se opõe 
à comunicação normativa e à captura informacional próprias das sociedades de controle, instaurando novos modos 
de habitar o corpo e o espaço. Articulado à noção de corpo-território, o gesto deixa de ser apenas um movimento 
individual e passa a funcionar como inscrição corporal de relações com o território, tornando visível, no próprio corpo, 
a tensão entre enraizamento e deslocamento, pertencimento e fuga.
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mas pela porosidade, pela escuta, pela composição. Arvorar práticas e alianças é também um modo 
de escrever. Este texto se assume, assim, como prática performativa, uma partitura verbal feita de 
camadas, afetos, gestos e ritmos, que pretende não só dizer algo sobre o mundo, mas fazê-lo vibrar 
com outras frequências.

Nas sessões que seguem, articularemos esse verbo-tradução com a proposta de Stengers de 
uma “ciência menor”, com a teologia política de Gaia em Latour (2015) e com o chamado de Haraway 
(2016) a “fazer parentes”. Através do conceito de arvorar, convocamos ainda cosmopercepções de 
pensadores indígenas e quilombolas, como Davi Kopenawa, Ailton Krenak e Nêgo Bispo, e saberes 
da performance como fabulação política e ritual estético. Em seu conjunto, o artigo se oferece como 
tradução-exu2, como palavra-onça, como corpo-cena. Um texto que se arvora, não para conquistar 
um lugar de verdade, mas para vibrar junto aos mundos que ele convoca.

A proposta tradutória de reclaim como arvorar quebrou sua dormência nas “gyras” do 
“Laroyê! Terreyro de pesquysa com corpos, culturas e artes decolonyays” da UFJF e floresceu na 
confluência da pesquisa de intelectuais negres e indígenas como Carolyna Prymeyra, Thalita de 
Castro e Vermelho, cujas vozes falam neste momento através da minha boca-árvore encarnada. Ewé 
ó! Salve Ossain3 e a Titinhã Lonkê4. Salve!

2 Reclaim e a reativação da feitiçaria

O termo reclaim, conforme mobilizado por Isabelle Stengers, especialmente em sua 
colaboração com Philippe Pignarre em La sorcellerie capitaliste (2005), apresenta-se como uma 
ferramenta conceitual e prática para pensar modos de resistência minoritária diante do que os autores 
chamam de “feitiçaria sem feiticeiros” – uma definição crítica do capitalismo contemporâneo. Trata-
se de uma categoria que, mais do que remeter à mera reconquista ou retomada de algo perdido, 

2 O conceito de tradução-exu foi formulado por Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gonçalves e desenvolvido 
posteriormente por Gontijo Flores em diálogo com André Capilé. Ele propõe uma teoria e uma prática tradutória 
inspiradas na figura de Exu, orixá da indeterminação, da encruzilhada e da interpretação. Em oposição aos modelos 
normativos de tradução baseados na equivalência, na transparência e na fidelidade semântica, a tradução-exu assume 
o risco, o desvio e o equívoco como princípios produtivos. Traduzir, neste regime, não é estabilizar sentidos, mas 
desregular expectativas racionais, instaurando um curto-circuito entre original e tradução, de modo que esta passe a 
reconfigurar retroativamente aquele. A tradução-exu opera, assim, como prática anticolonial, pois recusa a hierarquia 
entre línguas e a neutralidade do tradutor, privilegiando o contato, a contaminação e a contradição como modos de 
relação entre discursos. Trata-se de habitar o espaço do equívoco, entendido à maneira de Viveiros de Castro como 
diferença de perspectiva constitutiva da relação, e potencializá-lo, fazendo da tradução uma máquina de variação e não 
de identidade, mais próxima da contradução do que da reprodução do sentido.
3 Ossain é o Orixá das folhas, das ervas e do segredo das curas na cosmologia iorubana e afro-brasileira. Guardião do 
axé vegetal, sua potência está no conhecimento e uso ritual das plantas. É ele quem detém o mistério das folhas e dos 
matos, sendo invocado sempre que se trata de curar, enfeitiçar ou proteger com os encantos da natureza.
4 Titinhã Lonkê é o nome cerimonial da Vovó Sapucaia entre os Puri, povo indígena do sudeste do Brasil. A sapucaia, 
árvore nativa e majestosa, é considerada parente sagrada e ancestral vegetal. Sua presença carrega memórias, saberes 
e afetos, sendo reconhecida como entidade viva e relacional, parte da comunidade mais-que-humana que compõe o 
mundo Puri.



206Arvorar: por um enraizamento afropindorâmico do corpo-território

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 202-222.

implica uma prática situada de reapropriação e reinvenção. No vocabulário stengersiano, reclaim 
evoca uma abertura experimental ao que foi desqualificado, silenciado ou esquecido pelas forças de 
captura da modernidade: práticas mágicas, vínculos espirituais, animismos, formas de cuidado e 
modos de vida que escapam às codificações da racionalidade ocidental, científica e capitalista.

Esse gesto de reclaim, ainda que se ancore em práticas arquetípicas como a bruxaria e o 
animismo, é assumidamente pragmático e especulativo. Ele não busca restaurar uma origem pura, 
mas ativar possibilidades esquecidas e reconstituir vínculos com os mais-que-humanos5. Como 
ressalta Jamille Pinheiro Dias, em sua nota tradutória à obra “Reativar o animismo” (Stengers, 
2017), a escolha pelo termo “reativar” visa a abranger esse caráter não nostálgico e situacional da 
proposta. No entanto, embora eficaz, esta tradução pode ser expandida a partir de uma atenção 
mais profunda aos efeitos de linguagem e às conotações simbólicas das práticas descritas.

É justamente neste ponto que a proposta do verbo arvorar ganha relevância, pois, o reclaim 
stengersiano implica não apenas uma reativação, mas um erguer-se, uma visibilização insurgente e 
animada de práticas cosmopolíticas. Em vez de uma recuperação passiva ou uma repetição do que 
foi, trata-se de um gesto que se atualiza como criação política e estética, um gesto que arvora um 
vínculo, que o levanta como bandeira, que o encarna como presença. Stengers aposta no poder das 
palavras como operadores pragmáticos. Falar de feitiçaria, para ela, “não é redutível a uma metáfora” 
(Stengers, 2003, p. 318); é dar corpo e potência a uma prática. Nesse sentido, reclaim se aproxima 
mais de um feitiço do que de uma fórmula.

A feitiçaria, neste contexto, deixa de ser vista como ilusão ou erro e passa a ser pensada como 
pharmakon, um remédio que é também veneno, isto é, uma prática de enfrentamento à captura que 
não busca neutralidade, mas sim agência situada. O reclaim stengersiano reativa a magia como arte 
da eficácia, arte de “fazer mundo” com outros agentes e forças, sejam eles deuses, rios, algoritmos 
ou fungos. Ao trazer a feitiçaria para o centro da crítica política, Stengers desestabiliza os modos 
modernos de hierarquização do saber e da existência, subvertendo o “refrão moderno” que opõe 
razão e crença, ciência e magia, progresso e atraso.

Esta reativação da feitiçaria coincide, em muitos aspectos, com práticas de resistência levadas 
a cabo por povos indígenas no Brasil, especialmente nas chamadas “retomadas” de terras, como 
observa Sztutman (2018). Essas retomadas não são apenas jurídicas ou territoriais, mas implicam 
também a reativação de agenciamentos com os encantados, com os mortos, com os ancestrais. São 
formas de reclaim que envolvem cantos, sonhos, danças, xamanismo e cosmopolítica. Assim como 
nas feitiçarias de Starhawk, trata-se de reconectar práticas de existência e conhecimento em um 
gesto de enfrentamento à barbárie epistêmica e ecológica.

5 O conceito de mais-que-humano, formulado por David Abram, designa a comunidade viva que inclui os humanos, 
mas os excede, abrangendo animais, plantas, paisagens e forças terrestres. O autor propõe superar a oposição entre 
cultura e natureza, afirmando que a humanidade constitui apenas um subconjunto de uma ecologia sensível mais 
ampla, na qual a percepção conecta corpo e ambiente e a inteligência não é exclusiva da espécie humana. O termo tem 
sido amplamente mobilizado em debates contemporâneos sobre ecologia e ética ambiental (Abram, 1996; 2010).
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3 Arvorar: um verbo enraizado

A proposta de traduzir o termo reclaim, de Isabelle Stengers, pelo verbo português arvorar 
repousa na capacidade deste último de aglutinar sentidos que articulam agência política, presença 
corporal e inscrição territorial. Em sua polissemia, arvorar mobiliza uma carga semântica e afetiva 
que excede a mera apropriação ou retomada. Ele é, por definição, um verbo da visibilidade e da 
verticalidade, mas também da germinação e do enraizamento. Arvorar uma bandeira, por exemplo, 
é torná-la visível no espaço, mas também declarar uma posição no mundo, um gesto de enunciação, 
de afirmação e de exposição. Por outro lado, arvorar-se, na forma pronominal, indica assumir algo 
para si, erguer-se como signo, tornar-se corpo simbólico de uma causa ou de uma prática.

Etimologicamente ligado à árvore (arbor), arvorar remete à ideia de crescimento orgânico e 
de expansão viva, incorporando uma temporalidade não linear, em que passado, presente e futuro se 
enroscam como cipós no mesmo tronco. Esta dimensão vegetal do verbo é especialmente relevante 
quando consideramos o vocabulário cosmopolítico dos povos indígenas do Brasil, para os quais as 
árvores, os rios, os animais e os ventos não são apenas recursos naturais ou metáforas culturais, mas 
agentes com quem se compõe o mundo. Mas é especialmente em sua potência enraizante que o 
verbo se conecta a uma concepção radicalmente relacional de existência, como a que encontramos 
no perspectivismo ameríndio.

É necessário, no entanto, precisão conceitual. No perspectivismo indígena, tal como 
formulado por Eduardo Viveiros de Castro (2002), perspectiva não é sinônimo de “ponto de vista” 
subjetivo, mas sim a condição ontológica do sujeito. Todos os seres - humanos, animais, espíritos, 
rios - compartilham uma mesma forma interna, uma “humanidade primordial”; o que os diferencia 
é o corpo, isto é, o habitus, a forma de ser e de se relacionar com o mundo. O corpo, neste sentido, 
não é casca, mas perspectiva encarnada, pois, define os modos de percepção, de afeto e de agência de 
cada ser. A floresta não é cenário, mas multiplicidade de agentes com corpos diversos e perspectivas 
próprias.

Arvorar, neste contexto, não é apenas metáfora vegetal de resistência. É verbo perspectivista, 
pois, faz do corpo vegetal uma forma de existência que atua e percebe o mundo segundo sua própria 
lógica. Arvorar-se como árvore é adotar a perspectiva do vegetal, tornar-se sujeito relacional de 
enraizamento, cuidado, cura, abrigo e lentidão. É com esse gesto que os Puri6 se referem à Sapucaia 
sagrada, Titinhã Lonkê, como uma avó viva, um corpo-território que vê, sente e se comunica, 
agindo na rede de relações que compõe a floresta como um coletivo animado e interdependente.

6 O povo Puri é um dos povos indígenas originários da região Sudeste do Brasil, com presença histórica nos estados 
de São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Espírito Santo. Embora considerado extinto por muito tempo em razão 
da dispersão forçada, do apagamento institucional e da violência colonial, o povo Puri afirma hoje sua continuidade 
histórica e cultural por meio de processos de retomada territorial, revitalização linguística e afirmação identitária. Sua 
cosmologia valoriza a relação com os encantados da mata, os espíritos das árvores e os rios como parentes, sendo a 
Sapucaia, Titinhã Lonkê, reconhecida como árvore sagrada e ancestral vegetal. 
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Arvorar, neste contexto, pode ser lido como gesto ontológico e cosmopolítico, pois, é um 
ato de tornar visível uma aliança, de enraizar uma intenção, de compor com uma multiplicidade 
de existências. Ao invés de um verbo abstrato, ele se apresenta como operador semiótico-territorial, 
capaz de traduzir e performar aquilo que Stengers propõe com reclaim, isto é, a reativação de 
vínculos com o que foi banido, apagado ou desqualificado pela modernidade ocidental. Como ela 
mesma afirma, não se trata de “recuperar um passado”, mas de “produzir agenciamentos” (Stengers, 
2017), isto é, de criar mundos por meio de alianças experimentais, pragmáticas e afetivas. Arvorar, 
nesse sentido, não é um verbo nostálgico, mas um verbo do devir, ele não mira o retorno linear, mas 
o ritornelo, a criação (Deleuze; Guattari, 1995).

Além disso, há uma força performativa e política em arvorar que ressoa com a ideia de 
“receitas de resistência”, tal como formulada por Stengers em sua crítica ao capitalismo como feitiçaria 
(Stengers; Pignarre, 2005). Arvorar é, neste sentido, um feitiço da linguagem, ele não descreve uma 
ação, ele a convoca, a faz acontecer. Assim como a bruxa que invoca forças ao nomeá-las, aquele 
que arvora uma bandeira ou uma prática faz com que ela se inscreva no mundo, com potência de 
transformação. Trata-se, portanto, de um verbo mágico, no sentido stengersiano do termo, cuja 
eficácia está menos na representação do que na capacidade de instaurar mundos possíveis.

Se considerarmos, ainda, as práticas indígenas de retomada como reclaim em ato – retomadas 
de terra, de cantos, de nomes, de sonhos –, é possível ver em arvorar uma tradução que as respeita 
em sua dimensão ontológica e estética. Como lembra Sztutman (2018), as retomadas indígenas 
não são meramente políticas, no sentido jurídico ou estatal do termo, mas implicam a reativação 
de mundos, pois, ativam linhas de comunicação com os encantados, restituem nomes interditos, 
refazem alianças com rios, matas e montanhas. Nesses gestos, há sempre algo que se arvora, uma 
presença que se ergue, um canto que se ouve, uma bandeira que se vê. A retomada, então, pode 
ser pensada como uma forma de arvoramento, um gesto em que a terra se faz visível, a memória se 
encarna e a resistência se enraíza.

É neste horizonte que arvorar revela sua potência tradutória. Ele é um verbo que convoca o 
mundo e se deixa afetar por ele, que planta e que proclama, que afirma uma presença e um vínculo, 
que performa, enfim, uma cosmopolítica. Traduzir reclaim por arvorar não é apenas encontrar um 
equivalente lexical, é propor uma forma de pensar e agir que se inscreve no corpo, no território e 
na linguagem. É experimentar, como propõe Stengers, com os dispositivos que nos tornam capazes 
de resistir sem cair na barbárie, compondo com Gaia, com os encantados, com as árvores e com os 
fantasmas da história.

4 Cosmopolítica, feitiçaria e a intromissão da Terra

A proposta de traduzir reclaim por arvorar se enraíza em um terreno conceitual povoado 
por forças, entidades e mundos que não se deixam separar. A cosmopolítica de Isabelle Stengers,  
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que recusa a política como arena de argumentos humanos e a pensa como composição situada com 
os múltiplos agentes que habitam e perturbam o mundo, encontra ressonância nas proposições de 
Bruno Latour sobre Gaia, nas alianças multiespécies de Donna Haraway e, de modo profundo e 
encarnado, nos saberes de pensadores ameríndios e afro-diaspóricos como Davi Kopenawa, Ailton 
Krenak e Nêgo Bispo.

Gaia, como nome que Stengers e Latour escolhem para a Terra viva, não é uma deusa 
controladora nem uma totalidade equilibrada. Gaia age, responde, castiga e exige. Para Stengers 
(2009), ela é a intrusão do fora no dentro, da Terra como sujeito irredutível à ideia de “meio 
ambiente”. Resistir a ela com técnica e abstração é insuficiente, é preciso escutá-la e compor com sua 
imprevisibilidade. Arvorar é alinhar-se a essa força viva, não para domesticá-la, mas para tornar-se 
parte de seu campo de enunciação, tornando visível a presença de vínculos esquecidos com florestas, 
rios, espíritos e encantados.

Esta escuta ativa de Gaia encontra paralelo no pensamento de Davi Kopenawa que, em 
“A queda do céu”, descreve a Terra como ser vivo que respira, pensa e sofre diante do avanço dos 
brancos e de sua “mercadoria de metal” (Kopenawa; Albert, 2010). Os xamãs yanomami mantêm 
esse organismo vivo através de suas palavras-cânticos, os xapiripë, que conectam céu, floresta e 
espírito em uma rede de presença contínua. Para Kopenawa, sem essas palavras, a Terra adoece. 
Arvorar, nesta perspectiva, é mais que levantar, é sustentar um mundo através da fala, do ritual 
e da escuta. O verbo se enraíza no canto e se ergue com o corpo dos xamãs que seguram o céu 
com suas palavras. Em sua prática de escuta, os xamãs não apenas curam corpos humanos, mas 
reequilibram mundos. Nessa concepção, a Terra não é um recurso a ser explorado nem um objeto a 
ser protegido, mas um ser com agência, dignidade e voz – uma visão que ressoa com as proposições 
contemporâneas dos direitos da natureza. 

Autoras como Karen Bradshaw (2020) defendem juridicamente o reconhecimento da 
natureza como sujeito de direito, argumentando que florestas, rios e animais devem ser representados 
legalmente como membros morais de uma comunidade ecológica. Essa visão, ao deslocar a 
centralidade do humano, aproxima-se das cosmopolíticas indígenas e quilombolas, que reconhecem 
a Terra como ente relacional, sensível e sagrado. Ailton Krenak também descreve a Terra como um 
corpo em que “não existe fora”. Em suas palavras, “a humanidade separada da natureza é uma ficção 
perigosa” (Krenak, 2019, p. 33), e os rios, as pedras e os animais são parentes com quem se convive 
e aprende. Em vez de “salvar o planeta”, Krenak nos convida a suspender o céu, a sonhar de novo, 
a recuperar a delicadeza do pertencimento. Arvorar, neste sentido, é também um gesto de pertença, 
pois, é o corpo que se entrega à rede da vida, que se deixa atravessar pela floresta, que reativa sua 
capacidade de afeto e composição.

Essa noção de Terra como organismo vivo pode ser aprofundada pela distinção que Gilles 
Deleuze faz entre terra e território. A terra é fluxo, plano de imanência; o território é o espaço 
ritmado por marcas, por signos e gestos que organizam relações vitais (Deleuze; Guattari, 1995). O 
canto do pássaro, o traçado da raiz, a dança do xamã, tudo isso são formas de territorialização, não 
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como delimitação rígida, mas como inscrição afetiva e vibrátil. Arvorar, aqui, torna-se uma forma 
de territorialização viva,  compor sentido junto aos outros que habitam a floresta e seus entornos.

O pensador quilombola Nêgo Bispo, agora encantado, propõe o conceito de confluência 
em oposição ao de convivência. A convivência, diz ele, é apenas tolerância; a confluência é mistura 
viva, afetação mútua, rio que não volta a ser o mesmo depois de encontrar outro (Bispo, 2021). 
Essa cosmopercepção exige outras temporalidades, outras linguagens e outras formas de justiça. A 
cosmopolítica de Isabelle Stengers (2009), ao se aproximar da confluência, torna-se mais do que 
composição com não humanos, ela se faz encruzilhada de corpos-territórios em transformação.

Nos saberes de Kopenawa, Krenak e Nêgo Bispo, feitiçaria não é apenas arte de resistência, 
é forma de mundo. Uma política que se faz através do encantamento, da relação e do cuidado. 
Arvorar, então, torna-se verbo de atravessamento e responsabilidade, é árvore que se planta para 
os filhos das montanhas, é ponto cantado que se entoa para os ancestrais da terra preta, é bandeira 
que se levanta não contra, mas com, com os que ainda respiram entre nós, mesmo se já enterrados, 
mesmo se invisíveis.

Assim, a tradução de reclaim por arvorar se completa como um gesto de encruzilhada, pois, 
nela se entrelaçam feitiçaria e xamanismo, cosmopolítica e confluência, resistência e encantamento. 
É a imagem de uma árvore que se ergue na clareira aberta por um raio, cujas raízes tocam o saber 
do quilombo e cujos galhos se deixam atravessar pelo canto dos pássaros que anunciam a chuva. 
Arvorar-se é performar uma brecha., como na proposição de Dénètem Touam Bona de uma 
cosmopoética do refúgio (Bona, 2020), pois o autor compreende o refúgio não como fuga passiva, 
mas como prática insurgente de recomposição de mundos, um gesto marrom, furtivo, que camufla 
e recria a existência entre as folhagens. Inspirado por cosmologias afroatlânticas, o autor propõe o 
refúgio como espaço de enraizamento simbólico e ecológico, onde a arte, o sonho, a ancestralidade e 
o ritmo operam como forças capazes de reencantar o mundo diante da devastação do Capitaloceno. 
Assim como Stengers convoca a escuta de Gaia como força que intrude e exige composição, Bona 
propõe uma ecologia dos sentidos, ativada por mães de santo, xamãs, bruxas e mestres do invisível 
que dialogam com tudo o que vibra (Bona, 2020, p. 10-11). Assim, arvorar torna-se prática de 
marronagem, isto é, uma linha de fuga que não escapa, mas funda, planta bandeiras, invoca espíritos, 
dança palavras.

Como propõe Bona, os tempos sombrios exigem resistências furtivas, capazes de escapar 
à captura totalizante das sociedades de controle. Não se trata de enfrentar diretamente o Leviatã, 
mas de dançar por entre suas sombras, abrindo frestas. Arvorar, nessa chave, é gesto de torção e 
respiração, é uma folha que se ergue quando tudo parece tombar. Uma prática de camuflagem, de 
aglutinação de forças, de (re)criação de mundos, como os quilombos, os terreiros, os palanques, os 
palcos de barro.

Portanto, a cosmopolítica aqui evocada não é apenas teórica, ela é dramatúrgica. É uma 
política das presenças encarnadas, dos rastros, dos ritmos. Uma feitiçaria que opera não apenas 
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contra o capital, mas com a Terra, como refúgio ativo e fabulação radical. Arvorar, neste contexto, é 
o verbo que traduz reclaim não porque o substitui, mas porque o reinventa na língua dos encantados, 
na voz das matas, no gesto que brota do chão em cena.

5 Tradução como cosmopolítica

Traduzir reclaim como arvorar não é uma escolha lexical neutra, mas uma operação 
cosmopolítica que habita o espaço do equívoco e do contato entre mundos. Esta tradução pretende 
não esclarecer, mas desestabilizar, não fixar, mas proliferar sentidos. É neste horizonte que se torna 
produtivo articular a proposta stengersiana com os conceitos da tradução-exu e com a figura do 
texto-onça, conforme desenvolvidos por Guilherme Gontijo Flores, André Capilé e Luiza de Aguiar 
Borges. Esses autores propõem modos de traduzir que recusam o modelo iluminista e cartesiano de 
clareza, transparência e equivalência e que assumem a linguagem como campo de inconstância, de 
transgressão e de indeterminação criativa.

A tradução-exu, inspirada na figura do orixá Exu, atua como desvio e encruzilhada, ela não 
comunica univocamente, mas provoca, embaralha e reconfigura o texto de partida. Sua função não 
é transferir um sentido original para um novo código, mas contorcer o texto até que ele se perca e se 
reencontre, multiplicado. Exu, neste contexto, é o operador simbólico de uma prática de tradução 
que aposta na ambiguidade e no deslocamento como formas de insurgência contra os modelos 
coloniais de significação. Como escreve Borges (2023), trata-se de uma tradução “que joga por 
terra” o original, “fazendo dele ruína e abertura, não arquivo”.

Do mesmo modo, arvorar se oferece como verbo-tradução que encarna essa ambiguidade 
produtiva. Ao invés de fixar o gesto político de reclaim em uma fórmula neutra como “reativar” 
ou “retomar”, arvorar o inscreve em um campo imagético e cosmológico onde a resistência é 
vegetal, ritual e simbólica. Arvorar uma prática é torná-la visível e potente, é fazê-la crescer em 
meio à devastação, é plantá-la como bandeira viva. Assim como o texto-onça de Alberto Mussa, que 
desestabiliza a distinção entre teoria e ficção, arvorar opera numa zona de fronteira, desautorizando 
a linguagem oficial e se conectando à potência indomável das línguas de contato, dos cantos 
encantados, dos saberes situados.

Na perspectiva aberta por Exu, a onça expõe o modo como o poder colonial se articulou 
historicamente à imposição de um idioma único – o português – como forma de submeter povos 
indígenas e apagar as multiplicidades linguísticas e afetivas. A criminalização da língua geral, 
nomeada pelo Diretório Pombalino7 como “diabólica”, revela a recusa à indecisão e ao caos criador 

7 O Diretório dos Índios (1757–1758), promulgado pelo Marquês de Pombal, instituiu um conjunto de leis destinadas 
a integrar os povos indígenas à sociedade colonial por meio da substituição da tutela missionária pela administração 
civil e da transformação dos aldeamentos em vilas. Um de seus eixos centrais foi a política linguística, que proibiu o 
uso das línguas indígenas e da chamada língua geral e impôs o português como idioma obrigatório, entendido como 
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que habitam as práticas culturais ameríndias. Traduzir, portanto, é sempre um gesto político e 
cosmológico, que pode tanto operar como instrumento de domesticação quanto como dispositivo 
de reinvenção.

Ao colocar arvorar em movimento com reclaim, o que está em jogo é justamente essa 
recusa à clareza como ideal. A tradução não se faz para explicar o mundo, mas para habitá-lo com 
outros. Como afirma Viveiros de Castro (2004, p. 8), traduzir é instalar-se no espaço do equívoco 
e “habitar esse espaço, não para desfazê-lo, mas para potencializá-lo”. A tradução-exu e o texto-
onça compartilham esse gesto, isto é, recusar o plano, sair da representação linear e permitir que a 
linguagem seja lugar de presença, de contradição e de aliança.

A proposta aqui defendida é que arvorar funcione como verbo-feitiço, que encarne no 
português a força especulativa, pragmática e ontológica de reclaim. Falamos pretuguês, puriguês8. 
Como Exu, arvorar comunica no tropeço, na hesitação e na encruzilhada, como a onça, atravessa 
gêneros, desafia fronteiras e resiste à captura. Traduzir, então, é enfeitiçar a linguagem, não para 
dominá-la, mas para deixar-se atravessar por ela e com ela compor mundos outros.

6 Arvorar o tempo: cena, ficção e a insurgência do corpo

A proposta de arvorar como tradução conceptual e poética de reclaim se expande ainda mais 
quando atravessada pelas formulações de Leda Maria Martins e Jota Mombaça sobre o tempo, o 
corpo e a cena como lugar de enunciação crítica. Ambas as autoras operam com noções de tempo 
que desafiam a cronologia linear, abrindo o passado como matéria viva e o futuro como espectro 
convocado pelo gesto performativo. Arvorar, nesse terreno, não é apenas um verbo da resistência 
vegetal, mas uma política da presença, uma ficção encarnada que se ergue no corpo, no ritmo e na 
memória insurgente.

Leda Maria Martins propõe, a partir da experiência dos povos afro-brasileiros, especialmente 
no contexto do Congado e do Reinado de Minas Gerais, o conceito de performances do tempo 
espiralar (Martins, 2021). O tempo, segundo ela, não se desenrola em linha, mas em espirais de 

instrumento de “civilização” e unificação cultural. Essa imposição operou como forma de dominação pela linguagem, 
pois visava a desarticular as bases simbólicas, políticas e cosmológicas dos povos indígenas, apagando seus modos 
próprios de comunicação e memória coletiva e subordinando-os a uma identidade luso-colonial.
8 O termo “pretuguês” foi cunhado por Lélia Gonzalez para nomear a variação linguística falada pelas populações 
negras no Brasil e marcada pela influência das línguas africanas no português. Mais do que uma simples “variante 
popular” ou “erro gramatical”, o pretuguês é, para Gonzalez, um gesto político e estético de resistência, evidência da 
agência linguística negra e da presença viva de matrizes africanas na formação cultural brasileira. Trata-se de um idioma 
da sobrevivência e da reexistência, que reinventa o português a partir da experiência diaspórica e das encruzilhadas 
linguístico-culturais vividas no cotidiano. Em ressonância, a expressão “puriguês” vem sendo utilizada por artistas e 
pensadores Puri como forma de nomear a retomada linguística de sua língua originária, considerada extinta durante 
séculos pelos registros coloniais. O puriguês opera como dispositivo de ressurreição poética, política e cosmológica da 
língua Puri, ativando o direito de falar e escrever a partir de um corpo-território que nunca deixou de resistir, ainda que 
silenciado.
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retorno e reatualização. Cada gesto na cena ritual – uma passada, um canto, um retumbar de 
tambor – reinscreve o passado no presente e projeta o futuro como ancestralidade em movimento. 
Arvorar, dentro deste entendimento, é um verbo que gira, que ressoa no compasso do tambor, que 
se enraíza no corpo dançante como resistência circular, não redutível à cronologia ocidental.

A cena, neste contexto, é campo de fabulação e reencantamento. Arvorar uma prática – uma 
dança, um canto, uma marcha, um grito – é produzir um tempo próprio, fundar um território 
efêmero e ao mesmo tempo enraizado, que se dá na confluência entre o agora e o antes de agora. 
Como na cosmopercepção quilombola de Nêgo Bispo, o tempo espiralar de Leda encontra no 
arvorar não uma descrição, mas uma forma de se fazer no mundo, um enunciado que caminha, 
que gira, que transborda as margens do texto e convoca o corpo para o centro da linguagem. Jota 
Mombaça, por sua vez, escreve a partir da fratura e da catástrofe e propõe que a ficção é uma 
tecnologia de reexistência diante do colapso. Em sua obra, o corpo racializado, transviado, preto 
e indígena não é apenas ferido pela história, ele a refabula, a torce, a arde em cena. A escrita e a 
performance são aqui ferramentas para “abolir o agora”, como diz a autora, isto é, para romper com 
o tempo normativo que organiza o mundo colonial-moderno. Arvorar, neste ponto, se torna gesto 
de torção, verbo que se ergue no abalo, que curva a gramática dominante e encena o que não cabia 
no palco da História.

Há, portanto, um campo de ressonância entre arvorar e as práticas de cena como política 
de tempo e ficção. Se reclaim em Stengers é gesto de feitiçaria e reativação, arvorar, à luz de Martins 
e Mombaça, é também verbo que encena, que curva a flecha do tempo e convoca o impossível 
como possibilidade. Trata-se de uma tradução-exu, pois lida com a torção, com o erro fértil, 
com a ambiguidade que faz do equívoco um método e é também tradução-onça, pois habita a 
indecidibilidade entre teoria e arte, pensamento e performance, palavra e mundo. Ao arvorar uma 
prática, ficcionaliza-se a resistência, não porque ela se torne ilusão, mas porque se reconhece que 
toda política verdadeira exige um trabalho de imaginação. A cena, então, é o terreno onde a tradução 
se encarna, onde o verbo se faz corpo, onde a ficção não encobre a realidade, mas a revela em sua 
potência múltipla. Arvorar, por fim, é um modo de fazer tempo com o corpo – um tempo que gira, 
que falha, que canta, que escapa – e que, ao escapar, abre o caminho para outro mundo por vir.

7 Reflorestar o pensamento ou arvorar-se: ecos de um percurso xamânico-macumbístico

[A folha vibra antes de cair. O som do tambor se mistura ao canto do passarinho. O corpo 
se curva e escuta]

Arvorar é verbo do corpo que escuta o chão. Um corpo que se planta em cena como quem 
finca raiz na mata, como quem oferece gesto ao sopro dos encantados. Esta ação, quando conjugada 
no plano das artes da cena, torna-se ponte entre o sensível e o invisível, entre a cena e o ritual. É 
neste entre que floresce a proposta de reflorestar o pensamento, articulada por Way Pury (2022), 
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que nomeia uma prática de recomposição do mundo pela presença viva de saberes indígenas, 
quilombolas e afro-atlânticos em ato. Um teatro de encantamento, onde o corpo deixa de representar 
para tornar-se passagem e plantação. No centro desta proposta está a figura do ator-xamã, não como 
fusão de papéis, mas como zona de confluência. O hífen entre “ator” e “xamã” não é meramente 
linguístico, é um corte que é abertura. É o espaço onde cabem os cantos do xamanismo Puri e os 
fundamentos das folhas de Ossain, onde se cruzam o arco de Oxóssi e o maracá do pajé. No corpo 
que dança, canta, respira e se entrega, a cena se enraíza na mata e evoca não apenas dramaturgias, 
mas cosmologias.

Ossain, na tradição iorubá, é o Orixá guardião das folhas, da cura, do segredo vegetal. Ele 
conhece os nomes das plantas e suas potências ocultas. Sua presença é fundamental em todo ebó, 
em todo axé. Nenhuma medicina funciona sem Ossain, dizem os mais velhos. Oxóssi, por sua vez, 
é o caçador silencioso, senhor da mata e da sabedoria do alimento. É ele quem habita o limiar entre 
floresta e aldeia, entre recolhimento e partilha. Ambos, Ossain e Oxóssi, operam como atores de um 
teatro do enraizamento, teatro de folhas, rastros, raízes e presságios.

Neste sentido, arvorar-se na cena é também abrir-se a esses fundamentos, é fazer do palco 
uma clareira onde a folha tem palavra, onde o gesto invoca floresta. O arvorar aqui se entrelaça com 
o orar, com o rezar corpo, com o encantar espaço. A performance deixa de ser mero acontecimento 
estético para tornar-se ativação cosmopolítica, como o orô feito para Ossain antes de colher qualquer 
planta sagrada. O performer, nesse rito-cena, é uma folha que canta antes de ser colhida.

Arvorar, assim, é verbo do corpo-mato. Um verbo que enraíza o performer nas linhagens que 
o atravessam, permitindo que seu corpo seja território de cruzamento entre xamanismos ameríndios 
e sabedorias de matriz africana. No chão dessa cena, dança o caboclo da mata, canta o pajé e sopra 
o vento de Ossain. Arvorar não é mais metáfora, é rito em carne. É dramaturgia que brota da folha 
e que sonha, como propõe Jota Mombaça (2021), abolir o agora, instaurando um tempo outro – 
espiralar, ancestral, vegetal.

Reflorestar o pensamento, como escreve Pury, é plantar palavra onde houve cerca. É uma 
pedagogia contra o desmatamento simbólico e epistêmico. É um fazer performágico que renova o 
mundo a partir das bordas, da margem do palco, da beira do rio, do tronco da Sapucaia. O verbo 
arvorar, neste campo fértil, torna-se operador de passagem entre mundos, prática de cura, gesto que 
não representa, mas ativa. Um verbo que dança como galho, que guarda segredo como raiz e que se 
oferece ao chão como oferenda.

Se o ator-xamã é corpo encruzilhado, arvorar-se é gesto de travessia. Entre o tambor de 
Oxóssi e a folha de Ossain, entre o canto Puri e a fabulação preta, entre o corpo e o território, a cena 
se planta como floresta que sonha.
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8 Do verbo ao gesto: arvorar como prática situada

Para que o verbo arvorar não permaneça apenas como operador conceitual, mas se deixe 
reconhecer em práticas situadas, é preciso deslocar o argumento para o campo das experiências 
Puri contemporâneas, nas quais enraizamento, corpo-território, gesto e memória se articulam 
como modos de reinscrição cosmopolítica da presença indígena no Sudeste brasileiro. O que venho 
nomeando como reencantamento Puri não se apresenta como metáfora cultural, mas como processo 
histórico e performativo de arvorecimento, isto é, um conjunto de práticas nas quais a memória se 
faz corpo, o território se faz gesto e a cena se torna lugar de emergência ontológica. Nessas práticas, 
arvorar deixa de ser apenas verbo-tradução de reclaim para tornar-se dinâmica viva de recomposição 
do mundo, em que dramaturgia, rito e performance produzem presença, alianças e continuidade.

O povo Puri é um dos povos originários da região hoje compreendida entre os estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo. Violentamente atingidos pelas frentes 
coloniais dos séculos XVIII e XIX, os Puri foram inscritos, por longos períodos, na narrativa oficial 
da extinção, tendo seus modos de vida reduzidos a registros etnográficos, topônimos dispersos e 
práticas classificadas como “folclóricas”. O movimento contemporâneo de retomada Puri - aqui 
designado como reencantamento - manifesta-se por meio de processos de autodeclaração indígena, 
da reativação de memórias orais, da reinvenção ritual e da emergência de práticas artísticas orientadas 
pela noção de corpo-território. Trata-se menos de restaurar uma identidade fixa do passado do 
que de fazer brotar, no presente, vínculos interrompidos entre pessoas, terras, nomes e gestos, 
reinscrevendo a presença Puri como força viva no tecido do mundo.

Um exemplo de arvorar em ato pode ser observado na performance-rito Arvorar, realizada 
por ocasião da inauguração do Jardim Puri na Faculdade de Educação da Universidade Federal 
de Juiz de Fora (UFJF), em 2025. Diferentemente de uma obra concebida a partir de um único 
percurso criativo, Arvorar manifesta-se como encontro de rios, sendo uma confluência entre 
trajetórias artísticas, políticas e cosmológicas distintas, reconhecidas como afluentes de um mesmo 
gesto de cuidado com o território. Antes de se constituir como performance propriamente dita, 
Arvorar se forma como encruzilhada de práticas, pois, os trabalhos desenvolvidos separadamente 
por seus performers passam a se tocar, a se contaminar e a produzir uma cena comum. Neste 
sentido, a performance não é ponto de partida, mas resultado de um processo de arvoramento 
coletivo, no qual experiências singulares se enraízam umas nas outras, compondo um corpo-
território partilhado.

O primeiro curso d’água que alimenta Arvorar nasce da dramaturgia desenvolvida por Felipe 
Moratori Puri à frente da companhia Sala de Giz, especialmente nos espetáculos Terra sem Acalanto 
(2018) e Rede Bruta (2023). Em ambos, emergem personagens não humanos ou liminares - o velho 
Puri Senhor dos Ninhos e o peixe Acácio - que operam como dispositivos ontológicos: figuras por 
meio das quais língua, memória e território se rearticulam em contextos de catástrofe.
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Terra sem Acalanto se passa em um interior fictício de Minas Gerais, fabulado como cenário 
de devastação após um soterramento por lama, no qual a narrativa acompanha um coveiro que 
encontra sobreviventes de uma pequena comunidade submersa, interrogando temas como fé, 
justiça e a possibilidade de recomposição da vida após a ruína. Nesse espaço suspenso entre vida e 
morte, emerge o Senhor dos Ninhos, figura atravessada pela língua Puri e por uma corporalidade 
ritualizada construída a partir de referências ameríndias, africanas e afro-brasileiras sob direção de 
Tatiana Henrique, cuja fala não apenas comunica, mas instaura um regime de existência em que o 
soterramento deixa de ser fim absoluto para tornar-se condição de continuidade, fazendo da língua 
Puri simultaneamente intrusão - por interromper a linearidade do discurso hegemônico - e raiz - 
por fincar no corpo da cena uma territorialidade invisibilizada. 

Já em Rede Bruta, o campo da fabulação desloca-se para o interior de um apartamento 
urbano, onde Albertine, uma cozinheira avessa às redes sociais, vê seus vizinhos se tornarem famosos 
por meio do “show do Otto”, canal que estimula a exposição da intimidade em troca de visibilidade 
e dinheiro, até que, de modo fantástico, ela dá à luz um peixe cujo parto viraliza e introduz uma 
ruptura ontológica, pois o ser, chamado Acácio, revela-se inteligente e, por meio de uma língua 
antiga, anuncia o fim do mundo, de modo que sua palavra não informa, mas profetiza, não traduz, 
mas encanta e desestabiliza, inscrevendo na cena urbana - assim como o Senhor dos Ninhos - não 
um passado folclórico, mas um tempo outro no qual peixe, mulher, linguagem e catástrofe se 
entrelaçam.

Esta operação dramatúrgica ganha densidade quando situada na biografia de Moratori, cuja 
família materna habita a chamada Grota dos Puri, no bairro Linhares, em Juiz de Fora, região 
marcada por numerosas fontes de água. Neste contexto, a língua Puri que emerge em seus textos 
pode ser compreendida como língua-território, isto é, palavra atravessada por nascentes, por histórias 
familiares e por um espaço urbano que conserva, sob o asfalto, a memória de um chão indígena. 
Seus personagens operam, assim, como gestos de territorialização linguística, pois, falar Puri em 
cena é produzir território, reinscrevendo no espaço urbano uma presença indígena historicamente 
declarada inexistente.

O segundo afluente da performance-rito Arvorar nasce das águas frias da Cosmococa de 
Hélio Oiticica, em Inhotim, lugar onde o performer que hoje se chama Vermelho recebeu seu nome. 
Sua trajetória funda-se em um rito de passagem realizado após atravessar a instalação Desvio para o 
Vermelho, de Cildo Meireles, e submergir na Cosmococa. Entre a saturação cromática e a suspensão 
sensorial da imersão, constitui-se um gesto de transfiguração identitária, pois, tornar-se Vermelho 
não é adotar um pseudônimo, mas arvorar-se como corpo-signo, inscrevendo no próprio nome 
uma relação material com cor, água e obra.

Esse gesto culmina na ação ritual realizada em 2015, quando Vermelho executa sua “desvia 
sacra”, isto é, noventa voltas dadas nove vezes em torno da obra Elevazione, de Giuseppe Penone, 
até o esgotamento físico. A árvore-escultura torna-se eixo cosmopolítico da ação, não como objeto 
circundado, mas como corpo expandido em torno do qual vegetal, escultura e performer se tornam 
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indiscerníveis. O rito dialoga com a Árvore do Esquecimento, memorial da Rota dos Escravos em 
Ouidah, no Benin, onde o giro operava como técnica de apagamento simbólico. Em Vermelho, esse 
movimento é invertido, pois, o giro deixa de produzir esquecimento e passa a instaurar uma árvore 
do lembramento. O gesto que antes servia à submissão colonial é reapropriado como tecnologia 
de reinscrição do corpo na história interrompida da diáspora. À luz de Arvorar, seu trabalho pode 
ser lido como forma radical de territorialização simbólica: fincar raízes no próprio corpo e fazer da 
exaustão ritual uma abertura para outras temporalidades.

O terceiro curso d’água corresponde ao meu próprio percurso como performer e pesquisadora, 
iniciado junto ao povo Borum Krenak, habitantes da margem esquerda do Rio Doce (Watu). 
Inicialmente orientada por uma abordagem etnocenológica dos ritos e dos espíritos Maret, esta 
pesquisa foi atravessada pelo rompimento da barragem da Vale, em 2015, que atingiu diretamente 
o Watu e levou à suspensão dos grandes rituais coletivos. No último dia da segunda estadia em 
território Krenak, ao perguntar à matriarca Laurita Feliz Krenak sobre a cosmologia, recebi como 
resposta: “se você quer saber de alguma coisa, anda. Vai perguntar para o mato”.

Esse conselho funda o método cartográfico das andanças. Em vez de interrogar 
prioritariamente interlocutores humanos, passo a caminhar pelo território, estabelecendo relações 
com plantas, montanhas, pedras e cursos d’água. Das caminhadas surgem cantos e danças que, 
ao entardecer, são devolvidos ao Watu, a quem os Krenak chamam de mãe, pai e avô. O gesto 
performativo deixa de buscar conhecimento como extração e passa a configurar-se como prática de 
relação: andar, cantar, dançar e devolver ao rio o que foi vivido com a terra.

Nesse contexto, Laurita narra um sonho no qual o Watu, à medida que a lama avança, passa 
a correr para trás e conduz sua alma até o fundo pedregoso onde a lama não se infiltra, afirmando 
que ali permanecerá recolhido até poder voltar a fluir como rio vivo. É a partir desse sonho que se 
constitui a performance-rito Dar sonhos de beber ao rio, concebida como gesto de cuidado dirigido 
ao Watu. A performance consiste em oferecer ao rio, em canto e movimento, os sonhos colhidos 
nas andanças, instaurando uma cena mínima de relação entre corpo humano e corpo-rio. Neste 
trabalho, arvorar se manifesta como prática de enraizamento relacional: fazer brotar gesto onde 
tudo parece interrompido; sustentar, no ritmo e na palavra, a possibilidade de um futuro para 
um corpo-território declarado morto. O performer não fala sobre o rio, mas com ele; a cena não 
denuncia, mas cuida.

É na confluência desses três percursos que se constitui a performance-rito Arvorar. 
Realizada por ocasião da fundação do Jardim Puri na UFJF, a ação organizou-se em três 
movimentos. No primeiro, Felipe Moratori Puri apresentou um recipiente com água da Grota 
dos Puri, falou da presença indígena em Juiz de Fora, performou a voz de um velho-peixe oriundo 
de sua dramaturgia e convidou os participantes a doarem àquela água suas melhores memórias 
de água. No segundo, Vermelho narrou um sonho em que dialoga com sua avó cabocla Puri e 
lembrou que ela se reconhecia como preta-Puri, convidando o público a dar nove voltas em torno 
do leito de terra onde a árvore será plantada, lembrando-se de suas avós e de quem elas são ou 
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foram. No terceiro, Way Pury falou da relação de parentesco que os Puri mantêm com a Sapucaia 
- a Lonkê, ou Titinhã Lonkê, avó originária - por meio das narrativas ancestrais Puri e de cantos 
na língua originária e pediu que os participantes dessem à muda memórias de árvores, não de 
qualquer árvore, mas daquela que alimentou a família, foi poleiro de criança ou fez sombra para 
reuniões no quintal de casa.

Plantada a Sapucaia, a terra foi posta sobre suas raízes e a água derramada para alimentá-
la. Nesse gesto, os participantes doam memórias à água, à terra e à árvore, criando vínculos que 
ultrapassam o ato técnico de plantar e instauram uma aliança entre corpos humanos e corpo vegetal. 
A árvore passa a crescer territorializada por essas lembranças, distribuídas agora no tempo longo de 
seu enraizamento e aparentada com as memórias daqueles que a plantaram.

Assim, arvorar não se apresenta como metáfora ecológica nem como ritual simbólico isolado, 
mas como operação cosmopolítica de recomposição de vínculos entre memória, território e presença 
indígena. Ao articular língua, giro e caminhada, a performance-rito faz do plantio da Sapucaia um 
gesto de reinscrição histórica: uma árvore que não apenas cresce no solo da universidade, mas se 
enraíza em narrativas, sonhos e alianças, fazendo do Jardim Puri um lugar onde a presença indígena 
deixa de ser passado e se afirma como continuidade viva.

9 Conclusão: Arvorar mundos na encruzilhada

Traduzir reclaim por arvorar é fincar palavras como estacas no chão úmido da Mata Atlântica, 
onde o musgo sobe pelas pedras e os cipós enlaçam os galhos mais altos como se também fossem 
serpentes, rios ou rezas. Não se trata de uma tradução de dicionário, mas de uma escuta lateral, 
xamânica e mestiça, feita entre os cantos do inhambu e os murmúrios das águas de um rio que 
lembra nomes esquecidos. Arvorar, aqui, não é apenas verbo, é gesto, é ritual, é encantamento. É 
um modo de enunciar o mundo com raízes nos pés e folhas nos ombros.

Ao longo deste artigo, acompanhamos o movimento de reclaim como um feitiço 
stengersiano, não um retorno nostálgico ao passado, mas a reativação de práticas interrompidas, 
saberes desautorizados, alianças entre humanos e mais-que-humanos. Vimos que arvorar – palavra 
nascida do corpo da árvore e do ato de erguer uma bandeira – guarda uma potência ritual e política 
que a aproxima do gesto de feitiçaria, da retomada indígena, quilombola e do canto ancestral. 
Como Exu na encruzilhada, arvorar é verbo que comunica nas dobras, que desafia o caminho reto 
e impõe escuta atenta ao fora da lei.

Se a Mata Atlântica é uma floresta em processo contínuo de desaparecimento e resistência, 
ela também é metáfora viva de um pensamento que se recusa a ser monocultura. É entre suas folhas 
molhadas, seus animais em fuga, suas trilhas encobertas e seus fantasmas ancestrais que arvorar 
encontra sua morada. Como as línguas de contato perseguidas pelo Diretório Pombalino, como os 
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mitos devorados e reinventados por textos-onça, como os equívocos férteis da tradução-exu, arvorar 
não quer fixar sentido, mas povoar a linguagem com mundos possíveis.

Ao arvorar um conceito, ergue-se não um sinal estático, mas uma antena vegetal que se 
sintoniza com cantos, protestos, rituais e sonhos. Um gesto que, como propõe Haraway, faz parentes 
onde havia fronteiras; que, como sugere Latour, escuta Gaia onde havia objeto; que, com Stengers, 
evoca o feitiço onde havia ciência. Traduzir reclaim como arvorar é, assim, compor com o caos 
criador da floresta, deixar que a linguagem brote entre os cipós e que a política floresça entre as 
pedras, onde ainda germinam, teimosamente, alianças esquecidas.

Em tempos de cercas e incêndios, talvez seja preciso mais do que resistir, talvez seja preciso 
arvorar-se como árvore-ponte, como palavra-ente, como tradução-espírito. Pois só quem se arvora 
com a mata pode falar com ela. E só quem escuta seus múltiplos nomes saberá que arvorar não é 
traduzir para entender, é traduzir para permanecer vivo entre os vivos.
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Arvorar: 
toward an Afropindoramic rooting of the body-territory

Abstract: This article proposes the verb arvorar as a conceptual translation of the term reclaim, 
as mobilized by Isabelle Stengers, arguing that this choice opens pathways for a cosmopolitical 
translation rooted in Indigenous and Afrodiasporic perspectives. Drawing on a dialogue with 
Bruno Latour, Donna Haraway, Luiza de Aguiar Borges, and Guilherme Gontijo Flores, translation 
is discussed as an insurgent practice marked by productive equivocation, indeterminacy, and 
encounter. The proposal of arvorar invokes vegetal imagination, ritual performativity, and insurgent 
visibility as critical operators that reconfigure modern notions of resistance. It is a spell-translation, 
a jaguar-word, a world-practice that resists neutrality and erasure, rooting itself in the potency of 
plural worlds that cross and transform one another. Regarding the performing arts, this text is 
the seed-gesture of a performative program in becoming, a (rhizomatic) sprouting and a (de)(re)
territorialization.
Keywords: reclaim; arvorar; performative translation; cosmopolitics; afropindoramic scene.
Arvorar: 
por um enraizamento afropindorâmico do corpo-território

Resumo: Este artigo propõe o verbo arvorar como tradução conceitual do termo reclaim, tal como 
mobilizado por Isabelle Stengers, argumentando que esta escolha abre caminhos para uma tradução 
cosmopolítica enraizada em perspectivas ameríndias e afrodiaspóricas. A partir de um diálogo com 
Bruno Latour, Donna Haraway, Luiza de Aguiar Borges e Guilherme Gontijo Flores, discute-se 
a tradução como prática insurgente, marcada por equívoco produtivo, indeterminação e contato. 
A proposta de arvorar convoca a imaginação vegetal, a performatividade ritual e a visibilidade 
insurgente como operadores críticos que reconfiguram a noção moderna de resistência. Trata-se 
de uma tradução-feitiço, uma palavra-onça, uma prática de mundo que resiste à neutralidade e 
ao apagamento, enraizando-se na potência de mundos plurais que se cruzam e se transformam 
mutuamente. No que tange às artes da cena, este texto é o gesto-semente de um programa 
performativo em devir, brotamento (rizomático) e (des)(re)territorialização.
Palavras-chave: reclaim; arvorar; tradução performativa; cosmopolítica; cena afropindorâmica. 
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1 Introduction

This article is born as a scene gesture. A spell. More than proposing a lexical equivalence 
between languages, it is written as a choreography of thought, a theoretical performance that 
reclaims itself at the crossroads between translation, ritual, art, and cosmopolitics. By proposing 
the verb “arvorar” as a conceptual translation into Portuguese of the term reclaim, as mobilized by 
Isabelle Stengers in texts such as “Au temps des catastrophes” (2009) and “La sorcellerie capitaliste” 
(Stengers; Pignarre, 2005), this text wants to intervene in the way we think about the act of 
translating — not as transition, but as creative fiction; not as equivalence, but as a vibrational body.

In the context of the performing arts and practices, arvorar emerges as a verb-body: an 
enunciation that is planted, bent, and raised, opening space for knowledge, cosmologies, and 
forbidden alliances to emerge in the plane of visibility. In Portuguese, the verb summons multiple 
images: the tree that grows, the flag that rises, the gesture1 that is inscribed in space. But it is above 
all in the body — the body that dances, sings, speaks, and listens — that arvorar materializes its 
strength: a power of presence that translates and at the same time displaces the gesture of reclaim. 
In this sense, arvorar is proposed here as a verb of the scene, a dramaturgical-conceptual operator, a 
force that can reverberate in the ways of conceiving and producing theater and performing arts in 
contexts of resistance, re-enchantment, and struggle for habitable worlds.

Therefore, we assume that arvorar not only translates reclaim but performs it: it inscribes it 
in an expanded grammar that conjugates sorcery, shamanism, embodied memory, vegetality, and 
insurgency. It is about thinking of translation as an act of the body, as Leda Maria Martins does 
when proposing the spiral time of the Afro-Brazilian rite, and as erasure of colonial chronology, as 
Jota Mombaça proposes when evoking fiction as a shaking technology. The writing of this text, in 
this sense, not only intends to describe the verb arvorar but arvorate with it, operating as a bend, as 
a scene of thought, as a body-without-organs (Deleuze; Guattari, 1995) in search of new forms of 
staging of the political and poetic.

On the stages of the forest, in the rituals of recapture, in the dances of the enchanted ones, 
and in the fabulations of minority languages, arvorar appears as a verb that sustains worlds not by 

1 In Gilles Deleuze, the gesture is not reduced to a functional movement nor to the representative expression of a 
subject but designates an intensive bodily power, a thought in act, that operates by hysterizing the form and breaking 
with mimetic organicity. In cinema and theater, the gesture (or Gestus, in dialogue with Brecht) is what makes bodies 
emerge in “impossible postures,” suspended between two regimes – the everyday and the ceremonial – and, therefore, 
capable of producing difference. It is an aesthetic-political procedure that shifts the primacy of the image to the 
coordination of body attitudes, establishing a direct theatricalization of bodies. In connection with the concept of 
ritornello, the gesture participates in the processes of territorialization and deterritorialization: it provisionally marks 
a sensitive territory (a posture, a rhythm, a cadence) while destabilizing it, opening it to the outside and becoming. 
In this sense, the gesture can be understood as a micropolitical operator of resistance as it opposes the normative 
communication and informational capture of control societies, establishing new ways of inhabiting the body and space. 
Articulated to the notion of body-territory, the gesture ceases to be just an individual movement and starts to function 
as a bodily inscription of relations with the territory, making visible in the body itself the tension between rooting and 
displacement, belonging and escape.
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rigidity but by porosity, by listening, by composition. Arvorar practices and alliances is also a way 
of writing. Thus, this text assumes itself as a performative practice, a verbal score made of layers, 
affections, gestures, and rhythms that intends not only to say something about the world’ but to 
make it vibrate with other frequencies.

In the sections that follow, we will articulate this verb-translation with Stengers’ proposal 
of a “minor science,” with Gaia’s political theology in Latour (2015), and with Haraway’s (2016) 
call to “make relatives”. Through the concept of arvorar, we also summon cosmoperceptions of 
Indigenous and Quilombola thinkers, such as Davi Kopenawa, Ailton Krenak, and Nêgo Bispo, 
and performance knowledge as political fabulation and aesthetic ritual. As a whole, the article offers 
itself as translation-exu2, as jaguar-word, as body-scene. A text that arvorates not to conquer a place 
of truth but to vibrate with the worlds it summons.

The translation proposal of reclaim as arvorar broke its dormancy in the “gyras” of “Laroyê! 
Terreyro de pesquysa com corpos, culturas e artes decolonyays” of the Federal University of Juiz de 
Fora (UFJF) and flourished at the confluence of the research of Black and Indigenous intellectuals 
such as Carolyna Prymeyra, Thalita de Castro, and Vermelho, whose voices speak at this moment 
through my embodied mouth-tree. Ewé ó! Salve Ossain3 e a Titinhã Lonkê4. Salve!

2 Reclaim and the revival of sorcery

The term reclaim, as mobilized by Isabelle Stengers, especially in her collaboration with 
Philippe Pignarre in La sorcellerie capitaliste (2005), presents itself as a conceptual and practical 
tool for thinking modes of minority resistance in the face of what the authors call “sorcery without 
sorcerers” — a critical definition of contemporary capitalism. It is a category that, more than 
referring to the mere reconquest or resumption of something lost, implies a situated practice of 

2 The concept of translation-exu was formulated by Guilherme Gontijo Flores and Rodrigo Tadeu Gonçalves, later 
developed by Gontijo Flores in dialogue with André Capilé. It proposes a theory and a translation practice inspired by the 
figure of Exu, an Orisha of indeterminacy, crossroads, and interpretation. In opposition to normative translation models 
based on equivalence, transparency, and semantic fidelity, translation-exu takes risk, deviation, and misunderstanding 
as productive principles. To translate, in this regime, is not to stabilize meanings but to deregulate rational expectations, 
establishing a short circuit between original and translation so that the latter begins to retroactively reconfigure the 
former. Thus, translation-exu operates as an anticolonial practice since it rejects the hierarchy between languages and 
the neutrality of the translator, privileging contact, contamination, and contradiction as modes of relationship between 
discourses. It is about inhabiting the space of misunderstanding, understood in the manner of Viveiros De Castro as a 
difference of perspective constitutive of relationships, potentializing it, turning translation into a machine of variation 
and not of identity, closer to contradiction than to the reproduction of meaning.
 Ossain is the Orisha of leaves, herbs, and the secret of healing in the Yoruba and Afro-Brazilian cosmology. Guardian 
of the vegetable axé, its power lies in the knowledge and ritual use of plants. It is he who holds the mystery of leaves and 
bushes, being invoked whenever it comes to healing, bewitching, or protecting with the charms of nature.
4 Titinhã Lonkê is the ceremonial name of Vovó Sapucaia among the Puri, an Indigenous people of southeastern 
Brazil. The Sapucaia, a native and majestic tree, is considered as a sacred relative and plant ancestor. Its presence carries 
memories, knowledge, and affections, being recognized as a living and relational entity, part of the more-than-human 
community that makes up the Puri world.
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reappropriation and reinvention. In the Stengersian vocabulary, reclaim evokes an experimental 
openness to what has been disqualified, silenced, or forgotten by the capturing forces of modernity: 
magical practices, spiritual bonds, animisms, forms of care, and ways of life that escape the 
codifications of Western, scientific, and capitalist rationality.

This gesture of reclaim, although anchored in archetypal practices such as sorcery and 
animism, is admittedly pragmatic and speculative. It does not seek to restore a pure origin but 
to activate forgotten possibilities and reconstitute bonds with the more-than-human5. As Jamille 
Pinheiro Dias points out in her translation note to the work “Reactivating animism” (Stengers, 
2017), the choice of the term “reactivate” aims to encompass this non-nostalgic and situational 
character of the proposal. However, although effective, this translation can be expanded based on a 
deeper attention to the language effects and symbolic connotations of the described practices.

It is precisely at this point that the proposal of the verb arvorar gains relevance since 
the Stengersian reclaim implies not only a reactivation but a rising up, an insurgent and lively 
visibilization of cosmopolitical practices. Rather than a passive recovery or a repetition of what was, 
it is a gesture that is updated as a political and aesthetic creation, a gesture that arvora a bond, that 
raises it as a flag, that embodies it as a presence. Stengers bets on the power of words as pragmatic 
operators. Speaking of sorcery, for her, “is not reducible to a metaphor” (Stengers, 2003, p. 318); 
it is giving body and potency to a practice. In this sense, reclaim is closer to a spell than a formula.

Sorcery, in this context, is no longer seen as illusion or error and is now thought of as 
pharmakon, a remedy that is also poison, that is, a practice of confronting capture that does not 
seek neutrality but situated agency. Stengersian reclaim reactivates magic as the art of efficacy, the 
art of “making the world” with other agents and forces, be they gods, rivers, algorithms, or fungi. 
By bringing sorcery to the center of political criticism, Stengers destabilizes the modern modes of 
hierarchization of knowledge and existence, subverting the “modern chorus” that opposes reason 
and belief, science and magic, progress and setback.

This reactivation of sorcery coincides in many ways with practices of resistance carried 
out by Indigenous peoples in Brazil, especially in the so-called “recaptures” of lands, as Sztutman 
(2018) observes. These recaptures are not only legal or territorial but also imply the reactivation 
of agencies with the enchanted, with the dead, with the ancestors. They are forms of reclaim that 
involve singing, dreaming, dancing, shamanism, and cosmopolitics. As in the sorceries of Starhawk, 
it is about reconnecting practices of existence and knowledge in a gesture of confrontation with 
epistemic and ecological barbarism.

5 The concept of more-than-human, formulated by David Abram, designates the living community that includes 
humans but exceeds them, encompassing animals, plants, landscapes, and land forces. The author proposes overcoming 
the opposition between culture and nature, stating that humanity constitutes only a subset of a broader sensitive ecology 
in which perception connects body and environment and intelligence is not exclusive to the human species. The term 
has been widely mobilized in contemporary debates on ecology and environmental ethics (Abram, 1996; 2010).
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3 Arvorar: a rooted verb

The proposal to translate the term reclaim from Isabelle Stengers into the Portuguese verb 
arvorar rests on the ability of the latter to agglutinate senses that articulate political agency, bodily 
presence, and territorial inscription. In its polysemy, arvorar mobilizes a semantic and affective load 
that exceeds mere appropriation or resumption. It is by definition a verb of visibility and verticality 
but also of germination and rooting. Arvorar a flag, for example, is to make it visible in space but 
also to declare a position in the world in a gesture of enunciation, affirmation, and exposure. On 
the other hand, arvorar oneself in the pronominal form indicates assuming something for oneself, 
rising as a sign, becoming a symbolic body of a cause or a practice.

Etymologically linked to trees (arbor), arvorar refers to the idea of organic growth and living 
expansion, incorporating a non-linear temporality in which past, present, and future intertwine like 
vines on the same trunk. This vegetal dimension of the verb is especially relevant when we consider 
the cosmopolitical vocabulary of the Indigenous peoples of Brazil, for whom trees, rivers, animals, 
and winds are not natural resources or cultural metaphors but agents with whom the world is 
composed. But it is especially in its rooting potency that the verb connects to a radically relational 
conception of existence, such as that found in Indigenous perspectivism.

Conceptual precision, however, is required. In Indigenous perspectivism, as formulated by 
Eduardo Viveiros de Castro (2002), perspective is not synonymous with subjective “point of view” 
but rather with the ontological condition of the subject. All beings — humans, animals, spirits, 
rivers — share the same internal form, a “primordial humanity;” what differentiates them is the 
body, that is, the habitus, the way of being and relating to the world. The body, in this sense, is not 
a shell but an incarnated perspective since it defines the modes of perception, affection, and agency 
of each being. The forest is not a scenario but a multiplicity of agents with diverse bodies and their 
own perspectives.

Arvorar, in this context, is not just a vegetable metaphor for resistance. It is a perspectivist 
verb since it makes of the vegetable body a form of existence that acts and perceives the world 
according to its own logic. Arvorar oneself is to adopt the perspective of the vegetable, to become a 
relational subject of rooting, care, healing, shelter, and slowness. It is with this gesture that the Puri6 
refer to the sacred Sapucaia, Titinhã Lonkê, as a living grandmother, a body-territory that sees, feels, 
and communicates, acting in the network of relationships that makes up the forest as a lively and 
interdependent collective.

6 The Puri people are one of the original Indigenous peoples in the Southeast region of Brazil, with a historical presence 
in the states of São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, and Espírito Santo. Although considered extinct for a long 
time due to forced dispersion, institutional erasure, and colonial violence, the Puri people today affirm their historical 
and cultural continuity by processes of territorial resumption, linguistic revitalization, and identity affirmation. Its 
cosmology values the relationship with the enchanted ones of the forest, the spirits of the trees, and rivers as relatives; 
the Sapucaia, Titinhã Lonkê, is recognized as a sacred tree and plant ancestor. 
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Arvorar, in this context, can be read as an ontological and cosmopolitical gesture since it is 
an act of making visible an alliance, of rooting an intention, of composing with a multiplicity of 
existences. Instead of an abstract verb, it presents itself as a semiotic-territorial operator capable of 
translating and performing what Stengers proposes with reclaim, that is, the reactivation of bonds 
with what has been banned, erased, or disqualified by Western modernity. As she herself states, it 
is not a question of “recovering a past” but of “producing agencies” (Stengers, 2017), that is, of 
creating worlds by experimental, pragmatic, and affective alliances. Thus, arvorar is not a nostalgic 
verb but a verb of becoming; it does not aim at linear return but at the ritornello, the creation 
(Deleuze; Guattari, 1995).

Furthermore, there is a performative and political force in arvorar that resonates with the 
idea of “recipes of resistance,” as formulated by Stengers in her critique of capitalism as sorcery 
(Stengers; Pignarre, 2005). Arvorar is, in this sense, a spell of language, it does not describe an 
action, it summons it, makes it happen. Just like the witch who invokes forces by naming them, 
the one who arvora a flag or a practice makes it inscribe itself in the world, with the power of 
transformation. It is, therefore, a magical verb, in the Stengerian sense of the term, the effectiveness 
of which lies less in representation than in its ability to establish possible worlds.

If we also consider Indigenous recapture practices as reclaim in act — recapture of land, 
of songs, of names, of dreams —, it is possible to see in arvorar a translation that respects them in 
their ontological and aesthetic dimension. As Sztutman (2018) recalls, Indigenous recaptures are 
not merely political in the legal or state sense of the term but imply the reactivation of worlds since 
they activate lines of communication with the enchanted ones, restore forbidden names, remake 
alliances with rivers, forests, and mountains. In these gestures, there is always something that arvora 
itself, a presence that rises, a song that is heard, a flag that is seen. The recapture, then, can be 
thought of as a form of arvoration, a gesture in which the Earth becomes visible, memory becomes 
incarnate, and resistance takes root.

It is in this horizon that arvorar reveals its translational power. It is a verb that summons the 
world and lets itself be affected by it, that plants and proclaims, that affirms a presence and a bond, 
that performs, finally, a cosmopolitics. Translating reclaim as arvorar is not only finding a lexical 
equivalent but proposing a way of thinking and acting that is inscribed in the body, in the territory, 
and in the language. It is to experiment, as Stengers proposes, with the devices that make us capable 
of resisting without falling into barbarism, composing with Gaia, with the enchanted ones, with the 
trees, and with the ghosts of history.

4 Cosmopolitics, sorcery, and the intrusion of the Earth

The proposal to translate reclaim as arvorar is rooted in a conceptual terrain populated 
by forces, entities, and worlds that do not allow themselves to be separated. The cosmopolitics 
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of Isabelle Stengers, who rejects politics as an arena of human arguments and thinks of it as a 
composition situated with the multiple agents that inhabit and disturb the world, finds resonance 
in Bruno Latours’ propositions about Gaia, in Donna Haraway’s multispecies alliances, and, in a 
deep and embodied way, in the knowledge of Indigenous and Afrodiasporic thinkers such as Davi 
Kopenawa, Ailton Krenak, and Nêgo Bispo.

Gaia, as the name Stengers and Latour choose for the Living Earth, is neither a controlling 
goddess nor a balanced totality. Gaia acts, responds, punishes, and demands. For Stengers (2009), 
it is the intrusion of the outside into the inside, of the Earth as a subject irreducible to the idea of 
“environment”. To resist it with technique and abstraction is insufficient, one must listen to it and 
compose with its unpredictability. Arvorar is to align oneself with this living force not to domesticate 
it but to become part of its field of enunciation, making visible the presence of forgotten bonds with 
forests, rivers, spirits, and enchanted ones.

This active listening of Gaia finds parallel in the thought of David Kopenawa, who, in 
“A queda do céu,” describes the Earth as a living being that breathes, thinks, and suffers before 
the advance of the whites and their “metal merchandise” (Kopenawa; Albert, 2010). Yanomami 
shamans keep this organism alive through their chant-words, the xapiripë, which connect sky, 
forest, and spirit in a web of continuous presence. For Kopenawa, without these words, the Earth 
gets sick. Arvorar, in this perspective, is more than just raising, it is sustaining a world through 
speech, ritual, and listening. The verb takes root in singing and rises with the body of shamans 
who hold the sky with their words. In their practice of listening, shamans not only heal human 
bodies but rebalance worlds. In this conception, the Earth is neither a resource to be exploited nor 
an object to be protected, but a being with agency, dignity, and voice — a view that resonates with 
contemporary propositions of the rights of nature. 

Authors such as Karen Bradshaw (2020) legally defend the recognition of nature as a subject 
of law, arguing that forests, rivers, and animals should be legally represented as moral members of 
an ecological community. This vision, by displacing the centrality from the human, approaches 
Indigenous and Quilombola cosmopolitics, which recognize the Earth as a relational, sensitive, and 
sacred entity. Ailton Krenak also describes the Earth as a body in which “there is no outside.” In his 
words, “humanity separated from nature is a dangerous fiction” (Krenak, 2019, p. 33), and rivers, 
stones, and animals are relatives with whom one lives and learns. Instead of “saving the planet,” 
Krenak invites us to suspend the sky, to dream again, to recover the delicacy of belonging. Arvorar, 
in this sense, is also a gesture of belonging since it is the body that surrenders itself to the network 
of life, that allows itself to be crossed by the forest, that reactivates its capacity for affection and 
composition.

This notion of the Earth as a living organism can be deepened by the distinction that Gilles 
Deleuze makes between land and territory. Land is a flow, a plane of immanence; the territory is the 
space rhythmized by marks, signs, and gestures that organize vital relationships (Deleuze; Guattari, 
1995). The song of the bird, the tracing of the root, the dance of the shaman, all these are forms of 
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territorialization not as a rigid delimitation but as an affective and vibrational inscription. Arvorar 
here becomes a form of living territorialization by composing meaning with others who inhabit the 
forest and its surroundings.

Quilombola thinker Nêgo Bispo, now enchanted one, proposes the concept of confluence 
in opposition to that of coexistence. Coexistence, he says, is only tolerance; confluence is a living 
mixture, mutual affectation, a river that does not return to being the same after finding another 
(Bispo, 2021). This cosmoperception requires other temporalities, other languages, and other 
forms of justice. The cosmopolitics of Isabelle Stengers (2009), when approaching confluence, 
becomes more than composition with non-humans, it becomes a crossroads of bodies-territories in 
transformation.

In the knowledge of Kopenawa, Krenak, and Nêgo Bispo, sorcery is not only an art of 
resistance, it is a form of the world. A politics that is made through enchantment, relationship, and 
care. Arvorar, then, becomes a verb of crossing and responsibility; it is a tree that is planted for the 
children of the mountains, it is a chorus that is sung for the ancestors of Black Warth, it is a flag that 
is raised not against but with those who still breathe among us, even if already buried, even if invisible.

Thus, the translation of reclaim as arvorar is completed as a gesture of crossroads because 
sorcery and shamanism, cosmopolitics and confluence, resistance and enchantment are intertwined 
in it. It is the image of a tree that rises in the clearing opened by lightning, the roots of which touch 
the knowledge of the quilombo and the branches of which are crossed by the song of the birds that 
announce the rain. Arvorar is to perform a breach as in Dénètem Touam Bona’s proposition of a 
cosmopoetics of refuge (Bona, 2020) since the author understands refuge not as passive escape but 
as an insurgent practice of recomposing worlds, a Brown, stealthy gesture that camouflages and 
recreates existence among the foliage. Inspired by Afro-Atlantic cosmologies, the author proposes 
the refuge as a space of symbolic and ecological rooting, in which art, dream, ancestry, and rhythm 
operate as forces capable of reenchanting the world in the face of Capitalocene devastation. Just 
as Stengers summons listening to Gaia as a force that intrudes and demands composition, Bona 
proposes an ecology of the senses, activated by mães-de-santo, shamans, witches, and masters of the 
invisible who dialogue with everything that vibrates (Bona, 2020, p. 10-11). Thus, arvorar becomes 
a practice of browning, that is, a line of flight that does not escape, but founds, plants flags, invokes 
spirits, dances words.

As Bona proposes, dark times call for stealthy resistances, capable of evading the all-
encompassing capture of control societies. It is not a question of facing Leviathan directly but of 
dancing through its shadows, opening cracks. Arvorar, in this sense, is a gesture of twisting and 
breathing, it is a leaf that rises when everything seems to fall. A practice of camouflage, agglutination 
of forces, (re)creation of worlds, such as quilombos, terreiros, palanques, clay stages.

Therefore, the cosmopolitics evoked here is not only theoretical, it is dramaturgical. It is 
a politics of incarnated presences, of traces, of rhythms. A sorcery that operates not only against 
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capital but with the Earth as an active refuge and radical fabulation. Arvorar, in this context, is the 
verb that translates reclaim not because it replaces it but because it reinvents it in the language of 
the enchanted ones, in the voice of the forests, in the gesture that springs from the ground on stage.

5 Translation as cosmopolitics

Translating reclaim as arvorar is not a neutral lexical choice but a cosmopolitical operation 
that inhabits the space of misunderstanding and contact between worlds. This translation intends 
not to clarify but to destabilize, not to fix but to proliferate meanings. It is in this horizon that it 
becomes productive to articulate the Stengersian proposal with the concepts of translation-exu and 
with the figure of the jaguar-word, as developed by Guilherme Gontijo Flores, André Capilé, and 
Luiza de Aguiar Borges. These authors propose ways of translating that reject the Enlightenment 
and Cartesian model of clarity, transparency, and equivalence and that assume language as a field of 
inconstancy, transgression, and creative indeterminacy.

Translation-exu, inspired by the figure of the Orisha Exu, acts as a deviation and crossroads: 
it does not communicate univocally but provokes, shuffles, and reconfigures the source text. Its 
function is not to transfer an original meaning into a new code but to contort the text until it is 
lost and found again, multiplied. Exu, in this context, is the symbolic operator of a translation 
practice that bets on ambiguity and displacement as forms of insurgency against colonial models 
of meaning. As Borges (2023) writes, it is a translation “that throws away” the original, “making it 
ruin and openness, not archive.”

In the same way, arvorar offers itself as a verb-translation that embodies this productive 
ambiguity. Instead of setting the political gesture of reclaim in a neutral formula such as “reactivate” 
or “resume,” arvorar inscribes it in an imagetic and cosmological field where resistance is vegetal, 
ritual, and symbolic. Arvorar a practice is to make it visible and powerful, it is to make it grow in 
the midst of devastation, it is to plant it as a living flag. Like Alberto Mussa’s jaguar-word, which 
destabilizes the distinction between theory and fiction, arvorar operates in a border zone, disavowing 
the official language and connecting itself to the indomitable power of contact languages, enchanted 
songs, situated knowledge.

In the perspective opened by Exu, the jaguar exposes the way in which the colonial power 
was historically articulated to the imposition of a single language — Portuguese — as a way of 
subjecting Indigenous peoples and erasing linguistic and affective multiplicities. The criminalization 
of the general language, named by the Pombal Directory7 as “diabolical,” reveals the refusal to the 

7 The Pombal Directory (1757-1758), promulgated by the Marquis of Pombal, instituted a set of laws aimed at 
integrating Indigenous peoples into colonial society by the replacement of missionary tutelage by civil administration 
and the transformation of villages into towns. One of its central axes was a linguistic policy that prohibited the use of 
Indigenous languages and the so-called general language and imposed Portuguese as a compulsory language, understood 
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indecision and creative chaos that inhabit Indigenous cultural practices. Translating, therefore, is 
always a political and cosmological gesture that can operate both as an instrument of domestication 
and as a device of reinvention.

By setting arvorar in motion with reclaim, what is at stake is precisely this refusal of clarity 
as an ideal. Translation is not done to explain the world but to inhabit it with others. As Viveiros 
de Castro (2004, p. 8) states, to translate is to install oneself in the space of misunderstanding and 
“inhabit this space not to undo it but to potentialize it”. Translation-exu and jaguar-word share this 
gesture, that is, rejecting the plan, leaving the linear representation, and allowing language to be a 
place of presence, contradiction, and alliance.

The proposal defended here is that arvorar works as a spell-verb that embodies in Portuguese 
the speculative, pragmatic, and ontological force of reclaim. We speak pretuguês, puriguês8. Like 
Exu, arvorar communicates in stumbling, hesitation, and crossroads; like the jaguar, it crosses 
genres, defies borders, and resists capture. To translate, then, is to bewitch language not to dominate 
it but to allow oneself to be crossed by it and compose other worlds with it.

6 Arvorar time: scene, fiction, and the insurgency of the body

The proposal of arvorar as a conceptual and poetic translation of reclaim expands even more 
when crossed by the formulations of Leda Maria Martins and Jota Mombaça about time, the body, 
and the scene as a place of critical enunciation. Both authors operate with notions of time that defy 
linear chronology, opening the past as living matter and the future as a spectrum summoned by the 
performative gesture. Arvorar, in this terrain, is not only a verb of vegetal resistance but a politics of 
presence, an incarnate fiction that rises in the body, in rhythm, and in insurgent memory.

Leda Maria Martins proposes, from the experience of Afro-Brazilian peoples, especially in 
the context of the Congado and the reign of Minas Gerais, the concept of spiral time performances 
(Martins, 2021). Time, according to her, does not unfold in a line but in spirals of return and re-
actualization. Each gesture in the ritual scene — a stride, a chant, a drumbeat — reinscribes the past 
into the present and projects the future as ancestry in motion. Arvorar, within this understanding, 

as an instrument of “civilization” and cultural unification. This imposition operated as a form of domination by language 
since it aimed to disarticulate the symbolic, political, and cosmological bases of Indigenous peoples, erasing their own 
modes of communication and collective memory and subordinating them to a luso-colonial identity.
8 The term “pretuguês” was coined by Lélia Gonzalez to name the linguistic variation spoken by Black populations 
in Brazil, which is marked by the influence of African languages on Portuguese. More than a simple “popular variant” 
or “grammatical error,” pretuguês is, for Gonzalez, a political and aesthetic gesture of resistance, evidence of Black 
linguistic agency and the living presence of African origins in Brazilian cultural formation. It is a language of survival 
and re-existence that reinvents Portuguese based on the diasporic experience and the cultural-linguistic crossroads 
experienced in everyday life. In resonance, the expression “puriguês” has been used by Puri artists and thinkers as a 
way of naming the linguistic recapture of their original language, considered extinct for centuries by colonial records. 
Puriguês operates as a device for the poetic, political, and cosmological resurrection of the Puri language, activating the 
right to speak and write from a body-territory that has never ceased to resist, even if silenced.
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is a verb that rotates, that resonates in the rhythm of the drum, that takes root in the dancing body 
as circular resistance not reducible to Western chronology.

The scene, in this context, is a field of fabulation and re-enchantment. Arvorar a practice 
— a dance, a song, a stride, a cry — is to produce a time of its own, to found an ephemeral and at 
the same time rooted territory that takes place at the confluence between the now and the before 
now. As in the Quilombola cosmoperception of Nêgo Bispo, Leda’s spiral time finds in arvorar 
not a description but a way of creating oneself in the world, a statement that walks, that turns, 
that overflows the margins of the text and summons the body to the center of the language. Jota 
Mombaça, in turn, writes from fracture and catastrophe and proposes that fiction is a technology 
of re-existence in the face of collapse. In his work, the racialized, deviant, Black, and Indigenous 
body is not only wounded by history, it refabulates it, twists it, burns it on the scene. Writing 
and performance are here tools to “abolish the now,” as the author says, that is, to break with the 
normative time that organizes the modern colonial world. Arvorar, at this point, becomes a gesture 
of twisting, a verb that rises in the shake, that bends the dominant grammar, and stages what did 
not fit on the stage of history.

There is, therefore, a field of resonance between arvorar and the scene practices as politics of 
time and fiction. If reclaim in Stengers is a gesture of sorcery and reactivation, arvorar, in the light 
of Martins and Mombaça, is also a verb that stages, that bends the arrow of time and summons the 
impossible as a possibility. It is a translation-exu because it deals with the twist, with the fertile error, 
with the ambiguity that makes the mistake a method; it is also jaguar-word because it inhabits the 
undecidability between theory and art, thought and performance, word and world. By arvorating a 
practice, resistance is fictionalized not because it becomes an illusion but because it is recognized that 
all true politics requires a work of imagination. The scene, then, is the terrain in which translation 
becomes incarnate, in which the word becomes body, in which ere fiction does not cover up reality 
but reveals it in its multiple potency. Arvorar, finally, is a way of making time with the body — a 
time that turns, that fails, that sings, that escapes — and that, in escaping, opens the way to another 
world to come.

7 Reforesting thought or arvorar oneself: echoes of a shamanic-macumbistic path

[The leaf vibrates before falling. The drum sound intertwines itself with the birds singing. 
The body bends and listens.]

Arvorar is a verb of the body that listens to the ground. A body that is planted on the 
scene as one who takes root in the forests, as one who offers gesture to the breath of the enchanted 
ones. This action, when combined in the plane of the performing arts, becomes a bridge between 
the sensitive and the invisible, between the scene and the ritual. The proposal to reforest thought 
flourishes in this space between, as articulated by Way Pury (2022), who names a practice of 
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recomposing the world by the living presence of Indigenous, quilombola, and Afro-Atlantic 
knowledge in action. It is a theater of enchantment where the body ceases to act to become 
passage and planting ground. At the center of this proposal is the figure of the actor-shaman not 
as a fusion of roles but as a zone of confluence. The hyphen between “actor” and “shaman” is not 
merely linguistic; it is a cut that opens. It is the space where the chants of Puri shamanism and 
the foundations of Ossain leaves fit, where the Oxóssi arch and the pajé’s maracá intersect. In the 
body that dances, sings, breathes, and surrenders, the scene takes root in the forest and evokes 
not only dramaturgies but cosmologies.

Ossain in the Yoruba tradition is the Orisha guardian of leaves, of healing, of the vegetable 
secret. He knows the names of plants and their hidden powers. His presence is fundamental in 
every ebó, in every axé. No medicine works without Ossain, the elders say. Oxóssi, for his part, is 
the silent hunter, master of the forest and the wisdom of food. It is he who inhabits the threshold 
between forest and village, between recollection and sharing. Both Ossain and Oxóssi operate as 
actors in a theater of rooting, theater of leaves, traces, roots, and omens.

In this sense, arvorar oneself on the scene is also to open oneself to these foundations, it is 
turning the stage into a clearing where the leaf speaks, where the gesture invokes the forest. Arvorar 
is intertwined with praying, with the praying body, with enchanting space. The performance ceases 
to be a mere aesthetic event to become a cosmopolitical activation, like the orô made for Ossain 
before harvesting any sacred plant. The performer in this rite-scene is a leaf that sings before being 
picked.

Arvorar, thus, is a verb of the body-forest. A verb that roots performers in the lineages that 
cross them, allowing their body to be territory of crossing between Indigenous shamanisms and 
African wisdoms. On the floor of this scene, the caboclo da mata dances, the pajé sings, and Ossain’s 
wind blows. Arvorar is no longer a metaphor, it is a rite in the flesh. It is a dramaturgy that sprouts 
from the leaf and that dreams, as proposed by Jota Mombaça (2021), about abolishing the now, 
establishing another time — spiral, ancestral, vegetable.

To reforest thought, as Pury writes, is to plant word where there were fence. It is a pedagogy 
against symbolic and epistemic deforestation. It is a performagic action that renews the world from 
the edges, from the margin of the stage, from the riverbank, from the trunk of the Sapucaia. The 
verb arvorar, in this fertile field, becomes an operator of passage between worlds, a healing practice, 
a gesture that does not represent but activates. A verb that dances as a branch, that keeps secret like 
a root, and that offers itself to the ground as an offering.

If the actor-shaman is a body at a crossroads, arvorar oneself is a gesture of crossing. Between 
the Oxóssi drum and the Ossain leaf, between the Puri chant and the Black fable, between the body 
and the territory, the scene is planted like a forest that dreams.
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8 From verb to gesture: arvorar as situated practice

For the verb arvorar not to remain only as a conceptual operator but to allow itself to be 
recognized in situated practices, one must move the argument to the field of contemporary Puri 
experiences, in which rooting, body-territory, gesture, and memory are articulated as modes of 
cosmopolitical re-inscription of the Indigenous presence in southeastern Brazil. What I have been 
naming as Puri re-enchantment is not presented as a cultural metaphor but as a historical and 
performative process of arvorating, that is, a set of practices in which memory becomes a body, the 
territory becomes gesture, and the scene becomes place of ontological emergency. In these practices, 
arvorar is no longer just a verb-translation of reclaim, becoming a living dynamic of recomposition of 
the world in which dramaturgy, rite, and performance produce presence, alliances, and continuity.

The Puri people are one of the original peoples of the region today comprised between the 
states of São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, and Espírito Santo. Violently hit by the colonial 
fronts of the 18th and 19th centuries, the Puri were inscribed for long periods in the official narrative 
of extinction, having their ways of life reduced to ethnographic records, scattered toponyms, and 
practices classified as “folkloric.” The contemporary movement of Puri resumption — here referred 
to as re-enchantment — manifests itself by processes of Indigenous self-declaration, reactivation 
of oral memories, ritual reinvention, and the emergence of artistic practices guided by the notion 
of body-territory. It is less about restoring a fixed identity of the past than about sprouting in the 
present bonds that were broken between people, lands, names, and gestures, reinscribing the Puri 
presence as a living force in the fabric of the world.

An example of arvorar in action can be observed in the performance-rite Arvorar, held on 
the occasion of the inauguration of the Puri Garden at the School of Education of UFJF in 2025. 
Unlike a work conceived from a single creative path, Arvorar manifests itself as a meeting of rivers, 
being a confluence between different artistic, political, and cosmological trajectories, recognized as 
tributaries of the same gesture of care for the territory. Before constituting itself as a performance, 
Arvorar is formed as a crossroads of practices since the works developed separately by its performers 
begin to touch each other, contaminate each other, and produce a common scene. In this sense, the 
performance is not a starting point but the result of a process of collective arvorar in which singular 
experiences are rooted in each other, composing a shared body-territory.

The first watercourse that feeds Arvorar is born from the dramaturgy developed by Felipe 
Moratori Puri at the head of the Sala de Giz company, especially in the shows Terra sem Acalanto 
(2018) and Rede Bruta (2023). In both non-human or liminal characters emerge — the old Puri 
Master of the Nests and the fish Acácio —, operating as ontological devices: figures through which 
language, memory, and territory are rearticulated in contexts of catastrophe.

Terra sem Acalanto takes place in a fictional area in inner Minas Gerais, fabled as a scene of 
devastation after a burial by mud, in which the narrative follows a gravedigger who finds survivors 
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of a small submerged community, questioning themes such as faith, justice, and the possibility of 
recomposing life after ruin. In this suspended space between life and death, the Master of the Nests 
emerges: a figure crossed by the Puri language and by a ritualized corporality built from Indigenous, 
African, and Afro-Brazilian references under the direction of Tatiana Henrique. His speech not only 
communicates but establishes a regime of existence in which the burial ceases to be an absolute end 
to become a condition of continuity, making the Puri language simultaneously intrusion — by 
interrupting the linearity of the hegemonic discourse — and root — by embedding in the body of 
the scene an invisibilized territoriality. 

In Rede Bruta, the field of fabulation moves to the interior of an urban apartment, where 
Albertine, a cook averse to social networks, sees her neighbors become famous by the “Otto show,” 
a channel that stimulates the exposure of intimacy in exchange for visibility and money until, in 
a fantastic way, she gives birth to a fish whose childbirth goes viral and introduces an ontological 
rupture because the being, called Acácio, reveals himself intelligent and by an ancient language 
announces the end of the world; his word does not inform but prophesies, does not translate but 
enchants and destabilizes, inscribing in the urban scene — just like the Master of the Nests — not 
a folkloric past but another time in which fish, woman, language, and catastrophe intertwine with 
each other.

This dramaturgical operation gains density when situated in the biography of Moratori, 
whose maternal family inhabits the so-called Grota dos Puri, in the Linhares neighborhood, in Juiz 
de Fora, a region marked by numerous water sources. In this context, the Puri language that emerges 
in his texts can be understood as a language-territory, that is, a word crossed by springs, by family 
histories, and by an urban space that preserves under the asphalt the memory of an Indigenous 
land. His characters operate, thus, as gestures of linguistic territorialization since speaking Puri on 
stage is to produce territory, reinscribing in the urban space an Indigenous presence historically 
declared non-existent.

The second watercourse of the performance-rite Arvorar is born from the cold waters of 
the Cosmococa of Hélio Oiticica, in Inhotim, place where the performer who today is called 
Vermelho got his name. His trajectory is based on a rite of passage performed after crossing the 
installation Desvio para o Vermelho by Cildo Meireles and submerging into Cosmococa. Between 
the chromatic saturation and the sensory suspension of the immersion, it constitutes a gesture of 
identity transfiguration since becoming Vermelho (Red) is not adopting a pseudonym but arvorar 
as a sign-body, inscribing in the name itself a material relationship with color, water, and artwork.

This gesture culminates in the ritual action performed in 2015, when Vermelho performs 
his “desvia sacra,” that is, 90 rounds nine times around the work Elevazione by Giuseppe Penone 
until physical exhaustion. The tree-sculpture becomes the cosmopolitan axis of action not as a 
surrounded object but as an expanded body around which vegetation, sculpture, and performer 
become indiscernible. The rite dialogues with the Tree of Oblivion, a memorial of the Slave Route 
in Ouidah, Benin, where the turns operated as a symbolic erasure technique. In Vermelho, this 
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movement is reversed since the rotation ceases to produce oblivion and begins to establish a tree of 
remembrance. The gesture that once served colonial submission is reappropriated as a technology 
of re-registration of the body in the interrupted history of the diaspora. In the light of Arvorar, this 
work can be read as a radical form of symbolic territorialization: putting roots in one’s own body 
and making ritual exhaustion an opening to other temporalities.

The third watercourse corresponds to my own path as a performer and researcher, initiated 
with the Borum Krenak people, inhabitants of the left bank of Doce River (Watu). Initially guided 
by an ethnocenological approach to rites and Maret spirits, this research was crossed by the rupture 
of the Vale dam in 2015, which directly hit the Watu and led to the suspension of great collective 
rituals. On the last day of my second stay in Krenak territory, when I asked matriarch Laurita Feliz 
Krenak about cosmology, I received the answer: “if you want to know something, walk. Go ask the 
forest.”

This advice founds the cartographic method of wanderings. Instead of interrogating 
human interlocutors as a priority, I start walking through the territory, establishing relationships 
with plants, mountains, stones, and watercourses. From the walks, songs and dances arise, which 
at dusk are returned to the Watu, whom the Krenak call mother, father, and grandfather. The 
performative gesture ceases to seek knowledge as extraction and begins to configure itself as a 
practice of relationship: walking, singing, dancing, and returning to the river what was lived with 
the Earth.

In this context, Laurita narrates a dream in which the Watu, as the mud advances, begins 
to run backwards, leading its soul to the stony bottom where the mud does not infiltrate, stating 
that there it will remain collected until it can flow again as a living river. It is from this dream that 
the performance-rite Dar sonhos de beber ao rio is created, conceived as a gesture of care directed at 
Watu. The performance consists of offering the river in song and movement the dreams gathered in 
the wanderings, establishing a minimal scene of relationship between human body and river body. 
In this work, arvorar manifests itself as a practice of relational rooting: to make a gesture sprout 
where everything seems interrupted; to sustain in rhythm and in the word the possibility of a future 
for a body-territory declared dead. The performer does not talk about the river but exists with it; 
the scene does not denounce but cares.

It is at the confluence of these three paths that the performance-rite Arvorar is constituted. 
Held on the occasion of the foundation of the Puri Garden at UFJF, the action was organized in 
three movements. In the first, Felipe Moratori Puri presented a container with water from the Puri 
Grotto, spoke of the Indigenous presence in Juiz de Fora, performed the voice of an old fish from 
his dramaturgy, and invited participants to donate their best memories of water to that body of 
water. In the second one, Vermelho narrated a dream in which he dialogued with his grandmother 
cabocla Puri and recalled that she recognized herself as Black-Puri, inviting the audience to do 
nine laps around the bed of earth where the tree will be planted, remembering their grandmothers 
and who they are or were. In the third one, Way Pury spoke of the kinship relationship that the 
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Puri have with the Sapucaia — the Lonkê or Titinhã Lonkê, the original grandmother — via Puri 
ancestral narratives and chants in the original language and asked participants to give the seedling 
memories of trees, not of any tree but of the one that fed their family, was a child’s perch, or shaded 
meetings in the backyard of the house.

When the Sapucaia was planted, the earth was placed on its roots and water was poured 
to feed it. In this gesture, the participants donated memories to the water, the earth, and the tree, 
creating bonds that go beyond the technical act of planting and establishing an alliance between 
human bodies and the plant body. The tree begins to grow territorialized by these memories, 
distributed now in the long time of its rooting and related to the memories of those who planted it.

Thus, arvorar is not presented as an ecological metaphor or as an isolated symbolic ritual 
but as a cosmopolitical operation to recompose bonds between memory, territory, and Indigenous 
presence. By articulating language, turning, and walking, the performance-rite makes the planting 
of the Sapucaia a gesture of historical re-inscription: a tree that not only grows on the soil of the 
university but is rooted in narratives, dreams, and alliances, making the Puri Garden a place where 
the Indigenous presence ceases to be past and affirms itself as a living continuity.

9 Conclusion: arvorating worlds at the crossroads

Translating reclaim as arvorar is to plant words as stakes in the humid floor of the Atlantic 
Forest, where moss climbs the stones and vines entangle themselves on the highest branches as if 
they were also snakes, rivers, or prayers. It is not a dictionary translation but a lateral, shamanic, 
and mestizo listening made between the chants of the inhambu and the murmurs of the waters 
of a river that recalls forgotten names. Arvorar, here, is not only verb, it is gesture, it is ritual, 
it is enchantment. It is a way of enunciating the world with roots on the feet and leaves on the 
shoulders.

Throughout this article, we followed the movement of reclaim like a Stengersian spell, not a 
nostalgic return to the past but the reactivation of interrupted practices, unauthorized knowledge, 
alliances between humans and more-than-humans. We have seen that arvorar — a word born from 
the body of the tree and the act of raising a flag — has a ritual and political power that brings it 
closer to the gesture of sorcery, Indigenous and quilombola resumption, and ancestral singing. Like 
Exu at the crossroads, arvorar is a verb that communicates in the folds, that challenges the straight 
path sand imposes attentive listening to the outlaw.

If the Atlantic Forest is a forest in a continuous process of disappearance and resistance, it 
is also a living metaphor for a thought that refuses to be monoculture. It is among its wet leaves, 
its fleeing animals, its shrouded trails, and its ancestral ghosts that arvorar finds its abode. As the 
contact languages pursued by the Pombal Directory, as the myths devoured and reinvented by 
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jaguar-words, as the fertile misconceptions of translation-exu, arvorar does not want to establish 
meaning but to populate language with possible worlds.

When arvorating a concept, one raises not a static signal but a vegetable antenna that tunes 
in to chants, protests, rituals, and dreams. A gesture that, as Haraway proposes, makes relatives 
where there were borders; that, as Latour suggests, listens to Gaia where there was object; that, with 
Stengers, evokes the spell where there was science. Translating reclaim as arvorar is, thus, to compose 
with the creative chaos of the forest, to let language sprout among the vines and politics flourish 
among the stones, where forgotten alliances still stubbornly germinate.

In times of fences and fires, it may be necessary to do more than resist, it may be necessary 
to arvorar oneself as a tree-bridge, as a word-being, as translation-spirit. For only those who arvorar 
with the forest can talk to her. And only those who listen to their multiple names will know that 
arvorar is not translating to understand, it is translating to remain alive among the living.
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Entrevista com Alexandre Américo: 
sobre as visualidades da dança como composições no tempo 

Resumo: Nesta entrevista, o artista potiguar Alexandre Américo discorre sobre seus processos de 
criação em dança contemporânea, tratando das composições de imagens através da relação entre 
o corpo e as outras materialidades da cena, a partir das obras do seu projeto poético intitulado 
Manifestações da Terra. Com ênfase em referências artísticas e filosóficas afrocentradas, a dança 
de Américo redefine alguns conceitos das visualidades da cena, principalmente no que concerne 
à elaboração dos figurinos como matérias sobre o corpo, desenvolvendo uma prática processual, 
deshierarquizada e de uma escuta atenta às coisas, às paisagens e suas presenças. Desse modo, a 
prática do artista atesta a relação intrínseca entre o tempo e o ritmo nas composições cenográficas 
como essencial para elaborar essas matérias também como acontecimento cênico.
Palavras-chave: Alexandre Américo; dança contemporânea; visualidades da cena; figurino; 
afrorreferencialidade.
	
Interview with Alexandre Américo:
on the visualities of dance as temporal compositions

Abstract: : In this interview, Brazilian artist from the state of Rio Grande do Norte Alexandre 
Américo discusses his creative processes in contemporary dance, addressing the composition of 
images through the relationship between the body and other scenic materialities, based on the 
works of his poetic project titled Manifestações da Terra. Américo’s dance redefines certain concepts 
of scenic visualities with an emphasis on Afro-centered artistic and philosophical references, 
particularly regarding the development of costumes as matter on the body. Through a processual 
practice without hierarchy and grounded in attentive listening to things, landscapes, and their 
presences, the artist’s work attests to the intrinsic relationship between time and rhythm in 
scenographic compositions, understanding these materials themselves as scenic events.
Keywords: Alexandre Américo; contemporary dance; visuality of scenes; costume design; 
temporality.
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1 Introdução 

Alexandre Américo1 é artista e pesquisador da dança, preto, caiçara, neurodivergente 
e LGBT+, investiga a arte contemporânea com enfoque na “diferença” e a partir de pesquisas 
performativas, improvisação e seus desdobramentos dramatúrgicos contracoloniais, assumindo 
uma perspectiva racializada e acessível. Desde 2015, Américo transita entre a dança solística e as 
composições em comunidade, entre 2018 e 2023 foi diretor artístico da Cia GiraDança e, atualmente, 
tem seus trabalhos vinculados à TORTA Plataforma de Arte Expandida, da qual é fundador. Suas 
pesquisas e práticas relacionam teorias psicanalíticas e estudos da Cripstemologia2 (teoria aleijada), 
juntamente com artistas DEFs da periferia da cidade de Natal, Rio Grande do Norte. Em suas obras 
coreográficas, é notável como os tecidos, as tramas, os óleos, os pós, as roupas, os mascaramentos 
e outras materialidades por vir são curados da paisagem ribeirinha e litorânea potiguar para serem 
reperformados em sua dança. Ao invés da mímesis e das convencionais representações, temos 
aqui uma investigação artística que compreende quais são os procedimentos éticos e estéticos de 
determinadas manifestações da arte, a fim de reativá-las para compor outras imagens que remetem 
a si mesmas. 

Nesta entrevista, realizada no dia 30 de maio de 2025, durante um café na cidade de Natal, 
o artista compartilhou narrativas sobre seus processos de criação, conceitualização e pesquisa. Sendo 
conduzida a partir de uma relação notada pela entrevistadora entre as obras artísticas de Alexandre 
Américo e a sua própria pesquisa de doutorado em torno de uma possível filosofia do figurino que 
compreende este elemento cênico a partir de sua relação com o tempo, o ritmo e o movimento 
(Sousa, 2024), percebe-se como as noções das ditas visualidades da cena são tomadas radicalmente 
a partir de seus movimentos e estados de presença, deslocando suas funcionalidades convencionais. 
O artista falou, então, a partir das obras Bípede sem Pelo (2022-2023), Chão (2023, com a Cia. de 
Dança do Teatro Alberto Maranhão) e Zambê de Contra-Ataque (2024, com o Grupo de Dança 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte). Nelas, os objetos ou coisas (Lepecki, 2012) 
tornam-se matérias fundamentais para articular danças contemporâneas e danças da tradição de 
forma radical e implicada, ao invés de investir na elaboração de uma trama de signos que servirão 
às identificações de suas origens. A cena de Américo é um marco histórico na dança potiguar, 
redesenhando potencialmente as demais cenas que a tangenciam na capital nordestina, além 
de confirmar na prática as hipóteses de pesquisa da entrevistadora sobre a indissociabilidade da 
composição rítmica e outras formas de notação na criação dos figurinos para a cena contemporânea. 

A transcrição deste diálogo preserva o frescor do café e da oralidade, mantendo a rigorosidade 
e seriedade da elaboração do pensamento em arte e da articulação de referências. Nesse sentido, 

1 O portfólio virtual deste artista está disponível em: https://www.alexandreamerico.com/. Acesso em: 07 jul. de 2025.
2 Campo epistemológico da Teoria Crip (McRuer, 2024) opera em um contrarregime às estruturas normatizantes dos 
corpos, realocando a experiência das pessoas com deficiência que, historicamente, foram jogadas à invisibilização para 
uma relação orgulhosa de si. E que outorga a estas experiências corpóreas a condição de produção de conhecimento.
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optamos por sinalizar as referências que baseiam o pensamento de Américo utilizando as notas 
de rodapé. Esse formato segue a estrutura de escrita do próprio artista em outros textos de sua 
autoria e aqui corresponde menos a uma citação de trechos das referências apontadas, e mais a 
um pensamento artístico articulado oralmente a partir dessa mesma referência e reconhecido pelo 
artista entrevistado durante a revisão desta transcrição. 

Expondo conceitos e procedimentos do próprio Américo, as palavras aqui pontuam outros 
fluxos e espaços históricos para a cena contemporânea brasileira, defendendo a relação entre teoria 
e prática a partir do trajeto deste artista.

2 Entrevista

HS (Heloísa Sousa): Você poderia falar brevemente sobre as obras Bípede sem Pelo, 
Chão e Zambê de Contra-Ataque?

AA (Alexandre Américo): Primeiramente, esses três trabalhos não compõem uma trilogia, 
de algo que eu pense como numérico. É mais um projeto poético3 que eu nomeio como Manifestações 
da Terra. Esse projeto consiste em realizar elaborações a partir de uma trama cultural, das negruras 
e das caboclagens que fazem as culturas da terra. Então, é como se eu estivesse dando movimento à 
cultura. Eu sinto que estou dando movimento a essa cultura que é conectada e que tem princípios 
eco-orientados4. Tem uma ética orientada à terra e a todas essas manifestações, assim como se 
conformou o Boi Bumbá, por exemplo. E assim como foi se conformando cada festividade, eu 
tenho um compromisso de ir elaborando pequenas outras festividades, pequenos outros sambas. 
Samba como esse lugar de festa. Com essas obras, eu não tenho nenhuma pretensão de ser religioso. 
Eu estou mais a fim de deformar a religião, ou, na verdade, de citá-la. Eu sinto que eu referencio 
essas culturas. Então, é afrorreferente e é pessoal. E aqui eu sinto o meu corpo cada vez mais cruzado 
entre o corpo preto e indígena, o que me remete ao que Juão Nÿn falou, certa vez, de que os 
indígenas são considerados os pretos da terra. Então, isso é uma retomada pessoal que eu tenho feito 
intimamente.  É o mesmo projeto, com temáticas que vão aparecendo sempre ligadas às elaborações 
pessoais e a uma ética pessoal. No Bípede sem Pelo é quando eu começo a compreender essa coisa. 
Eu digo que o Bípede é o segundo movimento solístico dessa pesquisa que, na verdade, vem do 
Cinzas ao Solo - e eu gosto de pensar que essa é a minha obra preliminar. O Cinzas, eu não sei nem 
nomear. Eu nem tenho coragem de dizer que estou tratando de ancestralidade, eu digo, então, que 
é uma sensação. Mas no Bípede, eu já sinto que é um mergulho a mais. Inclusive, entre a pré-estreia 
e a estreia deste trabalho, eu faço o santo. Então, também, pessoalmente, é meu jeito de chegar ao 
santo. Eu mergulho e compreendo esteticamente o mundo a partir dessa outra cosmovisão e isso 
modifica radicalmente as minhas peças, né? O modo como eu escolho. Então, o Bípede finda por 

3 SALLES, Cecília Almeida. Gesto inacabado: processo de criação artística. São Paulo: FAPESP, Annablume, 1998.
4 MAFFESOLI, Michel. Ecosofia: uma ecologia para o nosso tempo. São Paulo: SESC Edições, 2021.
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fabular um rito de passagem e recriá-lo. Eu uso muito essa noção de fabulação porque ela atua 
como um operador de falsidade5. Eu falseio algo e esse falso mobiliza todo um aparato cognitivo. 
O Bípede é fabulatório e referenciado na negritude, mas é também uma autobiografia, ou seja, tem 
um traço autorreferente e autobiográfico. Mas eu não tenho nenhuma pretensão de passar nenhuma 
mensagem, eu estou mais interessado em compartilhar estética. O que eu faço nas minhas peças 
é abrir uma circunstância estética. Eu acho que eu sou meio um macumbeiro, um feiticeiro, que 
media essa situação, essa circunstância6, né? Então, o Bípede reflete sobre esses nódulos, que são 
essas etapas, esses momentos desse caminhar solitário e que em alguma hora encontra-se no terreiro 
e fabula com outras mitologias. É um passeio longo, do Egito à Grécia. Eu viajo nas imagens que 
eu quero fabular e profanar. E então, eu vou profanando uma a uma, misturando e deformando. 
O que eu faço é aglutinar imagens por meio de nódulos. Então, cada imagem que eu proponho 
é um nódulo imagético, que é sempre uma confluência7 porque tem muitas raízes. Quando você 
assiste, ele quase é um caboclo, mas também não é, porque tem outra imagem que o contradiz 
e que o faz parecer como um sonho. Tem uma operação onírica no meu trabalho. E isso tem a 
ver com um modo de operação e de elaboração estética. Eles seguem as mesmas prerrogativas da 
elaboração dos sonhos, que é uma elaboração do inconsciente8. Então, você pode substituir o sonho 
pelo inconsciente. Ou o onírico pelo inconsciente (ou pelos inconscientes). Eu tenho trabalhado 
com essa noção. O Bípede é esse lugar, enquanto o Chão é como se eu estivesse tentando continuar 
a mesma pesquisa, mas de maneira compartilhada. No Bípede, a imagem é desse ser solitário. No 
caso, eu sou filho de Omolú, que é também essa figura que morre e volta, que renasce sozinha, 
que é abandonada. O Chão é um momento mais de xirê. Tem a ver com a experiência estética da 
roda ritual - é como um delírio da roda ritual. Mas é deformado e profanado. Tem pessoas que 
odeiam isso que eu estou falando aqui, porque é questionável eticamente. Mas eu estou fazendo 
arte. E não sou eu que me autorizo, não. Cada candomblé é um, cada terreiro é um, e eu tenho 
minhas autorizações, né? Tudo bem, você pode contestar, mas eu estou fazendo isso no campo 
da arte, meu interesse é esse. O mundo é terreiro e o terreiro é o mundo. Tá tudo junto, mas eu 
estou a fim de ver como que essa manifestação do terreiro se expressa fora do terreiro. E aí eu acho 
que ela tem que sofrer algumas modificações mesmo, precisa ser profanada e é isso que eu faço. A 
minha coreografia é como um santo que toma o corpo. Ela não está na ordem do raciocínio ou do 
pensamento racional. Então, eu preciso treinar todo mundo pra se sensibilizar a essa coisa que é um 
acordo e que vai entranhar desde outro lugar inconsciente mesmo, um lugar do não pensamento. 
No processo de criação, todo mundo envolvido está comigo, trabalhando todo dia, vivendo essa 
coisa e eu estou apostando que em algum momento essa coisa vai ser assentada nesse corpo. E o 

5 GREINER, Christine. Fabulações do corpo japonês e seus microativismos. São Paulo: n-1 edições, 2017.
6 ABEL, Thiago. Arriar o butô na encruzilhada: quando macumbeiros encontram Tatsumi Hijikata. In: GREINER, 
Christine; SOUZA, Marco; FARO, Paula (org.). Novos orientalismos e micropolíticas anticoloniais. São Paulo: Annablume, 
2022.
7 SANTOS, Antônio Bispo dos. A Terra Dá, A Terra Quer. São Paulo: Ubu Editora/PISEAGRAMA, 2023.
8 FREUD, Sigmund. A Interpretação dos Sonhos. Obra Completa. v. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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meu trabalho é assentar. É como fazer uma cabeça. Eu assento nessas pessoas a coreografia. E é uma 
ética que rege isso, não tem a ver com histórias sendo contadas e coisas ali. No Chão, por exemplo, 
tenho um desejo de fazer isso em oposição à própria história daqueles corpos [da CDTAM], que é 
uma história extremamente tecnicista, colonizada, porque são pessoas que desejam dançar danças 
baléticas. E que possuem esse desejo porque estão dentro de um determinado contexto, então, pra 
mim não dá pra fazer Chão com qualquer pessoa. Eu tinha que fazer Chão dentro dessa oposição. Eu 
precisava implodir a colônia, né? É com esses corpos que eu preciso revelar alguma tentativa, porque 
também me interessa a tentativa, não o êxito. O Chão tem esse confronto e ali começa a vir essa 
noção contracolonial que eu vou me aproximando desde o Nego Bispo, que é se aproximar também 
da linguagem para contra-atacar com ela. Por isso que eu gosto de pensar que eu sou contracolonial. 
Desde o primeiro movimento é um jeito de contra-atacar. Porque eu preciso, eu quero. Porque a 
minha ética aponta para esse lugar. E aí no Zambê de Contra-Ataque eu vou tentar dar um terceiro 
movimento e entender até que ponto ou como esses corpos conseguem gestar em comunidade. 
E isso tem a ver com o contexto que eles [o GDUFRN] estavam vivendo. Quando eu cheguei 
lá estava todo mundo enfraquecido, triste, sem conexão. Então fomos gestar uma experiência de 
comunidade. Apostando, né? Sempre uma aposta. Porque a comunidade é um dos modos da gente 
operar, a partir desse campo negro-indígena, daqueles que são casados com a terra - um termo do 
Fanon9. A gente tem outra relação com a natureza, nós a simbolizamos de maneira diferente. Então 
eu tento reconectar e gestar uma comunidade. E esse é o assunto. Depois vieram outras imagens, 
como a da comunidade campesina. Pessoalmente veio muito uma imagem que minha mãe me 
contava. Minha mãe trabalhou no campo. Minha avó. E pra mim... Eu desmembrei minha avó 
todinha ali. Desculpa, minha bisavó. Eu desmembrei minha bisavó preta trabalhando no campo de 
algodão e tornei ela um monte de imagens e dança. Esse é o Zambê. Para contra-atacar a estrutura, 
a superestrutura. 

HS: Você disse que o Chão tenta criar esse lugar compartilhado. E depois vem o Zambê 
de Contra-Ataque também como uma dança de coletividade. Então, o que diferencia a pesquisa 
do Chão para a pesquisa do Zambê?

AA: No Chão a experiência não era comum. A experiência era individual. Era um mergulho 
pessoal, só que multiplicado. Então, não precisava ser seis [pessoas]. Já o Zambê tem a ver com 
uma inclinação lateral. No Chão tem um mergulho pessoal pra tentar reconhecer e destruir os 
impulsos colonialistas. Enquanto o Zambê é uma inclinação no comum, uma dança apoiada no 
outro, na alteridade, onde nada existe sozinho. Nenhum figurino, sobretudo. É dar a ver, inclusive, 
esse movimento. Então, é um meio visível desse comum, dessa ligação, dessa força de alteridade. 
Também tem um mergulho em si, um reconhecimento próprio, mas é preciso elaborar junto um 
reconhecimento do outro - de si e do outro.

9 FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Tradução de Sebastião Nascimento. São Paulo: Ubu Editora, 2020.
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 HS: Queria fazer uma reflexão que se relaciona com a ideia de figurino. É que quando 
saímos da ideia de figurino como puro objeto visual, ele, inevitavelmente, vai se transmutar 
para outros elementos de cena. E isso começa a gerar, inclusive, uma instabilidade conceitual. 
Então, penso que o figurino começa a virar um dispositivo que se transforma em várias coisas. 
Então, por exemplo, quando você fala que o Bípede foi também um rito de passagem, de que 
tem um mergulho solístico ali, a materialidade que você coloca sobre o seu corpo constrói 
muito a dramaturgia. É o desenvolvimento da sua relação com ela que faz com que a obra vá 
acontecendo. Já no Chão, eu acho muito interessante que o figurino produz som. Isso eu acho 
muito marcante. Eu não sei ainda como conectar, mas quando você faz esse mergulho pessoal 
multiplicado, isso produz sonoridade com esses figurinos. Enquanto que, no Zambê, eu acho 
que você produz espaço, que seria, tecnicamente, cenário. Então, quando você vai para essa 
sugestão da comunidade, o que surge é espacialidade mesmo. Ou seja, é notável a transmutação 
do figurino nas suas obras a partir dos enfoques das suas pesquisas performativas.

AA: É isso mesmo. E não é só som. A obra ecoa em matérias distintas. Inclusive, eu acho 
que o Bípede cria tempo, é uma experiência de tempo. Eu tento entrar no tempo no Bípede. Numa 
ideia de ancestralidade mesmo. É muito legal pensar que Bípede é isso e que no outro eu opero outra 
camada, que é o som. Realmente, eu espacializo o som. Eu componho pensando no efeito desses 
materiais no chão. E o efeito, naquele caso, é sonoro mesmo; arrastado, chicoteado, batido. Ele 
tem uma coisa ali, desde um tremor sonoro, porque não é um som que é tipo, sei lá, cordas. Não, 
não. É tremido mesmo, tem percussão. E também, sonoramente, quando o TINOC [compositor 
musical] entra, a pesquisa está em catar as manifestações também da terra, para fazer transmutações, 
deformações e abafá-las. Então ele abafa enquanto esses sons são rasgados ou soltos de forma crua. 
Eles são crus nas materialidades. Batendo na madeira que é o aplanador, aquilo que separa do chão. 
Então, tem uma ação. Na verdade, não é nem uma ação, porque o que rolou foi uma consequência 
mesmo. A gente foi compondo com o que vinha surgindo e esse som foi chamando a atenção. 
Vislumbramos quando eu pensei nas miçangas. Mas, as coisas não são só miçangas, isso também é 
bem deformado com a adereçagem de João Marcelino. São coisas pessoais dos artistas que dançam, 
é subjetivo também.
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Imagem 01 – Cena de Chão

Fonte: JAN, 2023

HS: É notável como a presença de materialidades sobre o corpo se tornou mais marcante 
em suas obras a partir dessa tríade. Você percebe isso? Poderia comentar sobre essa aparição? 
Isso muda a maneira como você cria ou compreende a cena hoje?

AA: Bom, no Cinzas ao Solo eu olho a relação com o meio e tento recriar isso com o 
barro, as cinzas e os mascaramentos, além desse movimento de transmutação da pele. Então, essa 
é a primeira vez que eu lido com o material. Porque antes eu estava concentrado numa outra 
lógica de dança, com o movimento sendo a coisa mais importante. Mas aí, é desde Cinzas que eu 
entendo que o movimento e a relação com o meio são as coisas mais importantes. Mas, eu não 
tinha condições de elaborar mais do que aquilo. Porque era o que eu tinha em 2016. Em seguida, 
meu próximo passo foi o Goldfish que também está num outro registro, é outro projeto poético. Os 
registros do Goldfish e do Myoclonus são mais parecidos. Tem ali negrura, corte social, uma relação 
de movimento, ou seja, de composição de imagem. E de texto. Então, eu sinto que tenho pelo 
menos dois projetos poéticos. Esse das Manifestações da Terra e outro que eu não sei nomear ainda, 
das negruras. Depois do Cinzas, eu sinto que o Bípede é um aprofundamento nessa relação com 
o meio. Nesse caso, o meio começou a ser materialidade, porque não era figurino. Primeiro que 
eu achava que ia dançar nu, porque eu não conseguia encontrar algo para vestir de jeito nenhum. 
Daí, comecei a imaginar e ir atrás das materialidades que me chamavam. Então, eu fiz uma imersão 
fotocoreográfica com Brunno Martins e foi a primeira vez que eu me cobri com as coisas no ateliê 
de um amigo, Jô Bonfim - eu e Ana [Vieira], na época. Eu só precisava entrar num estado de transe. 
Eu estava tentando investigar essa noção de improvisação emersiológica10. De algo que não tinha 

10 ANDRIEU, Bernard. No corpo de minha mãe: método imersivo. Natal: IFRN, 2015.
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um programa, mas que viria. Eu estava interessado em entender esse estado que eu só alcançava 
pela improvisação. Porque, nessa época, eu ainda não tinha entrado no Candomblé e não entendia 
que o caminho era semelhante. Daí, o Jô me trouxe um material, uns panos, mostrou para Ana e 
eles foram me compondo. E ele me trouxe uma ráfia, que é essa palha seca, e eu entendi que isso 
ia ficar. Não sabia como. Não entendia nada. Mas começou ali. Passaram uns meses e teve uma 
interferência da Elisabete [Finger] que foi muito importante. Porque ela também trabalha com 
essa noção da escuta das materialidades, de certa alteridade dos materiais. É distinto de como eu 
faço, mas tem suas semelhanças também. Ela me fez elaborar outros caminhos para entender que a 
dança, inclusive, era menos essa experiência imersiva. Então senti que eu precisava refletir, discutir 
e escolher diferente. Porque quando você está lá no terreiro, tem uma ética que conduz as coisas, 
você tem que colocar a ráfia aqui, aquilo ali. É uma experiência estética distinta. Mas, quando eu me 
relaciono com a arte, eu tenho que olhar para o estado da arte. Eu tenho que olhar com as estratégias 
que já existiram. É outra coisa. Então, hoje eu crio fazendo isso. Eu estou olhando sempre como se 
faz inclusive quando sou espectador. Isso eu aprendi com Marcos Bragato, fazendo análise de peças 
durante quatro anos em iniciação científica na minha formação em Licenciatura em Dança na 
UFRN. Foi quando eu comecei a entender que a luz era um material, por exemplo, e que o espaço 
não era prévio, que ele também era uma materialidade. Tanto que eu não piso num solo andando 
ordinariamente. Quando eu estou dentro de um quadro de cena, é toda uma estrutura integrada, 
psíquica e espiritual. O que eu tenho aprendido cada vez mais com a maturidade é esperar o que as 
coisas podem requerer de mim. Eu estou interessado em desmantelar a energia das coisas. Então, 
eticamente, estou sempre farejando para inaugurar pequenos rearranjos. Pra isso eu vou ter que 
destruir as ontologias - a ideia de figurino, a ideia de religião, a ideia de... Foda-se tudo. Com todo 
respeito. Ou tendo que desrespeitar mesmo, porque eu não tenho nenhum pudor. Fui entendendo 
que eu precisava usar uma palha diferente daquela que se espera ou de como se vê habitualmente. 
Usar a luz de outra forma também. Usar a luz pra esconder e o figurino para desvestir. A verdade é 
que antes de qualquer coisa, aquilo é uma matéria, não é um objeto e nem é um figurino, nem é um 
negócio e nem um pensamento formado. Todas as coisas estão ali para serem pensadas. Porque eu 
acredito que o lugar de arte é da produção de pensamento sensível e eu acredito que a consolidação 
da arte, sobretudo a contemporânea, precisa promover deslocamentos. Então eu só vou promover 
deslocamentos. E de alguma maneira, eu também consolido as coisas intelectualmente11, porque 
a arte requer elaboração. Porque, por exemplo, quando eu vou ver um pôr do sol, isso é estético 
e é lindo. Eu gozo. E fica na memória como um dado. Mas não é arte. Pra mim arte é trabalho, 
é cultura deslocadora e inconformada. Por isso que eu acho que ter um treinamento não é arte. 
Podem existir práticas que pegam todas as técnicas artísticas e as usam muito bem, todos os modos 
de fazer. Mas com outra finalidade. Eu estou aqui aberto pra me abalarem e essa proposição não é 
pra agradar, não serve para nada. Para isso eu uso a linguagem do mundo e vou colocar tudo em 
vibração, todos esses campos composicionais sobrepostos e indissociáveis. Eu acho que as coisas 

11 DEWEY, John. Arte como experiência. São Paulo: Martins Fontes, 2010.
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são campos e são operadoras de pensamento. E é como eu faço. Se você pegar o meu plano de 
composição12, eu vou estar dizendo: crie um pensamento de figurino, crie um pensamento de luz, 
crie um pensamento que lhe norteia, crie um pensamento de dramaturgia para mobilizarmos isso 
no espaço-tempo. E cada obra exige coisas específicas. Não são todas as obras que vão exigir um 
pensamento de figurino ou luz. Então eu tenho trabalhado assim. Eu tenho colocado as coisas 
como zonas. Tem uma imagem menos contornada. E nessa operação de zona tem um componente 
de subjetivação, como se as coisas tivessem impulsões próprias. E como diz o Donald Winnicott: 
“o bebê não existe”. A gente vai precisar se relacionar com essa alteridade para a coisa acontecer. É 
sempre pensamento, a coisa não existe. Ela não existe. Tem algo meio fenomenológico13 nisso. É da 
ordem da operação.  Me parece que o material só é nomeado como figurino se você for tocar nele. 
Laura [Figueiredo, iluminadora] falou assim uma vez: “nunca mostre esse figurino sem a luz”, ou 
seja, nunca mostre o objeto, o treco. Porque o treco não quer dizer nada e ele ainda atrapalha. É 
sobre isso que eu passei a me debruçar. Mas, percebe que não é só o figurino que eu passei a olhar? 
Eu passei a olhar para várias coisas para além do corpo. E eu acho que é esse pensamento mesmo. 
Uma coisa não existe a priori.

HS: Como surgem as ideias dessas materialidades? O manto [de Bípede sem Pelo], 
as cabeças [de Chão], as roupas [de Zambê de Contra-Ataque]. Você poderia me descrever o 
percurso criativo que te faz chegar nelas? Como você as escolhe, as experimenta e as compõe?

AA: Eu sinto que, em primeiro lugar, toda a minha elaboração é da ordem do desejo, de um 
buraco em mim que é devorador de tudo e que vai buscar satisfação a todo custo. Algo que eu não 
tenho consciência e que vai sendo elaborado enquanto durmo e durante a vigília. Esse negócio não 
para de criar. Quando um campo de força ou zona de criação é ativada, aí começa. Então, o que eu 
quero dizer é que tudo pode ser. O que eu preciso fazer agora com essa emergência? Eu preciso 
conceituar, nomear – estruturar o que chamo de zona conceitual do processo. E esse é o momento 
mais difícil. Enquanto eu não nomear, eu vou devorando tudo. E você me conhece, você sabe que 
eu leio de tudo. Fenomenologia, Darwinismo, psicanálise. E as coisas são antitéticas. Tem coisas que 
não cabem no mesmo mundo. Mas, eu preciso buscar algum tipo de coerência, uma encruzilhada14. 
Então, no Bípede, eu só tinha um sentimento, um estado alterado. Mas, não entendia qual era a 
orientação, se eu ia escolher os estados de trânsito dos anjos, da Santa Tereza, ou se eu ia escolher 
um rodante. Quem que ia me dar a vida? E eu fiquei nisso, catando onde tinha relação com essa 
coisa invisível que nos rodeava. Fui percebendo que também tinha uma vontade de lidar com as 
fabulações, as mitologias. Então, eu comprei livros sobre mitologias do mundo todo, China, Japão, 

12 LEPECKI, André. Planos de composição. In: GREINER, Christine; ESPÍRITO SANTO, Cristina; SOBRAL, 
Sônia (org). Cartografia Rumos Itaú Cultural Dança: criações e conexões. São Paulo: Itaú Cultural, p. 13-20, 2010.
13 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Tradução de Carlos Alberto Ribeiro de Moura. São 
Paulo: Martins Fontes, 1999.
14 RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Morula Editorial, 2019.
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Coréia, África. Então, imagina, são imagens arquetípicas, gigantes e guardadas. Fui sentindo 
também uma vontade de mascaramento. Compreender o céu que nos compreendeu. Fui tentando 
sentir as coisas. E aí, eu começo a sentir vontade de testar uma imagem ou outra que tinha a ver com 
essas mitologias que me inspiravam, como Iansã e Omolú. E o que vinha era um material. 
Coincidentemente, esse material veio porque Jô [Bonfim] foi lá e disse, eu tenho uma ráfia aqui. Aí, 
botou em mim. Daí eu dizia, eita! A ráfia é de um dos Itãs, né? Quando Omolú vai no xirê, ele 
encontra com Iansã que lhe dá o vento e voa tudo. Também me interessava uma imagem de 
mascaramento que eu vi em 2010 ou 2012. A primeira vez que eu entrei em contato com o 
Egungum, que é essa figura que é uma manifestação da terra, que são ancestrais que eram encarnados 
na comunidade. Primeira vez que eu vi aquilo, eu conectei aos papangús e a um milhão de outras 
coisas. Depois, chegaram os panos e eu não sabia o que fazer com isso, mas sabia que queria testá-
los. E esses panos eram quaisquer panos. Eram panos que eu encontrei lá no Jô. A gente não sabia 
que gesto compor, então eu fiz de tudo. Eu rolei em cima deles, joguei na areia, bati, torci, coloquei 
na cabeça, caí por cima deles. Eu fiz de tudo com esses materiais todos. Materiais horrorosos. Todos 
reciclados de estofados antigos. Pelúcia velha, uma palha da costa que eu tinha guardado, que era a 
coisa mais cara, mais chique, mas que não aparenta essa chiqueza toda. E tava tudo muito... terroso. 
Daí eu comecei a sentir que tinha coisa demais, sendo que eu estava mais interessado em propor 
danças de uma imagem só. Que toda dança fosse pra chegar ou ir embora dessa imagem, ou passar 
por ela. Toda mobilização se organizaria para isso. Então, eu precisava colocar tudo na cabeça. Mas 
aí, como? Quais gestos eu tenho para fazer isso? Eu precisava de princípios e então decidi obedecer 
a princípios afrorreferentes. Ou princípios que dessem a ver o que eu estou fazendo, literalmente. 
Porque eu me interesso pela literalidade da coisa. Eu não trabalho com metáfora. Como diz André 
Lepecki15, eu trabalho com a matéria da coisa. Então, eu vou torcer. Não sabia por que que eu estava 
fazendo isso. Eu estava tentando discutir essa ideia de homem e do pensamento da razão. Que é o 
bípede sem pelo, né? Um termo cunhado pelo Marcos Bragato em um artigo acadêmico16. E eu 
ataco o título. E para isso eu decido torcer as coisas. Mas, como que eu torço o corpo? Como eu 
torço a coisa e coloco na cabeça? Isso é possível, ou não é? Tentei, tentei, tentei e consegui. Depois 
de quase meia hora torcendo as coisas, eu consegui. Quase dez quilos de materiais. Minha prática é 
essa: pensar uma coisa, fazer a coisa, testar, dar errado, avaliar e fazer de novo. Então, isso vai me 
posicionando e me dando o tempo das coisas, a duração. E aí, eu chego lá em cima e quando eu 
estou lá em cima, eu só quero que as coisas se desmanchem. E girar era outro gesto importante, mas 
eu não queria girar nessa peça. Eu me defendi dessa ideia de girar, porque eu senti que tinha girado 
muito no Cinzas e alguma coisa me deu de que eu não podia girar nessa. Por isso que essa peça ficou 
travada durante muito tempo. Foi a Bete [Elisabete Finger] quem me inspirou e me disse, pô, por 
que você não gira, né? Tipo, você gira tanto. E ela estava pesquisando história dos gestos e eu tinha 

15 LEPECKI, André. Exaurir a dança: performance e a política do movimento. Tradução de Pablo Assumpção Barros 
Costa. 1 ed. São Paulo: Annablume, 2017.
16 BRAGATO, Marcos. Bípedes sem pelo: o caso das emoções. Cadernos do LINCC, [S. l.], v. 3, n. 3, p. 50–79, 2011. 
Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/clincc/article/view/14845 . Acesso em: 10 mar. 2026.
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entrado no filme dela justo no gesto de girar. Mas, estranhamente, eu me neguei a girar. Fiz a cabeça 
e me neguei a girar. Mas, depois eu assumi a gira e girei e fui aprendendo como fazer. Eu também 
senti que eu precisava virar alguma coisa nessa peça, porque estava tudo muito terroso. Eu precisava 
de um brilho. E aí eu estava um dia andando de carro, depois de um carnaval e eu olhei uma árvore 
em Petrópolis17, que estava deformada e toda enrolada com uns pompons. Eu pensei, que loucura!, 
algo meio orgânico, meio sintético. Então eu fui catar as coisas da terra que tinham a ver com brilho 
e encontro nas manifestações populares, os caboclos de lança, os caboclos de pena. Daí eu achei 
pouco e fui atrás de pena colorida. Meti pena lá dentro. Ah! Ainda está faltando mais. Tem que vir 
mais brilho. Eu precisava comer esse brilho. E eu comi brilho. São lantejoulas. Foi assim que foram 
chegando os materiais. E tudo isso tem a ver com fundamentos do Candomblé também, que eu vou 
deformando. Com fabulações feitas no cinema brasileiro das peles brilhosas e sugeridas por meu 
dramaturgista e diretor, Pedro Vitu. Então esse é o caminho do Bípede. Daí, a Ana foi costurando 
tudo com palha da costa, não é com linha normal, ela fez a costura de um manto menor e Jô fez o 
manto maior. E eu passo a colocar os pompons e as coisas lá embaixo. No Chão... eu não sabia de 
nada. Eu pensava que tinha que ser uma coisa mais chique. Mas depois comecei a entender que eu 
estava também querendo citar umas imagens que me foram muito fortes. Nunca vou esquecer os 
meninos saltando de um trem pro outro em Fortaleza, vestindo um short azul cintilante. Paralelo a 
isso, Vitu e eu íamos para Ribeira18 todo dia e víamos calções cintilantes. Esses calções entram no 
Bípede também. Percebemos que é o mesmo calção azul que usa o meu Baba e que os jogadores 
usam dentro dos presídios. Então faz um sentido ético e político. Tudo é referenciado. Daí eu fui 
pro Candomblé, fiz a feitura de santo e me veio uma imagem lá que eu desenhei. Percebi que eu 
precisava cobrir todo mundo de conta. Chamei João Marcelino [figurinista, cenógrafo e aderecista] 
para trabalhar e disse que precisava deformar as manifestações da terra com essas cabeças. Disse que 
eu queria uma máscara. E ele usa coisas de muitas territorialidades distintas, espaços e manifestações 
para criar uma base. Eu gostaria que fosse com o peito nu. Mas é uma batalha. Esse foi o caminho 
em Chão e foi mais rápido. A escolha da cabeça vem de onde mesmo? Ah, de um sonho que eu 
desenhei. É uma deformação entre o Omolú e as imagens das miçangas, dos fios de contas. É tipo 
um Omolú de contas, só de contas. Não tem ráfia. Na feitura foi transformado em máscara, mas 
podia ser do corpo inteiro. Em Zambê, eu tô inconformado com as vestes, eu acho que devia ser sem 
veste nenhuma. Como sugere a dramaturgia de Pedro Vitu, tudo o que ocorre com aqueles panos e 
tecidos deve ter muito movimento e ser como uma passagem. Os tecidos são frutos do trabalho, 
então eles vão precisar trabalhar com os seus tecidos. Também tem uma imagem do campo, das 
trouxas, da minha avó, da minha mãe. A trouxa de roupa que tudo contém - trânsitos, deslocamentos, 
diásporas. Eu fui trazendo alguns disparadores para que as pessoas pudessem fazer as coisas vibrarem 
e se pôr em movimento também, porque as coisas precisavam se trocar. Esta é uma peça de trocas, 
nada se estabiliza. O zambê, em si, é um pau furado que é meio estático, meio duro. E eu só quero 

17 Bairro da cidade de Natal, Rio Grande do Norte.
18 Bairro da cidade de Natal, Rio Grande do Norte.
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que eles carreguem aquilo de um lado para o outro, que a gente assista à peça inteira de um lado e 
depois vá para o outro, que aconteça esse tipo de migração. E os tecidos vão juntos como uma 
materialidade para dar a ver o movimento. Tem uma coisa meio Serpentine Dance da Loïe Fuller. Ela 
dá a ver a cinese, por exemplo. Ela não quer mostrar o pano, ela quer mostrar o movimento. E é isso 
que eu vou fazer. Eu não quero nada parado, eles precisam pipocar. É pipoca. É axé. Precisa ebulir. 
Então tem muitos traçados. Porque não importa os corpos e o que eles fazem, mas os seus efeitos. 
E parece que o espaço é todo cheio, que tem muita coisa, que tem muita gente e cada um está com 
uma veste. Mas essas vestes se trocam. E tem algumas materialidades improváveis também. É isso. 
É trabalhar com o improvável e tentar tecer alguma paleta mínima. Acho que esse trabalho pode ser 
feito em muitos lugares diferentes porque Zambê é uma invasão, tem que ser uma passagem e 
modificar a relação com o espaço, criar uma memória. Enquanto que o Bípede precisa de um “ao 
redor”, de um espaço controlado. E o Chão deve ser dentro de salas de ensino. 

Imagem 02 – Cena de Bípede sem Pelo

Fonte: Ewerton Rangel, 2023

HS: Você percebe uma lógica coreográfica nesses materiais que operam como figurinos? 
Você também dirige o movimento dessas matérias? 

AA: Eu tenho me esforçado para esperar as coisas me dizerem o que eu devo fazer. E eu 
tenho feito isso de modo muito radical. No Bípede, a primeira coisa que eu faço é me deitar sobre 
as palhas. Isso é um gesto e há uma alteração de consciência quando eu faço isso. Depois eu levanto 
e caminho com essas palhas em torno da minha cabeça e dentro da minha boca, isso serve para me 
provocar um estado alterado. Em seguida eu observo o que fica, dentro daquilo que se repete nas 
improvisações. Inclusive os trajetos. Então, por exemplo, esse material das palhas já correu, já saltou, 
já foi muitas coisas. Mas, no fim, as palhas agora caminham dentro de um determinado ritmo, 
quaternário, etc. Ninguém nem percebe isso, mas eu caminho ao som de Omolú, de Opanijé, e 
isso faz algum sentido e eu referencio porque eu preciso referenciar. E eu entendi que o caminho 
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era esse… até que as coisas caíssem, que eu colapsasse, que eu cansasse, e que aquilo caísse em 
cima dos outros mantos - porque isso já aconteceu uma vez e eu achei interessante, não foi que 
eu projetei que isso ia acontecer. As coisas foram acontecendo. Quando eu fui fazer o enrolar na 
cabeça, também. Eu não sabia o como ou a velocidade. A gente vai realmente testando e tentando 
sentir a transmutação das coisas. E essa transmutação é o grande operador do meu trabalho. E isso 
eu faço desde Cinzas. Mesmo que tenham cortes, vai ter também uma estranha ordem19 que faz com 
que esse mundo não se congele, sustenta a desestabilização. Está tudo, o tempo inteiro, movendo 
muito, não tem descanso - a cena não tem descanso, então eu não vou cortar, sair, entrar na coxia e 
depois voltar. Eu não descanso, eu não faço isso, e quando eu faço isso, falta. Então, dentro dessas 
três peças não há esse espaço. São experiências radicais de transmutação e de espera, e para isso eu 
uso um ritmo. O ritmo, essa tecnologia ancestral, que repete, volta e fica, é o que vai me pedindo os 
trajetos20. Os trajetos fazem parte de um assentamento que é encontrado a partir da improvisação. 
Não é algo dado a priori. Então os trajetos e as coisas ocorrem a partir desse assentamento, do que 
se repete e do que fica; e eles vão se consolidando para satisfazer uma lógica interna da peça. Porque 
esses trajetos e essas repetições vão gestando um conceito. Quem gesta o conceito é o processo21, 
é a metodologia. Então as ideias de torcer, da espiral, tudo isso foi sendo encontrado. No Zambê 
não tem essas torções e espirais, por exemplo, ali é de um lado para o outro, é outra coisa. No Chão 
não tem corpo ereto como no Bípede, é tudo curvo, com cabeças pendidas. No Zambê também não 
tem linha reta, tudo é curvo. E esses são fundamentos que me interessam a partir desse lugar da 
afrorreferência. Então eu referencio minhas peças e seus fundamentos a partir da negrura que me 
constitui. Se somos seres da estética, a minha estética é essa. E, às vezes, a elaboração se distancia da 
coisa original da qual eu vim, porque eu quero que se distancie mesmo. E aí, muitos vão dizer que 
o que eu faço não é arte preta. Essas coisas ocorrem. No Chão os trajetos foram surgindo do mesmo 
jeito - eles iam acontecendo, então não era prévio. Em alguns momentos há sim manipulação, mas 
uma manipulação que foi descoberta e que tem a ver com vontade. Não sei se minha, se das coisas, 
ou entre nós. Mas surge de uma vontade. Então, no Zambê quando as roupas estão todas nas mãos, 
elas precisam correr e ganhar vento, depois elas se condensam, se expandem. Esses movimentos de 
expansão e condensação do Zambê foram coisas que ocorreram, foram desejos e vontades testadas 
e assentadas. No Chão também, a gente foi achando um caminho, já que as cabeças são acopladas. 
Inclusive, antes das pessoas assistirem, tem um rito de entrada nas cabeças, elas são colocadas em 
determinados lugares escolhidos de forma inconsciente. Então, todos os desenhos são sem a fixação 
em um ponto do espaço, porque nessa peça os pés se movem sempre e quando eles caem é o 
único momento de estabilidade que é onde se assentará a cabeça, onde eles vão retirar a máscara 
e deixar ali. Então, o desenho é: eles partem do chão, se deslocam na cabeça e no mundo inteiro 
para assentar em outro lugar. Então, tem um desenho que, obviamente, depois do assentamento 

19 DAMÁSIO, António. A estranha ordem das coisas: as origens biológicas dos sentimentos e da cultura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.
20 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021.
21 HÉRCOLES, Rosa. Corpo e dramaturgia. In: NORA, S. (org.) Húmus 1. Caxias do Sul: Editora Lorigraf, 2004.
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a gente pode fazer alguma alteração; mas essas são escolhas da ordem da intervenção coreográfica, 
que só ocorre no último momento que eu chamo de formatação que é quando eu conformo a 
peça, até isso eu não tô nem aí, eu não posso inferir coreograficamente, só lá no futuro que eu vou 
fazer isso. Então, primeiro é: levanta material. Levanta, levanta, levanta, testa, testa, testa, não fica, 
não fica, daí beleza, ficou. Agora eu vou colocando outros campos de composição como luz e tal 
e vou colocando mais e mais para testar outros campos dentro dessa instabilidade. E aí as coisas 
se conformam. Então o desenho, ao fim, vai ter algumas intervenções coreográficas, no sentido de 
tentar dar a ver melhor, gerenciar melhor a peça que ocorre sempre a partir de uma metodologia de 
improvisação. Tudo sempre vem da intensa experimentação. 

Imagem 03 – Cena de Zambê de Contra-Ataque

Fonte: Luã Fernandes, 2024

HS: Você acha que é possível ou necessário fazer uma notação ou arquivamento 
específico desses figurinos? Do mesmo modo que você faz o plano coreográfico da obra toda, 
faz sentido elaborar um plano coreográfico só da matéria?

AA: Sim, absolutamente. Quando você encontra um ponto em que as coisas realmente são 
integradas, é muito necessário que você dê conta da história, da narrativa dessas coisas. Quando 
você for ver o plano coreográfico do Bípede é basicamente eu descrevendo o que faço com as coisas22. 
Mas, no processo criativo, antes de chegar na conformação, eu faço gráficos e os exponho para 
os artistas que trabalham comigo, todo esse trajeto das coisas sem a pessoa. Eu desenho quadro a 
quadro, onde estariam as coisas, depois passo para eles terem uma noção do que precisam fazer com 
essas coisas. Cada vez me importa menos o que faz o corpo isoladamente. Assim como o figurino 
não existe, o corpo também não existe. As coisas têm uma história e isso tem a ver com o tempo, 
então elas têm um percurso e eu vou desenhar esse itinerário. Eu fiz muito isso com o Zambê que 

22 AMÉRICO, A. Bípede sem pelo: plano coreográfico. 4ª Parede. Territórios em Trânsito. Dossiê 20. 23 de dezembro 
de 2024. Disponível em: https://4parede.com/20-territorios-em-transito-bipede-sem-pelo-plano-coreografico/  . 
Acesso em: 07 jul. 2025.
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ficou mais nítido na obra, no Bípede também fica muito nítido, porque é muito bem organizado, 
não foge do controle. O Bípede é isso, eu separo tudo, eu espalho todos os materiais, depois eu junto, 
giro, derruba tudo, eu caio por baixo das coisas. Eu saio e abandono as coisas onde elas caíram que 
é mais ou menos no centro. E eu tenho que direcionar essa pequena queda, eu faço um pequeno 
direcionamento, aí já é uma ação mais racional, coreográfica. Então eu achei muito importante 
começar a desenhar, desde Bípede. Eu acho que nos ajuda muito como processo. Pode ser com 
outras coisas também, eu pensei também que quem usa fotografia ou filme pode fazer print, pode 
rascunhar. As pessoas precisam entender que essas metodologias que a gente desenvolve são para 
que elas criem as suas próprias, a partir de uma compreensão de como usamos. Então, se você não 
gosta de desenhar, não tem pra quê. Agora eu passei a usar cor, por exemplo, e eu estou tentando 
sentir a relação das cores e o que elas provocam, para além dos materiais. Comprei uma grande 
coleção de lápis de cor aquarelável. É bom que eu sinta, se eu precisar, também, me misturar na 
percepção. Então, eu faço testagens em casa. Tem sido bom. Eu desenho os quadros, sem nenhuma 
pretensão de ser um grande desenho. É só para que eu possa me organizar. A gente precisa aprender 
isso, a usar esses procedimentos, e que o que importa é a gente compreender a lógica, o porquê que 
a gente está fazendo isso, para poder dobrar. Então, por isso que eu gosto desses sistemas de notação 
para a figura. Acho importante. Não o meu modo específico, mas o porquê que isso é importante.

HS: Como você acha que essas matérias ou figurinos operam no tempo?

AA: Eu tenho entendido, e isso é uma percepção filosófica, que somos seres do tempo23, 
e as matérias são o modo que a gente tem de tocar o tempo, de mexer com ele, é o modo que a 
gente tem de instigar as coisas no tempo, então temos que trabalhar sobre elas. E dar a vê-las nessa 
testemunhação24, na cumplicidade. Para mim, as materialidades operam num tempo que é espiralar, 
porque esse é o tempo que a gente tá trabalhando e eu trabalho nas recorrências, então eu vou 
ficando com as coisas que se repetem e se escolhem, a cada ensaio uma coisa vai ficando, essa coisa 
que vai ficando, que eu vou dando a ver, escolhendo e dando a ver a partir da metodologia que 
eu trabalho. Eu só sinto o tempo por meio das materialidades, na verdade, o único modo que eu 
tenho de sentir o tempo é através do movimento das coisas. Então, é preciso muita atenção porque 
isso desloca totalmente essa coreografia, a composição se torna muito mais profunda e complexa 
do que apenas organizar, ordenar, se vai colocar um corte aqui, se vai seguir adiante; para mim 
o compromisso é com uma proposição muito bem fundamentada. Pensar sobre o tempo é algo 
muito importante e eu gosto de pensar que eu trabalho no tempo mesmo, que ele é uma matéria 
em si, uma matéria ancestral. Eu imagino muitas ancestralidades e esse é um grande tema da vida 
para mim. Então é isso, as materialidades que dão a ver o tempo e é por meio do movimento que 
a gente compõe essa percepção, é por meio da cena e da organização dessas coisas que a gente vai 
realmente elaborar o tempo, esticando, matando, alterando a natureza do tempo. Porque a gente 

23 LAPOUJADE, David. Potências do tempo. Tradução de Hortência Santos Lencastre. São Paulo: n-1 edições. 2013.
24 LAPOUJADE, David. As existências mínimas. São Paulo: N-1 edições, 2017.
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pode trabalhar com uma natureza mais cronológica, por exemplo. Essa é uma questão: que tempo 
é esse que você está trabalhando? É um tempo de etapas? De transmutação? Do infinito? E quanto 
dura? Quanto tempo tarda para algo acontecer? Ou se desfazer? Essas são perguntas que as peças 
devem responder e as coisas precisam servir a isso. Você precisa estar com essas perguntas para 
auxiliar na criação - ou a criatura que está ali - e ir farejando. É assim que eu tenho sentido, para 
além da ideia de uma duração. 

3 Considerações Finais

	

	A articulação verbal de Alexandre Américo acerca de seu próprio trabalho de investigação 
artística, com maior expressividade no campo da dança, mas também com expansões consideráveis 
às outras artes da cena, se apresenta como material fundamental e complementar de seu pensamento. 
Neste diálogo entre um artista e uma crítica de arte, as palavras não indicam uma tradução da 
prática artística, ao invés disso, apontam para os procedimentos experimentados em sala de ensaio 
e expõem o avesso da cena de Américo. O que notamos, a partir de sua fala, é como seu trabalho 
traz ênfase à dimensão temporal da cena e como isso estrutura a composição das visualidades de 
sua dança. Tais visualidades, expressas pelo movimento de materialidades diversas que compõem 
também o que nomeamos como figurino, não se apresentam mais como objetos inertes, puramente 
simbólicos ou ilustrativos; ao invés disso, trazem performatividade à matéria e reorganizam os 
conceitos e processos sobre esse elemento. Nesse sentido, vemos que a dança, em si, é criada a partir 
da matéria; utilizando a improvisação e a imersão como metodologias, Américo se coloca diante 
das materialidades que se convertem em figurinos e se transmutam durante a cena. É o encontro 
com a matéria, em sua dimensão física e filosófica, que estrutura um concreto diálogo cênico com 
o figurino e sugere, inclusive, formas atualizadas de notação, como a possibilidade de criação de 
planos coreográficos para este elemento. Pois na espectação, muitas vezes, o que se observa não é 
mais o corpo biológico como unidade central da cena, mas sim o movimento das cores, das formas, 
das texturas como sistemas em ebulição. Dito isso, torna-se fundamental associar a composição 
visual com a composição rítmica, o que permite que possamos ver o objeto tornando-se figurino 
diante de nós, ou seja, sendo um acontecimento cênico em si. 

Destaco aqui, a partir da fala de Américo, como sua arte confirma minha hipótese de que os 
figurinos, enquanto elemento cênico, se definem primordialmente pela sua articulação no tempo e 
não pela sua condição de objeto. Mesmo diante da crise reincidente em torno da nomenclatura, esse 
elemento possui percurso histórico e sua afirmação também pode reafirmar sua expansão conceitual 
e prática. Como afirmo em minha tese:

A paisagem cênica completa que podemos chamar de figurino em si é o pensamento 
estruturado para se materializar nesses objetos. Entretanto, essa materialização 
se expressa em um acontecimento cênico, que se estabelece no tempo e onde o 
movimento é imprescindível. O que significa dizer que esse pensamento-figurino 
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é um pensamento que gera movimento e se desloca no tempo; ou seja, ele não se 
define da inércia dos objeto (Sousa, 2024, p. 94).

 	 Importante também notar o caráter experimental e investigativo do trabalho 
artístico e autoral de Américo e que se apresenta ao longo de sucessivas obras, numa trajetória de 
anos, e, por vezes, de forma serial. Isso nos permite analisar melhor o percurso de exploração dessas 
visualidades que apoiam sua performatividade na dimensão rítmica e temporal. A partir disso, 
podemos considerar inviável que continuemos a lidar com as visualidades da cena como escolhas 
escultóricas ou pictóricas dentro do quadro cênico, para que possamos colocar nossa atenção em 
práticas e investigações artísticas que já vêm elaborando a cena a partir da própria visualidade e 
através de procedimentos que agem diretamente sobre o tempo para elaborar a composição das 
imagens. Essas imagens, com especificidade cênica, se estruturam como acontecimentos e irrompem 
a realidade do espectador diante da experiência estética. É nesse campo que as materialidades cênicas 
alcançam maior complexidade, radicalidade e distinção.  
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Interview with Alexandre Américo:
on the visualities of dance as temporal compositions

Abstract: In this interview, Brazilian artist from the state of Rio Grande do Norte Alexandre Américo 
discusses his creative processes in contemporary dance, addressing the composition of images 
through the relationship between the body and other scenic materialities, based on the works of 
his poetic project titled Manifestações da Terra. Américo’s dance redefines certain concepts of scenic 
visualities with an emphasis on Afro-centered artistic and philosophical references, particularly 
regarding the development of costumes as matter on the body. Through a processual practice 
without hierarchy and grounded in attentive listening to things, landscapes, and their presences, 
the artist’s work attests to the intrinsic relationship between time and rhythm in scenographic 
compositions, understanding these materials themselves as scenic events.
Keywords: Alexandre Américo; contemporary dance; visuality of scenes; costume design; 
temporality.
Entrevista com Alexandre Américo: 
sobre as visualidades da dança como composições no tempo 
	
Resumo: Nesta entrevista, o artista potiguar Alexandre Américo discorre sobre seus processos de 
criação em dança contemporânea, tratando das composições de imagens através da relação entre 
o corpo e as outras materialidades da cena, a partir das obras do seu projeto poético intitulado 
Manifestações da Terra. Com ênfase em referências artísticas e filosóficas afrocentradas, a dança 
de Américo redefine alguns conceitos das visualidades da cena, principalmente no que concerne 
à elaboração dos figurinos como matérias sobre o corpo, desenvolvendo uma prática processual, 
deshierarquizada e de uma escuta atenta às coisas, às paisagens e suas presenças. Desse modo, a 
prática do artista atesta a relação intrínseca entre o tempo e o ritmo nas composições cenográficas 
como essencial para elaborar essas matérias também como acontecimento cênico.
Palavras-chave: Alexandre Américo; dança contemporânea; visualidades da cena; figurino; 
afrorreferencialidade.
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1 Introduction

Alexandre Américo1 is a Black, caiçara, neurodivergent, and LGBT+ dance artist and 
researcher whose work investigates contemporary art through the lens of “difference.” Drawing 
on performative research, improvisation, and counter-colonial dramaturgical developments, 
he adopts a racialized and accessible perspective. Since 2015, Américo has moved between solo 
dance and composing for community events. From 2018 to 2023 he served as artistic director 
of the Cia. GiraDança and his current work is linked to TORTA Plataforma de Arte Expandida, 
which he founded. His research and practice bring together psychoanalytic theory and studies in 
Cripistemology2 (crip theory), alongside disabled artists from the outskirsts of the city of Natal, state 
of Rio Grande do Norte (RN), Brazil. His choreographic works notably gather fabrics, weavings, 
oils, powders, garments, maskings, and other emerging materialities from the riverine and coastal 
landscapes of RN and reperform in his dance. Rather than mimesis or conventional representation, 
his artistic research asks what ethical and aesthetic procedures animate certain manifestations of art, 
to reactivate them and compose other images refering back to themselves.

During an interview on May 30, 2025, over coffee in Natal, the artist reflected on the 
intersections of creation, conceptualization, and research within his practice. The conversation 
centered on the resonance between Alexandre Américo’s choreography and the interviewer’s 
doctoral inquiry into a philosophy of costume—a framework that treats costume as a dynamic 
scenic element modulated by time, rhythm, and movement (Sousa, 2024). Within this scope, the 
visualities of the scene are radically reclaimed through movement and states of presence, effectively 
subverting their traditional roles. The artist thus spoke from the works Bípede sem Pelo (2022–
2023), Chão (2023, with the Companhia de Dança do Teatro Alberto Maranhão), and Zambê 
de Contra-Ataque (2024, with the Grupo de Dança da Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte). In these works, objects or things—following André Lepecki (2012)—become fundamental 
matters for articulating contemporary and traditional dance in a radical and implicated way, rather 
than serving as elements in a web of signs meant to identify their origins. Américo’s work marks a 
significant moment in the history of dance in RN, potentially reshaping other scenes that intersect 
the northeastern capital. Moreover, it confirms in practice the interviewer’s research hypotheses 
concerning the inseparability of rhythmic composition and other forms of notation in the creation 
of costumes for the contemporary stage.

The transcription of this dialogue preserves the informality of the café setting and orality, 
while maintaining the rigor and seriousness of the elaboration of thought in art and the articulation 
of references. Hence, we chose to signal the references that ground Américo’s thinking through 

1 The artist’s online portfolio is available at: https://www.alexandreamerico.com/. Accessed in: 7 July 2025.
2 The epistemological field of Crip Theory (McRuer, 2024) operates as a counter-regime to the normativizing structures 
imposed upon bodies, relocating the experiences of people with disabilities—historically relegated to invisibility—
toward a relation of self-affirmation and pride. It grants these embodied experiences the status of knowledge production.
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footnotes. Such format follows the writing structure of other texts of the artist. Here it corresponds 
more to the interviewee’s thought articulated orally and acknowledged by him during the review of 
this transcription, than to direct citations from the referenced works.

By presenting Américo’s own concepts and procedures, the words gathered here point 
to other historical flows and spaces on the Brazilian contemporary stage. Hence, the interview 
highlights the relation between theory and practice as it emerges through the artist’s trajectory

2 Interview

Heloísa Sousa (HS): Could you briefly speak about the works Bípede sem Pelo, Chão, 
and Zambê de Contra-Ataque?

Alexandre Américo (AA): First, these three works don’t form a trilogy in any numerical 
sense. They belong rather to a poetic project3, whcic I call Manifestações da Terra. The project 
consists of elaborations emerging from a cultural weave of Blackness and caboclagens 4that shape the 
cultures of the land. It is as if I were setting culture in motion. I feel I’m moving a culture that is 
interconnected and guided by eco-oriented principles5. There’s an ethics oriented toward the earth 
and all these manifestations, as much as traditions such as the Boi Bumbá came into being. Just 
as each festivity gradually took shape, I feel committed o elaborating small other festivities, small 
other sambas –samba understood as a place of celebration. I have no intention of being religious 
with these works. I am more interested in deforming religion or, perhaps more precisely, citing 
it. I feel that I reference these cultures. So it is Afro-referential and also personal. Here I sense my 
body increasingly crossed by Black and Indigenous lineages, which recalls something that Juão 
Nÿn once said: that Indigenous people are considered the Blacks of the land. So, this is a personal 
rescue that I’ve been undertaking intimately. It’s the same project, with themes that keep emerging, 
always connected to personal elaborations and to a personal ethics. In Bípede sem Pelo, I began to 
understand this thing. I say that Bípede is the second solo movement of this research, which actually 
comes from Cinzas ao Solo—and I like to think of that as my preliminary work. About Cinzas, I 
don’t know how to name it. I don’t even dare say that I’m dealing with ancestry, so it’s a sensation. 
But in Bípede I already feel that it’s a deeper plunge. In fact, between the preview and the premiere 
of this work, I underwent my initiation in Candomblé. Personally, this is my way of approaching 
the orixá6. I dive in and begin to understand the world aesthetically through this other cosmovision, 
and that radically changes my pieces, you know? The way I choose them. Bípede ends up fabulating 

3 SALLES, Cecília Almeida. Gesto inacabado: processo de criação artística. São Paulo: FAPESP, Annablume, 1998.
4 “Caboclagens” refers to cultural processes and identities associated with the caboclo, a term that designates people of 
indigenous and European descent living in rural and inland populations in Brazil.
5 MAFFESOLI, Michel. Ecosofia: uma ecologia para o nosso tempo. São Paulo: SESC Edições, 2021.
6 “Orixás” are deities of religions of African origin, such as Candomblé and Umbanda.
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a rite of passage and recreating it. I use this notion of fabulation a lot because it works as an 
operator of falsity7. I falsify something, and that falsehood mobilizes an entire cognitive apparatus. 
Bípede is fabulary and referenced in Blackness, but it is also an autobiography—that is, it carries an 
autoreferential, autobiographical trace. But I have no intention of conveying any message; I’m more 
interested in sharing an aesthetic. What I do in my pieces is open an aesthetic circumstance. I think 
I’m a bit like a macumbeiro, a kind of sorcerer who mediates that situation, that circumstance8.´So 
Bípede reflects on these nodules, which are the stages, the moments along this solitary path that at 
some point finds itself in the terreiro and fabulates with other mythologies. It’s a long journey, from 
Egypt to Greece. I travel through the images I want to fabulate and profane. So I profane them one 
by one, mixing and deforming them. What I do is agglutinate images through nodules. Each image 
I propose is an imagetic nodule, always a confluence9 because of many roots. When you watch 
they’re almost a caboclo, but they’re not, as another image contradicts them, making them much 
like a dream. There’s a oneiric operation in my work. And that has to do with a mode of operation 
and aesthetic elaboration. They follow the same prerogatives as the elaboration of dreams, which is 
an elaboration of the unconscious10. So you can replace the dream with the unconscious—or the 
oneiric with the unconscious (or the unconsciouses). I’ve been working with that notion. Bípede is 
that place, whereas Chão is as if I were trying to continue the same research, but in a shared way. 
In Bípede, the image is of this solitary being. In my case, I am a son of Omolú, who is also that 
figure who dies and returns, who is reborn alone, who is abandoned. Chão is more a moment of 
xirê. It has to do with the aesthetic experience of the ritual circle, it’s like a delirium of the ritual 
circle. It’s deformed and profaned. Some people hate what I’m saying here because it’s ethically 
questionable. But I’m making art. And it’s not me who authorizes myself, oh no. Every candomblé 
is different, every terreiro is different, and I have my authorizations, right? Fine, you can contest it, 
but I’m doing this in the field of art—that’s my interest. The world is a terreiro and the terreiro is 
the world. Everything is together, but I want to see how this manifestation of the terreiro expresses 
itself outside it. So I think it really has to undergo certain modifications; it needs to be profaned, 
and that is what I do. My choreography is like an orixá that takes hold of the body. It doesn’t belong 
to the order of reasoning or rational thought. I need to train everyone to become sensitive to this, 
which is an agreement and which will take root from another, unconscious place—a place of non-
thinking. Everyone involved in the creation process is with me, working every day, living this thing, 
and I’m betting that at some point it will settle in the body. My work is to settle it. It’s like making 
a head. I settle the choreography in those people. There’s an ethics governing this; it has nothing 
to do with stories being told or things like that. In Chão, for instance, I have the desire to do this 

7 GREINER, Christine. Fabulações do corpo japonês e seus microativismos. São Paulo: n-1 edições, 2017.
8 ABEL, Thiago. Arriar o butô na encruzilhada: quando macumbeiros encontram Tatsumi Hijikata. In: GREINER, 
Christine; SOUZA, Marco; FARO, Paula (org.). Novos orientalismos e micropolíticas anticoloniais. São Paulo: Annablume, 
2022.
9 SANTOS, Antônio Bispo dos. A Terra Dá, A Terra Quer. São Paulo: Ubu Editora/PISEAGRAMA, 2023.
10 FREUD, Sigmund. A Interpretação dos Sonhos. Obra Completa. v. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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in opposition to the very history of those bodies [of the CDTAM], which is extremely technicist, 
colonized, as they are people who desire to dance ballet. And they have that desire because they exist 
within a certain context. So for me it wouldn’t make sense to make Chão with just anyone. I had to 
make Chão within that opposition. I needed to implode the colony, right? It’s with those bodies that 
I need to reveal some attempt, because what interests me is the attempt, not the success. Chão has 
that confrontation, and that’s where this contracolonial notion begins to appear, as I move closer to 
Nego Bispo—which is also about approaching language in order to counterattack with it. That’s why 
I like to think of myself as contracolonial. From the first movement, it’s a way of counterattacking. 
Because I need to, because I want to. Because my ethics point me in that direction. Then in Zambê 
de Contra-Ataque I try to make a third movement and understand to what extent—or how—these 
bodies can gestate themselves as a community. And that had to do with the context they [the 
GDUFRN] were living through. When I arrived there, everyone was weakened, sad, disconnected. 
So we went on to gestate an experience of community. Always a wager, right? Because community 
is one of the ways we operate, from within this Black–Indigenous field, of those who are “married 
to the land”—a term from Frantz Fanon11. We have another relationship with nature; we symbolize 
it differently. So I try to reconnect and gestate a community. That’s the subject. Later other images 
came, like that of the peasant community. Personally, an image my mother used to tell me about 
came back very strongly. My mother worked in the fields. My grandmother too. And for me… I 
dismembered my grandmother entirely there—sorry, my great-grandmother. I dismembered my 
Black great-grandmother working in the cotton fields and turned her into a multitude of images 
and dances. That is Zambê. To counterattack the structure, the superstructure.

HS: You said Chão tries to create this shared place. And then Zambê de Contra-Ataque 
also comes as a collective dance. So what distinguishes the research in Chão from that in Zambê?

AA: In Chão, the experience wasn’t collective, but individual. It was a personal immersion, 
only multiplied. So it didn’t have to be six [people]. Zambê has to do with a lateral inclination. In 
Chão, there’s a personal plunge to recognize and undo colonial impulses. Zambê, in turn, leans 
toward the collective: a dance supported by the other, by alterity, where nothing exists alone—
especially the costumes. It’s about making this movement visible, giving form to this common 
ground, this connection, this force of alterity. There’s also a plunge into oneself, a self-recognition, 
but it must be worked out together as a recognition of the other—of oneself and the other.

 

HS: I’d like to reflect on something related to costume. When we move away from the 
idea of costume as a purely visual object, it inevitably starts to transmute into other scenic 
elements. This even begins to generate a certain conceptual instability. So I think the costume 
starts to become a device that turns into many things. For example, when you say Bípede was 

11 FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Translated by Sebastião Nascimento. São Paulo: Ubu Editora, 2020.
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also a rite of passage, that there is a solistic plunge there, the materiality you place on your 
body constructs much of the dramaturgy. It’s the development of your relationship with it 
that makes the work unfold. And in Chão, I find it very interesting that the costume produces 
sound. That’s very striking. I still don’t know how to connect these things, but when you make 
that multiplied personal plunge, these costumes produce sound. Whereas, in Zambê, I think 
you produce space, which technically would be set design. So when you move toward that 
suggestion of community, what emerges is spatiality indeed. In other words, the transmutation 
of costume in your works is quite notable, depending on the focus of your performative research

AA: That’s right. And it’s not only sound. The work echoes through different matters. I 
even think Bípede creates time, an experience of time. I try to enter time in Bípede. In an idea 
of ancestry, really. It’s very interesting to think that Bípede does this, and that in the other work 
I operate another layer, which is sound. I really spatialize sound. I compose thinking about the 
effect of these materials on the floor. And the effect, in that case, is truly sonic: dragged, whipped, 
struck. There’s something there like a sonic tremor; it’s not like string sounds. No, it really trembles, 
there’s percussion. And also, sonically, when TINOC [the composer] comes in, the research is 
about gathering manifestations of the earth as well, to make transmutations, deformations, and to 
muffle them. So he muffles while these sounds are torn or released in a raw way. Raw sounds in 
the materialities. Striking the wood of the plane, the part that lifts it slightly off the floor. There’s 
an action there. Or rather, it’s not even really an action—it just happened as a consequence. We 
were composing with whatever kept emerging, and that sound started to draw our attention. We 
glimpsed it when I thought about the beads. But not only the beads—this is also quite deformed 
through the adornment work of João Marcelino. They’re personal things from the artists who dance, 
it’s subjective as well.

Image 01 - Scene of Chão

Source: JAN, 2023
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HS: It is notable how the presence of materialities on the body has become more 
marked in your works from this triad on. Do you perceive this? Could you comment on this 
emergence? Does it change the way you create or understand the scene today?

AA: Well, in Cinzas ao Solo I look at the relationship with the environment and try to recreate 
it with clay, ashes, and maskings, along with this movement of transmutation of the skin. That was 
the first time I dealt with material. Before that I was concentrated on another logic of dance, with 
movement being the most important thing. But since Cinzas I began to understand that movement 
and the relationship with the environment are the most important things. Still, I couldn’t elaborate 
much beyond this point, because that was what I had in 2016. My next step was Goldfish, which is 
in another register, another poetic project. The registers of Goldfish and Myoclonus are more similar. 
There is Blackness there, a social cut, a relation to movement—in other words, composition of 
image and text. So I feel I have at least two poetic projects: this one of the Manifestações da Terra, 
and another that I still cannot name, the one of Blackness. After Cinzas, I feel Bípede is a deepening 
of this relationship with the environment. In this case the environment began to become materiality, 
because it wasn’t costume. At first I thought I would dance naked, because I couldn’t find anything 
to wear at all. Then I started imagining and looking for the materialities that called to me. So I did a 
photokoreographic immersion with Brunno Martins, and it was the first time I covered myself with 
things in the studio of a friend, Jô Bonfim—Ana [Vieira] and I, at the time. I only needed to enter a 
state of trance. I was trying to investigate this notion of emersiological improvisation12. Something 
that wasn’t programmed, but would come. I was interested in understanding the state I could only 
reach through improvisation. At that time I had not yet entered Candomblé and didn’t understand 
that the path was similar. Then Jô brought me some material, some cloths, showed them to Ana, 
and they began composing me. And he brought me raffia, that dry straw, and I realized that it 
would stay. I didn’t know how, I didn’t understand anything, but it began there. A few months 
passed and there was an intervention by Elisabete [Finger] that was very important. She also works 
with this notion of listening to materialities, a certain alterity of materials. It is different from how 
I do it, but it also has similarities. She made me elaborate other paths to understand that dance 
was also less this immersive experience. So I felt I needed to reflect, discuss, and choose differently. 
Because when you are in the terreiro there is an ethic that conducts things—you have to place the 
raffia here, other thing there. It is a distinct aesthetic experience. But when I relate to art, I have 
to look at the state of the art. I have to look at the strategies that already existed. It is something 
different. So today I create by doing this. I am always looking at how things are done, including 
when I am a spectator. I learned that from Marcos Bragato, analyzing performances for four years 
in undergraduate research during my Dance Education degree at UFRN. That was when I began to 
understand that light was a material and that space was not prior, it was also a materiality. So much 
so that I don’t step on the stage floor in an ordinary way. When I am inside a scenic frame, there 
is an integrated structure, psychic and spiritual. What I have been learning more and more with 

12 ANDRIEU, Bernard. No corpo de minha mãe: método imersivo. Natal: IFRN, 2015.
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maturity is to wait for what things may require of me. I am interested in dismantling the energy of 
things. So, ethically, I am always sniffing around to inaugurate small rearrangements. I will have to 
destroy ontologies to make it—the idea of costume, the idea of religion, the idea of… fuck it all. 
With all due respect. Or even having to disrespect it, because I have no modesty about it. I began to 
understand I needed to use a straw differently from what is expected or from how it is usually seen. 
To use light differently as well. To use light to hide and costume to undress. The truth is that before 
anything else, that is matter. It is not an object, nor a costume, nor a thing or a formed thought. All 
things are there to be thought. I believe the place of art is the production of sensitive thought, and 
that the consolidation of art, especially contemporary art, needs to promote displacements. So I will 
only promote displacements. And in some way I also consolidate things intellectually13, because art 
requires elaboration. For example, when I watch a sunset, it is aesthetic and beautiful. I enjoy it. 
And it remains in memory as a datum. But it is not art. For me art is work, it is a displaced and non-
conformed culture. That’s why I think having a training is not art. There may be practices that take 
all artistic techniques and use them very well, all the ways of doing. But for another purpose. I am 
here open to be shaken, and this proposition is not to please, it serves no purpose. I use the language 
of the world for it, and I place everything in vibration, all these compositional fields superimposed 
and inseparable. I think things are fields and also operators of thought. That is how I work. If you 
take my compositional plan 14, I say: create a thought of costume, create a thought of light, create a 
thought that guides you, create a thought of dramaturgy so we can mobilize it in space-time. And 
each work demands specific things. Not every work will demand a thought of costume or light. So 
I have been working like this, placing things as zones. There is a less contoured image. And in this 
operation of zones there is a component of subjectivation, as if things had their own impulses. And 
as Donald Winnicott says: “the baby doesn’t exist”. We will have to relate to this alterity for the 
thing to happen. It is always thought the thing doesn’t exist. It doesn’t exist. There is something a 
bit phenomenological15 in this, it’s about the order of operation. It seems to me that the material is 
only named as costume if you touch it. Laura [Figueiredo, lighting designer] once said: “never show 
this costume without the light,” that is, never show the object, the thing. Because the thing means 
nothing and even gets in the way. That is what I began to dwell on. But do you see that it is not 
only costume that I began to look at? I began to look at many things beyond the body. And I think 
it is really this thought. A thing doesn’t exist a priori.

HS: How do the ideas for these materialities emerge? The mantle [in Bípede sem Pelo], the 
heads [in Chão], the clothes [in Zambê de Contra-Ataque]. Could you describe the creative path 
that leads you to them? How do you choose them, experiment with them, and compose them?

13 DEWEY, John. Arte como experiência. São Paulo: Martins Fontes, 2010.
14 LEPECKI, André. Planos de composição. In: GREINER, Christine; ESPÍRITO SANTO, Cristina; SOBRAL, 
Sônia (org). Cartografia Rumos Itaú Cultural Dança: criações e conexões. São Paulo: Itaú Cultural, p. 13-20, 2010.
15 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Translated by Carlos Alberto Ribeiro de Moura. São 
Paulo: Martins Fontes, 1999.
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AA: First of all, I feel that everything I elaborate comes from desire—from a hole in me that 
devours everything and seeks satisfaction at any cost. Something I’m not conscious of, which keeps 
being elaborated while I sleep and while I’m awake. This thing never stops creating. It begins when 
a force field or a zone of creation is activated. What I mean is that anything can be. What do I need 
to do now with this emergence? I need to conceptualize it, name it—structure what I call the 
conceptual zone of the process. That is the hardest time. Until I name it, I keep devouring everything. 
And you know me—you know I read everything: phenomenology, Darwinism, psychoanalysis. 
Some things are antithetical. Some things don’t belong to the same world, but I need to find some 
kind of coherence, a crossroads.16. So in Bípede I only had a feeling, an altered state, but I didn’t 
understand the orientation—whether I would choose the transit states of angels, of Saint Teresa, or 
whether I would choose a rodante17. Who would give me life? And I stayed like that, searching for 
relations with this invisible thing that surrounded us. I began to realize I also had a desire to deal 
with fabulations, with mythologies. So I bought books about mythologies from all over the world—
China, Japan, Korea, Africa. Just imagine: archetypal images, enormous and guarded. I also began 
to feel a desire for masking. To understand the sky that understood us. I tried to feel things. Then I 
felt like testing one image or another related to those mythologies that inspired me, like Iansã and 
Omolú. And what came was a material. Coincidentally, that material appeared because Jô [Bonfim] 
came over and said, “I have some raffia here”, and put it on me. And I said, wow! Raffia is from one 
of the Itãs, right? When Omolú goes to the xirê18, he meets Iansã, who gives him the wind and 
everything flies. I was also interested in an image of masking that I saw around 2010 or 2012, the 
first time I encountered Egungum, a figure that is a manifestation of the earth—ancestors incarnated 
in the community. The first time I saw that, I connected it to the papangús and to a million other 
things. Then the cloths arrived, and I didn’t know what to do with them, but I knew I wanted to 
test them. These were just any cloths, I found them at Jô’s place. We didn’t know what gesture to 
compose, so I did everything: I rolled over them, threw them in the sand, struck them, twisted 
them, put them on my head, fell on top of them. I did everything with those materials. Horrible 
materials. All recycled from old upholstery. Old plush, some palha da costa19 I had saved—which 
was the most expensive and refined thing there, though it didn’t look refined. And everything was 
very… earthy. Then I began to feel there was too much going on, and I was more interested in 
proposing dances of a single image—each dance either arriving at that image, leaving it, or passing 
through it. Every mobilization would organize itself around that. So I needed to place everything 
on my head. But how? What gestures did I have to do that? I needed principles, and I decided to 
follow Afro-referential principles—the ones that literally show what I’m doing, as I’m interested in 

16 RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Morula Editorial, 2019.
17 “Rodante” in Candomblé is a medium or initiate (Yaô) who enters a trance state, allowing the manifestation of their 
Orixá. The term derives from the circular movement of the dance during possession.
18 “Xirê” is a Yoruba word that means to play or dance. In Candomblé, it is a sacred circle of songs, dances, and 
percussion rhythms in which the orixás are invoked and revered.
19 “Palha da costa” is a traditional plant fiber associated with Afro-Brazilian ritual practices, widely used in clothing 
and objects in Candomblé.
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the literalness of things. I don’t work with metaphors. As André Lepecki20 says, I work with the 
matter of the thing. So I twisted. I didn’t know why I did it. I was trying to discuss this idea of man 
and of rational thought—the hairless biped21, right? A term coined by Marcos Bragato in an 
academic article22. And I attack the title. For that I decided to twist things. But how do I twist the 
body? How do I twist something and place it on my head? Is that possible or not? I tried, tried, 
tried, and I managed. After almost half an hour twisting things, I did it. Almost ten kilos of materials. 
My practice is this: to think something, do it, test it, fail, evaluate, and do it again. That positions 
myself and gives me the time of things, their duration. Then I reach the top, and when I’m there I 
only want things to fall apart. Turning was another important gesture, but I didn’t want to turn in 
that piece. I resisted that idea because I felt I had turned a lot in Cinzas, and it seemed to me I 
shouldn’t turn in this one. That’s why the piece stayed stuck for a long time. It was Bete [Elisabete 
Finger] who inspired me saying “Why don’t you turn? You turn so much”; She was researching the 
history of gestures, and I had entered her film precisely through the gesture of turning. But strangely 
I refused to turn. I made the head and refused to turn. Later I assumed the turn and began to learn 
how to do it. I also felt I needed to become something else in that piece, because everything was 
very earthy. I needed some shine. One day I was driving after Carnival and saw a tree in Petrópolis23, 
that was deformed and wrapped with pompons. I thought, what madness! Something half organic, 
half synthetic. So I began to look for things from the earth that had shine and found them in 
popular manifestations—caboclos de lança, caboclos de pena. But that still seemed too little, so I went 
after colored feathers and put them in. Still not enough. I needed more shine. I needed to eat that 
shine. So I added sequins. That’s how the materials arrived. All of this also relates to the foundations 
of Candomblé, which I deform, and to fabulations from Brazilian cinema about shiny skins, 
suggested by my dramaturgist and director Pedro Vitu. That was the path of Bípede. Then Ana 
stitched everything with palha da costa—not with ordinary thread—she made the stitching of a 
smaller mantle, and Jô made the larger one. I then began to add the pompons and things underneath. 
In Chão… I knew nothing. I thought it had to be something more elegant. But then I began to 
understand that I also wanted to cite images that had marked me deeply. I will never forget the boys 
jumping from one train to another in Fortaleza wearing shimmering blue shorts. At the same time 
Vitu and I would go to Ribeira 24 every day and see those shimmering shorts. These shorts also 
entered Bípede. We realized it’s the same blue shorts worn by my Baba and by players inside prisons. 
So there is an ethical and political sense there. Everything is referenced. Then I turned to Candomblé 
and underwent my initiation, and there an image came to me that I drew. I realized I needed to 
cover everyone with beads. I called João Marcelino [costume designer, scenographer and prop 

20 LEPECKI, André. Exaurir a dança: performance e a política do movimento. Translated by Pablo Assumpção Barros 
Costa. 1 ed. São Paulo: Annablume, 2017.
21 “The hairless biped” is the English translation for Bípede sem pelo, one of the author’s works analyzed in this article.
22 BRAGATO, Marcos. Bípedes sem pelo: o caso das emoções. Cadernos do LINCC, [S. l.], v. 3, n. 3, p. 50–79, 2011. 
Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/clincc/article/view/14845 . Acesso em: 10 mar. 2026.
23 Neighborhood in the city of Natal, Rio Grande do Norte, Brazil.
24 Neighborhood in the city of Natal, Rio Grande do Norte, Brazil.
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maker] to work and said I needed to deform the manifestations of the earth with those heads. I said 
I wanted a mask. He uses elements from many different territorialities, spaces and manifestations 
to create a base. I would have liked the chest to be bare. But it’s a battle. That was the path of Chão, 
and it was faster. Where did the choice of the head come from? Oh, from a dream I drew. It’s a 
deformation between Omolú and the images of beads, the strings of beads. It’s like an Omolú made 
of beads—only beads. No raffia. In the making, it became a mask, but it could have been the whole 
body. In Zambê I was dissatisfied with the garments, as I think it should have no garments at all. As 
Pedro Vitu’s dramaturgy suggests, everything that happens with those cloths and fabrics must have 
a lot of movement and be like a passage. The fabrics come from labor, so they must work with their 
fabrics. There are also images from the countryside, bundles, my grandmother, my mother—the 
bundle of clothes that contains everything: transits, displacements, diasporas. I brought some 
triggers so people could make things vibrate and move as well, because things needed to exchange. 
This is a piece of exchanges; nothing stabilizes. Zambê itself is a perforated pole, somewhat static, 
somewhat rigid. I just want them to carry it from one side to the other, that we watch the whole 
piece from one side and then move to the other, this kind of migration happens. The fabrics go 
together as a materiality to make the movement visible. There’s something a bit like the Serpentine 
Dance of Loïe Fuller. She makes the kinesics visible, for example. She doesn’t want to show the cloth 
but the movement. That’s what I will do. I want nothing still—they have to pop. It’s popcorn. It’s 
axé. It has to boil. So there are many tracings. Because the bodies and what they do isn’t important, 
but their effects. And it seems the space is full, there’s a lot happening, many people, each with a 
garment. But those garments exchange. There are also some improbable materialities. That’s it: to 
work with the improbable and try to weave some minimal palette. I think this work can be done in 
many different places because Zambê is an invasion—it has to be a passage modifying the relation 
with space, create a memory. Whereas Bípede needs an “around,” a controlled space. And Chão 
should be inside teaching rooms.
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Image 02 - Scene of Bípede sem Pelo

Source: Ewerton Rangel, 2023

HS: Do you perceive a choreographic logic in these materials that operate as costumes? 
Do you also direct the movement of these materials?

AA: I have been trying to wait for things to tell me what I should do. And I have been doing 
this in a very radical way. In Bípede I begin by lying down on the straw. This is a gesture, and there 
is a shift in consciousness when I do it. Then I get up and walk with this straw around my head and 
inside my mouth; this serves to provoke an altered state in me. After that, I observe what remains 
within what repeats in the improvisations. Even the pathways. This straw material has already run, 
jumped, been many things. But in the end the straw walks within a certain rhythm, a quaternary 
one, etc. No one notices this, but I walk to the sound of Omolú, of Opanijé; this makes some sense 
and I reference it because I need it refrenced. I understood that this was the path… until things 
would fall, until I would collapse, grow tired, and all that would fall over the other mantles—
because this had already happened once and I found it interesting; it was not that I had caused it 
to happen. These things just happened. The same when I did the wrapping around the head. I did 
not know how, nor the speed. We really keep testing and trying to feel the transmutation of things. 
And this transmutation is the great operator of my work. I have been doing this since Cinzas. 
Even if there are cuts, there will also be a strange order 25 that avoids this world from freezing, that 
sustains destabilization. Everything is moving all the time, intensely; there is no rest—the scene has 
no rest—so I won’t cut, leave, go into the wings and return. I don’t rest, I don’t do that, and when 
I do, something is missing. In these three pieces there is no such space. They are radical experiences 
of transmutation and waiting, and I use a rhythm for that. Rhythm, this ancestral technology that 

25 DAMÁSIO, António. A estranha ordem das coisas: as origens biológicas dos sentimentos e da cultura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.
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repeats, returns, and remains, is what begins to ask me for the pathways26. The pathways are part 
of a grounding that is found through improvisation. It is not something given a priori. So the 
pathways and the things occur from this grounding, from what repeats, remains and gradually 
consolidate in order to satisfy an internal logic of the piece. Because these pathways and these 
repetitions end up gestating a concept. What gestates the concept is the process27, the methodology. 
The ideas of twisting, of the spiral, all of this was gradually found. For instance, in Zambê there 
are no such twists or spirals; there it goes from one side to the other, it is something else. In Chão 
there is no upright body as in Bípede; everything is curved, with heads hanging. In Zambê there 
is also no straight line; everything is curved. And these foundations interest me from the place of 
Afro-reference. I reference my pieces and their foundations from the Blackness that constitutes me. 
If we are beings of aesthetics, this is my aesthetic. Sometimes the elaboration distances itself from 
the original thing from which I came, because I want it to distance itself. Then many people will 
say that what I do is not Black art. These things happen. In Chão the pathways emerged in the same 
way—they kept happening; they were not something prior. At certain moments there is indeed 
manipulation, but one that was discovered and has to do with will. I don’t know whether it’s my 
will of the things, perhaps something between us. But it arises from a will. So, in Zambê, when 
the clothes are all in the hands, they need to run and catch the wind; afterward they condense and 
expand. These movements of expansion and condensation in Zambê were things that appeared as 
desires and wills, and then were tested and grounded. In Chão as well, we gradually found a path, 
since the heads are interconnected. In fact, before people watch, there is a rite of entering the heads; 
they are put in certain places chosen unconsciously. So all the drawings are without fixation in a 
point of space, because in this piece the feet are always moving, and when they fall it is the only 
moment of stability, which is where the head will be grounded, where they will remove the mask 
and leave it there. So the drawing is this: they depart from the ground, move with the head and 
through the whole world and settle somewhere else. Of course, after the grounding we obviously 
can make some alteration to the drawing, but these are choices of the order of choreographic 
intervention, which only occurs at the final moment that I call formatting, which is when I shape 
the piece. Until that point I don’t care at all—I cannot infer choreographically; only later, in the 
future, will I do that. So first it is: raise material. Raise it, raise it, raise it; test, test, test; it doesn’t 
stay, it doesn’t stay; then, fine, it stayed. Now I begin to add other compositional fields such as 
light and so on, and I keep adding more and more to test other fields within this instability. Then 
things take shape; in the end the drawing show some choreographic interventions, to make it more 
visible and manage the piece better, which always occurs from a methodology of improvisation. 
Everything always comes from intense experimentation.

26 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021.
27 HÉRCOLES, Rosa. Corpo e dramaturgia. In: NORA, S. (org.) Húmus 1. Caxias do Sul: Editora Lorigraf, 2004.
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Image 03 - Scene of Zambê de Contra-Ataque

Source: Luã Fernandes, 2024.

HS: Do you think it is possible or necessary to create a specific notation or archival 
system for these costumes? In the same way that you develop a choreographic plan for the 
whole work, does it make sense to elaborate a choreographic plan only for the matter?

AA: Yes, absolutely. When you reach a point where things are truly integrated, it becomes 
very important to account for their history, their narrative. The choreographic plan for Bípede is 
basically me describing what I do with the things28. But during the creative process, before the piece 
takes its final form, I make diagrams and show them to the artists working with me, mapping the 
entire trajectory of the materials without the person. I draw it frame by frame, indicating where 
the things would be, and then I share that so they have a sense of what they need to do with them. 
I care less and less about what the body does in isolation. Just as the costume doesn’t exist on its 
own, the body doesn’t exist on its own either. Things have a history, and that has to do with time, so 
they follow a path and I try to draw that itinerary. I did this a lot with Zambê, and it became very 
clear in the work; in Bípede it is also very clear, because it is very well organized, it doesn’t escape 
control. That is basically what happens in Bípede: I separate everything, spread all the materials out, 
then gather them together, turn, knock everything down, and fall underneath the materials. I leave 
and abandon the things where they fall, which is more or less in the center. I slightly guide that fall 

 that is a more rational, choreographic action. Since Bípede, I have found it very important 
to start drawing these things. I think it helps us a lot in the process. It can work with other media as 
well. I have thought that people who work with photography or film can take screenshots or make 
sketches. People need to understand that the methodologies we develop are meant to help them 
create their own, based on an understanding of how we use them. So if you don’t like drawing, 
there is no reason to do it. Recently I have started using color, for example, trying to sense the 

28 AMÉRICO, A. Bípede sem pelo: plano coreográfico. 4ª Parede. Territórios em Trânsito. Dossiê 20. 23 de dezembro 
de 2024. Disponível em: https://4parede.com/20-territorios-em-transito-bipede-sem-pelo-plano-coreografico/  . 
Acesso em: 07 jul. 2025.
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relationships between colors and their effect, beyond the materials themselves. I bought a large 
set of watercolor pencils. It is good for me to feel this, in case I also need to mix myself into the 
perception. I run tests at home and it has been helpful. I draw the frames with no intention of 
making a great drawing; it is simply a way to organize myself. We need to learn how to use these 
procedures—the important thing is to understand their logic, why we do them, so that we can then 
bend them. That is why I like these systems of notation for the figure. Not my specific way of doing 
it, but the reason why this kind of thing matters.

HS: How do you think these matters, or costumes operate in time?

AA: I’ve come to understand, and this a philosophical perception, that we are beings of 
time29, and matters are the way we deal with time, the way we move it, the way we instigate 
things within it. So we have to work through them and allow them to be seen in this act of 
witnessing30, in this complicity. For me, materialities operate in a spiraling time, because that’s 
the time we’re working with, and my process is based on recurrence. I keep what repeats, what 
begins to choose itself; with each rehearsal something remains, and I select it and make it visible 
according to my working methodology. I only feel time through materialities. In fact, the only way 
I have of sensing time is through the movement of things. That requires a great deal of attention, 
because it completely shifts what choreography is: the composition becomes far deeper and more 
complex than simply organizing or arranging, deciding whether to make a cut here or move forward 
there. For me, the commitment is to a very carefully grounded proposition. Thinking about time 
is extremely important, and I like to think that I truly work in time—that time itself is a kind of 
matter, an ancestral one. I imagine many forms of ancestry, and that is a major theme in my life. 
So materialities are what allow time to appear, and it is through movement that we compose this 
perception. Through the scene and through the way these elements are organized, we actually shape 
time—stretching it, killing it, altering its nature. We might work, for instance, with a chronological 
sense of time. The real question is: What kind of time are you working with? Is it a time of phases? 
Of transmutation? Of infinity? And how long does it last? How long does something take to happen 
or to dissolve? These questions the pieces themselves must answer, and things need to serve that. 
You have to carry those questions with you in order to support the creation—or the creature that is 
there—and keep tracking it, almost by scent. That’s how I’ve come to experience time, beyond the 
simple idea of duration.

29 LAPOUJADE, David. Potências do tempo. Translated by Hortência Santos Lencastre. São Paulo: n-1 edições. 2013.
30 LAPOUJADE, David. As existências mínimas. São Paulo: N-1 edições, 2017.
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3 Final considerations

	

	The verbal articulation through which Alexandre Américo reflects on his own artistic 
investigation—primarily in dance, but with significant extensions into other performing arts—
emerges as a fundamental and complementary dimension of his thought. In this dialogue between 
an artist and an art critic, words do not function as a translation of artistic practice; rather, they 
point toward procedures tested in the rehearsal studio and reveal the reverse side of Américo’s stage 
work. What becomes evident in his account is the intensity with which his practice emphasizes the 
temporal dimension of performance and how this emphasis structures the composition of visualities 
in his dance. These visualities, expressed through the movement of diverse materialities that compose 
what is defined as costume, no longer appear as inert, purely symbolic, or illustrative objects. 
Instead, they confer performativity upon matter itself and reorganize the concepts and processes 
through which this element is understood. In this sense, the dance itself emerges from matter. By 
employing improvisation and immersion as methodological approaches, Américo places himself 
before materialities that gradually become costumes and undergo transmutation throughout the 
performance. It is the encounter with matter—both in its physical and philosophical dimensions—
that structures a concrete scenic dialogue with costume and suggests updated forms of notation, such 
as the possibility of creating choreographic plans for this element. In spectatorship, the biological 
body is often no longer observed as the central unit of the scene; instead, the movement of colors, 
forms, and textures appears as systems in constant ebullition. From this perspective, it becomes 
essential to associate visual composition with rhythmic composition, allowing the viewer to witness 
the object becoming costume, i.e., becoming a scenic event in itself.

Drawing on Américo’s reflections, I emphasize how his artistic practice confirms my 
hypothesis that costumes, as a scenic element, are defined primarily by their articulation in time 
rather than by their condition as objects. Even amid the recurring debate surrounding terminology, 
this element possesses a historical trajectory, and its affirmation can reaffirm its conceptual and 
practical expansion. As I argue in my dissertation:

The complete scenic landscape that we can call costume design itself is the 
structured thought process for materializing these objects. However, this 
materialization is expressed in a scenic event, which is established in time and 
where movement is essential. This means that this costume-thought is a thought 
that generates movement and moves through time; that is, it is not defined by the 
inertia of the objects (Sousa, 2024, p. 94).

 	 It is also important to note the experimental and investigative character of Américo’s 
artistic practice, which unfolds across successive works over several years and at times assumes 
a serial form. This trajectory allows us to examine more clearly how these visualities have been 
developed and how their performativity is grounded in rhythmic and temporal dimensions. From 
this perspective, it becomes untenable to treat the visual elements of the stage merely as sculptural 
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or pictorial choices within a scenic frame. Instead, attention can be directed to artistic practices 
that construct the scene through visuality itself, employing procedures that act directly upon time 
in the composition of images. In their specifically scenic character, these images emerge as events 
that interrupt the spectator’s reality within the aesthetic experience. It is in this field that scenic 
materialities reach their greatest complexity, radicality, and distinctiveness.
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Os movimentos performáticos de Deisiane Barbosa

Resumo: Deisiane Barbosa é uma artista do Recôncavo Baiano que desenvolve um trabalho 
artístico multimodal incluindo poesia, escrita de cartas, performances, artes visuais, fotografia, 
costura e edição de livros. O seu trabalho é uma fusão de linguagens artísticas que desafia categorias 
estabelecidas e promove a criação de contranarrativas. A ancestralidade, a memória e o feminismo 
são elementos centrais em seu trabalho, que busca ecoar as experiências das mulheres negras. Este 
artigo aborda três projetos artísticos de longa duração, aqui chamados de movimentos performáticos: 
Cartas a Tereza, Andarilha Edições e Casamendoeira. Cartas a Tereza é um projeto que envolve 
escrita de cartas, performances, videoartes e intervenções urbanas. Andarilha Edições é uma editora 
especializada em livros artesanais, costurados à mão, que valoriza o livro como objeto estético. 
Casamendoeira é a reconstrução da antiga casa dos avós de Deisiane, transformada em um centro 
cultural e residência artística, além de ser tema de uma narrativa com o mesmo nome.
Palavras-chave: Deisiane Barbosa; memória; ancestralidade; mulheres negras. 

The Performative Movements of Deisiane Barbosa

Abstract: Deisiane Barbosa is an artist from Recôncavo Baiano who creates a multimodal artistic 
work including poetry, letter writing, performances, visual arts, photography, sewing, and book 
editing. Her work fuses artistic languages to challenge established categories and promote the creation 
of counter-narratives. Ancestry, memory, and feminism are central themes in her work, which echo 
the experiences of Black women. This study discusses three long-term artistic projects (referred to 
here as performative movements): Cartas a Tereza, Andarilha Edições, and Casamendoeira. Cartas a 
Tereza involves letter writing, performances, video art, and urban interventions. Andarilha Edições 
is a publishing house that specializes in handsewn books and that values the book as an aesthetic 
object. Casamendoeira is the reconstruction of Deisiane’s grandparents’ old house. The house has 
been transformed into a cultural center and an artist’s’ residence. It is also the subject of a narrative 
of the same name.
Keywords: Deisiane Barbosa; memory; ancestry; black women. 
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1 Recôncavo Baiano: o território dos movimentos performáticos de Deisiane Barbosa

Recôncavo: cavidade funda, concavidade. Espaço curvo, para dentro, para o interior. 
Recôncavo: é assim também que se chama o território de identidade1 que circunda a Baía de 
Todos os Santos, no estado da Bahia. Atualmente, o Recôncavo é composto por vinte municípios e 
corresponde aproximadamente a 0,8% do território baiano. Um dos primeiros territórios ocupados 
pela colonização portuguesa, o Recôncavo atravessou os séculos firmando-se como uma região de 
grande efervescência cultural que advém da oralidade, da música, da história e da religiosidade 
de seus moradores. Atividades artísticas e culturais como samba de roda, maculelê, manifestações 
relacionadas ao candomblé, à capoeira e às irmandades religiosas são apenas alguns exemplos de um 
ambiente criativo, diverso, complexo, marcado pelas desigualdades sociais resultantes, sobretudo, 
da colonização e da escravidão, mas também marcado pelo rescaldo das lutas, das revoltas, da 
contínua resistência, dos enfrentamentos diários daqueles que mantêm o Recôncavo curvo, sinuoso, 
mas firme e fértil como o solo massapê. Há um forte senso de pertencimento à região, tanto que, 
segundo Fernando Pedrão (2007, p. 12), a identidade cultural das gentes do Recôncavo é um caso 
único no Estado da Bahia: as pessoas são conscientes de serem parte de uma região e não apenas de 
uma localidade ou de um município. É desse lugar que vem a artista Deisiane Barbosa. Mais: é nesse 
lugar que Deisiane transita com um trabalho artístico contínuo, multimodal, que se articula em 
diversas linguagens, hibridizando a poesia, a escrita de cartas, as artes visuais, a fotografia, a costura 
e a edição de livros. Além disso, coaduna-se a essa produção artística, um pensamento teórico a 
respeito dos próprios processos criativos, presentes em seus trabalhos acadêmicos2.

Neste artigo, abordaremos três movimentos performáticos de Deisiane Barbosa: o 
projeto Cartas a Tereza, que se desdobrou em livro, vídeo-poemas, instalações e performances; a 
Andarilha Edições, uma editora especializada em livros artesanais, costurados à mão, com projetos 
gráficos originais e pequenas tiragens; e a Casamendoeira, antiga casa dos avós de Deisiane, que 
foi inteiramente reconstruída por ela, tornando-se um centro cultural importante no interior do 
Recôncavo e que também serviu de fundamento para “casamendoira”, uma narrativa poética, 
publicada pela Andarilha Edições, em 2023.

Não entraremos aqui na profícua discussão a respeito do termo performance, que segundo 
Diana Taylor (2018, p. 9) é uma palavra abarcadora e indefinida e que significa muitas coisas, por 
vezes, até contraditórias. No entanto, é um termo que pode criar complicações práticas e teóricas 
tanto por sua ubiquidade quanto por sua ambiguidade. Ainda para Diana Taylor (2018, p. 54), 
a performance é uma palavra multidimensional, que aponta para conexões profundas entre atos 

1 De acordo com a Secretaria de Cultura do Estado da Bahia, no estado “são reconhecidos 27 Territórios de Identidade, 
demarcados por critérios ambientais, econômicos e culturais, entre outros, além de observar as populações como grupos 
sociais relativamente distintos, os quais indicam identidade, coesão social, cultural e territorial” (SECULTBA)
2 Desde 2020, venho pesquisando as literaturas contemporâneas do Recôncavo Baiano. Deisiane Barbosa é um dos 
principais nomes da literatura e das artes dessa região e sobre a qual publiquei alguns artigos. Portanto, alguns fragmentos 
de textos anteriores, sobretudo biográficos, se repetem neste artigo. 
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estéticos, políticos, econômicos, sexuais e religiosos. Para além da categorização do conceito de 
performance, interessa-nos aqui a capacidade que a performance tem de provocação, de alteração 
da ordem estabelecida, ou como diria Eleonora Fabião (2008, p. 37) a capacidade de “turbinar a 
relação do cidadão com a polis; do agente histórico com seu contexto; do vivente com o tempo, 
o espaço, o corpo, o outro, o consigo”. Assim, a potência da performance residiria no “des-
habituar, des-mecanizar, escovar a contrapelo. Trata-se de buscar maneiras alternativas de lidar com 
o estabelecido, de experimentar estados psicofísicos alterados, de criar situações que disseminam 
dissonâncias diversas”, de inúmeras ordens, tais como a econômica, a emocional, a biológica, a 
ideológica, a psicológica, a espiritual, a identitária, a sexual, a política, a estética, a social, a racial 
(Fabião, 2008, p. 37).

A performance é mais uma das muitas linguagens artísticas que Deisiane utiliza em seus 
trabalhos3, no entanto, não nos deteremos nas performances em si, mas adotaremos o termo 
movimentos performáticos para refletir sobre alguns dos projetos criativos de longa duração de 
Deisiane Barbosa. Ao observarmos esses projetos, percebemos a força performática deles ao longo 
do tempo e do espaço. Seus desdobramentos, suas vertentes, camadas, os pontos de contato e 
afastamento entre um e outro e, sobretudo, sua profunda ligação com o território do Recôncavo. 

	

2 Movimento performático 1 – Cartas a Tereza	

Em 2010, Deisiane Barbosa escreveu um conto com tons fantásticos, intitulado “A moça 
que desfiou”, cuja personagem-narradora criava uma interlocução com alguém que se chamava 
Tereza. Depois, Deisiane iniciou alguns exercícios de escrita de cartas, ainda sem um destinatário 
específico, e então novamente surge esta interlocutora como uma “fixação de nome Tereza. Um 
nome próprio, um mistério, adjetivo, identidades multiplicadas, mulheres, diferentes vertentes 
de femininos” (Barbosa, 2020, p. 11). A partir disso, Cartas a Tereza se tornou um dos projetos 
artísticos de longa duração de Deisiane Barbosa. A parte inicial desse movimento performático foi 
tema de seu trabalho de conclusão de curso no Bacharelado em Artes Visuais, pela Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia, intitulado “Cartas à Tereza: confluências entre escritas, imagens e 
errâncias na cidade”, defendido em 2016.

A partir da escrita das cartas destinadas à Tereza surgiram a performance A moça que desfiou 
(2013)4; a videoarte Os dias circulares5; a videocarta 23 de janeiro, presente no projeto coletivo 

3 Em sua dissertação de mestrado, por exemplo, intitulada “inventário / da ilha / de Tereza: cartografia de um livro 
devir”, a artista propôs uma “cartografia de percursos criativos do ‘inventário / da ilha \ de Tereza’, um livro em processo 
que se expande da escrita literária à produção de narrativas poéticas em performance e vídeo” (Barbosa, 2020, p.7). 
4 Em 2013, essa performance participou do Salão de Artes Visuais de Feira de Santana, Bahia.
5 OS DIAS circulares. Produção: Deisiane Barbosa. 1 vídeo (3:07min). [S. l.]: Cartas à Tereza, 2015. Disponível em: 
https://vimeo.com/109497837 . Acesso em: 02 mar. 2026. 
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(auto)lou.cu.ra6; o método de vivência artística denominado Erranciar; o uso da lomografia, técnica 
capturadora dos momentos, das experiências vistas em andanças pelas cidades do Recôncavo; e a 
publicação de uma série de cartões postais, intitulada “cartões-postais à Tereza /caixas de entrada”, 
que aliava fotografia e texto. Parte dessa atividade consistia em deixar os postais em caixas de correios 
escolhidas aleatoriamente pela artista. Em 2015, houve a intervenção urbana / instalação Cadê 
Tereza? ocorrida em Feira de Santana, Bahia e a intervenção urbana com a série dos cartões-postais à 
Tereza / Cachoeira fez parte da exposição coletiva Confluências, ocorrida no Espaço Cultural Hansen 
Bahia, em, Cachoeira, também Bahia. Ainda em 2015, houve uma edição independente de 100 
exemplares de “Cartas a Tereza: fragmentos de uma correspondência incompleta”, um livro-objeto, 
produzido artesanalmente. Essa publicação seria o estopim do que viria a ser a Andarilha Edições. 

Nos próximos anos, Cartas a Tereza avançou sobre outros territórios. A premissa que move a 
poeta é o andarilhar, o mover-se igual às suas cartas. A poeta-remetente saiu do Recôncavo, buscou 
Terezas em Itaparica (BA), em Olinda, Recife, Salgueiro, Serra Talhada, e Ilha de Itamaracá, em 
Pernambuco, passou por Luanda, em Angola, para depois retornar a São Felix e Cachoeira, no 
Recôncavo. Esses são alguns lugares em que Deisiane fez uma extensa pesquisa e produção artística 
com mulheres. Parte dessa pesquisa se tornou uma instalação que foi exposta na Tramações 2- 
Cultura Visual, Gênero e Sexualidades, na Universidade Federal do Pernambuco, em Recife. Depois 
das andarilhagens fora do Recôncavo Baiano, em 2021, a artista produziu uma reedição revista e 
ampliada de “Cartas a Tereza”, inicialmente numa versão em e-book e, posteriormente, numa edição 
artesanal pensada e costurada pela poeta e pelos colaboradores da Andarilha, que, nessa data, já era 
uma editora consolidada. Além disso, o projeto se desdobrou na criação de 8 vídeos-performances 
que podem ser vistos como uma introdução ao outro movimento performático de Deisiane: a 
Casamendoeira. Como é comum em todo trabalho artístico de Deisiane, a segunda parte desse 
movimento performático se tornou seu trabalho de mestrado, intitulado “inventário / da ilha / de 
Tereza: cartografia de um livro devir” e defendido em 2020.

Ao olharmos todo o percurso desse movimento performático, é possível notar um ponto, 
entre outros, que fundamenta esta trajetória: os contínuos questionamentos que Deisiane faz a 
Tereza. No conto “A moça que desfiou”, a narradora lança inúmeras perguntas: “onde ficara perdida 
a minha densa cabeleira crespa? [...] Ainda oscilo na pergunta temerosa: sonho ou realidade? [...] 
E como estar no mundo? Como ser? [...] Quem então eu era agora? O quê? [...] E eu ainda existia, 
de fato? [...] como seria o mundo se eu não estivesse aqui?” (Barbosa, 2016, p. 73-80). Respostas 
não houve, por certo, porque o que interessa nesse movimento performático é a pergunta, o envio 
da pergunta a esta destinatária primeiro imaginada e depois buscada em outras mulheres reais ou 
novamente imaginadas. Cartas a Teresa é uma performance de busca, uma andarilhagem contínua, 
que dobra esquinas, atravessa ruas, adentra cidades, vilas, territórios múltiplos de identidade. 

6 Projeto coletivo do curso de Artes Visuais, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. Em 2021, Deisiane 
revisitou a carta, publicando-a na segunda edição de “Cartas a Tereza”. A poeta também fez um outro vídeo com o 
texto dessa carta: 23 DE JANEIRO. Produção: Deisiane Barbosa. 1 vídeo (2:48min). [S. l.]: Cartas à Tereza, 2022. 
Disponível em: https://vimeo.com/535976276. Acesso em: 02 mar. 2026. 
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Mais do que receber uma resposta para essas questões de ordem existencial, filosófica, poética, o 
importante é fazê-las, lançá-las em cartas, estruturar sobre a pergunta um olhar, uma poesia, uma 
existência: “seria isso a lucidez, Tereza? ~ quando tudo o que resiste é uma cabeça astuta para fabricar 
pequenos enredos mirabolantes?” ainda pergunta-se Deisiane Barbosa (2021) mais de uma década 
após a escrita desse conto que é, por assim dizer, a gênese de Tereza. 

Ao longo desta década, foram tempos de encontros, de idas e vindas, de passagens pelas 
experiências de outras mulheres e pela própria experiência existencial e criativa. Entre tais experiências, 
a realização de uma pesquisa de mestrado, aprofundou ainda mais a busca interrogativa da artista:

No caminhar dessa pesquisa, experimentei e estudei uma produção literária 
pautada na ficcionalização de memórias afetivas (minhas e de outras mulheres), 
ampliada a um laboratório urbano e coletivo de performance, desdobrado em 
videoarte e intervenções itinerantes. Frutificada, ainda, na escrita e materialização 
deste livro-arquipélago (Barbosa, 2020, p.16).

	Ao transformar a dissertação de mestrado em um “livro arquipélago”, Deisiane novamente 
propôs o apagamento de fronteiras entre os gêneros acadêmicos e artísticos, além de se conectar 
ao pensamento arquipélago de Edouard Glissant, em contraponto ao continental, como um 
pensamento não sistemático, mais indutivo, capaz de explorar “o imprevisto da totalidade-mundo” 
e que sintoniza e harmoniza “a escrita à oralidade, e a oralidade à escrita” (Glissant, 2005, p. 47). 

Deisiane Barbosa, nesse momento de seu movimento performático saiu para ouvir as vozes 
das Terezas pelo caminho. Em cada uma, reverberava a própria voz, o próprio questionamento. 
Ainda dentro da premissa do pensamento arquipélago, para Glissant:

ouvir o outro, os outros é ampliar a dimensão espiritual de sua própria língua, 
ou seja, colocá-la em relação. Compreender o outro, os outros, é aceitar que a 
verdade de outro lugar se justaponha à verdade daqui. E harmonizar-se ao outro 
é aceitar acrescentar, às estratégias particulares desenvolvidas em favor de cada 
língua regional ou nacional, estratégias de conjunto que seriam discutidas em 
comum (Glissant, 2005, p. 47-48).		

	Esse “ouvir o outro” em Deisiane é, majoritariamente, ouvir a outra. O movimento 
performático Cartas a Tereza é um movimento de uma mulher negra, vinda dos interiores do país, 
disso que se convencionou chamar de periferia, caminhando por outros interiores, conhecendo e 
reconhecendo-se nas Terezas encontradas, nas Terezas que também fazem inúmeros questionamentos 
a partir das suas vivências. Para isso, Deisiane fundamenta-se e segue: 

desperta à consciência de femininos e feminismos plurais, aos sentidos de ser/
viver/tornar-se mulher, hoje, num país de fundamentação patriarcal, cujas 
ressonâncias coloniais ainda são tão incisivas na configuração cultural de gêneros 
e sexualidades; em que mulheres negras (este lugar de onde falo) ainda estão na 
base da pirâmide social e lutam pelo direito de elaborar e registrar contranarrativas 
(Barbosa, 2020, p. 16).
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Cartas a Tereza é um movimento performático interseccional na sua visão sobre o feminismo 
negro, em que gênero, raça e classe passam a ser indissociáveis na luta contra o patriarcado. A 
interseccionalidade não seria “uma narrativa teórica de excluídos”, mas algo que tem “uma dimensão 
prática”, que seria “a autoridade intelectual de todas as mulheres que um dia foram interrompidas”, 
conforme Carla Akotirene (2019). Dessa forma, a prática artística de Deisiane Barbosa é também 
um enfrentamento, uma luta, uma tomada de consciência da mulher e da artista que ela quer ser. 
Em 2016, Deisiane escrevia a Tereza:

eu tenho querido ouvir, ler, saber dessas coisas porque estou com as pernas 
bambas, vivendo e aprendendo a jogar, querendo saber como é que a queda dói 
menos, como é que faz / como é que não faz. o que nos resta, sendo humanos, 
amigos, companheiros de viagem é isso: partilhar as dores e alegrias, verter tudo 
isso em aprendizado. e aí, mais uma vez, me volto à escrita, à correspondência, ao 
diálogo: é preciso não deixar isso se extinguir […] (Barbosa, 2016b).

 O movimento performático Cartas a Tereza é também uma espécie de clareira onde ela vai 
criar, expor, apresentar as contranarrativas para que a busca, as perguntas e os diálogos gerados por 
esse movimento não sejam extintos. Dessa forma, a multiplicidade de linguagens é o que sustenta 
seus movimentos performáticos e que se insere como uma das mais impactantes características da 
produção artística de mulheres negras, aquilo que Florentina Souza considera como “uma estratégia 
de resistir ao epistemicídio; a quebra de fronteiras rígidas, as pequenas insurgências nas práticas 
cotidianas e artísticas” (Souza, 2018, p. 97). Além disso, o movimento performático Cartas a Tereza, 
serve também de fundamento, ou assentamento7, para os outros dois movimentos performáticos 
realizados concomitantemente por Deisiane Barbosa: a Andarilha Edições e a Casamendoeira.

3 Movimento performático II – Andarilha Edições	

Escrever um livro. Fazer um livro. Quais diferenças e semelhanças existem nesses verbos, 
nessas ações? No senso comum, o escritor escreve livros, algo que é sumamente questionado por 
Ulises Carrión em seu famoso manifesto “A nova arte de escrever livros”. Logo no início, Carrión 
informa que um escritor não escreve livros, “um escritor escreve textos” e que isso corresponde à 
velha arte: “na nova arte, o escritor faz livros” (Carrión, 2023, p. 7). Carrión, assim como vários 
outros artistas-pensadores, olham o livro como um objeto e, portanto, algo a ser feito, moldado, 
costurado, em suma, algo a ser construído para além de ser a casa do texto, o lugar onde o texto se 
abrigará até encontrar um leitor. 

7 “O assentamento (também chamado de ibá) no candomblé é, ao mesmo tempo, a morada do orixá, o próprio orixá 
materializado e o local onde a relação entre pessoa e orixá se faz. [...] A partir do assentamento, um poderoso laço entre 
pessoa e orixá é criado, e uma história de vínculos, trocas e cuidado é composta - história que visa aumentar a existência 
tanto da pessoa quanto do próprio santo” (Marques, 2018).
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Deisiane Barbosa é também uma fazedora de livros, pensa-os não apenas como um suporte 
para os textos, mas também como um objeto estético. Iniciar esse movimento performático de ser 
uma costuradora dos próprios livros e, posteriormente, transformar isso numa editora instalada na 
Casamendoeira, movimento que veremos a seguir, demonstra que os processos criativos de Deisiane 
Barbosa estão mais do que interligados, estão hibridizados, assim como a arte que ela produz a 
partir desses movimentos: uma arte que ao mesmo tempo em que é feita em cima das fronteiras das 
linguagens artísticas, mistura, amalgama, tais linguagens e fronteiras. 

Como já mencionado anteriormente, a experiência inicial se deu com a publicação artesanal 
da primeira edição de “Cartas a Tereza”, em 2015. No ano seguinte, Deisiane lançou “desavesso”, 
um pequeno livro de poemas costurado à mão, com fotografias coladas uma a uma e, ao centro, 
um envelope com uma folha de papel contendo outros poemas. Nessas experiências iniciais de 
autopublicação já é possível perceber aquilo que Michalis Pichler vai denominar como “ternura 
material”, ou seja, a premissa de que criar um livro é uma “orquestração consciente” e, também, 
saber usar “elementos materiais, estruturais e sociais dentro do processo de produção de múltiplas 
cópias de um livro” (Pichler, 2023). O livro passa a ser, portanto, um objeto artístico, que vai além 
do suporte de textos.

Entre 2015 e 2019, Deisiane ficou profundamente envolta na pesquisa em torno de Cartas a 
Tereza e do que ela denominou como “escrita andarilha”, ou seja, “o gesto performativo de registrar 
as caminhadas que faço, através de notas poéticas e fluxos de textos”. Nem sempre tal caminhada 
seria o “foco do registro”, mas um “procedimento de pesquisa e observação, um gatilho para que 
eu chegue, posterior ou simultaneamente, aos conteúdos anotados” (Barbosa, 2020, p. 35). Deste 
processo também surgiu o fazer os próprios cadernos, sempre costurados à mão. 

Andar e caminhar são ações humanas que vêm de tempos imemoriais e que interessaram 
a filósofos, poetas e artistas em geral. Francesco Careri (2013) destaca que andar é uma ação que 
se aprende com muito esforço nos primeiros meses de vida e depois se torna algo automático. 
Por outro lado, o ato consciente, poético e filosófico de caminhar ganhou alguns nomes famosos, 
como a flânerie, que sob o olhar de Walter Benjamin (2006), priorizou ares mais urbanos, mais 
circunscrito às cidades, sendo o flâneur uma espécie de epíteto da modernidade. Neste movimento 
performático, Deisiane apropriou-se do termo “andarilha”, que no Brasil tem um significado mais 
amplo do que a flânerie. Os andarilhos, não raro, são pessoas que percorrem longas distâncias, a 
esmo, sem um destino de chegada ou de partida. A vida se torna um mover-se, um andar contínuo. 
José Sterza Justo e Eurípedes Costa do Nascimento afirmam que uma parte dos andarilhos no 
Brasil desloca-se em busca de empregos, mas há outra parte que rompe “com toda a malha da 
rede social, abandonam os lugares de assentamento e sedentarização (família, trabalho, domicílio 
e tantos outros) e assumem o nomadismo como forma de vida” (Justo; Nascimento, 2005, p. 
177). É com essa imagem de errância contínua, mas também de desapego, um certo abandono, a 
constância do ir, do mover-se, tornando, inclusive, a escrita parte desse movimento, que Deisiane 
incorpora o termo “andarilha” que para além dessas questões ainda atrai um olhar sobre o gênero: 
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uma andarilha mulher, uma mulher negra que andarilha por cidades, livros, cadernos, andarilha em 
busca das vozes de outras mulheres, andarilha também pela escrita de si e pela escrita performativa:

porque seria espécie de cartografia dos “movimentos interiores”, um modo de 
registrar o que me desperta quando me desloco pela cidade, quando ela se locomove 
em mim ~ algo intensamente metalinguístico, porém que não se restringe a. E que, 
portanto, dialoga diretamente com a essência de uma escrita que é performada ~ 
encarna a performatividade de escritas plurais, que não se restringe ao grafar em 
si, mas aos movimentos processuais de registrar as cartografias (Barbosa, 2020, 
p. 38).

	Assim, fazendo do termo andarilha também um movimento performático, em 2019, 
Deisiane é instigada pela amiga Maíra Vale a publicar seu primeiro livro, “Cachoeira & a inversão 
do mundo”. Com uma edição primorosa, iniciou-se oficialmente a Andarilha Edições, como uma 
editora caminhante, que se propôs ir além de costurar literaturas e visualidades, sempre a partir do 
Recôncavo da Bahia. Sua proposta foi criar livros mais experimentais, a partir de feituras artesanais, 
sempre em pequenas tiragens. Atualmente, já são mais de 20 títulos no catálogo, em que cada livro 
é pensado de acordo com as suas particularidades, suas características imanentes. Foram publicados 
livros de poemas, narrativas e ensaios. Editar livros passou a ser então, um dos movimentos 
performáticos de Deisiane que abarca os processos criativos de cada autor ou autora. O que cada 
um deseja para seu livro e o que cada livro também aponta para si passam a fazer parte do processo 
criativa da artista. Assim, num complexo jogo de tentativas, ajustes, encontros, afastamentos, cada 
livro nasce, acontece, se espalha pelo mundo. 

	Nesse trabalho, Deisiane também contou com a ajuda da artista visual Luana Oliveira, 
especializada em costura de livros. Instalada no Povoado do Cruzeiro, localidade do município 
de Conceição da Feira, interior do Recôncavo, a Andarilha Edições vem se firmando como um 
dos espaços editoriais mais criativos da cena baiana. Além disso, fazer livro, costurá-los, pensá-
los como objetos de arte se tornou parte de outra pesquisa acadêmica de Deisiane Barbosa. 
Atualmente, ela está cursando o doutorado em Artes Visuais, na Universidade Federal da Bahia, 
com um projeto intitulado “Corpo-livro-casa-etc: uma poética desdobrável para a criação do 
livro de artista ‘casamendoeira’”. Novamente, o movimento performático entra em diálogo com a 
pesquisa acadêmica de Deisiane, agora interessada em testar os limites, senão suplantá-los, do que 
se denomina livro de artista. No Brasil, um dos estudos mais importantes sobre o tema “livro de 
artista” é o de Paulo Silveira, intitulado “A página violada - da ternura à injúria na construção do 
livro de artista” (2008), que informa essa dificuldade de conceituar o que seria um livro de artista: 

Como em outros idiomas, o português contemplou com muitas palavras o 
campo em que o artista se envolve na construção do livro como obra de arte: 
livro de artista, livro-objeto, livro ilustrado, livro de arte, livro-poema, poema-
livro, livro-arte, arte-livro, livro-obra... Utilizo, por isso e por outros motivos que 
veremos, “livro de artista” para designar um grande campo artístico (ou categoria) 
no sentido lato, que também poderia ser chamado de livro-arte ou outro nome 
(Silveira, 2008, p. 25).
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	A Andarilha Edições sempre se propôs a ser uma editora que pensa tanto o livro como um 
objeto artístico quanto o próprio fazer o livro como parte da criação artística. Trata-se novamente 
de mais um tema fronteiriço, hibridizado, difícil de enquadrar em um conceito, uma categoria. Os 
movimentos performáticos de Deisiane Barbosa tendem a implodir as categorias sejam artísticas ou 
acadêmicas, justamente para que, demolidas por dentro, elas possam resultar em espaços mais livres, 
de fluxos, trânsitos, em que o andarilhar não seja cerceado pelas paredes conceituais fixas. 

	Atualmente, Deisiane Barbosa está trabalhando com o conceito de livro-etc, justamente 
para investigar algumas maneiras de inventar um livro que manuseia várias linguagens, como a 
performance, o vídeo, a literatura, a instalação. Como se vê, o movimento performático de criação 
da editora Andarilha Edições também já está em mutação para algo que pretende abarcar agora 
não apenas a região do Recôncavo, mas todo um diálogo para “alinhavar bainhas atlânticas”, com o 
intuito de criar um livro-etc pautado nas memórias da diáspora negra, aproximando as experiencias 
já vividas com as novas experienciadas pela artista em Angola e São Tomé e Príncipe. Nesses lugares, 
Deisiane fez uma série de oficinas de criação de livros, tendo como público, mais uma vez, mulheres 
locais, mulheres que encontram no escrever e no fazer um livro uma forma plena de expressão8. 
Além da tese de doutorado, este trabalho também deverá compartilhado em um site-specific no 
espaço cultural Casamendoeira, atual sede da Andarilha Edições e o terceiro dos movimentos 
performáticos tratados neste texto.

 

4 Movimento performático III - casamendoeira

	

	Voltar à casa e refazer a casa é o que constitui o terceiro movimento performático de Deisiane 
Barbosa. Em Cartas a Tereza, a poeta saiu do Recôncavo, passou a ser uma “andarilha de cartografias 
insólitas” (Barbosa, 2021), mas paralelo a isso, há também o caminho da volta, o caminho que a 
levou à casa da infância, construída há muito tempo pelos avós, num lugar chamado Povoado do 
Cruzeiro, que, apesar da proximidade com Cachoeira, pertence ao município vizinho de Conceição 
da Feira, Bahia. Para Deisiane, este é um lugar de constituição da artista que ela é, o lugar que 
fermentou e fomentou seus processos criativos:

Todavia, onde cresci mesmo, onde enterrei umbigo, lancei dentes de leite ao 
telhado e me criei com a educação de poesia em casa de farinha, foi no Povoado 
do Cruzeiro, num sítio de quintal e terreiros extensos, numa casa que até hoje 
para mim é enorme, construída de adobe pelos meus avós recém-casados, onde na 
frente plantou-se uma amendoeira antes mesmo de iniciar a obra, hoje, cinquenta 
anos de ventos. Lá me criei para o mundo e isso tem tudo a ver com carta, Tereza, 
literatura, livro, arte. Foi de onde primeiro me nutri e ainda me alimento de 
material para criações. Fez toda diferença nascer e viver até os vinte e cinco anos 
numa roça, rodeada pelos aprendizados com aquele meu povo matuto (Barbosa, 
2020, p. 11-12).

8 Informações obtidas a partir de conversas com a autora e da leitura de textos inéditos que ela está produzindo.
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	Assim, a partir da ideia de retorno e refazimento, Deisiane iniciou mais este movimento 
performático que se deu em diversas frentes: um retorno à antiga propriedade dos avós; a percepção 
de que a casa primeira, aquela construída em adobe, estava em ruínas; a intenção de reconstruir 
a casa, refazê-la como um espaço de residência e de residência artística. No entanto, a parte mais 
contundente desse movimento performático foi pensar a casa como um livro e o livro como casa: 
“ao performar um livro na estrutura de uma casa, o adensamento que minha pesquisa propõe é, 
através desse processo, refletir sobre modos de se construir textualidades ampliadas, lançando mão 
de estéticas performáticas expressas no cruzamento de escritas, vídeo e ambiente” (Barbosa, 2024, 
p. 238). Dessa forma, Deisiane lançou um olhar íntimo sobre as suas memórias, assim como as 
memórias dos seus mais velhos, da sua ancestralidade. O retorno foi para o chão que precisava ser 
repovoado, para os alicerces, vigas, paredes e telhados que precisavam ser recolocados novamente no 
protagonismo da vivência, da escrevivência. A poeta andarilha, a poeta que partiu atrás de respostas 
das Terezas que encontrou pelo caminho, voltou para o velho sítio da infância, voltou, ela mesma 
ainda mais Tereza, ainda perguntante, mas com a sanha de enraizar-se novamente nesse lugar 
primeiro, nesse chão que lhe deu as primeiras raízes, mas também lhe deu tronco, galhos, folhas. 
Tanto que a reconstrução não foi apenas da casa, mas também da amendoeira, velha árvore plantada 
pelo avô que serve de testemunha e também de metáfora para este movimento performático.

	A ancestralidade pode ser vista como o princípio que organiza o Candomblé, como parentesco 
consanguíneo ou, mais atualmente, como um dos fundamentos da resistência de povos negros e dos 
povos originários. Eduardo Oliveira pensa a ancestralidade como um “tempo crivado de identidades” 
em cujas dobras “abrigam-se um sem-número de identidades flutuantes” (Oliveira, 2005, p. 249-
250). Além disso, a ancestralidade é também um espaço “pontilhado de corporeidades diferentes”. 
Um corpo fractal, fragmentado, assim como são os movimentos performáticos de Deisiane Barbosa. 
Nesse caso específico, esse movimento se dá num tempo e num espaço profundamente marcados 
pela ideia de ancestralidade que ainda sob o ponto de vista de Eduardo Oliveira seria:

uma categoria de relação, ligação, inclusão, diversidade, unidade e encantamento. 
Ela, ao mesmo tempo, é enigma-mistério e revelação-profecia. Indica e esconde 
caminhos. A ancestralidade é um modo de interpretar e produzir a realidade. 
Por isso a ancestralidade é uma arma política. Ela é um instrumento ideológico 
(conjunto de representações) que serve para construções políticas e sociais 
(Oliveira, 2005, p. 258).

	Este, talvez, seja o movimento performático mais difícil de se pensar em uma gênese, 
pois a casa e a amendoeira acompanham Deisiane desde o nascimento. A artista não delimita 
especificamente um começo, mas afirma que: 

Na casamendoeira iniciei minhas cartas à Tereza, onde geri meus primeiros 
projetos artísticos, descobri que eu gostaria de ser artista e estudar arte. Lá, onde 
me preparei para andarilhar outras distâncias geográficas e finalmente agora 
cumpro presságio (Barbosa, 2020, p. 12). 
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	Entre idas e vindas, depois de concluir o mestrado, em 2020, Deisiane iniciou efetivamente 
a reconstrução da casa, processo denominado como um “programa performativo” (Barbosa, 2024, 
p. 243). Desse programa, nasceram a série de vídeos performances, iniciada por casamendoeira, um 
palimpsesto, seguida pela produção de mais oito vídeo performances, tendo por base ainda as “Cartas 
a Tereza”9, que em 2021 ganhou uma segunda edição revista e ampliada. Paralelo à produção das 
vídeoperformances e da reedição de “Cartas a Tereza”, Deisiane também se dedicou à escrita da 
narrativa “casamendoeira”, que foi publicada em 2023, também pela Andarilha Edições. 

	O movimento performático Cartas a Tereza fechava seu ciclo, retornando à casa onde 
nasceu, constituindo-se uma espécie de chão, ou de pilar, para que outro movimento performático 
germinasse: a casamendoeira, uma casa-árvore ou árvore-casa que também se hibridizou no trabalho 
artístico de Deisiane, agora não apenas uma artista, mas também uma construtora, melhor, uma 
reconstrutora. Da materialidade da casa em ruínas, Deisiane foi fomentando uma narrativa que não 
se restringiu ao texto escrito, mas é também uma entrada no mundo da memória, da ancestralidade, 
do passado, bem como o é sobre as ruínas que atuam no tempo presente da casa. Era preciso encarar 
o palimpsesto que se apresentava, entrar em contato com ele para que a partir dali nascessem as 
vídeo-performances, as narrativas, a vida nova que adviria da casa reconstruída. Para isso o programa 
performativo seria:

friccionar a pele da casa, investigando silêncio, voz, narrativas, memórias 
que reverberam no corpo mulher que a experimenta. O primeiro gesto que 
escolhi para inaugurar o programa foi friccionar, explorar isso de modo 
literal no direcionamento dos movimentos, mas nunca perdendo de vista sua 
qualidade metafórica, de considerar efeitos de um contato que propõe misturas, 
contaminações. Afinal, o verbo também me remete à própria imagem-obsessão 
do palimpsesto, sempre recorrente em práticas que venho realizando (Barbosa, 
2024, p. 244).

		 Este é o movimento performático no qual Deisiane Barbosa usou mais a ideia de 
escrita performática, que, segundo Graciela Ravetti (2007, p. 1, tradução nossa) descondiciona 
a percepção das representações, se afasta das narrativas convencionais e propõe outras conexões, 
outros entrelaçamentos de espaço e tempo, experimentando com a língua e a linguagem espaços de 
ensaios e contaminação. Neste movimento performático, Deisiane trabalhou com uma despedida 
e uma chegada. A despedida de Cartas a Tereza cujo ciclo se fechou nas vídeo-performances e na 
reedição do livro “Cartas a Tereza”. As cartas relatam o estado de uma mulher que andarilhou 
demais e que está, por assim dizer, aceitando o chão, o ao redor, a casa e suas imperfeições: “por 
vezes, angustiada, sinto que não é possível fazer nada além de desligar o fogo para que o leite não se 
derrame / nada além de jamais arriscá-lo na borda vacilante de um copo / nada além de empurrá-
lo até a última gota para dentro do estômago, por pura precaução” (Barbosa, 2021). A escrita das 
cartas é convulsiva, fragmentada, tenta inserir a mulher a esse novo espaço, reconhecível e íntimo, 
mas, no presente, marcado pelo desgaste, pela ruína, pelo tempo que carcome tudo: 

9 Vídeos disponíveis em: https://vimeo.com/deisianebarbosa. 
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o tempo finge que caminha num pasto de capim rasteiro, mas o tempo circula, 
dá voltas em torno da casa erguida em meio ao terreiro, embala o redemoinho 
ininterrupto – a tontura do tempo / a tortura \ a tontura do tempo / a tortura ~ 
vai macerando uma cantiga assim ~ a tontura do tempo /a tortura \ a tontura do 
tempo... (Barbosa, 2021).

	A escrita performática e performativa se desdobra em texto, em oralidade, em imagem, 
chega nas videoartes. Deisiane coloca-se no centro da cena, realiza atividades em torno da casa, lê 
suas cartas a Tereza, reflete sobre esses instantes, sabe que tem que se despedir dos caminhos, das 
andarilhagens, sabe que precisa reerguer a casa, mas esse não é um gesto fácil: “minha impressão 
constante é que amanhã tudo se acaba”, “sentada na cama, despeço-me das vigas que suportam 
o peso dos anos que me frutificaram” (Barbosa, 2021). Mesmo assim, a decisão é tomada, a casa 
renascerá pelas mãos da artista, tanto materialmente, quanto poeticamente: “só esta casa agrega 
bem as minhas viagens. esta casa não foi ensinada, lapidou-se com o tempo da nossa convivência” 
(Barbosa, 2021). Na última carta a Tereza10, um breve recado: “tudo passará, Tereza ~ não sei se faço 
disso a minha paz ou o meu desespero maior [...]” (Barbosa, 2021). 

Assim, diante do tempo circular, do tempo que passa e retorna, da dúvida entre a paz e o 
desespero, o movimento performático de Deisiane se desdobrou mais uma vez, então, diante da casa 
reconstruída, da sua transformação em uma residência artística, um lugar de exposições, oficinas, a 
casa da Andarilha Edições, da poeta andarilha, da avó que, apesar de viver ao lado, numa casa maior 
e mais nova, ainda caminha pelos terreiros, do avô que ancestralizou-se por ali. Então, com a casa 
pronta e a amendoeira rediviva, Deisiane avançou em seu programa performático com mais um 
gesto criativo: a narrativa “casamendoeira”. Uma invenção biográfica da casa e da amendoeira que a 
precede. Além disso, ela também evoca: 

narrativas sobre minha ancestralidade, direta e inimaginada – avô, avós, bisavós 
e outras que nem sei do nome; busco inventariar até alcançar o ponto como 
possivelmente era configurado esse território antes da colonização; parto para 
isso no fazer de recosturas, vou ajuntando fiapos do que minha avó Maria 
(remanescente de todas estas que já se encantaram) vai repisando, toda vez que 
pausamos para conversar as histórias da família e dos tempos idos (Barbosa 2024, 
p. 239).

	A escrita performática é, conforme Graciela Ravetti (2007, p. 2, tradução nossa), uma 
prática de pensamento arriscado tanto para quem entra em contato com o seu “em-si” quanto com 
o seu entorno, aproveitando experiências e memórias coletivas, mas que também são individuais. 
Assim, o pessoal, o social, o histórico, a tradição e a novidade passam a ser um palco para a escrita. 
Deisiane nos informa um pouco mais sobre este processo:

A respeito do procedimento artístico que tenho lançado corpo em pesquisas 
poéticas – a produção de uma escrita ampliada que convoca todo corpo que 

10 Pensando aqui na disposição em que as cartas são colocadas no livro. Em “Cartas a Tereza”, não há uma ordem de 
tempo específica, nem uma linearidade temática, então o que se tem, a princípio, é a ordem estabelecida por Deisiane 
Barbosa. 
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escreve, para um estado mais plural de ação, em diálogo direto com tempo, 
espaços, materialidades, no curso de seu exercício literário; a respeito disso, 
destaco que o que me levou ao programa performativo descrito foi o que andei 
elaborando antes em texto ficcional (Barbosa, 2024, p. 244).

	Em 2023, “casamendoeira” foi lançado pela Andarilha Edições. A narrativa inicia tendo 
como narradora a Amendoeira, a árvore que está lá desde antes. A amendoeira é uma árvore exótica, 
é fruto e vítima da diáspora imposta pela colonização: “farfalho ao ouvido que escreve, sou de linhagem 
andarilha, descendo de travessias. venho de outros oceanos, resistindo a longa viagem intempérie; ao 
desejo de caravelas, germinei nas bandas de cá, também eu remanesço” (Barbosa, 2023, p. 28, grifos 
da autora). Assumindo esse lugar de irmã da diáspora, a Amendoeira segue narrando como o avô 
comprou o terreno, a preparação desse chão, o início do namoro com a avó, os preparativos para a 
construção da casa, o crescimento da família, a vinda dos filhos e dos filhos dos filhos, a morte do 
avô, a casa que começa a ser ruína. Tudo isso é acompanhado pelo olhar sereno, alto, estático da 
amendoeira, que também observa muito a “mulher que escreve”, termo usado por Deisiane para 
inserir-se como personagem na narrativa. Ela é o tempo de agora que se conecta com a circularidade 
do tempo da amendoeira, testemunha de antes e com a casa testemunha do depois, daquilo que 
virá a partir da tomada de decisão de reconstrução pela “mulher que escreve”, mas isso não se dá 
de maneira simples ou direta, assim como o tempo é uma circularidade e uma encruzilhada, esse 
movimento performático também se encruza nas dúvidas e certezas, nos passados e futuros:

a mulher que se põe ao labor desta escritura acredita que letra alguma dará conta 
de vivência tão gerúndia, desse tanto de palimpsesto. mas eu, com ar que lhe 
benzo não somente d’agora, deposito na memória algo de brisa que lhe atice a 
língua. lentamente reanima a não largar esse livro de mão, mesmo impossível de 
fazê-lo n’outro modo que não seja assim, aos pedaços (Barbosa, 2023, p. 52).

	Aos pedaços, a narrativa segue até o momento em que a casa se torna a narradora e reafirma 
o pacto com a “mulher que escreve”: será reformada, sairá de seu estado de ruína para ser um outro 
corpo, mas ainda sendo o mesmo corpo criado pela ancestralidade, pois: “uma casa quando nasce é 
do chão que parte esteio, paredes, telhado. uma casa quando infla segundo suspiro de vida, renasce 
do topo até a base. começa por se ajeitar o dorso, para que o peso das costas não venha subitamente” 
(Barbosa, 2023, p. 78). É possível pensar esse movimento performático com essa imagem: Cartas 
a Tereza era a casa primeira, construída ao longo dos anos, aos poucos, vai sendo reconstruída, da 
cumeeira para o chão, até se tornar a casamendoeira. O movimento performático Cartas a Teresa 
despede-se, mas, ao mesmo tempo, fica como um pilar, uma laje, uma parte da casa que está dentro 
das paredes, sustentando aquilo que agora é a casamendoeira. 

Ao final da narrativa, a amendoeira, a casa e a mulher que escrevem, fundem-se num só 
corpo, irmanam-se em novos planos, em esperanças, em lutas contínuas para que o Recôncavo seja 
mais do que um chão, seja um alumbramento, um lugar em que a ancestralidade não seja apenas 
uma história antiga, mas um fundamento para o presente e o futuro: 
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ao idear memória vindoura do lugar onde costuro livros, vejo a casamendoeira 
laborar semeaduras. chegam pela estrada, onde tudo recomeça a todo instante, 
gente daqui e arredores, crianças, mulheres, antigas. o que inscrevo depois de 
amanhã é a casa fervilhada de espécies, cada qual brotando e escambando frutos, 
variando sementes dispersadas desde cá (Barbosa, 2023, p. 88).

5 O corpo-movimento que segue

Em 2016, Deisiane Barbosa também escrevia a Tereza:

eu sou mesmo essa pessoa andarilha. mas acho que um dia – em breve, talvez – 
eu construa uma casa minha, de carne e osso, onde eu possa pintar com a alma 
que tem por dentro de mim. sei que não vou conseguir em totalidade, porque 
nenhuma idealização é realizável em sua totalidade. mas formatarei um lugar que 
me envolva, uma concha física em algum pedaço desse mundo. e passarei ali 
muitos dias felizes, enfrentarei ali as minhas futuras tristezas também (Barbosa, 
2016c).

Quase uma década depois Deisiane Barbosa tem no corpo Terezas, Andarilhas, a casa, a 
amendoeira e com isso tudo conseguiu construir a sua “concha física”. Nesse período, ela fez de 
seu corpo um lugar para diversos movimentos performáticos. Trata-se de uma artista inquieta, 
semovente, que se propõe ser não apenas uma criadora isolada, mas uma fazedora de arte e cultura 
para a comunidade. Seus projetos estabelecem diálogos profícuos com quem está há muito no 
território, bem como com aqueles que por ali chegam para ficar ou estão apenas de passagem. É 
uma artista que se fundamenta pelo estudo teórico, mas também pela prática artística constante. 
Isso tudo sempre marcado pela profunda suavidade, aqui vista dentro da perspectiva de Anne 
Dufourmantelle, como uma “força de transformação secreta que concede vida, ligados justamente 
àquilo que os antigos chamavam de potência” (Dufourmantelle, 2022, p. 14). A suavidade que 
“exige um corpo” para que possa existir e nada melhor do que um corpo de uma mulher-casa-
amendoeira, que se propõe a ser a voz daqueles e daquelas que antes não puderam falar:

sou então mulher casa amendoeira ilha arbórea que ondeia ventanias. escrevo isto 
porque me rogam os dedos, corpoeta que arrisco no invento de uma dança, na 
teimosia de cruzar palavras e tecer contos ensurdecidos, não por falta de bocas, 
tampouco de ouvidos. elas incitam que eu não tire o corpo fora de grafar, quando 
agora posso bem mais do que antes não puderam. e é por isso (Barbosa, 2023, 
p. 86).

Neste texto apresentamos três movimentos performáticos de Deisiane Barbosa. É apenas um 
recorte, um olhar estanque sobre um processo criativo vivo, em constante mudança, em constante 
hibridação e movimento. Um projeto que ainda se desdobrará em múltiplas outras performances, 
pois como promete Deisiane Barbosa, nas últimas frases de “casamendoeira” ela inda irá “reinventar 
tantas línguas esquecidas, cantos, memórias, contos. tanta coisa que ainda nem se sabe: retomar” 
(Barbosa, 2023, p. 87).
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The Performative Movements of Deisiane Barbosa

Abstract: Deisiane Barbosa is an artist from Recôncavo Baiano who creates a multimodal artistic 
work including poetry, letter writing, performances, visual arts, photography, sewing, and book 
editing. Her work fuses artistic languages to challenge established categories and promote the creation 
of counter-narratives. Ancestry, memory, and feminism are central themes in her work, which echo 
the experiences of Black women. This study discusses three long-term artistic projects (referred to 
here as performative movements): Cartas a Tereza, Andarilha Edições, and Casamendoeira. Cartas a 
Tereza involves letter writing, performances, video art, and urban interventions. Andarilha Edições 
is a publishing house that specializes in handsewn books and that values the book as an aesthetic 
object. Casamendoeira is the reconstruction of Deisiane’s grandparents’ old house. The house has 
been transformed into a cultural center and an artist’s’ residence. It is also the subject of a narrative 
of the same name.
Keywords: Deisiane Barbosa; memory; ancestry; black women. 

Os movimentos performáticos de Deisiane Barbosa

Resumo: Deisiane Barbosa é uma artista do Recôncavo Baiano que desenvolve um trabalho 
artístico multimodal incluindo poesia, escrita de cartas, performances, artes visuais, fotografia, 
costura e edição de livros. O seu trabalho é uma fusão de linguagens artísticas que desafia categorias 
estabelecidas e promove a criação de contranarrativas. A ancestralidade, a memória e o feminismo 
são elementos centrais em seu trabalho, que busca ecoar as experiências das mulheres negras. Este 
artigo aborda três projetos artísticos de longa duração, aqui chamados de movimentos performáticos: 
Cartas a Tereza, Andarilha Edições e Casamendoeira. Cartas a Tereza é um projeto que envolve 
escrita de cartas, performances, videoartes e intervenções urbanas. Andarilha Edições é uma editora 
especializada em livros artesanais, costurados à mão, que valoriza o livro como objeto estético. 
Casamendoeira é a reconstrução da antiga casa dos avós de Deisiane, transformada em um centro 
cultural e residência artística, além de ser tema de uma narrativa com o mesmo nome.
Palavras-chave: Deisiane Barbosa; memória; ancestralidade; mulheres negras. 
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1 Recôncavo Baiano: the territory of Deisiane Barbosa’s performative movements

Recôncavo: deep cavity, concavity. Curved space facing within, inward. Recôncavo: the 
other name for the identity territory1 surrounding Baía de Todos os Santos in the state of Bahia. 
Recôncavo currently consists of 20 municipalities, corresponding to about 0.8% of the territory of 
the state of Bahia. One of the first territories occupied by the Portuguese colonization, Recôncavo 
has established itself throughout the centuries as a region of great cultural effervescence due to its 
residents’ orality, music, history, and religiosity. Artistic and cultural activities such as samba de roda, 
maculelê, candomblé-related manifestations, capoeira, and religious brotherhoods comprise only a 
few examples of a creative, diverse, complex environment the social inequalities of which mostly 
result from colonization and slavery and the aftermath of struggles, revolts, continuous resistance, 
and the daily confrontations of those who keep Recôncavo curved and sinuous but firm and fertile 
as the massapê soil. The region shows a strong sense of belonging, so much so that, according to 
Fernando Pedrão (2007, p. 12), the cultural identity of the people of Recôncavo offers a unique case 
in the state of Bahia: people are aware of belonging to a region rather than a locality or municipality. 
Artist Deisiane Barbosa comes from such a place. Moreover, in this place Deisiane transits with a 
continuous, multimodal artistic work she articulates in several languages, hybridizing poetry, letter 
writing, visual arts, photography, sewing, and book publishing. Moreover, her academic work adds 
her theoretical thought on creative processes to such artistic production2.

This study will address three of Deisiane Barbosa’s performative movements: Cartas a 
Tereza (which became a book, video-poems, installations, and performances), Andarilha Edições (a 
publisher specializing in hand-sewn handmade books with original graphic designs and short runs), 
and Casamendoeira, the former home of Deisiane’s grandparents (entirely rebuilt by her), which has 
become an important cultural center in inner Recôncavo, serving as the basis for casamendoira, a 
poetic narrative Andarilha Edições published in 2023.

We ignore the fruitful discussion about the term performance, which, according to Diana 
Taylor (2018, p. 9), an encompassing and undefined word that means many often-contradictory 
things. However, the term can create practical and theoretical complications for its ubiquity and 
ambiguity. Also, Diana Taylor (2018, p. 54) deems performance as a multidimensional word that 
points to deep connections between aesthetic, political, economic, sexual, and religious acts. In 
addition to the categorization of the concept of performance, we are interested in the capacity 
performance has to provoke, to alter the established order, or, as per Eleonora Fabião (2008, p. 
37), to “turbocharge the relationship between the citizen and the polis; of the historical agent 

1 According to the Secretary of Culture of the State of Bahia, in the state “27 Territories of Identity are recognized, 
demarcated by environmental, economic, cultural criteria, among others. Moreover, these populations are seen as 
relatively distinct social groups, indicating identity, social, cultural, and territorial cohesion” (SECULTBA)
2 I have researched the contemporary literature from Recôncavo Baiano since 2020. Some of my articles have focused 
on Deisiane Barbosa, one of the main names in the local literature and arts. Thus, this study echoes some fragments of 
previous texts, especially biographical ones. 
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with its context; of the living with time, space, the body, the other, the self.” Thus, the power 
of performance would reside in “de-habituating, de-mechanizing, brushing against the grain. It 
involves seeking alternatives to address the established, experiencing altered psychophysical states, 
creating situations that disseminate diverse dissonances” of numerous orders, such as the economic, 
emotional, biological, ideological, psychological, spiritual, identity, sexual, political, aesthetic, 
social, racial ones (Fabião, 2008, p. 37).

Performance is one of the many artistic languages Deisiane uses in her works3. However, we 
will ignore the performances themselves, adopting the term performative movements to reflect on 
some of Deisiane Barbosa’s long-term creative projects. As we observe these projects, we perceive 
their performative force throughout time and space, their development, strands, layers, points of 
contact and distance between one and the other, and, above all, its deep connection with the 
Recôncavo territory. 

	

2 Performative movement 1 – Cartas a Tereza	

In 2010, Deisiane Barbosa wrote a short story with fantastic tones entitled A moça que 
desfiou, the character-narrator of which dialogued with someone named Tereza. Then, Deisiane 
began some letter-writing exercises still without a specific addressee. This interlocutor again emerges 
as a “fixation on the name Tereza. A proper name, a mystery, adjective, multiplied identities, women, 
different strands of feminine” (Barbosa, 2020, p. 11). From then on, Cartas a Tereza became one of 
Deisiane Barbosa’s long-term artistic projects. The initial part of this performative movement was 
the theme of her final course paper as Bachelor of Visual Arts at Universidade Federal do Recôncavo 
da Bahia entitled Cartas à Tereza: confluências entre escritas, imagens e errâncias na cidade, defended 
in 2016.

From Cartas à Tereza emerged the performance A moça que desfiou (2013)4, the videoart Os 
dias circulares5, the video letter 23 de janeiro — present in the collective project (auto)lou.cu.ra6, the 
method of artistic experience called Erranciar, the use of lomography (a technique that captures 
the moments, the experiences seen in wanderings across the municipalities in Recôncavo), and 
the publication of a series of postcards entitled cartões-postais à Tereza /caixas de entrada, which 

3 In her master’s thesis, for example, entitled Inventário/da ilha\de Tereza: cartografia de um livro devir, the artist 
proposed a “cartography of creative paths of the ‘inventory/of the island\of Tereza,’ a book in process that grows from 
literary writing to the production of poetic narratives in performance and video” (Barbosa, 2020, p.7). 
4 In 2013, this performance participated in Salão de Artes Visuais de Feira de Santana, Bahia.
5 OS DIAS circulares. Produção: Deisiane Barbosa. 1 vídeo (3:07min). [S. l.]: Cartas à Tereza, 2015. Disponível em: 
https://vimeo.com/109497837 . Acesso em: 02 mar. 2026. 
6 A collective project of the visual arts course at Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. In 2021, Deisiane 
revisited her letter, publishing it in the second edition of Cartas a Tereza. She also made another video with the text of 
this letter: 23 DE JANEIRO. Produção: Deisiane Barbosa. 1 vídeo (2:48min). [S. l.]: Cartas à Tereza, 2022. Disponível 
em: https://vimeo.com/535976276. Acesso em: 02 mar. 2026. 
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combined photography and text. Part of this activity consisted of leaving postcards in mailboxes 
randomly chosen by the artist. In, 2015 the urban intervention/installation Cadê Tereza? took place 
in Feira de Santana, Bahia, as did an urban intervention with the series of cartões-postais à Tereza/
Cachoeira (which belonged to the group exhibition Confluências) at Espaço Cultural Hansen Bahia 
in Cachoeira, Bahia. That year also saw an independent edition of 100 copies of Cartas a Tereza: 
fragmentos de uma correspondência incompleta, a handmade book-object. This publication would be 
the fuse of what would become Andarilha Edições.

In the following years, Cartas a Tereza moved into other territories. The premise that moves 
the poet is wandering, moving like her letters. The poet-sender left Recôncavo, picked up Terezas in 
Itaparica (Bahia), Olinda, Recife, Salgueiro, Serra Talhada, and Ilha de Itamaracá in Pernambuco, 
passing by Luanda in Angola, to then return to São Felix and Cachoeira in Recôncavo. These are 
some of the places in which Deisiane has done extensive research and artistic production with 
women. Part of this research became an installation that was exhibited at Tramações 2- Cultura 
Visual, Gênero e Sexualidades at Universidade Federal do Pernambuco in Recife. After wandering 
outside Recôncavo Baiano in 2021, the artist produced a revised and expanded reissue of Cartas a 
Tereza, initially as an eBook and, later, in a handmade edition designed and sewn by the poet and 
Andarilha collaborators, already a consolidated publisher at that time. The project also created eight 
video-performances that can be seen as an introduction to Deisiane’s other performative movement: 
Casamendoeira. As is common in Deisiane’s artistic work, the second part of this performative 
movement became her master’s thesis, entitled Inventário/da ilha\de Tereza: cartografias de um livro 
devir, which she defended in 2020.

Looking at the entire course of this performative movement finds a point among others that 
underlies this trajectory: the continuous questions Deisiane asks Tereza. In the short story A moça que 
desfiou, the narrator asks numerous questions: “where will my thick curly hair be lost? […] I still waver 
before the fearful question: dream or reality? […] And how can I be in the world? How to be? […] 
Who then was I just now? What? […] And did I still in fact exist? […] What would the world be like 
if I were not here?” (Barbosa, 2016, p. 73-80). The narrator certainly obtained no answers since this 
performative movement revolves around the question, the sending of the question to this recipient 
first imagined and then sought in other real or reimagined women. Cartas a Tereza constitutes a search 
performance, a continuous wandering that turns corners, crosses streets, enters municipalities, towns, 
multiple territories of identity. More than receiving an answer to these existential, philosophical, poetic 
questions, the important thing is to ask them, to send them in letters, to structure a look, a poetry, an 
existence on the question: “Would this be lucidity, Tereza? ~ when all that resists is a shrewd head to 
fabricate small outlandish plots?” asks Deisiane Barbosa (2021) more than a decade after writing the 
short story that is, so to speak, the genesis of Tereza. 

This decade witnessed meetings, comings, goings, passages by the experiences of other 
women and the existential and creative experience itself. Among such experiences, her master’s 
research further deepened her interrogative search:



307The Performative Movements of Deisiane Barbosa

Ephemera - Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto, 
v. 9, n. 18, abr.-jun., 2026, p. 302-319.

During this research, I experimented and studied a literary production based on 
the fictionalization of affective memories (mine and other women’s), which grew 
into an urban and collective performance laboratory unfolded in video art and 
itinerant interventions and bearing fruit in the writing and materialization of this 
book-archipelago (Barbosa, 2020, p.16).

	By transforming her master’s thesis into a “book archipelago,” Deisiane again proposed 
the erasure of boundaries between academic and artistic genres and the connection to Edouard 
Glissant’s archipelago in counterpoint to the continental one as a non-systematic, more inductive 
thought that can explore “the unforeseen of the whole-world” and that tunes and harmonizes 
“writing with orality and orality with writing” (Glissant, 2005, p. 47).

At this moment of her performative movement, Deisiane Barbosa went out to hear the 
voices of Terezas along her path. Her own voice, her own questioning, reverberated in each one of 
them. Still within the premise of archipelago thought, for Glissant:

Listening to the other, to the others, means enlarging the spiritual dimension 
of one’s own language, that is to say, putting it in relation. Understanding the 
other, the others, means accepting that the truth from elsewhere complements 
the truth from here. And getting on well with the other means agreeing to add to 
the particular strategies developed to benefit each regional or national language, 
more general strategies that would be worked out in common. (Glissant, 2005, 
p. 47-48).		

	This “listening to the other” in Deisiane mostly consists of listening to another woman. 
Cartas a Tereza consists of a performative movement of a Black woman from inner Brazil, from 
what is conventionally called the periphery in the country, wandering across other inner regions, 
knowing and recognizing herself in the Terezas she found, in the Terezas who also ask countless 
questions based on their experiences. For this, Deisiane bases herself and continues: 

It awakens to the awareness of plural femininities and feminisms, to the meanings 
of currently being/living/becoming a woman in a country with patriarchal 
foundations the colonial resonances of which are still so incisive in the cultural 
configuration of genders and sexualities in which Black women (the place from 
which I speak) are still at the base of the social pyramid and fight for the right to 
elaborate and record counter-narratives (Barbosa, 2020, p. 16).

Cartas a Tereza is an intersectional performative movement in its vision of Black feminism; 
in it, gender, race, and class become inseparable in the fight against patriarchy. Intersectionality, 
rather than “a theoretical narrative of the excluded,” would configure something that has “a practical 
dimension,” “the intellectual authority of all the women who were once interrupted,” according to 
Carla Akotirene (2019). Thus, Deisiane Barbosa’s artistic practice also constitutes a confrontation, 
a struggle, an awareness of the woman and the artist she wants to be. In 2016, Deisiane wrote to 
Tereza:

I have wanted to hear, read, know these things because I have wobbly legs, living 
and learning to play, wanting to know how the fall hurts less, how to do it/how to 
not do it. What remains for us — being humans, friends, travel companions — is 
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this: to share the pains and joys, to pour all this into learning. And then, once 
again, I turn to writing, to correspondence, to dialogue: it is necessary not to let 
this be extinguished […] (Barbosa, 2016b).

 The performative movement Cartas a Tereza also consists of a kind of clearing in which she 
will create, expose, present counter-narratives to prevent the extinction of the search, questions, 
and dialogues generated by this movement. Thus, language multiplicity sustains her performative 
movements, inserting itself as one of the most impactful characteristics of Black women’s artistic 
production; what Florentina Souza considers as “a strategy to resist epistemicide; the breaking of 
rigid borders, the small insurgencies in everyday and artistic practices” (Souza, 2018, p. 97). The 
performative movement Cartas a Tereza also serves as a foundation or settlement7 for Deisiane 
Barbosa’s other two performative movements: Andarilha Edições and Casamendoeira.

3 Performative Movement II – Andarilha Editions	

Writing a book. Making a book. What differences and similarities do these verbs, these 
actions share? In common sense, writers write books, something that Ulises Carrión highly questions 
in his famous manifesto “The New Art of Making Books.” Right at the beginning, Carrión states 
that, rather than writing books, “a writer writes texts,” which corresponds to the old art: “in the 
new art, the writer makes books” (Carrión, 2023, p. 7). Carrión, as several other artist-thinkers, 
looks at books as objects and, thus, as something to be made, molded, sewn; in short, something 
to be built beyond being the home of the text, the place in which the text will shelter itself until it 
finds a reader. 

Deisiane Barbosa is also a book maker. She thinks of them as a support for texts and as 
an aesthetic object. Her initial performative movement of seaming her own books until she gives 
rise to a publishing house in Casamendoeira (a movement we will see below) shows that Deisiane 
Barbosa’s creative processes are more than interconnected, they are hybridized, as is the art she 
produces from these movements: an art that also arises on the boundaries of artistic languages, 
mixing and amalgamating such languages and boundaries.

As mentioned, the initial experience took place with the handmade publication of the 
first edition of Cartas a Tereza in 2015. The following year, Deisiane launched desavesso, a small 
handsewn book of poems with photographs pasted one by one with an envelope and a sheet of 
paper containing other poems in its center. These initial self-publishing experiences already show 
what Michalis Pichler will call “material tenderness,” that is, the premise that creating a book 

7	  “The settlement (also called ibá) in Candomblé is, at the same time, the abode of the orixá, the materialized 
orixá and the place in which the relationship between a person and orixá is made. […] From the settlement, a powerful 
bond between person and orixá is created and a history of bonds, exchanges, and care is composed — a history that 
aims to increase the existence of both the person and the saint himself ” (Marques, 2018).
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is a “conscious orchestration” that involves knowing how to use “material, structural, and social 
elements within the process of producing multiple copies of a book” (Pichler, 2023). Thus, the 
book becomes an artistic object that exceeds the support of texts.

From 2015 to 2019, Deisiane was deeply involved in the research around Cartas a Tereza 
and what she called “wandering writing,” that is, “the performative gesture of recording the walks I 
take via poetic notes and text flows.” Such a walk, rather than always the “focus of the record,” would 
configure a “research and observation procedure; a trigger for me to arrive later or simultaneously at 
the annotated contents” (Barbosa, 2020, p. 35). This process also produces the making of her own 
handsewn notebooks.

Walking and treading constitute human actions that come from time immemorial and 
that have interested philosophers, poets, and artists in general. Francesco Careri (2013) points 
out that walking configures an action that is learned with a lot of effort in the first months of life 
that then becomes automatic. On the other hand, the conscious, poetic, and philosophical act of 
walking has gained some famous names, such as flânerie, which, Walter Benjamin (2006) deemed 
to prioritize urban airs, circumscribing itself to municipalities, as configuring a kind of epithet of 
modernity. In this performative movement, Deisiane appropriated the term “wanderer,” which 
has a broader meaning than flânerie in Brazil. Wanderers often travel long distances at random 
without a destination of arrival or departure. Life becomes a movement, a continuous walk. José 
Sterza Justo and Eurípedes Costa do Nascimento state that a part of the wanderers in Brazil move 
in search of jobs. However, others break “with the whole mesh of the social network, abandon the 
places of settlement and sedentism (family, work, home, and many others), and take nomadism as 
a way of life” (Justo; Nascimento, 2005, p. 177). With this image of continuous wandering and 
of detachment, a certain abandonment, the constancy of going, of moving, even making writing 
part of this movement, Deisiane incorporates the term “wanderer” that attracts a look at gender 
beyond these issues: a female wanderer, a Black woman who wanders across municipalities, books, 
notebooks, a wanderer in search of the voices of other women, wanderer also by self-writing and 
performative writing:

because it would be a kind of cartography of “inner movements,” a way of 
recording what awakens me when I move around the municipality when it moves 
in me ~ something intensely metalinguistic that is not restricted to that. That, 
therefore, dialogues directly with the essence of a writing that is performed ~ 
embodies the performativity of plural writings, which is not restricted to the 
writing itself but to the procedural movements of recording the cartographies 
(Barbosa, 2020, p. 38).

	Thus, making the term wanderer also a performative movement, Deisiane’s friend Maíra 
Vale instigates her to publish her first book Cachoeira & a inversão do mundo in 2019. With an 
exquisite edition, Andarilha Edições officially began as a wandering publisher that proposed to go 
beyond sewing literature and visualities always from Recôncavo in Bahia. She proposed to create 
more experimental books based on handmade works in small print runs. Currently, the catalog 
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includes more than 20 titles; in it, each book is designed according to its particularities, its immanent 
characteristics. Books of poems, narratives, and essays have been published. Editing books became 
one of Deisiane’s performative movements, encompassing each author’s creative processes. What 
each one wants for their book and what each book also points out to themselves become part of the 
artist’s creative process. Thus, in a complex game of attempts, adjustments, encounters, departures, 
each book is born, happens, spreads throughout the world. 

	In this work, Deisiane also had the help of visual artist Luana Oliveira, who specializes in 
book sewing. Installed in Povoado do Cruzeiro, a town in the municipality of Conceição da Feira, 
in inner Recôncavo, Andarilha Edições has established itself as one of the most creative publishing 
spaces in the scene of Bahia. Moreover, making, sewing, thinking of books as art objects became part 
of another academic research by Deisiane Barbosa. She is currently pursuing a PhD in Visual Arts at 
Universidade Federal University da Bahia, with a project entitled Corpo-livro-casa-etc: uma poética 
desdobrável para a criação do livro de artista ‘casamendoeira’. Once again, the performative movement 
dialogues with Deisiane’s academic research, now interested in testing, if not supplanting, the limits 
of what is called an artist’s book. In Brazil, one of the most important studies on the subject of 
“artist’s book” is that of Paulo Silveira A página violada - da ternura à injúria na construção do livro 
de artista (2008), which states this difficulty of conceptualizing what an artist’s book would be: 

As in other languages, Portuguese contemplated with many words the field in 
which the artist is involved in the construction of the book as a work of art: 
artist’s book, object-book, illustrated book, art-book, poem-book, art-book, art-
book, work-book… For this and other reasons we will see, I use “artist’s book” to 
designate a large artistic field (or category) in the broad sense, which could also 
be called art-book or another name (Silveira, 2008, p. 25).

	Andarilha Edições has always proposed itself as a publisher that thinks of the book as an artistic 
object and of making the book itself as part of artistic creation. It is once again another borderline 
hybridized theme that is difficult to fit into a concept, a category. Deisiane Barbosa’s performative 
movements tend to implode artistic or academic categories precisely so that, demolished from 
within, they can result in freer spaces of flows and transits in which the wanderer is not restricted 
by fixed conceptual walls. 

	Currently, Deisiane Barbosa is working with the concept of book-etc, precisely to 
investigate some ways of inventing a book that handles several languages, such as performance, 
video, literature, installation. Thus, the performative movement of creation by Andarilha Edições 
is also already mutating into something that now intends to encompass not only Recôncavo but 
an entire dialogue to “stitch together Atlantic sheaths” to create a book-etc based on the memories 
of the Black diaspora, gathering lived experiences with new ones the artist obtained in Angola and 
São Tomé and Príncipe. In these places, Deisiane held a series of book-making workshops, having 
as an audience, once again, local women, women who find a full form of expression in writing and 
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making books8. In addition to her PhD thesis, such research is to be shared as site-specific art in 
the cultural space Casamendoeira, the current headquarters of Andarilha Edições and the third of the 
performative movements in this text.

 

4 Performative movement III - Casamendoeira

	

	Returning to her grandparents’ house and rebuilding it constitutes Deisiane Barbosa’s 
third performative movement. In Cartas a Tereza, the poet left Recôncavo, became a “wanderer of 
unusual cartographies” (Barbosa, 2021). However, there also exists the path of return, the path that 
led her to her childhood home, built a long time ago by her grandparents in a place called Povoado 
do Cruzeiro, which, despite its proximity to Cachoeira, belongs to the neighboring municipality of 
Conceição da Feira, Bahia. Deisiane considers this a place of constitution for the artist she is, the 
place that fermented and fostered her creative processes:

However, where I really grew up, where I buried my navel, threw milk teeth on 
the roof, and grew up with the education of poetry in a homemade flour mill 
was in the village of Cruzeiro in extensive backyards and terreiros; in a house that 
to this day is huge, built of adobe by my newlywed grandparents, in which an 
almond tree was planted before it even before starting the work; today, fifty years 
of winds. There I grew up for the world, and this has everything to do with letters, 
Tereza, literature, books, art. It was there that I first nourished myself. I still feed 
on material for creations. It made all the difference to be born and to live up to 
the age of 25 in a farm surrounded by the learning from those rural people of 
mine (Barbosa, 2020, p. 11-12).

	Thus, from the idea of return and renewal, Deisiane started this performative movement, 
which took place on several fronts: a return to her grandparents’ old property; the perception that 
the first house, the one built in adobe, was in ruins; the intention to rebuild the house, to remake 
it as a space for dwelling and artistic residency. However, the most striking part of this performative 
movement was to think of the house as a book and the book as a house: “by performing a book in 
the structure of a house, the densification my research proposes is, via this process, to reflect on ways 
of constructing expanded textualities, using performative aesthetics expressed in the intersection of 
writings, video, and environment” (Barbosa, 2024, p. 238). Thus, Deisiane took an intimate look 
at her memories and those of her elders, of her ancestry. She returned to the ground that needed to 
be repopulated, to the foundations, beams, walls, and roofs that needed to be replaced again in the 
leading role of experience, of writing. The wandering poet, the poet who searched for answers in 
the Terezas she met along the way, returned to the old place of her childhood, returned, herself even 
more Tereza, still questioning but with the urge to root herself again in that original site, in that 
ground that gave her the first roots, but also gave her a trunk, branches, leaves. So much so that the 

8	  Information obtained from conversations with the author and from reading unpublished texts she is 
producing.
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reconstruction involved the house and an old almond tree planted by her grandfather that serves as 
a witness and a metaphor for this performative movement.

	Ancestry can be seen as the principle that organizes candomblé, as a blood kinship or, more 
currently, as a foundation of the resistance of Black and native peoples. Eduardo Oliveira thinks 
of ancestry as a “time riddled with identities” in the folds of which “an innumerable number of 
floating identities are sheltered” (Oliveira, 2005, p. 249-250). Ancestry also offers a space “dotted 
with different corporeities.” A fractal, fragmented body, just like Deisiane Barbosa’s performative 
movements. In this case, this movement takes place in a time and space deeply marked by the idea 
of ancestry, which, still in Eduardo Oliveira’s point of view, would be:

a category of relationship, connection, inclusion, diversity, unity, and enchantment. 
It is both enigma-mystery and revelation-prophecy. It indicates and hides paths. 
Ancestry is a way of interpreting and producing reality. That is why ancestry is 
a political weapon. It is an ideological instrument (set of representations) that 
serves for political and social constructions (Oliveira, 2005, p. 258).

	This, perhaps, is the most difficult performative movement to think of in a genesis as the 
house and the almond tree have accompanied Deisiane since her birth. The artist delimits no 
specific beginning but states that: 

At casamendoeira, I began my Cartas à Tereza, in which I managed my first 
artistic projects, discovering that I would like to be an artist and study art. There, 
where I prepared myself to wander other geographical distances. I finally fulfill an 
omen now (Barbosa, 2020, p. 12). 

	Between comings and goings, after completing her master’s degree in 2020, Deisiane 
effectively began reconstructing her grandparents’ house, a process called a “performative program” 
(Barbosa, 2024, p. 243), which begot a series of video performances that began by casamendoeira, 
um palimpsesto, followed by eight other video performances based on Cartas a Tereza9 (which 
received a second revised and expanded edition in 2021). Parallel to the production of the video 
performances and the reissue of Cartas a Tereza, Deisiane also dedicated herself to writing the 
casamendoeira narrative, which Andarilha Edições published in 2023. 

	The performative movement Cartas a Tereza closed its cycle, returning to the house in 
which it was born, constituting a kind of floor or pillar for another performative movement to 
germinate: casamendoeira, a treehouse or housetree Deisiane, now not only an artist but also a 
builder, or rather, a rebuilder, also hybridized. From the materiality of the ruined house, Deisiane 
fostered a narrative that was went beyond the written text, also constituting an entry into the 
world of memory, ancestry, the past, and the ruins that act in the present time of the house. It was 
necessary to face the presented palimpsest, to get in touch with it so that the video-performances, 
the narratives, and the new life that would come from the rebuilt house could be born from that. 
For this, the performative program would:

9 Videos available at: https://vimeo.com/deisianebarbosa . 
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rub the skin of the house, investigating the silence, voice, narratives, and 
memories that reverberate in the body of the woman who experiences it. The 
first gesture I chose to inaugurate the program was to rub, to explore this literally 
in the direction of the movements, never losing sight of its metaphorical quality, 
of considering the effects of a contact that proposes mixtures, contaminations. 
After all, the verb also reminds me of the very image-obsession of the palimpsest, 
always recurrent in the practices I have been carrying out (Barbosa, 2024, p. 244).

	In this performative movement, Deisiane Barbosa used the idea of performative writing 
the most, which, according to Graciela Ravetti (2007, p. 1) deconditions the perception of 
representations, moves away from conventional narratives, and proposes other connections, other 
intertwinings of space and time, experimenting with language and language spaces of rehearsals and 
contamination. In this performative movement, Deisiane worked with a farewell and an arrival. The 
farewell to Cartas a Tereza, the cycle of which ended in the video-performances and in the reissue 
of the book Cartas a Tereza. The letters recount the state of a woman who has wandered too far 
and who is, so to speak, accepting the ground, the surroundings, the house, and its imperfections: 
“sometimes, in anguish, I feel that it is not possible to do anything but turn off the fire so that the 
milk does not spill / nothing but to ever scratch it on the wobbly rim of a glass / nothing but to 
push it to the last drop into the stomach out of pure precaution” (Barbosa, 2021). The convulsive 
and fragmented writing of the letters tries to insert the woman into this new, recognizable, and 
intimate space in a present marked by weariness and ruin, by time that eats everything:

Time pretends to walk in a pasture of low grass but time circulates, circles the 
house erected in the middle of the terreiro, cradles the uninterrupted whirlwind – 
the dizziness of time / the torture \ the dizziness of time / the torture ~ macerates 
a song like this ~ the dizziness of time / the torture \ the dizziness of time… 
(Barbosa, 2021).

	Performance and performative writing unfold into text, orality, image, and video arts. 
Deisiane places herself at the center of the scene, carries out activities around the house, reads her 
letters to Tereza, reflects on those moments, and knows that she has to say goodbye to the paths, to 
the wanderings; she knows that she must rebuild the house, but this is far from an easy gesture: “my 
constant impression is that everything will end by tomorrow,” “sitting on the bed, I say goodbye to 
the beams that support the weight of the years that have borne fruit for me” (Barbosa, 2021). Even 
so, the decision is made, the house will be materially and poetically reborn by the artist’s hands: 
“only this house greatly adds to my travels. This house was not taught, it was polished with the time 
of our coexistence” (Barbosa, 2021). The last letter to Tereza10 contains a brief message: “everything 
will pass, Tereza ~ I don’t know if I make this my peace or my greatest despair […]” (Barbosa, 
2021). 

Thus, in the face of circular time, of time that passes and returns, of the doubt between peace 
and despair, Deisiane’s performative movement unfolded once again before the rebuilt house, its 

10 According to the arrangement of the cards in the book. Cartas a Tereza has neither a specific order of time nor a 
thematic linearity, only, at first, the order established by Deisiane Barbosa. 
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transformation into an artistic residency, a place of exhibitions, workshops, the house of Andarilha 
Edições, of the wandering poet, of the grandmother who, despite living next door in a larger and 
newer house still walks across terreiros, of the grandfather who rendered himself ancestral there. 
Then, with the house ready and the almond tree revived, Deisiane continued in her performance 
program with another creative gesture: the casamendoeira narrative. A biographical invention of the 
house and the almond tree that precedes it that also evokes: 

narratives about my ancestry, direct and unimagined – grandfather, grandparents, 
great-grandparents, and others whose names I do not even know. I try to 
inventory until I reach the point of thinking about how this territory was possibly 
configured before colonization. For this, I start in making sewing, I gather lint 
from what my grandmother Maria (a remnant of all those who have already been 
enchanted) repeatedly trample; Every time we pause to talk about the stories of 
the family and of times gone by (Barbosa 2024, p. 239).

	Performance writing is, according to Graciela Ravetti (2007, p. 2), a practice of risky 
thinking for those who encounter their “in-itself ” and with their surroundings, taking advantage 
of collective experiences and memories that are also individual. Thus, the personal, the social, the 
historical, the tradition, and the novelty become a stage for writing. Deisiane tells us a little more 
about this process:

Regarding the artistic procedure I have embodied in poetic research – the 
production of an expanded writing that summons every body that writes to a 
more plural state of action in direct dialogue with time, spaces, and materialities 
in the course of its literary exercise. Regarding this, I emphasize that what led me 
to the described performative program was what I had been elaborating before in 
fictional text (Barbosa, 2024, p. 244).

	In 2023, Andarilha Edições published casamendoeira. The narrative begins with the Almond 
Tree as its narrator, the tree that has been there since before all. The almond is an exotic tree, the 
fruit and victim of the diaspora imposed by colonization: “rustle to the ear that writes, I am of 
wandering lineage descending from crossings. I come from other oceans, resisting the long weather 
journey; to the desire of caravels, I germinated in the bands here, I also remain” (Barbosa, 2023, 
p. 28, emphasis added). Taking this place of sister of the diaspora, the Almond Tree continues to 
narrate how Barbosa’s grandfather bought the land, the preparation of this soil, the beginning of 
the courtship with her grandmother, the preparations for the construction of the house, the growth 
of the family, the coming of the children and the children’s children, the death of the grandfather, 
and the house that begins to be ruined. This is followed by the serene, tall, static gaze of the almond 
tree, which also greatly observes the “woman who writes,” a term Deisiane use to insert herself as a 
character in the narrative. It is the current time that connects itself with the circularity of the time 
of the almond tree, a witness of before and (with the house) a witness of the after, of what will come 
from the decision to rebuild it by the “woman who writes.” However, this happens in a difficult and 
indirect way just as time is a circularity and a crossroads, this performative movement also intersects 
with past and future doubts and certainties:
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The woman who puts herself to the work of such writing believes that no letter 
will account for such a gerund experience, this much palimpsest, but I, with the 
air with which I bless her not only from now, deposit in her memory something 
of a breeze that stirs her tongue, slowly encouraging her not to let go of this 
handbook, even if it is impossible to do so in any other way than so, in pieces 
(Barbosa, 2023, p. 52).

	In pieces, the narrative continues until the moment when the house becomes the narrator 
and reaffirms the pact with the “woman who writes:” it will be reformed, it will come out of its state 
of ruin to be another body but still as the same body created by ancestry because “a house, when 
it is born; it is from the ground that support, walls, roof emerge. A house, when it inflates itself by 
the second breath of life, is reborn from the top to the bottom. It begins by adjusting the back so 
that its dorsal weight does not come suddenly” (Barbosa, 2023, p. 78). It is possible to think of this 
performative movement with this image: Cartas a Tereza was the first house built over the years, 
little by little; it is being rebuilt from the roof ridge to the ground until it becomes casamendoeira. 
The performative movement Cartas a Tereza bid farewells but, at the same time, remains as a pillar, 
a slab, a part of the house that lies within the walls, supporting what is now casamendoeira. 

At the end of the narrative, the almond tree, the house, and the woman who writes merge 
into a single body, unite in new planes, hopes, and continuous struggles so that Recôncavo is 
more than a ground, it is an illumination, a place in which ancestry, rather than ancient history, 
constitutes a foundation for the present and the future: 

By imagining a coming memory of the place in which I sew books, I see 
casamendoeira sowing seeds. They land on the road, on which everything starts 
again all the time, people from this place and nearby ones, children, women, old 
people. What I inscribe the day after tomorrow is the house teeming with species, 
each sprouting and bartering fruits, varying seeds dispersed from here (Barbosa, 
2023, p. 88).

5 The body-movement that follows

In 2016, Deisiane Barbosa wrote to Tereza:

I am really that wandering person, but I think that one day — soon, maybe — I 
will build a house of my own of flesh and blood that I can paint with the soul 
inside me. I know that I will not achieve it totally because no idealization is 
achievable in its totality, but I will format a place that surrounds me, a physical 
shell in some part of this world, and I will spend many happy days there. I will 
face my future sorrows there as well (Barbosa, 2016c).

Almost a decade later, Deisiane Barbosa has Terezas, Andarilhas, the house, and the almond 
tree in her body; with this, she managed to build her “physical shell.” During this period, she made 
her body a place for various performative movements. She is a restless moving artist who proposes 
to be a maker of art and culture for the community rather than an isolated creator. Her projects 
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establish fruitful dialogues with those who have lived in the territory for a long time and with 
those who arrive there to stay or are just passing by. She is an artist who is based on theoretical 
study and a constant artistic practice. This is always marked by a deep softness, here seen from 
the perspective of Anne Dufourmantelle, as a “secret life-giving transformation linked to what the 
ancients called ‘potentiality’” (Dufourmantelle, 2022, p. 14). The softness that “requires a body” to 
exist and nothing better than the body of an almond-house-woman, who proposes to be the voice 
of those who could not speak before:

I am, then, a woman, house, almond tree, arboreal island that waves winds. I 
write this because I ask for my fingers, corpoet that I risk in the invention of a 
dance, in the stubbornness of crossing words and weaving deafened tales not for 
lack of mouths nor ears. They urge me not to take my body out of writing when 
now I can do much more than they could not before, and that is why (Barbosa, 
2023, p. 86).

This text describes three of Deisiane Barbosa’s performative movements. It merely consists 
of a fixed look at a living creative process in constant change, hybridization, and movement. A 
project that will still unfold in multiple other performances since, as Deisiane Barbosa pledges, 
in the last sentences of casamendoeira she will still “reinvent so many forgotten languages, songs, 
memories, tales. So much that is not even known yet: resuming” (Barbosa, 2023, p. 87).
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