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Resumo: Analisa o modo de ser e proceder do conto "O Cobrador", de Rubem Fonseca. 
O Cobrador, protagonista e narrador do conto, poeta e assassino serial, se alterna na 
criação de poemas de protesto e na realização de crimes hediondos. Sua missão é cobrar 
a histórica dívida social brasileira. Sua motivação é o ódio que sente pelas elites. Este 
páthos é o princípio de composição ficcional do conto, a partir do qual toda a fábula 
acontece. Ódio e violência perpassam todo o processo de estruturação da linguagem do 
conto, assumindo uma forma estruturante das tensões e contradições sociais.  
Palavras-chave: Ódio. O Cobrador. Rubem Fonseca. 

 

Abstract: The article analyses Rubem Fonseca's tale "O Cobrador". The character 
Cobrador, protagonist and narrator of the tale, poet and serial killer, alternates himself in 
the protest poems creation and crimes realization. His mission is collecting the historical 
social debt from Brazil. His motivation is the hate that he feels about the elite. This hate 

is the composition principle of the tale. Hate and violence include all the structure of the 
tale, in a form of the social tension and contradiction.  
Key-words: Hate. O Cobrador. Rubem Fonseca. 
 

 

Na leitura do conto "O Cobrador", de Rubem Fonseca, publicado originalmente no livro 

homônimo de 1979, o leitor não tem conhecimento do nome do personagem principal, 

que também cumpre o papel de narrador. Na falta de um nome próprio, ele recebe de si 

mesmo ou da imprensa uma série de epítetos: Poeta, Justo, Bandido Boca Larga, 

Cobrador, Hecatombe, Vingador, Homem-Pênis e Louco da Magnum. De início, 

concentremos nossa atenção no epíteto que dá título ao conto.  



 

 

Por que o Cobrador? Porque, de acordo com o próprio narrador, ele cobra uma dívida. 

Esta, a nosso ver, pode ser chamada de dívida social brasileira. Desde que os europeus 

invadiram e colonizaram o Brasil, acumulou-se uma impagável dívida de sangue com os 

negros e indígenas. Nos primeiros séculos, o Estado e a Igreja, regidos por uma elite 

escravocrata e patriarcal, subjugavam os negros, indígenas e brancos pobres. Com 

“espada e vara de ferro”, se governava e catequizava. 

 

Ao longo da história brasileira as maiorias – chamadas de “minorias” - sobreviveram 

marginalizadas. Já no século XX, nos anos mais sombrios da ditadura militar, a situação 

era de sufoco e medo: restrição dos direitos civis e políticos, censura prévia, violação 

dos lares, exílios, prisões arbitrárias, tortura, assassinatos, batalhas inglórias e desiguais 

entre as forças da repressão e da guerrilha. Em 1974 o general Ernesto Geisel tornou-se 

Presidente da República e promoveu a chamada “abertura política”. Em 1978, o AI-5 

foi revogado e a censura prévia chegou ao fim. Em 1979, ano em que o conto foi 

publicado, aboliu-se o bipartidarismo forçado e a lei da anistia foi promulgada 

(beneficiando presos políticos e torturadores). Na época, o sindicalismo promoveu uma 

greve com a participação de três milhões de trabalhadores de diversas profissões, das 

cidades e dos campos. Acompanhando o movimento sindicalista, a sociedade civil 

passou a se organizar em movimentos sociais urbanos, como associações de moradores 

de bairros, de categorias profissionais e de igrejas, na maioria das vezes em busca de 

soluções para problemas concretos da vida cotidiana. (CARVALHO, Cidadania no 

Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 173-184). 

 



 

Como conseqüência da abertura, os direitos civis, políticos e sociais foram sendo 

restituídos, mas continuaram beneficiando apenas a parcela mais rica da população. As 

elites, na descrição do personagem Cobrador, são aquelas que têm os dentes brancos e 

certinhos, as mãos lisas e o sangue engrossado por caviares e champanhes; se enfeitam 

no costureiro e no cabeleireiro; votam na Arena; dormem e acordam tarde, só para 

serem diferentes da corja que precisa dormir cedo para trabalhar de manhã; parasitam e 

desprezam os que têm que ganhar o pão com o suor do próprio corpo; são deslumbradas 

de coluna social; em suma, pensam que a vida é uma festa.  

 

Com a voracidade da classe dominante brasileira, a dívida social continuou se 

expandindo. No Brasil contemporâneo, urbano, cenário preferido das ficções de Rubem 

Fonseca, a massa invisível vive na mais terrível barbárie: combate à desnutrição e 

inanição a partir da cata do lixo das elites; morte nos corredores de hospitais por falta de 

atendimento médico; preconceito sofrido por falta de “boa aparência”; enquanto isso, os 

colunistas sociais se estarrecem com o crescimento da violência urbana. 

 

O protagonista do conto, um dos credores dessa dívida social, se assume como cobrador 

da mesma. Ele afirma, de modo fragmentado, em diversos trechos da narrativa, que 

estão lhe devendo: comida, boceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, 

colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche de mortadela, sorvete, bola de 

futebol, xarope, meia, cinema e filé mignon.  Homem cansado de levar porrada na vida, 

tem o corpo franzino, cheio de cicatrizes e a boca com poucos dentes. Poeta, ele se 

alterna na criação de poemas de protesto e na realização de crimes hediondos. Irascível 

e aparentemente alheio aos movimentos sociais que movimentavam o espaço urbano 

brasileiro na época em que o texto foi publicado, o Cobrador cobra a dívida com as suas 



 

próprias armas: uma Magnum com silenciador, um Colt Cobra 38, um Taurus 38 

capenga, uma carabina 12, duas navalhas, um punhal e um facão. 

 

A narrativa começa in media res, isto é, numa história que parece já ter um passado 

oculto, desconhecido, e se desenvolve no presente, num crescente. O cenário é a cidade 

do Rio de Janeiro (com uma breve passagem por Petrópolis). No início do texto, o 

protagonista, com dor de dente, narra sua ida ao dentista, onde espera meia hora para ser 

atendido. O Dr. Carvalho, homem grande, de mãos grandes e pulso forte, "de tanto 

arrancar os dentes dos fodidos”, o atende com descaso. Tal cena é típica na ficção de 

Rubem Fonseca. No texto Intestino grosso, em que um jornalista entrevista um escritor 

(possivelmente um alter ego de Fonseca), este comenta: 

 

 

[...] os meus livros estão cheios de miseráveis sem dentes. [...] O que falta, sempre, 
é dentes. A cárie surge, começa a doer, e o pilantra, afinal, vai ao dentista, um 
daqueles que tem na fachada um anúncio de acrílico com uma enorme dentadura. O 
dentista diz quanto custa obturar o dente. Mas arrancar é bem mais barato. Então 
arranca doutor, diz o sujeito. Assim vai-se um dente, e depois outro, até que o cara 
acaba ficando somente com um ou dois, ali na frente, apenas para lhe dar um 
aspecto pitoresco e fazer as platéias rirem, se por acaso ele tiver a sorte de aparecer 
no cinema torcendo para o Flamengo num jogo com o Vasco. (FONSECA, 
Intestino grosso. In: Feliz Ano Novo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
2003, p. 164).  

  

 

Os dentes, em princípio atributos naturais de todo ser humano, independentemente de 

etnia ou classe social, transparecem o status social do indivíduo. O banguela, enquanto 

caricatura, representa o ser humano deformado, de aparência considerada grotesca e 

cômica. Semelhante a uma máscara das antigas comédias gregas, o rosto de uma pessoa 

banguela é disforme, mas sem expressão de dor, provocando o riso. 

 



 

Na narrativa, o dentista anestesia a gengiva do protagonista e usa um boticão para 

arrancar o dente que estava com a raiz podre. Ao fim da operação, o Dr. Carvalho cobra 

quatrocentos cruzeiros. O personagem diz que não tem dinheiro e tenta sair sem pagar, 

ao que é impedido pelo dentista, que bloqueia a porta com o corpo. O narrador reage: 

 
 

Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito. Abri o 
blusão, tirei o 38 e perguntei com tanta raiva que uma gota do meu cuspe bateu na 
cara dele – que tal enfiar isso no seu cú? (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos 
de Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 273). 

 
 
O Cobrador “alivia seu coração” destruindo todo o consultório e dando um tiro no 

joelho do dentista. “Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só 

cobro!”, afirma o narrador (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 273). Desde o início o caráter violento e 

irascível do personagem é revelado por suas palavras e ações.  

 

O ódio que o Cobrador sente em relação às elites brasileiras é o princípio a partir do 

qual toda a fábula acontece. Poderíamos afirmar que o ódio é o princípio de composição 

ficcional do conto O Cobrador. Este páthos é analisado por Aristóteles no segundo livro 

da Retórica (ARISTÓTELES, Retórica das paixões. São Paulo: Martins Fontes, 

2000). 

 

A retórica, téchne que se dedica ao domínio do discurso em todos os seus níveis, tendo 

em vista obter-se uma maximização dos seus efeitos sobre o público, pode dispor o 

receptor em determinados páthos, dentre eles o ódio. Lembremos que a Retórica do 

estagirita não é um simples conjunto de regras que constituem a técnica da eloqüência, 

mas sim um tratado de filosofia. Segundo o próprio Aristóteles afirma, na Poética: 



 

 
 

O que respeita ao pensamento tem seu lugar na retórica, porque o assunto mais 
pertence ao campo desta disciplina. O pensamento inclui todos os efeitos 
produzidos mediante a palavra; dele fazem parte o demonstrar e o refutar, suscitar 
emoções (como a piedade, o terror, a ira e outras tais) e ainda majorar e minorar o 
valor das coisas (ARISTÓTELES, Poética. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 
460). 

  
 
Páthos, palavra grega que pode ser traduzida por paixão ou disposição, remonta ao 

verbo páskhein, sofrer, suportar, agüentar, indicando um humor que nos afeta e arrebata, 

dispondo-nos em um modo de ser e estar a partir do qual interpretamos a realidade. As 

paixões, seja embaçando ou aguçando nosso olhar, fazem variar nossos julgamentos e 

nossas ações, podendo até mesmo exceder à razão. De acordo com Aristóteles: 

 
 

[...] com efeito, para as pessoas que amam, as coisas não parecem ser a mesma que 
para aquelas que odeiam, nem, para os dominados pela cólera, as mesmas que para 
os tranqüilos, mas elas são ou totalmente diferentes ou de importância diferente; 
aquele que ama tem por certo que a pessoa sob julgamento ou não pratica ato 
injusto ou comete delitos de pouca importância, e aquele que odeia tem por certo o 
contrário [...] (ARISTÓTELES, Retórica das paixões. São Paulo: Martins 
Fontes, 2000, p. 03).  

 

 

O ódio é um páthos de aversão intensa motivada por raiva e injúria sofrida. Segundo 

Aristóteles, tem como causas principais o ultraje e a cólera. O ultraje consiste em ofensa 

ou afronta por motivo de afirmação injuriosa ou violação de leis e regras. A sociedade 

brasileira é repleta de injustiças que violam os direitos de cidadania e afrontam a 

maioria da população, proporcionando motivos para o ódio do Cobrador.  A cólera, por 

sua vez, é o desejo de vingança contra algum indivíduo, por motivo de desprezo, ultraje 

ou desgosto. Este páthos é promovido pelo desgosto com a impossibilidade de se 

realizar um desejo. O colérico se volta contra quem o priva de seu objeto de desejo, ou 

ainda contra aqueles que são indiferentes em relação aos seus desejos. Nas palavras de 

Aristóteles: 



 

 
 

A cólera é o desejo de causar desgosto, mas o ódio, o de fazer mal, visto que o 
colérico quer notar o desgosto causado, enquanto ao que odeia nada importa. [...] O 
primeiro poderia sentir compaixão em muitas circunstâncias, mas o outro, em 
nenhuma; um deseja que o causador de sua cólera sofra por seu turno, enquanto o 
outro, que ele desapareça (ARISTÓTELES, Retórica das paixões. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000, p. 29). 

 
 
 

Se o colérico volta-se sempre contra um indivíduo que lhe causou o mal, quem odeia 

volta-se também para classes de pessoas. Aristóteles esclarece que o ódio contra um 

indivíduo pode surgir mesmo sem nenhuma ligação pessoal, desde que a pessoa 

participe de uma classe a qual se deseje o mal. 

 

O personagem busca uma alternativa de sobreviver ao violento processo civilizatório 

capitalista: “[...] Quando não se tem dinheiro/ é bom ter músculos/ e ódio”, o narrador 

declama em um de seus poemas (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem 

Fonseca. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 277). No contato com as classes 

dominantes, o corpo dele se inunda de ódio: “Senti o ódio inundando os meus ouvidos, 

minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lágrima” 

(FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004, p. 278). Visto que o ódio, incurável, só pode ser apaziguado com o fim 

daqueles a quem se odeia o Cobrador deseja a extinção dos ricos: “Quero viver muito 

para ter tempo de matar todos eles” (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de 

Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 277). Para aliviar seu 

coração, o Cobrador “faz justiça” com o uso de violência. 

 
 

Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de vitória, de euforia 
que me dá vontade de dançar – dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, 
mais próximos da música do que da poesia, e meus pés deslizam pelo chão, meu 
corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos, como um selvagem, ou um 



 

macaco (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 281). 

 
 

A partir da experiência da violência, o personagem é possuído por uma catarse que 

opera na transformação de suas emoções, tornando-o aliviado e eufórico, purificando-o 

do ódio. Após a purgação desta afecção, o Cobrador pode exercitar seu perfil de homem 

“justo”. Em uma passagem do texto, sob a identidade de poeta, ele recita seus poemas 

para uma mulher com quem faz sexo. Identificada apenas como uma Coroa que o 

apanhou na rua, ela é pobre, mora com sacrifício num quarto e sala, tem o corpo flácido 

e enrugado, parecendo “gelatina estragada com pedaço de fruta podre”. Ele pensa em 

esganá-la, mas desiste, pois ela é apenas uma infeliz. “Sou justo”, conclui o narrador 

(FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004, p. 276). Em outra passagem, desta vez sob a identidade de inquilino, ele 

atua como enfermeiro da proprietária do sobrado onde mora. Dona Clotilde, 

hipocondríaca, o trata como um filho: “Você caiu do céu, meu filho, foi Deus quem te 

mandou, ela diz” (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2004, p. 281). Na saída de uma pelada jogada no aterro, ele dá 

um cachorro-quente e um refrigerante para um pobre banguela cujas gengivas, de tanto 

uso, são afiadas como navalhas. Em troca ele recebe o exemplar de um jornal cuja 

manchete dizia: “Polícia à procura do louco da Magnum” (FONSECA, O Cobrador. In: 

64 contos de Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 283). Os crimes 

do narrador passam a ser reconhecidos pela imprensa e pela sociedade.  

 

Se o ódio arrefece devido à purgação, o narrador tem uma estratégia para que o páthos 

volte: “Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera está 

diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da 



 

televisão e em pouco tempo meu ódio volta” (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de 

Rubem Fonseca. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 275). 

 

Apesar do ódio que sente pelos ricos, o narrador se apaixona por uma moradora da orla 

de Ipanema. Ana, ex-bailarina, tem a pele clara, o corpo bonito, esbelto, os cabelos 

pretos são finos e tratados, a boca é bonita e os dentes são brancos. O que, de imediato, 

parece uma incoerência do narrador, pode ser compreendido como uma vingança ou 

retaliação. O encontro dos dois acontece na praia, local verossímil, pois lá as 

indumentárias sociais de ricos e pobres se assemelham.  

 

Ana recebe do narrador a alcunha de Palindrômica. O adjetivo se refere à palavra que se 

pode ler, indiferentemente, da esquerda para a direita ou vice-versa como, por exemplo, 

o próprio nome Ana. Este é o motivo explícito no discurso do narrador. Por outra 

perspectiva, no vocabulário médico, palindromia significa a reincidência ou o 

agravamento de uma doença. Sendo a palavra doença - patologia - compreendida como 

a alteração do estado de espírito ou do ânimo, num desvio em relação ao que é 

considerado como o estado normal, num sentido próximo ao de páthos, a doença do 

Cobrador é o ódio. E Ana, quando aparece na história, muda o curso dos 

acontecimentos. Esta é a função narrativa da personagem.  

 

De certo modo, Ana supre as carências que ele sente. “Minha vida não tem sentido, já 

pensei em me matar, ela diz” em uma conversa com o narrador ocorrida num 

restaurante grã-fino de Petrópolis. A índole suicida pode ser compreendida como uma 

insatisfação profunda em relação ao modo de vida dos ricos. A ambigüidade de 

palíndromo e palindromia são centrais para a compreensão do texto. Do encontro entre 



 

Cobrador e Ana Palindrômica, da união entre amor e ódio, os dois personagens 

adquirem um grau mais elevado de consciência, fato que lhes permitem compreender 

que é preciso lutar para reverter a situação de miséria causada pela lógica perversa do 

sistema de distribuição das riquezas sociais, que jamais contemplou a maioria da 

população. Nas palavras do narrador: 

 

Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma missão e não 
sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fudido fizesse como eu o 
mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já 
estou preparado para essa mudança de escala. Matar um por um é coisa mística e 
disso eu me libertei (FONSECA, O Cobrador. In: 64 contos de Rubem Fonseca. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 285). 

 
 

A dupla, dependendo da perspectiva do leitor, pode ser vista como revolucionária, 

guerrilheira ou terrorista. De todo modo, a partir de uma imagem figurativa do mundo, 

os personagens transgressores constituem as figuras por meio da qual Rubem Fonseca 

acena para a realidade violenta em que vivemos. 

 

No Rio de Janeiro, cidade guardada por morros favelizados que constituem Estados 

paralelos, existe um grande número de cobradores em potencial ou até mesmo de fato. 

Os elementos da violência pura e simples estão onipresentes e sempre no ponto de 

entrar em ação. Na leitura do conto, o leitor apreende o ethos da violência que permeia a 

sociedade brasileira contemporânea. Ódio e violência perpassam todo o processo de 

estruturação da linguagem literária, assumindo uma forma estruturante das tensões e 

contradições sociais.  
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