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Trés Didlogos
Com Geoges Duthuit

Os Trés Dialogos de Samuel Beckett com o critico de arte Georges Duthuit foram publicados
em 1949, em algum lugar entre o primeiro texto dramatico de Beckett, Eleutheria, e o texto
pelo qual ele é mais celebrado, En Ettendant Godot. Por mais que um texto em formas de
didlogos seja facilmente ligado a Platdo, e que se sabe que em campos filoséficos Beckett
fincaria suas fungcdes em um terreno muito mais longinquo, esses dialogos acabam sendo
providenciais para a obra Beckettiana. Celia Barrentini, uma das principais estudiosas de
Beckett no Brasil, aponta essa obra como ponto fundamental para se entender toda obra do
autor irlandés. Mas ndo é sé na ordem semantica que o texto desvenda particularidades da
obra de Beckett, sintaticamente os Didlogos também revelam o que fez Eleutheria nao fazer
parte das obras completas de Beckett, e ja En Ettendant Godot ser por muitos a sua obra-
prima: as construgles de frases que por vezes parecem absurdas, um ocultamento e um jogo
com os pronomes e sujeitos, a indeterminagdo, o ndo-dizer dizendo — que apontam a
importancia da forma de didlogos para o texto dramatico de Beckett. Os didlogos tratam de
pintura, no caso, trés pintores, os franceses Tal Coat e Masson e o holandés Bram van Velde. E
na pintura de van Velde que Beckett reconhece muito daquilo que ele gostaria de encontrar
como artista, em muito diferente do que ele acompanhava em outros ensaios sobre escritores,
sendo estes Proust e Dante...Bruno.Vico...Joyce.

Trés Dialogos
Com Geoges Duthuit

I. Tal Coat

B - O Objeto total. Completo com partes que faltam, ao invés do objeto parcial. Uma
questdo de grau.
D — Mais. A tirania de um término discreto. O mundo como um fluxo de movimentos
partilhados de tempo vivo, que de esforco, criagao, liberagdo, a pintura, o pintor. O instante
passageiro da sensacdo dada de volta, dada adiante, com o continuo contexto que ele
alimenta.
B — De qualquer forma um empurrar para uma expressao mais adequada de uma experiéncia
natural, como revelada para a coanestesia vigilante. Se atingida através da submissdo ou
através da maestria, o resultado é um ganho em natureza.
D — Mas o que esse pintor descobre, ordena, transmite, ndo é da natureza. Qual a relacdo
entre uma dessas pinturas e a paisagem vista em uma certa idade, uma certa estacdo, uma
certa hora? Nés ndo estamos em um plano um pouco diferente?



B — Por natureza eu quero dizer aqui, como o realismo naive, uma composicdao de percebedor
e percebido, ndo um dado, uma experiéncia. Tudo que quero sugerir é que a tendéncia e
realizacdo dessas pinturas sdao fundamentalmente o mesmo das pinturas anteriores, uma
tensdo para esticar o compromisso com um enunciado.

D — Vocé estd negligenciando a imensa diferenca entre o significado da percepc¢do para Tal
Coat e seu significado para a grande maioria de seus predecessores, compreendendo artistas
com como um servo utilitarista, como em um congestionamento e melhorando
superficialmente o resultado com a geometria Euclidiana. A percepc¢do global de Tal Coat é
desinteressada, sem compromisso nem com a verdade nem com a beleza, os gémeos tiranos
da natureza. Eu posso ver o compromisso da pintura de antigamente, mas ndo aquela que
vocé deplora em certo periodo de Matisse e em Tal Coat de hoje.

B — Eu ndo deploro. Eu concordo que o Matisse em questdo, como nas orgias franciscanas de
Tal Coat, tem valores prodigiosos, mas um valor consignado com aqueles ja acumulados. O que
nds temos que considerar no caso dos pintores italianos ndo é que eles sobreviveram a visao
do mundo como construtores contratados, um mero meio como qualquer outro, mas que eles
nunca se movimentaram do campo do possivel, porém muitos deles podem ter alargado isso.
A Unica coisa perturbadora nos revoluciondrios Matisse e Tal Coat é uma certa ordem no plano
do possivel.

D — Qual outro plano pode ter para o produtor?

B — Nenhum logicamente. Mas mesmo assim eu falo de uma arte voltando disso com nausea,
fatigado de facanhas pequenas, fatigado de se pretender capaz, de ser possivel, de fazer um
pouco melhor a mesma coisa antiga, de ir um pouco além por uma estrada sombria.

D — E preferindo o que?

B - A expressdo que ndo tem nada a se expressar, nada com o qual se expressar, nada por o
qual se expressar, sem poder para se expressar, sem desejo de se expressar, junto com a
obrigacao de se expressar.

D — Mas isso é um ponto de vista pessoal e extremamente violento que ndao tem nada a nos
ajudar a respeito de Tal Coat.

B —

D — Talvez isso seja o suficiente para hoje.

Il. Masson

B — Em busca da dificuldade mais do que de sua embreagem. A inquietacdo dele que

carece de adversario.
D — Talvez seja porque ele fala, hoje em dia, tanto sobre pintar o vazio, “com medo e
tremendo”. Sua preocupagao era em uma certa hora com a criagdo de uma mitologia; entdo
com o homem, ndo simplesmente no universo, mas na sociedade, e agora... “vazio espiritual, a
condicdo primitiva, de acordo com os estéticos chineses, do ato de pintar”. Isso pareceria, em
efeito, que Masson sofre mais penetrantemente da necessidade de descanso do que qualquer
outro pintor vivo, i.e estabelecer os dados do problema a ser resolvido, o problema ao menos.
B — De qualquer forma um pouco familiar com os problemas que ele estabeleceu para si
mesmo no passado e em que, por mero fato de sua solubilidade ou por qualquer outra razao,
perdeu para ele sua legitimidade, eu sinto sua presenca ndo muito longe desses quadros a éleo
velados em consternacdo, e as cicatrizes de uma competéncia que deve ser ainda mais
dolorosa para ele. Duas velhas dores que sem duvida devem ser consideradas separadamente:
a dor de querer saber o que fazer e a dor de esperar para ser capaz de fazer.
D — Mas o objetivo declarado de Masson é agora reduzir essas dores, como vocés as chama, a
nada. Ele ambiciona se libertar da servidao do espaco, que seus olhos possam “bailar no meio
dos campos desfocados, tumultuando com a criacdo incessante”. Ao mesmo tempo ele exige a
reabilitacdo do “vaporoso”. Isso pode parecer estranho em um temperamento mais adaptado



por fogo do que Umido. Vocé vai obviamente responder que isso é a mesma coisa de antes, a
mesma procura em busca de socorro da parte exterior. Mas como se pode esperar que
Masson pinte o vazio?

B — Ele ndo pinta. O que é bom de passar de uma posicdo sem defesa para uma outra, de
procura, de justificagdo sempre no mesmo plano? Aqui estd um artista que parece
literalmente espetado no dilema feroz da expressdo. Mas mesmo assim ele continua a
ziguezaguear. O vazio que ele fala sobre é talvez simplesmente a destruicdo de uma presenca
insuportavel, insuportavel porque ndo é cortejado nem atacado. Se isso o angustia de
desamparo nunca é declarado como tal, em seus préprios méritos e por sua prépria vontade,
talvez pela sua admissdo muito ocasional como tempero para a “fagcanha” do risco de
exterminio, a razao é duvidosa, no meio de outras coisas, que parece conter nisso mesmo a
impossibilidade do enunciado. De novo uma atitude légica primorosa. Em qualquer caso, é
muito dificil ser confundido com o vazio.

D — Masson fala muito da transparéncia — “aberturas, circulagdes, comunicag¢des, penetragdes
desconhecidas” — onde ele pode bailar em sua tranquilidade, sua liberdade. Sem renunciar os
objetos, repulsivos ou deliciosos, que sdo nosso pao e vinho e veneno de todo dia, ele procura
irromper deles particGes para essa continuagdo do ser que é retirado da experiéncia ordinaria
da vida. Nisso ele se aproxima de Matisse (do primeiro periodo é preciso dizer) e Tal Coat, mas
com essa notavel diferenca, que Masson tem que se contentar com seus dons técnicos, que
tem a riqueza, a precisdo, a densidade e equilibrio do mais classico género. Ou talvez eu
devesse dizer da preferéncia de seu espirito, que ele ja se mostrou capaz, quando foi preciso,
de uma grande variedade técnica.

B — O que vocé diz certamente lanca luzes sobre o predicamento dramatico deste artista.
Permita-me apontar essa reclamacdo com as amenidades da liberdade e da tranquilidade. As
estrelas estdo indubitavelmente soberbas, como Freud observou lendo a prova cosmoldgica de
Kant sobre a existéncia de Deus. Com essas preocupac¢des isso me parece impossivel que ele
fosse fazer alguma coisa diferente do que os melhores, incluindo ele, ja tivessem feito. Talvez
seja uma impertinéncia sugerir que ele queira. A sua inteligéncia tdo extrema anota no espaco
de uma respiracdao a mesma possessiva como os cadernos de Leonardo que, quando fala sobre
disfazione, sabe que para ele nenhum fragmento vai estar perdido. Entdo me desculpe se eu
recaio na mesma falta, como quando faldvamos do Tal Coat que é tdo diferente, do meu sonho
de uma arte que nao se ressente dessas insuperaveis indigéncias e muito orgulhosa da farsa de
dar e receber.

D — O préprio Masson, tendo observado essa perspectiva ocidental que ndo é mais do que uma
série de armadilhas para a captura de objetos, declarou que sua possessdao nao interessa a ele.
Ele parabeniza Bonnard por tendo, em seus Uultimos trabalhos, “indo além do espaco
possessivo em toda figura e forma, longe de sobreviver e amarrar, ao ponto onde todas as
possessdes sdo dissolvidas”. Eu concordo que tem um longo lamento de Bonnard para essa
pintura esgotada, “autenticamente estéril, incapaz de qualquer imagem”, que vocé aspira, e
mais, quem sabe, talvez inconscientemente, que tende Masson. Mas nds realmente
deploramos a pintura que admite “as coisas e as criaturas da primavera, resplandecente com
desejo e afirmacgdo, sem duvida efémero, mas imortal”, ndo para beneficia-los, ndo para os
divertir, mas em ordem do que é toleravel e radiante no mundo pode continuar? Nés estamos
realmente deplorando a pintura que é uma reunido, entre todas as coisas do tempo que passa
e nos apressa, em dire¢do a um tempo que se prolonga e cresce?

B — (Sai chorando).

lll. Bram van Velde

B — Atire primeiro, francés.



D — Falando sobre Tal Coat e Masson vocé invocou uma arte de uma ordem diferente, ndo s6
deles, mas de qualquer uma feita até hoje. Estou certo em pensar que vocé tem van Velde na
cabeca quando faz essa distingdo chorosa?

B — Sim. Eu acho que ele é o primeiro a aceitar uma certa situacdo e consentir com um certo
ato.

D - Seria muito pedir pra vocé a dizer de novo, o mais simples possivel, a situacdo e o ato que
vocé acredita ser dele?

B — A situacdo dele é que ele é impotente, ndo pode atuar, no evento que ele ndo pode pintar,
desde que ele seja obrigado a pintar. O seu ato que, impotente, incapaz de atuar, atua, nos
eventos de pintura, desde que ele seja obrigado a pintar.

D — Por que ele é obrigado a pintar?

B — Eu ndo sei.

D — E o resultado, vocé diz, € uma nova ordem de arte?

B — No meio desses que chamamos de grandes artistas, eu ndo posso pensar em nenhum que
seu lamento ndo seja predominante com sua expressao, possibilidades, desses do seu veiculo,
desses da humanidade. A hipdtese se baseia em todas as pinturas é que o dominio de quem
executa é o dominio do possivel. O muito a se expressar, 0 pouco a se expressar, a habilidade
de expressar muito, a habilidade de expressar pouco, se juntam em uma ansiedade comum a
se expressar tanto quanto possivel, ou o mais verdadeiramente possivel, ou o mais belamente
possivel, o melhor se sua habilidade. O que —

D — Um momento. Vocé esta sugerindo que a pintura de van Velde é inexpressiva?

B — (duas semanas depois) Sim.

D — Vocé percebe o absurdo do que fala?

B — Eu espero que sim.

D — O que vocé estd dizendo é isso: a forma de expressdo conhecida como pintura, que somos
obrigados a falar sobre por razées obscuras, teve que esperar até van Velde para se libertar da
incompreensao sobre a qual foi trabalhada durante tanto tempo e tdo bravamente, ou seja,
gue sua funcao era expressar, pelos meios da pintura.

B — Outros sentiram que arte ndo € necessariamente expressdao. Mas o niumero de tentativas
feitas para fazer a pintura independente sé conseguiu alargar o seu repertdrio. Eu acho que
van Velde é o primeiro para qual a pintura é despojada, independente se vocé preferir, da
ocasido em toda figura e forma, ideal tanto quanto material, e o primeiro em que as maos nao
foram amarradas pela certeza que a expressao é um ato impossivel.

D — Mas isso nao pode sugerir que, até mesmo para um desses tolerantes dessa fantastica
teoria, a ocasido de sua pintura é seu predicamento, e que isso é expressao da impossibilidade
de se expressar?

B — Nenhum método mais ingénuo pode ser devolvido para restaura-lo, salvo e sadio, para o
peito de S3o Lucas. Mas deixe-nos, por uma vez, sermos tolos o suficiente para n3o virar de
costas. Todos viraram de costas sabiamente, antes da Ultima penuria, de volta a miséria onde
destitui maes virtuosas que podem roubar pao para seus pirralhos famintos. Tem mais do que
uma diferenca de degrau entre estar sendo pequeno, pequeno em relagdo ao mundo,
pequeno de si, e ser sem esses objetos estimados. Aquilo é um predicamento, o outro ndo.

D — Mas vocé ja falou sobre o predicamento de van Velde.

B — Eu ndo deveria ter feito entdo.

D — Vocé prefere a visdo pura que ao menos é um pintor que ndo pinta, que ndo pretende
pintar. Venha, venha, meu querido camarada, faca algum tipo de opinido conectada e entdo va
embora.

B — Nado seria o suficiente eu simplesmente ir embora?

D — N&do. Vocé comecou. Termine. Comece de novo e continue até vocé ter terminado. Entdo
va embora. Tente e faca nascer a idéia na sua cabecga que o sujeito do qual falamos sobre nao
é vocé, nem Sufist Al-Haqqg, mas um holandés particular com o nome de van Velde, até aqui
referido erroneamente como um artiste peintre.



B — Como seria se eu primeiro tivesse dito que eu estou satisfeito em imaginar que ele é,
imaginando que faca, e entdo que é mais do que gostaria que ele fosse ou um pouco ao
contrario? N3do seria um assunto excelente para todas nossas aflices? Ele feliz, vocé feliz, eu
feliz, todos os trés borbulhando sobre, com felicidade.

D — Faga como quiser, mas termine com isso.

B — Tem muitos meios em que, a coisa que estou tentando dizer, pode ser em vao, dita. Eu
experimentei, como vocé disse, tanto no publico como no privado, sob pressdo, por fraqueza
no coragdo, por fraquezas da mente, com duzentos ou trezentos. A antitese patética
possessdo-pobreza era talvez ndo a mais tediosa. Mas ndés come¢amos a nos cansar dela, ndo
comecamos? A percepg¢do que a arte sempre foi burguesa, apesar de que ela pode embotar
nossa dor antes do alcance do progresso social, é, finalmente, de interesse limitado. A analise
da relacdo entre o artista e a ocasido, uma relagdo sempre respeitada como indispensavel, ndo
parece ter sido muito produtiva também, a razao talvez seja que isso perde seu caminho em
distincdes da natureza da ocasido. E obvio que para o artista obcecado com sua vocagdo de
expressao, qualquer coisa e tudo é amaldicoado para se tornar ocasiao, incluindo, como é
aparentemente para alguns como o caso estendido de Masson, a perseguicdao da ocasido, e
como para todo homem que tenha sua prépria experiéncia com a mulher do Kandisnky
espiritual. Nenhuma pintura é mais repleta do que a de Mondrian. Mas se a ocasido aparece
como termos de relagBes instaveis, para o artista, que é o outro termo, é menos pior, gragas a
sua coelheira de modos e atitudes. As obsessdes dessa visdao dualista do processo criativo nao
sdo convincentes. Duas coisas estdo estabelecidas, mas precariamente: a indisposicao, de
frutas em pratos e para a baixa matematica e comiseragdo prépria, e a maneira de matar.
Tudo que deveria nos preocupar é a ansiedade crescente e aguda da prépria relacdo, como de
qualquer forma sombreada mais e mais escuramente por um senso de inviabilidade, de
inadequacdo, de existéncia no custo de tudo que exclui, tudo que cega. A histéria da pintura, 13
vamos nos de novo, é a histéria das tentativas de escapar dessa sensac¢do de falha, por um
caminho mais auténtico, mais amplo, com menos relacdo exclusiva entre o representante e o
representado, de um modo de um tropismo em direcdo a uma luz como para a natureza do
gual as melhores opinides continuam a variar, com um tipo de terror Pitagoriano, com o pesar
da irracionalidade que Pl era uma ofensa contra a divindade, para ndo mencionar a criatura.
No meu caso, desde que eu estou na doca, é que van Velde é o primeiro a desistir desse
esteticismo automatico, o primeiro a submeter completamente a incoercivel auséncia de
relagdo, na auséncia de termos ou, se vocé preferir, na presenca de termos nao disponiveis, o
primeiro a admitir que ser um artista é falhar, como ninguém mais pode, que a falha é seu
mundo e o retrocesso de sua desergao, a arte e o trabalho manual, boa limpeza doméstica,
vivendo. N3do, ndo, me permita terminar. Eu sei que tudo isso é preciso agora, para poder
trazer toda essa maneira horrivel a uma conclusdo aceitavel, é fazer essa submissdo, essa
admissdo, essa fidelidade a falha, uma nova ocasido, uma nova relagdo, e ao ato em que,
incapaz de atuar, obrigado a atuar, ele faz, um ato expressivo, mesmo que sé dele mesmo, de
suas impossibilidades, de suas obriga¢des. Eu sei que minha inabilidade de fazer me coloca no
meu lugar, e talvez um inocente, que eu penso que é ainda chamado de uma situagdo inviavel,
familiar a psiquiatras. Para o que é esse avido colorido, que ndo estava aqui antes. Eu ndo sei o
que é, nunca vi nada disso antes. Parece que ndo tem nada a ver com arte, em todo caso, se
minha memodria estiver correta. (Prepara para ir).

D — N3o estd se esquecendo de nada?

B — Tem certeza que é o suficiente?

D — Eu entendi que seu numero era para ter duas partes. A primeira consistia em vocé dizendo
0 que vocé — er — pensava. Essa parte eu estou preparado para acreditar que acabou. A
segunda —

B — (lembrando, com cordialidade) Sim, sim, eu estou errado, eu estou errado.
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