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Três Diálogos 
Com Geoges Duthuit 

 
 
Os Três Diálogos de Samuel Beckett com o crítico de arte Georges Duthuit foram publicados 
em 1949, em algum lugar entre o primeiro texto dramático de Beckett, Eleutheria, e o texto 
pelo qual ele é mais celebrado, En Ettendant Godot. Por mais que um texto em formas de 
diálogos seja facilmente ligado a Platão, e que se sabe que em campos filosóficos Beckett 
fincaria suas funções em um terreno muito mais longínquo, esses diálogos acabam sendo 
providenciais para a obra Beckettiana. Celia Barrentini, uma das principais estudiosas de 
Beckett no Brasil, aponta essa obra como ponto fundamental para se entender toda obra do 
autor irlandês. Mas não é só na ordem semântica que o texto desvenda particularidades da 
obra de Beckett, sintaticamente os Diálogos também revelam o que fez Eleutheria não fazer 
parte das obras completas de Beckett, e já En Ettendant Godot ser por muitos a sua obra-
prima:  as construções de frases que por vezes parecem absurdas, um ocultamento e um jogo 
com os pronomes e sujeitos, a indeterminação, o não-dizer dizendo – que apontam a 
importância da forma de diálogos para o texto dramático de Beckett. Os diálogos tratam de 
pintura, no caso, três pintores, os franceses Tal Coat e Masson e o holandês Bram van Velde. É 
na pintura de van Velde que Beckett reconhece muito daquilo que ele gostaria de encontrar 
como artista, em muito diferente do que ele acompanhava em outros ensaios sobre escritores, 
sendo estes Proust e Dante...Bruno.Vico...Joyce.  
 
 
Três Diálogos 
Com Geoges Duthuit 

 

I. Tal Coat 

 
B - O Objeto total. Completo com partes que faltam, ao invés do objeto parcial. Uma 
questão de grau. 

D – Mais. A tirania de um término discreto. O mundo como um fluxo de movimentos 
partilhados de tempo vivo, que de esforço, criação, liberação, a pintura, o pintor. O instante 
passageiro da sensação dada de volta, dada adiante, com o continuo contexto que ele 
alimenta.  
B – De qualquer forma um empurrar para uma expressão mais adequada de uma experiência 
natural, como revelada para a coanestesia vigilante. Se atingida através da submissão ou 
através da maestria, o resultado é um ganho em natureza. 
D – Mas o que esse pintor descobre, ordena, transmite, não é da natureza. Qual a relação 
entre uma dessas pinturas e a paisagem vista em uma certa idade, uma certa estação, uma 
certa hora? Nós não estamos em um plano um pouco diferente? 



B – Por natureza eu quero dizer aqui, como o realismo naïve, uma composição de percebedor 
e percebido, não um dado, uma experiência. Tudo que quero sugerir é que a tendência e 
realização dessas pinturas são fundamentalmente o mesmo das pinturas anteriores, uma 
tensão para esticar o compromisso com um enunciado. 
D – Você está negligenciando a imensa diferença entre o significado da percepção para Tal 
Coat e seu significado para a grande maioria de seus predecessores, compreendendo artistas 
com como um servo utilitarista, como em um congestionamento e melhorando 
superficialmente o resultado com a geometria Euclidiana. A percepção global de Tal Coat é 
desinteressada, sem compromisso nem com a verdade nem com a beleza, os gêmeos tiranos 
da natureza. Eu posso ver o compromisso da pintura de antigamente, mas não aquela que 
você deplora em certo período de Matisse e em Tal Coat de hoje. 
B – Eu não deploro. Eu concordo que o Matisse em questão, como nas orgias franciscanas de 
Tal Coat, tem valores prodigiosos, mas um valor consignado com aqueles já acumulados. O que 
nós temos que considerar no caso dos pintores italianos não é que eles sobreviveram à visão 
do mundo como construtores contratados, um mero meio como qualquer outro, mas que eles 
nunca se movimentaram do campo do possível, porém muitos deles podem ter alargado isso. 
A única coisa perturbadora nos revolucionários Matisse e Tal Coat é uma certa ordem no plano 
do possível. 
D – Qual outro plano pode ter para o produtor? 
B – Nenhum logicamente. Mas mesmo assim eu falo de uma arte voltando disso com náusea, 
fatigado de façanhas pequenas, fatigado de se pretender capaz, de ser possível, de fazer um 
pouco melhor a mesma coisa antiga, de ir um pouco além por uma estrada sombria. 
D – E preferindo o que? 
B - A expressão que não tem nada a se expressar, nada com o qual se expressar, nada por o 
qual se expressar, sem poder para se expressar, sem desejo de se expressar, junto com a 
obrigação de se expressar. 
D – Mas isso é um ponto de vista pessoal e extremamente violento que não tem nada a nos 
ajudar a respeito de Tal Coat. 
B –  
D – Talvez isso seja o suficiente para hoje. 
 
 

II. Masson 

 
B – Em busca da dificuldade mais do que de sua embreagem. A inquietação dele que 
carece de adversário. 

D – Talvez seja porque ele fala, hoje em dia, tanto sobre pintar o vazio, “com medo e 
tremendo”. Sua preocupação era em uma certa hora com a criação de uma mitologia; então 
com o homem, não simplesmente no universo, mas na sociedade, e agora... “vazio espiritual, a 
condição primitiva, de acordo com os estéticos chineses, do ato de pintar”. Isso pareceria, em 
efeito, que Masson sofre mais penetrantemente da necessidade de descanso  do que qualquer 
outro pintor vivo, i.e estabelecer os dados do problema a ser resolvido, o problema ao menos.  
B – De qualquer forma um pouco familiar com os problemas que ele estabeleceu para si 
mesmo no passado e em que, por mero fato de sua solubilidade ou por qualquer outra razão, 
perdeu para ele sua legitimidade, eu sinto sua presença não muito longe desses quadros a óleo 
velados em consternação, e as cicatrizes de uma competência que deve ser ainda mais 
dolorosa para ele. Duas velhas dores que sem dúvida devem ser consideradas separadamente: 
a dor de querer saber o que fazer e a dor de esperar para ser capaz de fazer.  
D – Mas o objetivo declarado de Masson é agora reduzir essas dores, como vocês as chama, a 
nada. Ele ambiciona se libertar da servidão do espaço, que seus olhos possam “bailar no meio 
dos campos desfocados, tumultuando com a criação incessante”. Ao mesmo tempo ele exige a 
reabilitação do “vaporoso”. Isso pode parecer estranho em um temperamento mais adaptado 



por fogo do que úmido. Você vai obviamente responder que isso é a mesma coisa de antes, a 
mesma procura em busca de socorro da parte exterior. Mas como se pode esperar que 
Masson pinte o vazio? 
B – Ele não pinta. O que é bom de passar de uma posição sem defesa para uma outra, de 
procura, de justificação sempre no mesmo plano? Aqui está um artista que parece 
literalmente espetado no dilema feroz da expressão. Mas mesmo assim ele continua a 
ziguezaguear. O vazio que ele fala sobre é talvez simplesmente a destruição de uma presença 
insuportável, insuportável porque não é cortejado nem atacado. Se isso o angustia de 
desamparo nunca é declarado como tal, em seus próprios méritos e por sua própria vontade, 
talvez pela sua admissão muito ocasional como tempero para a “façanha” do risco de 
extermínio, a razão é duvidosa, no meio de outras coisas, que parece conter nisso mesmo a 
impossibilidade do enunciado. De novo uma atitude lógica primorosa. Em qualquer caso, é 
muito difícil ser confundido com o vazio. 
D – Masson fala muito da transparência – “aberturas, circulações, comunicações, penetrações 
desconhecidas” – onde ele pode bailar em sua tranqüilidade, sua liberdade. Sem renunciar os 
objetos, repulsivos ou deliciosos, que são nosso pão e vinho e veneno de todo dia, ele procura 
irromper deles partições para essa continuação do ser que é retirado da experiência ordinária 
da vida. Nisso ele se aproxima de Matisse (do primeiro período é preciso dizer) e Tal Coat, mas 
com essa notável diferença, que Masson tem que se contentar com seus dons técnicos, que 
tem a riqueza, a precisão, a densidade e equilíbrio do mais clássico gênero. Ou talvez eu 
devesse dizer da preferência de seu espírito, que ele já se mostrou capaz, quando foi preciso, 
de uma grande variedade técnica.  
B – O que você diz certamente lança luzes sobre o predicamento dramático deste artista.  
Permita-me apontar essa reclamação com as amenidades da liberdade e da tranqüilidade. As 
estrelas estão indubitavelmente soberbas, como Freud observou lendo a prova cosmológica de 
Kant sobre a existência de Deus. Com essas preocupações isso me parece impossível que ele 
fosse fazer alguma coisa diferente do que os melhores, incluindo ele, já tivessem feito. Talvez 
seja uma impertinência sugerir que ele queira. A sua inteligência tão extrema anota no espaço 
de uma respiração a mesma possessiva como os cadernos de Leonardo que, quando fala sobre 
disfazione, sabe que para ele nenhum fragmento vai estar perdido. Então me desculpe se eu 
recaio na mesma falta, como quando falávamos do Tal Coat que é tão diferente, do meu sonho 
de uma arte que não se ressente dessas insuperáveis indigências e muito orgulhosa da farsa de 
dar e receber.  
D – O próprio Masson, tendo observado essa perspectiva ocidental que não é mais do que uma 
série de armadilhas para a captura de objetos, declarou que sua possessão não interessa a ele. 
Ele parabeniza Bonnard por tendo, em seus últimos trabalhos, “indo além do espaço 
possessivo em toda figura e forma, longe de sobreviver e amarrar, ao ponto onde todas as 
possessões são dissolvidas”. Eu concordo que tem um longo lamento de Bonnard para essa 
pintura esgotada, “autenticamente estéril, incapaz de qualquer imagem”, que você aspira, e 
mais, quem sabe, talvez inconscientemente, que tende Masson. Mas nós realmente 
deploramos a pintura que admite “as coisas e as criaturas da primavera, resplandecente com 
desejo e afirmação, sem dúvida efêmero, mas imortal”, não para beneficiá-los, não para os 
divertir, mas em ordem do que é tolerável e radiante no mundo pode continuar? Nós estamos 
realmente deplorando a pintura que é uma reunião, entre todas as coisas do tempo que passa 
e nos apressa, em direção a um tempo que se prolonga e cresce? 
B – (Sai chorando).  
 

III. Bram van Velde 

 
B – Atire primeiro, francês. 



D – Falando sobre Tal Coat e Masson você invocou uma arte de uma ordem diferente, não só 
deles, mas de qualquer uma feita até hoje. Estou certo em pensar que você tem van Velde na 
cabeça quando faz essa distinção chorosa? 
B – Sim. Eu acho que ele é o primeiro a aceitar uma certa situação e consentir com um certo 
ato. 
D – Seria muito pedir pra você a dizer de novo, o mais simples possível, a situação e o ato que 
você acredita ser dele? 
B – A situação dele é que ele é impotente, não pode atuar, no evento que ele não pode pintar, 
desde que ele seja obrigado a pintar. O seu ato que, impotente, incapaz de atuar, atua, nos 
eventos de pintura, desde que ele seja obrigado a pintar. 
D – Por que ele é obrigado a pintar? 
B – Eu não sei. 
D – E o resultado, você diz, é uma nova ordem de arte? 
B – No meio desses que chamamos de grandes artistas, eu não posso pensar em nenhum que 
seu lamento não seja predominante com sua expressão, possibilidades, desses do seu veículo, 
desses da humanidade. A hipótese se baseia em todas as pinturas é que o domínio de quem 
executa é o domínio do possível. O muito a se expressar, o pouco a se expressar, a habilidade 
de expressar muito, a habilidade de expressar pouco, se juntam em uma ansiedade comum a 
se expressar tanto quanto possível, ou o mais verdadeiramente possível, ou o mais belamente 
possível, o melhor se sua habilidade. O que – 
D – Um momento. Você está sugerindo que a pintura de van Velde é inexpressiva? 
B – (duas semanas depois) Sim. 
D – Você percebe o absurdo do que fala? 
B – Eu espero que sim. 
D – O que você está dizendo é isso: a forma de expressão conhecida como pintura, que somos 
obrigados a falar sobre por razões obscuras, teve que esperar até van Velde para se libertar da 
incompreensão sobre a qual foi trabalhada durante tanto tempo e tão bravamente, ou seja, 
que sua função era expressar, pelos meios da pintura. 
B – Outros sentiram que arte não é necessariamente expressão. Mas o número de tentativas 
feitas para fazer a pintura independente só conseguiu alargar o seu repertório. Eu acho que 
van Velde é o primeiro para qual a pintura é despojada, independente se você preferir, da 
ocasião em toda figura e forma, ideal tanto quanto material, e o primeiro em que as mãos não 
foram amarradas pela certeza que a expressão é um ato impossível. 
D – Mas isso não pode sugerir que, até mesmo para um desses tolerantes dessa fantástica 
teoria, a ocasião de sua pintura é seu predicamento, e que isso é expressão da impossibilidade 
de se expressar? 
B – Nenhum método mais ingênuo pode ser devolvido para restaurá-lo, salvo e sadio, para o 
peito de São Lucas. Mas deixe-nos, por uma vez, sermos tolos o suficiente para não virar de 
costas. Todos viraram de costas sabiamente, antes da última penúria, de volta à miséria onde 
destitui mães virtuosas que podem roubar pão para seus pirralhos famintos. Tem mais do que 
uma diferença de degrau entre estar sendo pequeno,  pequeno em relação ao mundo, 
pequeno de si, e ser sem esses objetos estimados. Aquilo é um predicamento, o outro não. 
D – Mas você já falou sobre o predicamento de van Velde. 
B – Eu não deveria ter feito então. 
D – Você prefere a visão pura que ao menos é um pintor que não pinta, que não pretende 
pintar. Venha, venha, meu querido camarada, faça algum tipo de opinião conectada e então vá 
embora. 
B – Não seria o suficiente eu simplesmente ir embora? 
D – Não. Você começou. Termine. Comece de novo e continue até você ter terminado. Então 
vá embora. Tente e faça nascer a idéia na sua cabeça que o sujeito do qual falamos sobre não 
é você, nem Sufist Al-Haqq, mas um holandês particular com o nome de van Velde, até aqui 
referido erroneamente como um artiste peintre. 



B – Como seria se eu primeiro tivesse dito que eu estou satisfeito em imaginar que ele é, 
imaginando que faça, e então que é mais do que gostaria que ele fosse ou um pouco ao 
contrário? Não seria um assunto excelente para todas nossas aflições? Ele feliz, você feliz, eu 
feliz, todos os três borbulhando sobre, com felicidade. 
D – Faça como quiser, mas termine com isso. 
B – Tem muitos meios em que, a coisa que estou tentando dizer, pode ser em vão, dita. Eu 
experimentei, como você disse, tanto no publico como no privado, sob pressão, por fraqueza 
no coração, por fraquezas da mente, com duzentos ou trezentos. A antítese patética 
possessão-pobreza era talvez não a mais tediosa. Mas nós começamos a nos cansar dela, não 
começamos? A percepção que a arte sempre foi burguesa, apesar de que ela pode embotar 
nossa dor antes do alcance do progresso social, é, finalmente, de interesse limitado. A análise  
da relação entre o artista e a ocasião, uma relação sempre respeitada como indispensável, não 
parece ter sido muito produtiva também, a razão talvez seja que isso perde seu caminho em 
distinções da natureza da ocasião. É obvio que para o artista obcecado com sua vocação de 
expressão, qualquer coisa e tudo é amaldiçoado para se tornar ocasião, incluindo, como é 
aparentemente para alguns como o caso estendido de Masson, a perseguição da ocasião, e 
como para todo homem que tenha sua própria experiência com a mulher do Kandisnky 
espiritual.  Nenhuma pintura é mais repleta do que a de Mondrian. Mas se a ocasião aparece 
como termos de relações instáveis, para o artista, que é o outro termo, é menos pior, graças a 
sua coelheira de modos e atitudes. As obsessões dessa visão dualista do processo criativo não 
são convincentes. Duas coisas estão estabelecidas, mas precariamente: a indisposição, de 
frutas em pratos e para a baixa matemática e comiseração própria, e a maneira de matar. 
Tudo que deveria nos preocupar é a ansiedade crescente e aguda da própria relação, como de 
qualquer forma sombreada mais e mais escuramente por um senso de inviabilidade, de 
inadequação, de existência no custo de tudo que excluí, tudo que cega. A história da pintura, lá 
vamos nós de novo, é a história das tentativas de escapar dessa sensação de falha, por um 
caminho mais autêntico, mais amplo, com menos relação exclusiva entre o representante e o 
representado, de um modo de um tropismo em direção a uma luz como para a natureza do 
qual as melhores opiniões continuam a variar, com um tipo de terror Pitagoriano, com o pesar 
da irracionalidade que PI era uma ofensa contra a divindade, para não mencionar à criatura. 
No meu caso, desde que eu estou na doca, é que van Velde é o primeiro a desistir desse 
esteticismo automático, o primeiro a submeter completamente à incoercível ausência de 
relação, na ausência de termos ou, se você preferir, na presença de termos não disponíveis, o 
primeiro a admitir que ser um artista é falhar, como ninguém mais pode, que a falha é seu 
mundo e o retrocesso de sua deserção, a arte e o trabalho manual, boa limpeza doméstica, 
vivendo. Não, não, me permita terminar. Eu sei que tudo isso é preciso agora, para poder 
trazer toda essa maneira horrível a uma conclusão aceitável, é fazer essa submissão, essa 
admissão, essa fidelidade à falha, uma nova ocasião, uma nova relação, e ao ato em que, 
incapaz de atuar, obrigado a atuar, ele faz, um ato expressivo, mesmo que só dele mesmo, de 
suas impossibilidades, de suas obrigações. Eu sei que minha inabilidade de fazer me coloca no 
meu lugar, e talvez um inocente, que eu penso que é ainda chamado de uma situação inviável, 
familiar a psiquiatras. Para o que é esse avião colorido, que não estava aqui antes. Eu não sei o 
que é, nunca vi nada disso antes. Parece que não tem nada a ver com arte, em todo caso, se 
minha memória estiver correta. (Prepara para ir).   
D – Não está se esquecendo de nada? 
B – Tem certeza que é o suficiente? 
D – Eu entendi que seu número era para ter duas partes. A primeira consistia em você dizendo 
o que você – er – pensava. Essa parte eu estou preparado para acreditar que acabou. A 
segunda –  
B – (lembrando, com cordialidade) Sim, sim, eu estou errado, eu estou errado. 
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