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Para compreender o humor presente nos textos de Kafka iremos perpassar o rico
debate epistolar envolvendo o génio mistico-marxista de Walter Benjamin e a postura serena e
aplicada aos estudos cabalistas de Gershom Scholem.
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To understand the present mood in the texts of Kafka we will go to penetrate the rich
debate to epistolary involving the genius mistic-marxist of Walter Benjamin and the calm and

applied position to the cabalist studies of Gershom Scholem.
Keywords: Kafka; Mystic; Jews.

1. Ainterpretagao teoldgica como cliché

Para compreender o humor presente nos textos de Kafka iremos perpassar o
rico debate epistolar envolvendo o génio mistico-marxista de Walter Benjamin e a

postura serena e aplicada aos estudos cabalistas de Gershom Scholem. A amizade
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entre estes dois jovens pensadores rendeu uma efusiva troca de cartas, mas o que nos
interessa particularmente sdo dois momentos, o primeiro, em 1934, envolvendo a
producdo do artigo de Benjamin em homenagem aos dez anos de morte de Kafka, e o
segundo, entre 1938 e 1939, quando Benjamin retorna seu pensamento a Kafka para
criticar a biografia deste autor feita por Max Brod. Em ambos a tensao entre literatura
e teologia estda sempre em evidéncia, permitindo a conclusdo de Benjamin pela
existéncia de um humor pouco explorado na critica kafkiana e que, segundo ele, seria
uma chave de leitura fundamental para a compreensao desta tensao.

O embate entre o fildsofo e o tedlogo comeca a se delimitar quando Benjamin
entrega a Scholem a cdpia manuscrita de seu artigo. Nele se encontra a afirmacao: “Ha
duas maneiras de se errar totalmente com relacdo aos escritos de Kafka. Uma que
consiste na interpretacdo natural, outra, na sobrenatural: ambas — tanto a
interpretacdo psicanalitica quanto a teoldgica — descuidam igualmente do essencial”.!
Significa dizer que o essencial em Kafka ndao é nem o natural nem o sobrenatural,
portanto a interpretacdo puramente materialista estaria fadada ao fracasso, tanto
guanto a insisténcia em interpretar sua obra a partir do divino ou do sagrado, extremo
gue leva ao que Benjamin classifica como cliché teoldgico. A partir desta afirmacao, ele
comeca a desqualificar as leituras teoldgicas de Kafka, ciente de que elas representam
a marca maior da critica kafkiana nesta época.2 Porém, enquanto produz a sua critica
pretensamente a-teolégica, Benjamin precisa perpassar por pontos de profunda

ligacdo com a teologia, tais como a origem da lei. Neste sentido se inicia a

contraposicdo de Scholem a generalizacdo que Benjamin produz de que a leitura
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teolégica da literatura significaria apenas uma queda no lugar comum, e, através desta
contraposicdo, Scholem traca uma revalorizacdo da teologia como método de
interpretacdo. Em carta de 9 de julho de 1934, Scholem afirma que o disparate de
Benjamin lhe causa uma grande falta no texto final: “ao excluir a teologia, vocé foi
longe demais e, por assim dizer, jogou fora a crianga junto com a agua do banho”.?
Para criticar o cliché teolégico ndo é preciso transformar toda leitura teoldgica em
mero cliché. Se a teologia pode desenvolver criticas extremadas, em outro extremo,
Benjamin também se esquece do essencial para Kafka, ou seja, a busca de nao se guiar
por nenhum extremo.

Oito dias depois Scholem repete a mesma critica destinada a Benjamin: “O
mundo de Kafka é o mundo da revelacdo, embora naquela perspectiva que se volta
para o seu vazio, para o nada. Portanto ndo posso concordar com sua negagdo deste
aspecto, se é que ela deve ser encarada realmente como uma rejeicao e ndo se trata
de um mal-entendido, provocado pela sua polémica com autores como Schoeps e
Brod”.* Se se pode pensar em alguma forma de retaliacdo ao uso da teologia como
instrumento de interpretacdo da literatura, isto s6 pode ser definido em casos
particulares, ndo como uma generalizacdo. Scholem reafirma a importancia da analise
teolégica da obra de Kafka ressaltando que seu mundo reflete o vazio da revelagao, ou
a “inexiquibilidade do revelado”, mas ainda assim se trata de um vazio que esta preso
a categoria da revelacdo teoldgica. Se, em Kafka, a lei ndo pode ser apreendida pelo

herdi, este problema esta associado a falta da chave de interpretacdo messianica,

portanto, a uma questdo teoldgica, e ndo simplesmente burocratica. Esquecer-se disso
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é, como adverte Scholem, esquecer de tirar a crianca antes de jogar fora a dgua do

banho.

2. Releitura e revalorizagao da interpretagao teoldgica

Antes desta afirmacdo Scholem ja havia manifestado a disparidade de
pensamento que existia entre os dois. Ao analisar a situacao da publica¢ao do artigo de
Benjamin que deveria acontecer na mesma edi¢gao em que seria publicado um poema
seu sobre O processo a que ele se refere como “pedagdgico-teoldgico”, Scholem
confirma que: “vamos contrastar da maneira mais agradavel, pois por mais que me
sinta totalmente distanciado das citacbes referentes a interpretacdo “teoldgica”,
algumas das quais vocé diz serem ingénuas/idiotas, ndo obstante estou convencido da
legitimidade de um aspecto teoldgico deste mundo, no qual Deus ndo apareca”. Neste
trecho Scholem é mais incisivo, haverd um contraste entre a sua poesia “pedagdgico-
teolégica” e o artigo critico de Benjamin. Novamente impde a necessidade de se
reconhecer o espaco da interpretacdo teoldgica, apresentando uma teologia sem
aspas, e também sem Deus. Uma teologia que, em seu refinamento, deixa de lado a
ingenuidade de crer que a obra kafkiana se destina a salvacdao dos homens, e a idiotice
de associar o poder da burocracia a uma forga legitimamente demoniaca.

No poema, que segue anexo a esta carta, Scholem inicia por questionar a

distancia do Deus que inviabiliza a revelacdo: “Tdo afastados estamos de ti? / Ndo

havera, 6 Deus, / nesta noite nem um sopro / da tua paz, tua mensagem? //
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Esvaneceu-se a tua palavra / no vazio de Sion - / ou nem sequer penetrou / nesse reino
magico de aparéncias”.® Pedagogicamente ele indica que a lei em Kafka sé pode ser
pensada a partir deste distanciamento teoldgico. Se um dia a palavra esteve ou nao
entre nds, este ndo é o principal problema que devemos nos colocar, a questao
primordial é que, hoje ela ndo consegue se sobrepor ao “reino magico de aparéncias”
em que vivemos. Neste sentido a critica de Kafka a nobreza é uma critica a aparéncia
gue se pretende vender como verdade. A espera diante da porta da lei pela chegada
do Messias é a espera de que a revelagdao volte, ou pela primeira vez adentre, no
“vazio de Sion”. Limitar esta espera a uma incompreensdo lingliistica, ou a um
sofrimento diante da falta de celeridade por parte da justica, é retirar de Kafka algo
gue, para Scholem, Ihe é essencial: a perspectiva teoldgica do vazio da revelacao.
Scholem conclui o poema com gquestionamentos em aberto, como é tipico da
producdo kafkiana: “Quem é aqui o acusado? / Tu ou a criatura? / Se alguém te
perguntasse / mergulharia no siléncio. // Pode-se levantar tal questdo? / Seria a
resposta indeterminada? / Ah, teremos de viver ainda assim / até nos inquirir teu
tribunal”.” A constatacdo de que “teremos de viver ainda assim” diante de tantas
interrogagdes sem respostas, é a constatagdo de que as perguntas ndo fazem parte de
um universo burocratico-racionalista, mas inquirem a uma estrutura superior, a qual
ndo pode ser limitada em uma resposta burocrdtico-racionalista, mas exige uma
proposta poético-pedagdgico-teoldgica, assim como o poema de Scholem e a obra a

que ele se refere. O impacto desta exigéncia contradiz a critica negligente que

Benjamin direciona a toda interpretacdo teoldgica de Kafka.
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A resposta de Benjamin a estas provocacdes ocorre em carta do dia 20 de

julho, na qual ele analisa o poema de Scholem, manifestando que:

Nao apenas reconheco nessa poesia a possibilidade teoldgica como tal, sem
rodeios, como afirmo que meu trabalho também tem amplo lado teolégico,
embora envolto em sombras. Eu me voltei contra essa insuportavel teologia
profissional que domina em todos os niveis a interpretacdo de Kafka até
agora — o que vocé nao ha de negar — brindando-nos com as manifestacGes
mais arrogantes.8

Benjamin se desculpa pelo tom apressado de sua generalizacdo, demarcando que o
problema da leitura teoldgica é quando ela se profissionaliza em um arrogante
dominio da verdade. Em si o poema de Scholem, com as aberturas que ele permite,
ndao é abarcado pela critica feita por Benjamin a teologia. Este poema ndo é uma
teologia profissional, termo como o qual Benjamin parece designar uma tendéncia
apologética da teologia, mas uma investigacao de cunho teoldgico, como também o é
seu artigo. Benjamin n3do tem nada contra o uso investigativo da teologia, seu
problema é quanto a precipitacdao em gerar respostas.

Analisando trechos do poema de Scholem, Benjamin reconhece a similitude

entre sua anadlise filosdéfica e o procedimento teoldgico de seu amigo:

Se vocé escreve: “E teu Nada é a Unica vivéncia que lhe restou”, acoplo a
minha tentativa de interpretacdo precisamente neste ponto e digo: Tentei
mostrar como Kafka procurou, tateando, a salvagdo no reverso desse
“nada”, no seu forro, se é que posso expressar-me nesses termos. Isto
significa que qualquer tipo de supera¢do desse nada, como pretendem os
intérpretes da linha teoldgica em torno de Brod, teria sido um horror para
Kafka [!].°
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Com esta conclusdo, Benjamin afirma, explicitamente, que o problema da
interpretacdo teolégica estd em sua face positiva. Na busca de superar o nada para o
qual os herdis de Kafka se direcionam. Tanto no poema de Scholem, quanto em seu
artigo, este nada é preservado como um objeto de adoragcao do herdi, mas ele ndo é
transformado em algo real. Os heréis de Kafka devem buscar pela salva¢dao no forro do
nada, onde nada podem encontrar. Qualquer tentativa de amenizar o seu sofrimento
anunciando uma salvagdo legitima, seria trair as intencGes basicas de Kafka. Assim a
teologia profissional de Brod e de seus seguidores ndo pode ser confundida com a
perspectiva implantada por Benjamin e Scholem. Se os primeiros querem dominar a
chave de leitura de Kafka anunciando que ele propde um breviario para a salvagado das
almas, os segundos se limitam ao texto aporético de Kafka para denunciar o abandono
em que nos encontramos. Nesta carta Benjamin comega a reconhecer que esta sua
postura é menos marxista que teoldgica. O forro do nada, ndo é simplesmente a
burocracia da nobreza, mas envolve a lei dessubstancializada enquanto

inexiqlibilidade da revelagao.

3. O humor em Kafka

O debate reaparece em 1938, quando Benjamin volta a questionar a postura
arrogante com que Max Brod, em sua teologia profissional, se apodera da
interpretacdo de Kafka em sua biografia sobre este autor. Segundo Benjamin, Brod

forca uma intimidade com o autor para obrigar o leitor a crer em sua andlise da obra.
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Em uma das afirmacdes mais fortes desta carta Benjamin relaciona Brod ao pietismo:
“A intimidade com os santos tem uma certa rubrica na histéria das religides, isto é, o
pietismo. A posicao de Brod como bidgrafo é a mais pietista de uma intimidade
ostensiva; ou, em outras palavras, a menos piedosa que se possa imaginar”.'® Brod se
relaciona de forma pietista com Kafka porque ignora toda a tensdo existente em sua
literatura para considerar o autor um sujeito cuja vivéncia se destina exclusivamente a
busca por uma salvagdo pessoal. Para fugir a ameaca de se fazer uma leitura pietista
da obra de Kafka sem abandonar completamente a tendéncia teolédgica que a permeia,
Benjamin propde um certo afastamento com relagcdo ao autor. Ndo é necessario
desvendar todos os tramites da obra kafkiana, melhor é respeitar as sombras que ela
produz. “A obra de Kafka é uma elipse cujos pontos centrais e bastante afastados um
do outro constituem, por um lado, a experiéncia mistica (que é sobretudo a
experiéncia da tradicdo - Kabbala) e por outro a experiéncia do homem das grandes
cidades”.! Nesta sintese Benjamin apresenta o fundamento de sua analise teoldgico-
filoséfica, a perda de qualquer um dos pontos torna a leitura de Kafka incompleta.
Trata-se de uma revisdo bastante profunda do argumento apresentado no artigo de
1934. O debate com Scholem levou-o a conclusdo de que a teologia é realmente
fundamental na analise de Kafka. Se de um lado ele é um homem da cidade, de outro
ele € um mistico cabalista, e a beleza de sua producdo se encontra na mistura destas
duas esferas. Sua critica da tradicao é uma critica feita desde dentro da tradicdo, assim

como a sua critica da modernidade é interna a ela. Kafka ndo é o solitario escritor que

desvenda as mazelas do mundo, ele é o cidaddao que vive estas mazelas e procura no
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nada uma revelacdo, um caminho. Contudo, em sua obra, mesmo uma tal revelacao
jamais pode ser alcancada.

Diferentemente de Max Brod, Benjamin ndo quer ditar o caminho encontrado
por Kafka, ele ndo pode ser tdo pouco piedoso a ponto de colocar palavras na boca
deste impressionante poeta do absurdo. O pietismo de Brod vé respostas onde
existem apenas duvidas. A postura materialista que caracteriza o Benjamin de 1934, vé
apenas duvidas. A nova postura, respeitando a necessidade de uma interpretacado
teoldgica, comeca a busca de um caminho entre as tentativas de respostas e a
permanéncia da duvida. Cerca de oito meses depois desta critica, Benjamin retorna
com novo félego ao essencial de Kafka. Se em 1934 ele descreve que tanto a psicologia
guanto a teologia perdem o essencial da obra kafkiana, deixando entrever que este
essencial esta ligado a critica do mundo, agora ele redefine o que é este essencial:
“Cada vez mais me parece que esse essencial em Kafka era o humor”.? A teologia
investigativa permitiu que Benjamin passasse de um critico generalista da
interpretacdo teoldgica de Kafka a um intérprete que, ao respeitar o pressuposto
teolégico, encontra no humor a esséncia da obra kafkiana.

Benjamin sé consegue encontrar o humor de Kafka a partir de uma investigacado
que respeita a teologia presente neste texto. E através do seu contato com Scholem
gue se possibilita esta conclusdo, limpando a teologia de suas equivocadas leituras
profissionais e pietistas, o que se apresenta diante dos olhos dele é uma estrutura

critica da realidade moderna e da tradicdo ao mesmo tempo, uma tensao tao forte que

sO consegue se aplacar mediante o humor que lhe permeia. Kafka ndo é apenas um
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cidaddo moderno portador de um racionalismo critico da tradicdo, como se poderia
supor a partir do texto de 1934, mas também ndo é apenas um mistico cabalista, ou
um santo digno de devocdo, como a leitura da teologia profissional infere. Ele mistura
estas duas posturas antitéticas em um ser tdo paradoxal quanto a tensdo da sua
literatura permite observar. O humor com que lida com este paradoxo ndo é usado
para extinguir a tensdo existente em sua ficcdo, mas como tempero para a
caracterizagao particular de seus textos escritos.

O humor de Kafka estd expresso na conclusdo a que ele chega apds questionar
a relagdo entre a nobreza, representante da religiosidade institucional, e o pequeno
partido de oposicdo, representante da religiosidade negativa. Apds desenvolver toda a

sua andlise da situacdo das leis, e diante desta rivalidade, ele conclui que:

A rigor sé é possivel exprimi-lo numa espécie de contradicdo: um partido
gue rejeitasse, junto com a crenca nas leis, também a nobreza, teria
imediatamente o povo inteiro ao seu lado, mas um partido como esse nao
pode nascer porque ninguém ousa rejeitar a nobreza. E nesse fio da
navalha que nés vivemos. Certa vez um escritor resumiu isso da seguinte
maneira: a Unica lei visivel e indubitavelmente imposta a nds é a nobreza —
e sera que queremos espontaneamente nos privar dela?"
Toda a discussdo que fundamenta o posicionamento negativo dos herdis de Kafka
termina com uma duvida atroz, sera que a atividade negativa faz mais sentido que o
posicionamento apresentado pela instituicdo? Serd que o sujeito quer de fato arcar
com as conseqiéncias de ver a lei se esfacelar e ter que compor uma nova estrutura?

Como o céu, que ao existir, nega a possibilidade dos corvos como seus destruidores, a

lei nega, por sua simples existéncia, a possibilidade de producdo efetiva por parte do
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herdi. Se a nobreza nao faz sentido tampouco o herdi consegue fazé-lo. Portanto,
mesmo que sem sentido, esta nobreza existe, e com sua existéncia nega a
possibilidade plena da negacdo. Ao mistico moderno resta o reconhecimento
humorado desta realidade imutavel, na qual vivemos como que sobre o fio da navalha.

Logo apds a sua afirmacgdo da esséncia humorada de Franz Kafka, Benjamin

descreve e delimita este humor dos limitrofes textos de kafkianos:

Naturalmente ele ndo era um humorista. Era, isso sim, um homem cujo
destino foi topar com gente que fazia do humor uma profissdo: palhacos.
Especialmente a América é uma grande palhacada. E no que concerne a
amizade com Brod, tenho a sensacdo de estar prestes a descobrir a verdade
ao dizer o seguinte: Kafka, como Laurel, sentia a incbmoda obrigacdo de
procurar o seu Hardy — e esse era Brod. Seja como for quem conseguisse
descobrir o lado cémico da teologia judaica teria em suas maos a chave
para entender Kafka. Houve alguém assim, ou vocé teria a coragem de ser
essa pessoa?™
O humor que esta na esséncia da literatura kafkiana ndo se trata exclusivamente da
palhacada explicita de América, mas do “lado comico da teologia judaica”. Da
comicidade que pode existir ante a espera da revelagdao do nada. Da comicidade de
esperar o Messias sem querer se privar do jugo da nobreza. Da comicidade de ser um
Laurel, mas de precisar de um Hardy. E neste tipo de humor que enquadramos esta
ultima forma de religiosidade, a religiosidade inerente ao texto de um autor que

reconhece o “lado comico da teologia judaica”, e através deste reconhecimento

compoe a sua literatura.

5. O humor negro e a interpretagao teoldgica
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No mesmo ano em que Benjamin envia esta carta, o surrealista André Breton
lanca a sua Antologia de humor negro, na qual o termo é definido. Segundo Breton o
humor negro possui caracteristicas préprias que o distingue da comicidade genérica,

para ele:

O humor negro é demarcado por muitas coisas, tais como a asneira, a ironia
cética, o gracejo sem importancia... (a enumeragdo seria longa), mas ele é
por exceléncia o inimigo mortal do sentimentalismo que mantém um ar
perpétuo de agonia — o sentimentalismo sempre sobre o fundo azul — e de
uma certa fantasia de curta duracao, — a qual freqiientemente se faz passar
por poesia, que persiste em vdo a desejar submeter o espirito a seus
artificios caducos, e, sem duvida, ndo mais por muito tempo, a levantar
sobre o sol.”
O principal ponto que diferencia o humor negro das outras formas de humor é a rivalidade
gue aquele tem com a realidade fantasiosa e sentimentalista que lhe é externa. Nem todo
humor é destrutivo como o humor negro se pretende. Trata-se de um humor sem meias
palavras, determinado a destruir a realidade fantasiosa. Seu método de destruicdo é o da
asneira, do gracejo, mas, sobretudo o da ironia cética. Estas formas de humor tém como
pretensdo maior retirar o pano de fundo azul que tranqiiiliza o sujeito que se encontra
diante do absurdo do mundo. Uma alienagdo que pode se encontrar nas explica¢des da
instituicdo, como no sentimento de dever cumprido por parte do herdi. Um pano de fundo
que camufla a realidade e apazigua os animos.
Este método é bem conhecido da literatura brasileira, primeiro com a postura

critica do realismo de Machado de Assis que alerta ironicamente: “Somente n3do deves

empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por
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algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicao

» 16

, . , . 1 . /
propria dos cépticos e desabusados”.” O sorriso de canto de boca é a arma daquele que

compreende os limites do seu conhecimento. Ndo podendo investir em uma verdade
plena o cético sorri, de forma desabusada e cheia de mistérios. Sendo assim ele
desmascara os artificios caducos com que a fantasia tenta submeter o espirito. Em seu
sorriso misterioso o cético desarma tanto a alienacdo da religiosidade institucional, quanto
a pretensdo da religiosidade negativa. Nesta luta contra as fantasias de fundo azul, o
humor negro age dentro de seus préprios limites, como designa outro literato brasileiro, o
humorista Millér Fernandes que em um de seus Hai-kais afirma: “O cético sabio /sorri / s6
com um labio”.” A sabedoria do cético, assim como a do humor negro, estd em
reconhecer que mesmo o seu riso tem limite, ndo pode ser um ato escancarado, mas
deve reconhecer a sua responsabilidade com as tramas que causam o sorriso. Mesmo
diante desta proximidade com a ironia cética, o humor negro consegue ser mais
destrutivo. Nesta a¢do o sabio sequer sorri com um labio, ou com o canto de boca, ele
apenas permite o estremecimento dos musculos ante a impossibilidade de se
satisfazer com o fundo azul que é vendido pela instituicdo, e nem com a negacao
sentimentalista promovida pelo heréi. Este humor, mais faz pensar que propriamente
rir. Assim é que Kafka se transforma em um humorista através da leitura surrealista de

Breton.

Na antologia de Breton, Kafka é incluido com o seguinte argumento:

Nenhuma obra milita tanto contra a admissdo de um principio exterior
soberano quanto aquela que pensa: “O homem tem sido capaz de dizer o
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que pde na marmita de Kafka. Nela cozinha minuciosamente um caldo

tenebroso de angustia, mas o humor faz ir pelos ares a tampa em um

assovio que traca pelos ares férmulas cabalistas em letras azuis”.'®
O universo tenebroso de Kafka explode, ndo por conta da angustia da religiosidade
negativa, mas pelo humor inerente a estrutura da teologia cabalista que tempera a sua
literatura. E nas letras azuis que transbordam da panela de pressdo que é a marmita
kafkiana, que pretendemos ler a ultima forma de religiosidade que identificamos nos
textos de Kafka. Este azul das letras cabalistas de Kafka, ndo serve mais para a
tranquilidade, mas ainda se quer azul, ainda quer se apresentar como uma proposta de
religiosidade, intranquila, mas humorada. Aquilo que sobra, que ultrapassa

gratuitamente o texto, é o que podemos demarcar como o humor de Kafka diante da

realidade absurda do mundo.
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